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RESUME

Le XIXe si¢cle voit apparaitre une nouvelle vision de D’artiste. Face a une société bourgeoise
et matérialiste, il s’érige en chantre d’un art hautain et désintéressé. Un tel écart entre I’artiste et le public
doit produire des tensions et fait naitre, des deux cotés, le sentiment d’incompréhension qui souvent
dégénére en mépris. Charles Baudelaire contribue beaucoup a cette conception de I’art, ou la notion
de mépris revient souvent : le mépris envers le public bourgeois, 1’artiste embourgeoisé, le critique
d’art borné — mais aussi, le mépris du profanum uulgus dirigé contre I’artiste. Trois décennies plus
tard, Octave Mirbeau fait appel a cette méme notion pour construire son modele des relations entre
artiste et public, modéle bien proche de celui de Baudelaire. Notre objectif est donc double : analyser
le concept du mépris chez les deux artistes, et relever les nombreuses affinités qui existent au niveau
thématique, stylistique et rhétorique dans leurs écrits sur ’art.

MOTS-CLES — Mirbeau, Baudelaire, mépris, critique artistique
“The Notion of Contempt in the Art Criticism of Baudelaire and Mirbeau”

SUMMARY

The nineteenth century sees a new vision of the artist. Faced with a bourgeois and materialistic
society, he stands as a cantor of a haughty and disinterested art. Such a gap between the artist and
the public must produce tension and give rise on both sides to the feeling of incomprehension which
often degenerates into contempt. Charles Baudelaire contributes a lot to this conception of art, where
the notion of contempt often comes up: contempt for the bourgeois public, the gentrified artist, the
narrow-minded art critic — but also, the scorn of the profanum uulgus directed against the artist. Three
decades later, Octave Mirbeau uses this same notion to build his model of artist — public relations,
amodel very similar to that of Baudelaire. Our objective is therefore twofold: to analyze the concept
of contempt for both artists, and to identify many affinities that exist at the thematic, stylistic and
rhetorical level in their writings on art.
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En tachant de préciser les « régles d’un genre »', J.-P. Leduc-Adine en déduit une,
concernant le caractére forcément valorisant de la critique d’art : « dans le discours
de la critique d’art, toute description est susceptible d’axiologisation, du fait de son
investissement positif ou négatif : I’activité descriptive est toujours commentative »>.
11 développe cette idée notamment dans le contexte de la commercialisation de I’art,
devenue la réalité du XIX¢ siécle. « Dans ce systéme nouveau, écrit-il, I’ceuvre d’art
devient un placement, a propos duquel il convient de ne pas se tromper »°. Le critique
d’art serait donc un « médiateur » entre I’artiste et la clientele potentielle, dont le role
consisterait a expliquer 1’ceuvre, a influencer le gott du public, afin de garantir
« la valeur — au sens monétaire du terme — de 1’ceuvre achetée »*. Leduc-Adine
n’hésite pas a voir dans le critique ainsi défini « un produit de la société bourgeoise,
industrielle »°. Or, a cette méme époque, le concept de I’artiste toujours avide d’idéal
et fier de son indépendance, s’oppose avec force a celui du bourgeois matérialiste
et consumériste®. Que se passe-t-il donc lorsque ’artiste devient critique d’art ?
Et, on le sait, au XIX° siécle, ces cas sont nombreux. Il semble que le fait d’étre
impliqué soi-méme dans la création artistique doive influencer les jugements portés
dans ce domaine. Si, toujours selon Leduc-Adine, la critique d’art se caractérise par
I’utilisation de plusieurs procédés polémiques, a savoir « toute une série de marques
énonciatives et de procédures rhétoriques, sémantiques et pragmatiques, qui ont
toutes valeur disqualifiante vis-a-vis d’un artiste »’, il parait intéressant d’en extraire
la notion de mépris, a cause de son caractere particulieérement incisif. Je voudrais
étudier ses implications dans I’ceuvre critique de deux artistes que sépare la distance
de trente ans, mais que de nombreuses affinités rapprochent. En effet, méme si
Mirbeau a rarement cité¢ Baudelaire dans ses écrits, 1’influence du pocte s’y fait
sentir, comme d’ailleurs chez tant d’autres de sa génération. C’est le point de vue
de Fabien Solda, lorsqu’il cherche des analogies entre Les Fleurs du Mal et Le Jardin

' J.-P. Leduc-Adine, « Des régles d’un genre : la critique d’art », Romantisme, 1991,n° 71, p. 93-100.

2 Ibid., p. 93.

3 Ibid., p. 95.

4 Ibid.

5 Ibid.

¢ Cette opposition, fréquente dans la littérature et I’art de 1’époque, est également confirmée par
des chercheurs. Gretchen van Slyke parle de « I’incompatibilité essentielle de 1’artiste et du
bourgeois [...] devenue un lieu commun [...] sous la monarchie de Juillet » (« Les épiciers
au musée : Baudelaire et Iartiste bourgeois », Romantisme, 1987, n° 55, p. 55). Christophe
Charle fait observer I’opposition qui existe, « dans ’imaginaire social, [entre] la vie d’artiste,
la bohéme, I’errance, I’incertitude, [le] travail improductif, [et] I’image tout aussi stéréotypée du
‘bourgeois’ et de la vie bourgeoise » (« Des artistes en bourgeoisie. Acteurs et actrices en Europe
occidentale au XIX° siecle », Revue d’histoire du XIX® siecle, 34 | 2007, p. 72). Les analyses,
devenues classiques, de Georges Mator¢ relévent cette méme opposition (« Le champ notionnel
d’art et d’artiste entre 1827 et 1834 », in idem, La Méthode en lexicologie. Domaine frangais,
Paris, Didier, 1973, p. 99-117).

7 J.-P. Leduc-Adine, op. cit., p. 99.
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des supplices®. Nous savons aussi que Mirbeau possédait dans sa bibliothéque deux
éditions d’FEuvres posthumes de Baudelaire, de 1887 et de 1908, ce deuxiéme sur
hollande’. En ce qui concerne son ceuvre de critique, des rapprochements sont
¢galement possibles, comme le signalent Pierre Michel'®, Chantal Duverget'' ou
Christian Limousin'?. J’ai moi-méme briévement évoqué I’influence de Baudelaire
sur Mirbeau dans ce domaine, dans un ouvrage traitant de son ceuvre romanesque'?.

1. Dédain / mépris

Baudelaire et Mirbeau ont une vision bien ample de I’art et de ses acteurs. Leur
mépris se dirige, non seulement vers les manifestations d’un art médiocre, mais
aussi vers ceux qui ne sont pas capables de le juger a sa valeur et qui, au contraire,
nuisent a I’art digne de ce nom. Cependant, subissant dans leur propre chair des
attaques injustes et I’incompréhension du public et de la critique, ils pourraient étre
tentés de manifester un dédain silencieux, tel le « dédain du juste » de Vigny'* ou
le « arceo » d’Horace. D’autant que, hypersensibles tous les deux, ils se font assez
tot une piétre opinion de I’espéce humaine. La tour d’ivoire serait une solution en

11 cite Anatole Baju pour qui Baudelaire a été « le vrai précurseur [...] de 1’école décadente »
(F. Solda, « Octave Mirbeau et Charles Baudelaire. Le Jardin des supplices ou Les Fleurs du Mal
revisitées », Cahiers Octave Mirbeau n° 4, 1997, p. 197).

Cf.].-C. Delauney, « Mirbeau bibliophile, ou des clefs pour la bibliotheque d’Octave », et le tableau
synoptique des ouvrages y appartenant, Cahiers Octave Mirbeau n° 16,2009, p. 31.

Cf. le cinquiéme chapitre de sa thése, intitulé « Le culte de 1’art ou combats pour le beau ». P. Michel,
Les Combats d’Octave Mirbeau, Annales littéraires de I’Université de Besangon, 1995, p. 125-158.
11 fait voir également les parentés entre les deux artistes dans son article « Mirbeau et le symbolisme »,
Cahiers Octave Mirbeau n° 2, 1995, p. 9-11.

Elle observe que Besson situait Mirbeau « dans la lignée de Baudelaire », et le cite : « Et Mirbeau ?
L’alternance de ses dithyrambes et de ses pamphlets n’est-elle pas de la critique d’art ? ‘Partiale
et politique...’, comme la souhaitait Baudelaire ? » (Ch. Duverget, « George Besson. Compagnon
de route d’Octave Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau n° 20, p. 189. La citation de Besson provient
de son article « Les écrivains et les arts visuels, de Diderot a Valéry », Les Lettres frangaises n°
840, 8 septembre 1960, p. 10).

[l rapproche les deux artistes sur le terrain d’une « critique d’invective » qui lui parait les caractériser
(Ch. Limousin, « Mirbeau critique d’art. De 1’*age de 1’huile diluvienne’ au regne de 1’artiste
de génie », Cahiers Octave Mirbeau n° 1, 1994, p. 15).

« Mirbeau est [...] profondément influencé par la conception baudelairienne de la critique :
comme lui, il la veut partiale, imprégnée de la personnalité¢ du critique et il érige 1’émotion en
critere central ». A. Staron, L' FEuvre romanesque d’Octave Mirbeau. Themes et techniques, £.6dz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2013, p. 157.

« Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, / Le juste opposera le dédain a ’absence / Et ne
répondra plus que par un froid silence / Au silence éternel de la Divinité » ; A. de Vigny, « Le Mont
des Oliviers », 1862.

&)
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somme logique. Or, ils se décident a prendre la parole', et ils le font en recourant
a la rhétorique ou le mépris devient un outil de base.

Car il faut bien parler ici de mépris et le distinguer de dédain : d’abord, il semble
que ce deuxieme corresponde plutét a une attitude distanciée, se caractérisant
par un détachement. Le mépris, au contraire, s’extérioriserait davantage'®.
Arkadiusz Koselak insiste sur ce sens, en parlant, a propos du mépris, de « I’ordre
de la monstration » et en lui attribuant une forte charge affective'’. Empruntons-lui
encore ces deux observations : 1° « L’ objet du mépris est contesté de fagon plus
radicale et abstraite, au sens ou le jugement de valeur ne laisse aucun doute sur
la négativité de ce qui est méprisé [...] le sujet s’arroge un pouvoir de discrimination
¢thique sur autrui qui est exorbitant » ; 2° « dédaigner c’est se détourner, faire
un écart, se mettre de coté, tandis que mépriser ¢ ’est placer un objet (humain)
en-dessous de, ce qui implique pour soi-méme d’étre au-dessus »'®. Ainsi, pour
citer encore Koselak, « dédain, contrairement a mépris, résiste a la catégorisation,
postulée, de sentiment »*.

C’est rejoindre — et y répondre — les réflexions de Baudelaire adressées dans
I’Envoi du Salon de 1859 aux « vrais artistes » qui « savent que rien n’est plus
fatigant que d’expliquer ce que tout le monde devrait savoir. Si ’ennui et le mépris
peuvent étre considérés comme des passions, pour eux aussi le mépris et I’ennui
ont été les passions les plus difficilement rejetables, les plus fatales, les plus sous
la main »%°. C’est en méme temps comprendre les raisons de ce mépris.

2. Sources du mépris

Elles gisent d’abord dans le contraste, consacré par la tradition romantique,
entre les besoins du public bourgeois, ses golits limités, et le raffinement de cet
étre sensible et supérieur qu’est un artiste. Elles découlent aussi des expériences
propres de Baudelaire, Mirbeau et leurs confréres, avec une mauvaise critique
qui ne comprend pas ’art et qui bafoue toute originalité. Il faut donc cerner les

15 Les conditions premiéres de cette décision — a savoir la commande d’un journal, les besoins
pécuniaires — ne paraissent pas changer 1’essentiel, ¢’est-a-dire la maniére dont ces relations sont
conduites.

16 11 suffit de regarder, & ce propos, la représentation graphique du mépris par Charles Le Brun,
reproduite sur 1’affiche de notre colloque : URL : https://i.pinimg.com/originals/29/78/e8/
2978e8645a7b4alf0009adac5a8c947.jpg ; consulté le 30.09.2018.

17" A. Koselak, « Mépris / dédain, deux mots pour un méme sentiment ? », Lidil [En ligne], 32 | 2005,
p- 5; URL : http://lidil.revues.org/87 ; consulté le 30.09.2016.

18 Ibid., p. 8.

Y Ibid., p. 3.

20 Ch. Baudelaire, Salon de 1859, (Euvres complétes, Paris, Michel Lévy fréres, 1868. Dans les citations
ultérieures, 1’abréviation S sera utilisée pour désigner les trois Salons de Baudelaire : S45, S46 et S59.
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principes artistiques de Baudelaire et de Mirbeau, afin de saisir les fondements
de ce contraste, I’essence de ce conflit.

Les écrits sur I’art sont une bonne occasion, pour les deux artistes, de forger une
esthétique, de mettre en mots ce qu’ils ressentent de maniére intuitive. Cela vaut
surtout pour Mirbeau qui n’a jamais formulé de doctrine compléte, préférant lacher
par bribes ses idées sur I’art. Elles s’accordent en plusieurs points avec la pensée,
plus construite, de Baudelaire. Ainsi, lorsque dans le fameux passage sur « la Reine
des facultés », le poéte déplore que le siccle moderne en vienne a « mépriser la plus
honorable et la plus utile des facultés morales », I’imagination (S59, 9), sa maniére
de développer cette idée n’est pas sans rappeler les constatations de Mirbeau :

La nature n’est qu’un dictionnaire [...]. Les peintres qui obéissent a 1’imagination
cherchent dans leur dictionnaire les ¢léments qui s’accordent a leur conception ; encore,
en les ajustant, avec un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux
qui n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un trés-grand vice, le vice
de la banalité, qui est plus particulierement propre a ceux d’entre les peintres que leur
spécialité rapproche davantage de la nature extérieure, par exemple les paysagistes, qui
généralement considérent comme un triomphe de ne pas montrer leur personnalité. A force
de contempler, ils oublient de sentir et de penser (S59, 10).

Pour Octave Mirbeau, « voir, sentir et comprendre »*! sont une triade sans
laquelle le livre de la nature reste fermé. Il est également convaincu de la nécessité
de composer une ceuvre d’art harmonieuse??, tout comme Baudelaire qui évoque
« cette grande loi d’harmonie générale » (S59, 11).

Lanotion d’idéal, évidemment cruciale pour Baudelaire, est également analysée
par Mirbeau. Dans son chapitre « De I’idéal et du mode¢le », Baudelaire, aprés avoir
expliqué la contradiction du titre qui forme « un accord de contraires ; car le dessin
du grand dessinateur doit résumer 1’idéal et le modéle » (S46, 24), nie I’existence
de « I’idéal absolu » (S46, 25) et donne les conditions d’une exécution parfaite :
il s’agit de comprendre 1’essence d’un étre ou d’un objet dessiné — pénétrer « les
intentions de la nature » — et I’exprimer avec plus de relief et de clarté (S46, 26).
Pareille pensée chez Mirbeau qui associe 1’art véritable a « la recherche du vrai »
et de I’idéal (CE1, 93), et souligne la nécessité d’un effort constant. Tout comme
Baudelaire qui affirme : « Je m’impose a moi-méme les dures conditions que
je voudrais voir chacun s’imposer » (S59, envoi). Pour les deux, la synthese est
la condition de I’art (CE1, 93 ; S59, 5).

21 Cette formule revient plusieurs fois sous la plume de Mirbeau, notamment dans ses chroniques
artistiques. On la retrouve aussi dans son roman Dans le ciel, Caen, L’Echoppe, 1989, p. 78.

22 Qualité que Mirbeau invoque fréquemment, par exemple dans son article sur Camille Pissarro :
« D’ceil de Dartiste, comme sa pensée, découvre les grands aspects des choses, les totalités,
I’ harmonie ». Combats esthétiques 1, Paris, Séguier, 1993, p. 414. Pour les citations suivantes,
Jj’utiliserai les abréviations CE1 et CE2.
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Tous les deux, en reconnaissant I’importance du « métier » chez un peintre,
n’en font pas la chose la plus importante. Ainsi Baudelaire, en défendant la peinture
de Corot, jugée imparfaite par quelques critiques, déclare qu’une ceuvre « ou tout
est bien vu, bien observé, bien compris, bien imaginé — est toujours trés bien
exécutée, quand elle 1’est suffisamment » (S45, 22). Mirbeau pardonne également
des défauts d’exécution a un peintre qui sait par ailleurs comprendre la nature. En
revanche, les deux sont sans pitié face a des dessinateurs habiles mais dépourvus
de vision, des exécuteurs de reproductions photographiques®, tel Meissonier, béte
noire de Mirbeau mais que Baudelaire n’épargne pas non plus (on y reviendra).
Car ces artisans, souvent adulés par le public et par la critique, remplissent le role
funeste de corrupteurs de golit national. Le public s’habitue a prendre la laideur
pour de la vraie beauté, et passe indifférent (ou méprisant) a coté¢ de véritables
chefs-d’ceuvre. Baudelaire repére ainsi, déja a cette époque, une interaction présente
d’autant plus de nos jours, entre 1’artiste et le public :

Que I’artiste agisse sur le public, et que le public réagisse sur ’artiste, c’est une loi
incontestable et irrésistible. [...] De jour en jour I’art diminue le respect de lui-méme, se
prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de plus en plus enclin a peindre,
non pas ce qu’il réve, mais ce qu’il voit (S59, 7).

3. Cibles

Le mépris de Baudelaire et de Mirbeau s’adresse a quelques cibles préférées.
On peut les partager en trois groupes.

3.1. Peintres médiocres

En 1859, trés dégu par la pictre qualité de I’exposition, Baudelaire les érige en
représentants de 1’art moderne dans sa totalité :

Que dans tous les temps la médiocrité ait dominé, cela est indubitable ; mais qu’elle régne
plus que jamais, qu’elle devienne absolument triomphante et encombrante, c’est ce qui
est aussi vrai qu’affligeant. [...] L artiste, aujourd’hui et depuis de nombreuses années,
est, malgré son absence de mérite, un simple enfant gaté. Que d’honneurs, que d’argent
prodigués a des hommes sans dme et sans instruction ! [...] Discrédit de I’imagination,
mépris du grand, amour (non, ce mot est trop beau), pratique exclusive du métier, telles
sont, je crois, quant a 1’artiste, les raisons principales de son abaissement (S59, 2-3).

2 Auxquels Baudelaire consacre un long développement dans son Salon de 1859 pour conclure :
« ce qui est positivement et universellement exact n’est jamais admirable » (S59, 14). La également,
il est secondé par Mirbeau qui « retrouve en M. Puvis de Chavannes [...] des sensations plus intenses
et, par conséquent, plus nature que dans M. Roll, qui se borne a copier la nature, froidement, sans
émotion, dans son apparence photographique et morte » (CE1, 305).
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Mirbeau déplore le manque de talent artistique en des termes bien proches.
Et il parle également de médiocrité, qu’il appelle la moyenne :

En France, nous avons trois sources de richesses : les vins, les céréales et les arts ;
le phylloxéra détruit les vins, I’importation attaque les céréales, les arts sont rongés par
la moyenne. La moyenne, c’est-a-dire ce qui flatte, ce qui caresse, ce qui réjouit I’ame
bornée du public [...] la moyenne qui tortura Delacroix, Millet, Corot, la moyenne qui
fait de Meissonier un génie [...]. Pour conquérir le succés, il faut au peintre, comme au
littérateur, I’amour de la banalité compliquée, il doit avoir les qualités basses, et le vil
esprit du vaudeville, la tristesse pleurnicheuse de la romance (CE1, 70).

Il est frappant a quel point les mémes observations, les mémes analyses
reviennent chez les deux critiques-artistes.

Toute I’introduction du Salon de 1859 est méprisante pour les peintres qui
y ont exposé. Baudelaire dénonce notamment leur manque de culture générale,
d’imagination (qu’ils trouvent, dit-il, dangereuse) et de métier. Il en ressort un art
bien plat et bien stéréotypé ou « I’imitateur de I’imitateur trouve ses imitateurs »
(S59, 4). La médiocrité de I’artiste moderne consisterait donc a manquer non
seulement d’imagination, mais, fait encore plus grave, d’originalité : car il existe
«une classe d’hommes, timides et obéissants, qui mettent tout leur orgueil a obéir
a un code de fausse dignité » qui consiste a « élev[er] le poncif** aux honneurs du
style » (S59, 12).

3.2. Critique bornée

Une autre cible des deux artistes sont les critiques qui favorisent précisément
ces peintres sans originalité. Baudelaire et Mirbeau affichent un violent mépris
de leurs choix, gotts et opinions. Baudelaire parle ouvertement de la « bétise des
journalistes » (S46, 19) et de « la critique des journaux, tantot niaise, tantdt furieuse,
jamais indépendante » (S45, 1). « O critique ! 6 critiques !... » (S45, 3), s’exclame-
t-il @ I’occasion d’un commentaire sur Delacroix.

C’est également Delacroix* qui fournit a Mirbeau le prétexte de cette opinion
parfaitement désabusée de la critique :

Ce qu’il y a d’irrémédiable c’est qu’on ne peut méme pas accuser la critique de mauvaise
foi. Non. Elle n’a ni haine, ni parti-pris contre Delacroix. Elle n’a rien, et voila ce qui est
navrant, car elle ne voit et ne comprend rien. Elle pourrait écrire exactement le contraire,
que cela ne tirerait pas, d’ailleurs, a conséquence (CE1, 138).

2 Le poncifest, a coté du chic, le synonyme de I’art malsain et stéréotypé dans la pensée baudelairienne.
Cf. S46, 32.
% A I’occasion d’une exposition au Palais des Beaux-Arts en 1885.
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3.3. Le public

Un chainon autrement important de cette chaine appelée art est le public, inculte
et misonéiste dans sa majorité. L’espoir de pouvoir encore 1’éduquer n’est que
trés 1éger. Ce public, dans le temps de Baudelaire et, a plus forte raison, celui
de Mirbeau, se compose pour la plupart de bourgeois. Or, comme il a déja été dit,
I’antinomie entre bourgeois et artiste parait un véritable fopos du XIX¢ siécle. Les
passages des trois Salons, et surtout la fameuse Dédicace aux bourgeois du Salon
1846, semblent bien intéressants de ce point de vue. On y repére facilement I’ironie,
mais cette dédicace manifeste-t-elle du mépris ? D apres les interprétations que font
de ce texte Annie Becq et Gretchen van Slyke, Baudelaire ressent profondément
I’ambiguité de sa position, de bourgeois et d’artiste a la fois. Surtout dans les deux
premiers Salons, il tache de concilier son attitude de révolté avec la conscience que
c’est bien le public bourgeois qui est destinataire de son art. Becq voit en lui un
« antibourgeois qui pourtant ne se désolidarise pas de la bourgeoisie »*° et, écartelé
entre deux tendances opposées, il « s’associe au mépris des ‘artistes’, de reégle
depuis le Romantisme, pour le bourgeois » tout en vénérant « ces bourgeois qui
ont depuis longtemps ‘reconnu’ I’art et ses vertus ». Effectivement, dans le salon
de I’année précédente, Baudelaire précise ainsi son point de vue :

Et tout d’abord, a propos de cette impertinente appellation, le bourgeois, nous déclarons
que nous ne partageons nullement les préjugés de nos grands confreres artistiques qui
se sont évertués depuis plusieurs années a jeter I’anathéme sur cet étre inoffensif qui ne
demanderait pas mieux que d’aimer la bonne peinture, si ces messieurs savaient la lui faire
comprendre, et si les artistes la lui montraient plus souvent (S45, 1).

A ces questions idéologiques, Baudelaire ajoute un argument délibérément
matériel : « le bourgeois [...] est fort respectable ; car il faut plaire a ceux aux frais
de qui ’on veut vivre » (S45, 2). Et il déclare ouvertement ne pas suivre ceux qui
méprisent le goit du large public :

Nous parlerons de tout ce qui attire les yeux de la foule et des artistes ; — la conscience
de notre métier nous y oblige. — Tout ce qui plait a une raison de plaire, et mépriser les
attroupements de ceux qui s’égarent n’est pas le moyen de les ramener ou ils devraient
étre (S45, 2).

Il serait donc permis d’y découvrir la volonté d’éduquer ce public encore
inculte. « II était [...] du devoir de ce salonnier de censurer le dédain que les
critiques prétentieux affichaient a 1’égard de ceux qu’ils appelaient épiciers »,
constate G. van Slyke?’.

% A. Becq, « Baudelaire et ‘I’Amour de I’Art’ : la dédicace ‘Aux Bourgeois’ du Salon de 1846 »,
Romantisme, 1977, n° 17-18, p. 74.
27 G. van Slyke, op. cit., p. 64.
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I1 est vrai que nos critiques trouvent de temps en temps des mots plus doux
envers les spectateurs. Baudelaire :

A mesure que le public voit de la bonne peinture, il se détache des artistes les plus populaires,
s’ils ne peuvent plus Iui donner la méme quantité de plaisir. [...] le succes qu’obtient cette
toile [de Jules Noél] prouve que, dans tous les genres, le public aujourd’hui est prét a faire
un aimable accueil a tous les noms nouveaux (S46, 42).

Mirbeau a de pareilles observations dans « La Nature et 1’ Art. A M. de Fourcaud »,
Gil Blas, 29 juin 1886 :

Le public a été depuis si longtemps dérouté par le dessin a contours fixes, par 1’invariable
représentation des formes convenues, par I’inflexibilité ennuyeuse et jolie des ensembles
académiques, qu’il s’étonne bien un peu, n’y étant point habitué, dés qu’il se trouve en
présence d’un coin de nature ou d’humanité recréé par un cerveau et par une main d’artiste
(CE1, 304).

Mais avec le temps, les deux perdent leur élan et deviennent plus pessimistes,
comme Baudelaire dans son Salon de 1859 :

Or notre public, qui est singulierement impuissant a sentir le bonheur de la réverie ou
de I’admiration (signe des petites ames), veut étre étonné par des moyens étrangers a ’art,
et ses artistes obéissants se conforment a son gott ; ils veulent le frapper, le surprendre,
le stupéfier par des stratagémes indignes, parce qu’ils le savent incapable de s’extasier
devant la tactique naturelle de I’art véritable (S59, 6).

Mirbeau ne voit pas non plus la possibilité de changer 1’état des choses bien
en place depuis des années :

je pense que dans les conditions morales, politiques et sociales ou nous vivons, I’art ne
peut étre ’apanage que de quelques personnalités trés rares et trés hautes, affranchies
de toute éducation officielle ou religieuse ; qu’il ne saurait étre sensible au public, ¢’est-a-
dire a la masse sociale qui ne vit, ne pense, n’agit d’aprés la loi des conventions arbitraires
et du mensonge, et qu’avant de donner une éducation artistique au public, il faudrait I’y
préparer par le long et impossible enseignement de la vérité... si tant est qu’il y ait une
vérité dans la vie et que nous la connaissions » (CE2, 338-339).

D’autant que tous les deux observent, a la fois chez le public et chez les artistes
francais, certains traits inamovibles :

Dans le sens le plus généralement adopté, Francais veut dire vaudevilliste, et vaudevilliste
un homme a qui Michel-Ange donne le vertige et que Delacroix remplit d’une stupeur
bestiale, comme le tonnerre certains animaux. Tout ce qui est abime, soit en haut, soit en
bas, le fait fuir prudemment. Le sublime lui fait toujours I’effet d’une émeute, et il n’aborde
méme son Moliére qu’en tremblant et par ce qu’on lui a persuadé que c’était un auteur gai
(S46, 33).
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L’idée sur I’esprit vaudevilliste francais sera reprise par Mirbeau entre autres
dans son « Claude Monet » :

Nous sommes vraiment de misérables gamins, destructeurs inconscients du beau et du
vrai, a qui toute grandeur, toute éloquence, toute sincérité échappent. Peuple de blagueurs,
multitude grimacante de cabots, nous n’aimons que 1’exagération du mot, le grincement
béte du rire, le drapement théatral des douleurs. Il faut que nous voyions toutes choses
a travers des cinquiémes actes de vaudeville et de mélodrame et que nous forcions
la nature et la vie a se plier a toutes les déformations de 1’esprit — esprit de concierge
et de chroniqueur (CE1, 82).

Les remarques sur Desprit franc¢ais — ou encore celui de vaudevilliste —
abondent dans la critique de nos deux artistes, qui le dénoncent comme responsable
de la superficialité de jugement et du mauvais gotlit des compatriotes. « Si I’artiste
abétit le public, celui-ci le lui rend bien », observe Baudelaire (S59, 5). Mirbeau
dénonce les railleries du public confronté a un art plus difficile d’acces, car s’écartant
des routes tracées par les écoles officielles. Maintes fois, il s’indigne contre « les
insultes » et « les blagues canailles » prodiguées a ces artistes sincéres et — a cause
de cela — « honnis et [...] méprisés » (CE1, 69).

4. Formes de mépris

Les citations précédentes ont déja conduit vers le dernier point de cette réflexion :
les moyens utilisés pour traduire le mépris. Je voudrais y distinguer deux types
primordiaux :

D’abord, un mépris affiché et correspondant tout a fait a sa définition. Il est
froid, sérieux, ne cache pas sa volonté de blesser, comme dans cette critique acerbe
que Baudelaire donne, non seulement du peintre, mais encore de la ville et de son
esprit bourgeois :

On devine trop, en regardant ce tableau cru et luisant, que M. Janmot est de Lyon. En effet,
c’est bien la la peinture qui convient a cette ville de comptoirs, ville bigote et méticuleuse,
ou tout, jusqu’a la religion, doit avoir la netteté calligraphique d’un registre (S46, 28).

Baudelaire n’a pas envie de plaisanter. Il lance toute crue son opinion
impitoyable, destinée a écraser, ici les disciples maladroits d’Ingres :

Du reste, toutes ces afféteries passeront comme des onguents rancis. Il suffit d’un rayon
de soleil pour en développer toute la puanteur. J’aime mieux laisser le temps faire son
affaire que de perdre le mien a vous expliquer toutes les mesquineries de ce pauvre genre
(846, 29).

Mais plus souvent il exprime son mépris par une forme légere, ironique.
Seulement parfois plus gringant, la plupart du temps il veut amuser le lecteur,
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et lui montrer, par [a méme, la distance et I’air hautain qui devraient caractériser les
artistes dignes de ce nom*. Car en utilisant I’ironie, le critique se place en position
supérieure par rapport a son sujet, et en le plaisantant, il lui signifie son mépris.

Ainsi, faut-il bien voir une forme de mépris dans cette fagon amusante et,
somme toute, négligente de traiter ce peintre dont Baudelaire décrit les tableaux
et les compétences. On dirait que Diaz de la Pefia ne sait pas la moindre chose
de la technique picturale. C’est le traiter avec condescendance® :

M. Diaz de la Pefia [ ...] part de ce principe qu’une palette est un tableau. Quant a ’harmonie
générale, M. Diaz pense qu’on la rencontre toujours. [...] M. Diaz est coloriste, il est vrai ;
mais élargissez le cadre d’un pied, et les forces lui manquent, parce qu’il ne connait pas
la nécessité d’une couleur générale. C’est pourquoi ses tableaux ne laissent pas de souvenir
(S46, 23).

Ce type de commentaires abonde dans les trois Salons. Simon Saint-Jean en
souffre peut-&tre plus souvent que les autres : « Au total, quelque bien faits qu’ils
soient, les tableaux de M. Saint-Jean sont des tableaux de salle a manger, — mais
non des peintures de cabinet et de galerie ; de vrais tableaux de salle a manger »
(S45, 25), constate Baudelaire.

Nos deux critiques ont quelques figures de choix qu’ils décrivent dans leurs
textes. Meissonier, peintre historique militaire captive 1’attention de Baudelaire :
« M. Meissonier exécute admirablement ses petites figures. C’est un Flamand
moins la fantaisie, le charme, la couleur et la naiveté — et la pipe ! » (S45, 21) Dans
le Salon de 1859, Baudelaire revient a ce peintre, avec plus de malice :

11 est bon de hausser la voix et de crier haro sur la bétise contemporaine, quand, a la méme
époque ou un ravissant tableau de Delacroix trouvait difficilement acheteur a mille francs,
les figures imperceptibles de Meissonier se faisaient payer dix fois et vingt fois plus.
Mais ces beaux temps sont passés ; nous sommes tombés plus bas, et M. Meissonier, qui,
malgré tous ses mérites, eut le malheur d’introduire et de populariser le gout du petit, est
un véritable géant aupres des faiseurs de babioles actuels (S59, 3).

Mirbeau est infiniment plus cruel envers Meissonier a qui il fait plusieurs
fois allusion dans ses chroniques. I1 lui consacre aussi des articles a part, comme

2 Que cela n’ait pas toujours été vrai — est une autre histoire. Evidemment, ils se sentaient blessés, ils
étaient parfois résignés et abattus, ils perdaient 1’espoir dans I’amélioration du goit public. C’est
bien visible dans les trois Salons de Baudelaire ; ¢’est encore visible dans les Combats, toujours plus
aigris, de Mirbeau. Mais leur engagement découle, avant tout, de la nécessité de formuler ses propres
opinions esthétiques, et, comme tel, il doit impliquer I’émotivité. Le mépris est donc, d’un c6té, un
outil commode de cette propagande, mais, de I’autre, une arme pour protéger sa propre sensibilité.
11 faudrait y ajouter, dans le cas de Baudelaire, son attitude de dandy, méprisante et distanciée —
faute de place, je me limite a signaler cette tendance, évidemment absente chez Mirbeau.

¥ Qui est voisine du mépris. Cf. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/condescendance ; consulté
le 30.09.2018.
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« Votons pour Meissonier » ou il invite les lecteurs a appuyer la candidature du
peintre comme sénateur, convaincu que son manque de talent en peinture fera son
succes en politique. Le commentaire de 1’art du peintre que Mirbeau construit par
la méme occasion est aussi parmi les plus méprisants :

Je ne sais rien de plus ennuyeux qu’un tableau de M. Meissonier, parce qu’il y manque
toujours cette qualité maitresse de 1’art : la vie. Jamais M. Meissonier n’a été ému par
le spectacle d’un étre ou d’une chose. [...] Tout est sacrifi¢ a une virtuosité mécanique,
ennuyeuse et fatigante, a la recherche d’un détail puéril, seulement visible a la loupe et qui
n’importe pas. Qu’est-ce que cela me fait que M. Meissonier sache mieux qu’un capitaine
d’habillement la longueur d’une capote de fantassin et le numéro d’un schako d’artilleur ?
Quelle conscience, s’écrie-t-on, quelle exactitude ! (CE1, 232)

Cependant Baudelaire a aussi sa béte noire, Horace Vernet, chez qui il reléve
exactement les mémes défauts que ceux notés par Mirbeau. La mise en paralléle
de ces deux passages révele des similitudes jusqu’au choix des mémes mots :

Du reste, pour remplir sa mission officielle, M. Horace Vernet est doué¢ de deux qualités
éminentes, 1’'une en moins, ’autre en plus : nulle passion et une mémoire d’almanach !
Qui sait mieux que lui combien il y a de boutons dans chaque uniforme, quelle tournure
prend une guétre ou une chaussure avachie par des étapes nombreuses ; & quel endroit des
buffleteries le cuivre des armes dépose son ton vert-de-gris ? Aussi, quel immense public
et quelle joie ! Autant de publics qu’il faut de métiers différents pour fabriquer des habits,
des shakos, des sabres, des fusils et des canons ! Et toutes ces corporations réunies devant
un Horace Vernet par I’amour commun de la gloire ! Quel spectacle ! (S46, 33)

Des exemples de ce type sont beaucoup plus nombreux chez Mirbeau ; d’abord,
a cause de son tempérament qui le porte bien plus loin que Baudelaire a manifester
son dégott de la médiocrité, mais aussi, tout simplement, a cause d’un nombre
infiniment plus grand d’écrits qu’il a consacrés a I’art®. Relevons un article parmi
d’autres, a cause de sa violence particuliére qui dépasse les bornes de la convenance,
s’attaquant a un défunt. Dans « Oraison funébre », Mirbeau parle d’Alexandre
Cabanel qui était « médiocre, médiocre immensément, médiocre avec passion, avec
rage, avec férocité » et pour cela « se montrait impitoyable au génie ». « Sij’avais une
épitaphe a inscrire sur sa tombe, je mettrais simplement ceci : ‘Ci-git un professeur :
Il professa’ » (CE1, 351, 353). La cruauté est ici corollaire de I’immense mépris
qui émane de chaque mot. Et pourtant, 1’effet humoristique est également obtenu.

Un pareil résultat — un mépris écrasant sous une forme amusante — peut étre
obtenu a I’aide des phrases courtes, cinglantes, qui a elles seules constituent toute
I’appréciation du tableau :

30 Les deux volumes des Combats esthétiques comptent a eux seuls 180 chroniques, auxquelles il faut
ajouter les « Premiéres chroniques esthétiques », les écrits sur la musique et les articles consacrés
a la littérature.
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Jacquand

Fabrique toujours du Delaroche, vingtieme qualité.

Roehn

Peinture aimable (argot de marchand de tableaux) (S45, 21).

Une telle technique est trés efficace : ces phrases courtes sont comme un coup
d’ceil rapide qui suffit pour se convaincre du manque d’intérét du tableau et pour
formuler une opinion méprisante par sa brieveté méme. Ainsi Mirbeau en use-
t-il avec délices :

M. Maurice Leloir. — Parfumerie, ganterie. — La meilleure pate épilatoire se vend
alaparfumerie Leloir. — Eau de toilette Leloir rafraichit le teint et resserre les tissus de la peau.
— Teinture sans acide. — Poudre de riz de toutes marques. (Demandez le prospectus.)

Mme Madeleine Lemaire. — Fleurs et plumes. — Mannequins pour couturiéres.

M. Worms. — Grand déballage de castagnettes. — Lot de guitares. — Solde défraichi
de mantilles (CE1, 114).

C’est assener a ces peintres un coup violent — mais qui émane précisément
d’un profond mépris.

Enfin, le mépris peut s’exprimer par des phrases quelque peu paradoxales, mais
qui se laissent facilement comprendre. Ainsi de cette critique de Félix Haffner qui
avait d’abord causé une impression favorable sur Baudelaire ; mais ce charme
fut vite dissipé : « je croyais que c’était un grand artiste plein de poésie et surtout
d’invention, un portraitiste de premier ordre [...] ; mais il parait que ce n’est qu’un
peintre » (S46, 24). Il apparait alors que Haffner n’a pas compris I’art ; il n’est qu’un
artisan, dans la mauvaise acception du mot. Telle phrase de Mirbeau fait pendant,
une fois de plus, aux propos de Baudelaire : « Un peintre qui n’a été qu’un peintre
ne sera jamais que la moiti¢ d’un artiste » (CE1, 143).

Ce parcours nécessairement rapide a travers les écrits sur 1’art de Baudelaire
et de Mirbeau a permis, me semble-t-il, de relever de nombreuses affinités entre
I’esthétique et la maniére de concevoir I’art de ces deux artistes. Il a surtout montré
des analogies dans leur critique — passionnée et individualiste, pleine d’admiration
pour des artistes dignes de ce nom et impitoyable pour ceux qui ne le méritent pas.
Déja en 1846, Baudelaire déclarait : « pour étre juste, c’est-a-dire pour avoir sa
raison d’étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique, c’est-a-dire faite
a un point de vue exclusif » (S46, 3). Le mépris parait une conséquence naturelle
d’une telle prise de position. Les deux artistes s’unissent dans le mépris pour les
critiques de profession, s’il est permis d’étendre cette appellation aux journalistes
responsables des rubriques sur I’art dans les journaux et les revues. Baudelaire
et Mirbeau ne se sentent pas solidaires de ce groupe, pour la raison évidente qu’ils
sont eux-mémes artistes et comprennent donc le sentiment et les objectifs de I’autre
bord. De plus, dotés d’une sensibilité et d’un talent extraordinaires, ils sont capables,
selon leur propre définition, de « voir, sentir et comprendre » davantage. Cela
¢largit le fonctionnement de la notion de mépris a plusieurs autres occurrences :
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en dehors de la critique injuste et aveugle, c’est également le mépris de nos deux
artistes envers le public borné, envers les artistes peu doués ou arrivistes ; mais
c’est aussi le mépris de ce public envers les ceuvres et les artistes qu’il n’est pas
capable de comprendre’! ; et le mépris de ladite critique pour ces artistes originaux,
qui échappent a sa vision restreinte de ’art.

Si Baudelaire et Mirbeau recourent avec une telle régularité au mépris, c’est
qu’il est pour eux un commode outil d’expression. Ainsi, faut-il distinguer entre
mépris didactique qui charrie I’espoir de former encore le public ; mépris purement
esthétique, leur réaction a des phénomeénes qui leur déplaisent et les incitent
a le manifester, méme sans grand espoir d’influencer le spectateur ; enfin mépris
envers ceux qui contribuent a fausser le gout public : il se lie a la conscience
qu’il s’agit 1a, le plus souvent, de choix mercantiles, purement opportunistes.

I ne faut pas non plus négliger le mépris, possible a détecter, envers le profanum
uulgus, cette masse inculte et qui n’aspire pas a s’éduquer, car elle est convaincue
de sa force et de sa position dominante — et qui offense la sensibilité des deux artistes.

En somme, le mépris de Baudelaire et de Mirbeau est certes une forme de critique
d’art, mais aussi un moyen de présenter les éléments de leur propre esthétique. Tout
en méprisant, ils s’engagent et ils luttent ; il s’agit bien d’une implication polémique
qui demande de I’activité, mais en méme temps vise a former le gott des lecteurs
a venir. Le temps a montré que la plupart de leurs luttes ont été gagnées. Cela ne
fait que confirmer I’efficacité de leur méthode.
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