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RÉSUMÉ

Le XIXe siècle voit apparaître une nouvelle vision de l’artiste. Face à une société bourgeoise 
et matérialiste, il s’érige en chantre d’un art hautain et désintéressé. Un tel écart entre l’artiste et le public 
doit produire des tensions et fait naître, des deux côtés, le sentiment d’incompréhension qui souvent 
dégénère en mépris. Charles Baudelaire contribue beaucoup à cette conception de l’art, où la notion 
de mépris revient souvent : le mépris envers le public bourgeois, l’artiste embourgeoisé, le critique 
d’art borné – mais aussi, le mépris du profanum uulgus dirigé contre l’artiste. Trois décennies plus 
tard, Octave Mirbeau fait appel à cette même notion pour construire son modèle des relations entre 
artiste et public, modèle bien proche de celui de Baudelaire. Notre objectif est donc double : analyser 
le concept du mépris chez les deux artistes, et relever les nombreuses affinités qui existent au niveau 
thématique, stylistique et rhétorique dans leurs écrits sur l’art.

MOTS-CLÉS – Mirbeau, Baudelaire, mépris, critique artistique

“The Notion of Contempt in the Art Criticism of Baudelaire and Mirbeau”

SUMMARY

The nineteenth century sees a new vision of the artist. Faced with a bourgeois and materialistic 
society, he stands as a cantor of a haughty and disinterested art. Such a gap between the artist and 
the public must produce tension and give rise on both sides to the feeling of incomprehension which 
often degenerates into contempt. Charles Baudelaire contributes a lot to this conception of art, where 
the notion of contempt often comes up: contempt for the bourgeois public, the gentrified artist, the 
narrow-minded art critic – but also, the scorn of the profanum uulgus directed against the artist. Three 
decades later, Octave Mirbeau uses this same notion to build his model of artist – public relations, 
a model very similar to that of Baudelaire. Our objective is therefore twofold: to analyze the concept 
of contempt for both artists, and to identify many affinities that exist at the thematic, stylistic and 
rhetorical level in their writings on art.
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00_FLRomania15.indb   19900_FLRomania15.indb   199 24.08.2021   14:0624.08.2021   14:06

https://orcid.org/0000-0002-4968-885X


Anita Staroń200

En tâchant de préciser les « règles d’un genre »1, J.-P. Leduc-Adine en déduit une, 
concernant le caractère forcément valorisant de la critique d’art : « dans le discours 
de la critique d’art, toute description est susceptible d’axiologisation, du fait de son 
investissement positif ou négatif : l’activité descriptive est toujours commentative »2. 
Il développe cette idée notamment dans le contexte de la commercialisation de l’art, 
devenue la réalité du XIXe siècle. « Dans ce système nouveau, écrit-il, l’œuvre d’art 
devient un placement, à propos duquel il convient de ne pas se tromper »3. Le critique 
d’art serait donc un « médiateur » entre l’artiste et la clientèle potentielle, dont le rôle 
consisterait à expliquer l’œuvre, à influencer le goût du public, afin de garantir 
« la valeur – au sens monétaire du terme – de l’œuvre achetée »4. Leduc-Adine 
n’hésite pas à voir dans le critique ainsi défini « un produit de la société bourgeoise, 
industrielle »5. Or, à cette même époque, le concept de l’artiste toujours avide d’idéal 
et fier de son indépendance, s’oppose avec force à celui du bourgeois matérialiste 
et consumériste6. Que se passe-t-il donc lorsque l’artiste devient critique d’art ? 
Et, on le sait, au XIXe siècle, ces cas sont nombreux. Il semble que le fait d’être 
impliqué soi-même dans la création artistique doive influencer les jugements portés 
dans ce domaine. Si, toujours selon Leduc-Adine, la critique d’art se caractérise par 
l’utilisation de plusieurs procédés polémiques, à savoir « toute une série de marques 
énonciatives et de procédures rhétoriques, sémantiques et pragmatiques, qui ont 
toutes valeur disqualifiante vis-à-vis d’un artiste »7, il paraît intéressant d’en extraire 
la notion de mépris, à cause de son caractère particulièrement incisif. Je voudrais 
étudier ses implications dans l’œuvre critique de deux artistes que sépare la distance 
de trente ans, mais que de nombreuses affinités rapprochent. En effet, même si 
Mirbeau a rarement cité Baudelaire dans ses écrits, l’influence du poète s’y fait 
sentir, comme d’ailleurs chez tant d’autres de sa génération. C’est le point de vue 
de Fabien Soldà, lorsqu’il cherche des analogies entre Les Fleurs du Mal et Le Jardin 

1  J.-P. Leduc-Adine, « Des règles d’un genre : la critique d’art », Romantisme, 1991, no 71, p. 93-100.
2  Ibid., p. 93.
3  Ibid., p. 95.
4  Ibid.
5  Ibid.
6  Cette opposition, fréquente dans la littérature et l’art de l’époque, est également confirmée par 

des chercheurs. Gretchen van Slyke parle de « l’incompatibilité essentielle de l’artiste et du 
bourgeois […] devenue un lieu commun […] sous la monarchie de Juillet » (« Les épiciers 
au musée : Baudelaire et l’artiste bourgeois », Romantisme, 1987, no 55, p. 55). Christophe 
Charle fait observer l’opposition qui existe, « dans l’imaginaire social, [entre] la vie d’artiste, 
la bohème, l’errance, l’incertitude, [le] travail improductif, [et] l’image tout aussi stéréotypée du 
‘bourgeois’ et de la vie bourgeoise » (« Des artistes en bourgeoisie. Acteurs et actrices en Europe 
occidentale au XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, 34 | 2007, p. 72). Les analyses, 
devenues classiques, de Georges Matoré relèvent cette même opposition (« Le champ notionnel 
d’art et d’artiste entre 1827 et 1834 », in idem, La Méthode en lexicologie. Domaine français, 
Paris, Didier, 1973, p. 99-117).

7  J.-P. Leduc-Adine, op. cit., p. 99.
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des supplices8. Nous savons aussi que Mirbeau possédait dans sa bibliothèque deux 
éditions d’Œuvres posthumes de Baudelaire, de 1887 et de 1908, ce deuxième sur 
hollande9. En ce qui concerne son œuvre de critique, des rapprochements sont 
également possibles, comme le signalent Pierre Michel10, Chantal Duverget11 ou 
Christian Limousin12. J’ai moi-même brièvement évoqué l’influence de Baudelaire 
sur Mirbeau dans ce domaine, dans un ouvrage traitant de son œuvre romanesque13.

1. Dédain / mépris

Baudelaire et Mirbeau ont une vision bien ample de l’art et de ses acteurs. Leur 
mépris se dirige, non seulement vers les manifestations d’un art médiocre, mais 
aussi vers ceux qui ne sont pas capables de le juger à sa valeur et qui, au contraire, 
nuisent à l’art digne de ce nom. Cependant, subissant dans leur propre chair des 
attaques injustes et l’incompréhension du public et de la critique, ils pourraient être 
tentés de manifester un dédain silencieux, tel le « dédain du juste » de Vigny14 ou 
le « arceo » d’Horace. D’autant que, hypersensibles tous les deux, ils se font assez 
tôt une piètre opinion de l’espèce humaine. La tour d’ivoire serait une solution en 

8  Il cite Anatole Baju pour qui Baudelaire a été « le vrai précurseur […] de l’école décadente » 
(F. Soldà, « Octave Mirbeau et Charles Baudelaire. Le Jardin des supplices ou Les Fleurs du Mal 
revisitées », Cahiers Octave Mirbeau n° 4, 1997, p. 197).

9  Cf. J.-C. Delauney, « Mirbeau bibliophile, ou des clefs pour la bibliothèque d’Octave », et le tableau 
synoptique des ouvrages y appartenant, Cahiers Octave Mirbeau no 16, 2009, p. 31.

10  Cf. le cinquième chapitre de sa thèse, intitulé « Le culte de l’art ou combats pour le beau ». P. Michel, 
Les Combats d’Octave Mirbeau, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1995, p. 125-158. 
Il fait voir également les parentés entre les deux artistes dans son article « Mirbeau et le symbolisme », 
Cahiers Octave Mirbeau no 2, 1995, p. 9-11.

11  Elle observe que Besson situait Mirbeau « dans la lignée de Baudelaire », et le cite : « Et Mirbeau ? 
L’alternance de ses dithyrambes et de ses pamphlets n’est-elle pas de la critique d’art ? ‘Partiale 
et politique…’, comme la souhaitait Baudelaire ? » (Ch. Duverget, « George Besson. Compagnon 
de route d’Octave Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau no 20, p. 189. La citation de Besson provient 
de son article « Les écrivains et les arts visuels, de Diderot à Valéry », Les Lettres françaises no 
840, 8 septembre 1960, p. 10).

12  Il rapproche les deux artistes sur le terrain d’une « critique d’invective » qui lui paraît les caractériser 
(Ch. Limousin, « Mirbeau critique d’art. De l’‘âge de l’huile diluvienne’ au règne de l’artiste 
de génie », Cahiers Octave Mirbeau no 1, 1994, p. 15).

13  « Mirbeau est […] profondément influencé par la conception baudelairienne de la critique : 
comme lui, il la veut partiale, imprégnée de la personnalité du critique et il érige l’émotion en 
critère central ». A. Staroń, L’Œuvre romanesque d’Octave Mirbeau. Thèmes et techniques, Łódź, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2013, p. 157.

14  « Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, / Le juste opposera le dédain à l’absence / Et ne 
répondra plus que par un froid silence / Au silence éternel de la Divinité » ; A. de Vigny, « Le Mont 
des Oliviers », 1862.
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somme logique. Or, ils se décident à prendre la parole15, et ils le font en recourant 
à la rhétorique où le mépris devient un outil de base.

Car il faut bien parler ici de mépris et le distinguer de dédain : d’abord, il semble 
que ce deuxième corresponde plutôt à une attitude distanciée, se caractérisant 
par un détachement. Le mépris, au contraire, s’extérioriserait davantage16. 
Arkadiusz Koselak insiste sur ce sens, en parlant, à propos du mépris, de « l’ordre 
de la monstration » et en lui attribuant une forte charge affective17. Empruntons-lui 
encore ces deux observations : 1o « L’objet du mépris est contesté de façon plus 
radicale et abstraite, au sens où le jugement de valeur ne laisse aucun doute sur 
la négativité de ce qui est méprisé [...] le sujet s’arroge un pouvoir de discrimination 
éthique sur autrui qui est exorbitant » ; 2o « dédaigner c’est se détourner, faire 
un écart, se mettre de côté, tandis que mépriser c’est placer un objet (humain) 
en-dessous de, ce qui implique pour soi-même d’être au-dessus »18. Ainsi, pour 
citer encore Koselak, « dédain, contrairement à mépris, résiste à la catégorisation, 
postulée, de sentiment »19.

C’est rejoindre – et y répondre – les réflexions de Baudelaire adressées dans 
l’Envoi du Salon de 1859 aux « vrais artistes » qui « savent que rien n’est plus 
fatigant que d’expliquer ce que tout le monde devrait savoir. Si l’ennui et le mépris 
peuvent être considérés comme des passions, pour eux aussi le mépris et l’ennui 
ont été les passions les plus difficilement rejetables, les plus fatales, les plus sous 
la main »20. C’est en même temps comprendre les raisons de ce mépris.

2. Sources du mépris

Elles gisent d’abord dans le contraste, consacré par la tradition romantique, 
entre les besoins du public bourgeois, ses goûts limités, et le raffinement de cet 
être sensible et supérieur qu’est un artiste. Elles découlent aussi des expériences 
propres de Baudelaire, Mirbeau et leurs confrères, avec une mauvaise critique 
qui ne comprend pas l’art et qui bafoue toute originalité. Il faut donc cerner les 

15  Les conditions premières de cette décision – à savoir la commande d’un journal, les besoins 
pécuniaires – ne paraissent pas changer l’essentiel, c’est-à-dire la manière dont ces relations sont 
conduites.

16  Il suffit de regarder, à ce propos, la représentation graphique du mépris par Charles Le Brun, 
reproduite sur l’affiche de notre colloque : URL : https://i.pinimg.com/originals/29/78/e8/ 
2978e8645a7b4a1f000f9adac5a8c947.jpg ; consulté le 30.09.2018.

17  A. Koselak, « Mépris / dédain, deux mots pour un même sentiment ? », Lidil [En ligne], 32 | 2005, 
p. 5 ; URL : http://lidil.revues.org/87 ; consulté le 30.09.2016.

18  Ibid., p. 8.
19  Ibid., p. 3.
20  Ch. Baudelaire, Salon de 1859, Œuvres complètes, Paris, Michel Lévy frères, 1868. Dans les citations 

ultérieures, l’abréviation S sera utilisée pour désigner les trois Salons de Baudelaire : S45, S46 et S59.
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principes artistiques de Baudelaire et de Mirbeau, afin de saisir les fondements 
de ce contraste, l’essence de ce conflit.

Les écrits sur l’art sont une bonne occasion, pour les deux artistes, de forger une 
esthétique, de mettre en mots ce qu’ils ressentent de manière intuitive. Cela vaut 
surtout pour Mirbeau qui n’a jamais formulé de doctrine complète, préférant lâcher 
par bribes ses idées sur l’art. Elles s’accordent en plusieurs points avec la pensée, 
plus construite, de Baudelaire. Ainsi, lorsque dans le fameux passage sur « la Reine 
des facultés », le poète déplore que le siècle moderne en vienne à « mépriser la plus 
honorable et la plus utile des facultés morales », l’imagination (S59, 9), sa manière 
de développer cette idée n’est pas sans rappeler les constatations de Mirbeau :

La nature n’est qu’un dictionnaire […]. Les peintres qui obéissent à l’imagination 
cherchent dans leur dictionnaire les éléments qui s’accordent à leur conception ; encore, 
en les ajustant, avec un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux 
qui n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un très-grand vice, le vice 
de la banalité, qui est plus particulièrement propre à ceux d’entre les peintres que leur 
spécialité rapproche davantage de la nature extérieure, par exemple les paysagistes, qui 
généralement considèrent comme un triomphe de ne pas montrer leur personnalité. À force 
de contempler, ils oublient de sentir et de penser (S59, 10).

Pour Octave Mirbeau, « voir, sentir et comprendre »21 sont une triade sans 
laquelle le livre de la nature reste fermé. Il est également convaincu de la nécessité 
de composer une œuvre d’art harmonieuse22, tout comme Baudelaire qui évoque 
« cette grande loi d’harmonie générale » (S59, 11).

La notion d’idéal, évidemment cruciale pour Baudelaire, est également analysée 
par Mirbeau. Dans son chapitre « De l’idéal et du modèle », Baudelaire, après avoir 
expliqué la contradiction du titre qui forme « un accord de contraires ; car le dessin 
du grand dessinateur doit résumer l’idéal et le modèle » (S46, 24), nie l’existence 
de « l’idéal absolu » (S46, 25) et donne les conditions d’une exécution parfaite : 
il s’agit de comprendre l’essence d’un être ou d’un objet dessiné – pénétrer « les 
intentions de la nature » – et l’exprimer avec plus de relief et de clarté (S46, 26). 
Pareille pensée chez Mirbeau qui associe l’art véritable à « la recherche du vrai » 
et de l’idéal (CE1, 93), et souligne la nécessité d’un effort constant. Tout comme 
Baudelaire qui affirme : « Je m’impose à moi-même les dures conditions que 
je voudrais voir chacun s’imposer » (S59, envoi). Pour les deux, la synthèse est 
la condition de l’art (CE1, 93 ; S59, 5).

21  Cette formule revient plusieurs fois sous la plume de Mirbeau, notamment dans ses chroniques 
artistiques. On la retrouve aussi dans son roman Dans le ciel, Caen, L’Échoppe, 1989, p. 78.

22  Qualité que Mirbeau invoque fréquemment, par exemple dans son article sur Camille Pissarro : 
« L’œil de l’artiste, comme sa pensée, découvre les grands aspects des choses, les totalités, 
l’harmonie ». Combats esthétiques 1, Paris, Séguier, 1993, p. 414. Pour les citations suivantes, 
j’utiliserai les abréviations CE1 et CE2.
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Tous les deux, en reconnaissant l’importance du « métier » chez un peintre, 
n’en font pas la chose la plus importante. Ainsi Baudelaire, en défendant la peinture 
de Corot, jugée imparfaite par quelques critiques, déclare qu’une œuvre « où tout 
est bien vu, bien observé, bien compris, bien imaginé – est toujours très bien 
exécutée, quand elle l’est suffisamment » (S45, 22). Mirbeau pardonne également 
des défauts d’exécution à un peintre qui sait par ailleurs comprendre la nature. En 
revanche, les deux sont sans pitié face à des dessinateurs habiles mais dépourvus 
de vision, des exécuteurs de reproductions photographiques23, tel Meissonier, bête 
noire de Mirbeau mais que Baudelaire n’épargne pas non plus (on y reviendra). 
Car ces artisans, souvent adulés par le public et par la critique, remplissent le rôle 
funeste de corrupteurs de goût national. Le public s’habitue à prendre la laideur 
pour de la vraie beauté, et passe indifférent (ou méprisant) à côté de véritables 
chefs-d’œuvre. Baudelaire repère ainsi, déjà à cette époque, une interaction présente 
d’autant plus de nos jours, entre l’artiste et le public :

Que l’artiste agisse sur le public, et que le public réagisse sur l’artiste, c’est une loi 
incontestable et irrésistible. […] De jour en jour l’art diminue le respect de lui-même, se 
prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de plus en plus enclin à peindre, 
non pas ce qu’il rêve, mais ce qu’il voit (S59, 7).

3. Cibles

Le mépris de Baudelaire et de Mirbeau s’adresse à quelques cibles préférées. 
On peut les partager en trois groupes.

3.1. Peintres médiocres

En 1859, très déçu par la piètre qualité de l’exposition, Baudelaire les érige en 
représentants de l’art moderne dans sa totalité :

Que dans tous les temps la médiocrité ait dominé, cela est indubitable ; mais qu’elle règne 
plus que jamais, qu’elle devienne absolument triomphante et encombrante, c’est ce qui 
est aussi vrai qu’affligeant. […] L’artiste, aujourd’hui et depuis de nombreuses années, 
est, malgré son absence de mérite, un simple enfant gâté. Que d’honneurs, que d’argent 
prodigués à des hommes sans âme et sans instruction ! […] Discrédit de l’imagination, 
mépris du grand, amour (non, ce mot est trop beau), pratique exclusive du métier, telles 
sont, je crois, quant à l’artiste, les raisons principales de son abaissement (S59, 2-3).

23  Auxquels Baudelaire consacre un long développement dans son Salon de 1859 pour conclure : 
« ce qui est positivement et universellement exact n’est jamais admirable » (S59, 14). Là également, 
il est secondé par Mirbeau qui « retrouve en M. Puvis de Chavannes […] des sensations plus intenses 
et, par conséquent, plus nature que dans M. Roll, qui se borne à copier la nature, froidement, sans 
émotion, dans son apparence photographique et morte » (CE1, 305).
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Mirbeau déplore le manque de talent artistique en des termes bien proches. 
Et il parle également de médiocrité, qu’il appelle la moyenne :

En France, nous avons trois sources de richesses : les vins, les céréales et les arts ; 
le phylloxéra détruit les vins, l’importation attaque les céréales, les arts sont rongés par 
la moyenne. La moyenne, c’est-à-dire ce qui flatte, ce qui caresse, ce qui réjouit l’âme 
bornée du public […] la moyenne qui tortura Delacroix, Millet, Corot, la moyenne qui 
fait de Meissonier un génie […]. Pour conquérir le succès, il faut au peintre, comme au 
littérateur, l’amour de la banalité compliquée, il doit avoir les qualités basses, et le vil 
esprit du vaudeville, la tristesse pleurnicheuse de la romance (CE1, 70).

Il est frappant à quel point les mêmes observations, les mêmes analyses 
reviennent chez les deux critiques-artistes.

Toute l’introduction du Salon de 1859 est méprisante pour les peintres qui 
y ont exposé. Baudelaire dénonce notamment leur manque de culture générale, 
d’imagination (qu’ils trouvent, dit-il, dangereuse) et de métier. Il en ressort un art 
bien plat et bien stéréotypé où « l’imitateur de l’imitateur trouve ses imitateurs » 
(S59, 4). La médiocrité de l’artiste moderne consisterait donc à manquer non 
seulement d’imagination, mais, fait encore plus grave, d’originalité : car il existe 
« une classe d’hommes, timides et obéissants, qui mettent tout leur orgueil à obéir 
à un code de fausse dignité » qui consiste à « élev[er] le poncif24 aux honneurs du 
style » (S59, 12).

3.2. Critique bornée

Une autre cible des deux artistes sont les critiques qui favorisent précisément 
ces peintres sans originalité. Baudelaire et Mirbeau affichent un violent mépris 
de leurs choix, goûts et opinions. Baudelaire parle ouvertement de la « bêtise des 
journalistes » (S46, 19) et de « la critique des journaux, tantôt niaise, tantôt furieuse, 
jamais indépendante » (S45, 1). « Ô critique ! ô critiques !… » (S45, 3), s’exclame-
t-il à l’occasion d’un commentaire sur Delacroix.

C’est également Delacroix25 qui fournit à Mirbeau le prétexte de cette opinion 
parfaitement désabusée de la critique :

Ce qu’il y a d’irrémédiable c’est qu’on ne peut même pas accuser la critique de mauvaise 
foi. Non. Elle n’a ni haine, ni parti-pris contre Delacroix. Elle n’a rien, et voilà ce qui est 
navrant, car elle ne voit et ne comprend rien. Elle pourrait écrire exactement le contraire, 
que cela ne tirerait pas, d’ailleurs, à conséquence (CE1, 138).

24  Le poncif est, à côté du chic, le synonyme de l’art malsain et stéréotypé dans la pensée baudelairienne. 
Cf. S46, 32.

25  À l’occasion d’une exposition au Palais des Beaux-Arts en 1885.
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3.3. Le public

Un chaînon autrement important de cette chaîne appelée art est le public, inculte 
et misonéiste dans sa majorité. L’espoir de pouvoir encore l’éduquer n’est que 
très léger. Ce public, dans le temps de Baudelaire et, à plus forte raison, celui 
de Mirbeau, se compose pour la plupart de bourgeois. Or, comme il a déjà été dit, 
l’antinomie entre bourgeois et artiste paraît un véritable topos du XIXe siècle. Les 
passages des trois Salons, et surtout la fameuse Dédicace aux bourgeois du Salon 
1846, semblent bien intéressants de ce point de vue. On y repère facilement l’ironie, 
mais cette dédicace manifeste-t-elle du mépris ? D’après les interprétations que font 
de ce texte Annie Becq et Gretchen van Slyke, Baudelaire ressent profondément 
l’ambiguïté de sa position, de bourgeois et d’artiste à la fois. Surtout dans les deux 
premiers Salons, il tâche de concilier son attitude de révolté avec la conscience que 
c’est bien le public bourgeois qui est destinataire de son art. Becq voit en lui un 
« antibourgeois qui pourtant ne se désolidarise pas de la bourgeoisie »26 et, écartelé 
entre deux tendances opposées, il « s’associe au mépris des ‘artistes’, de règle 
depuis le Romantisme, pour le bourgeois » tout en vénérant « ces bourgeois qui 
ont depuis longtemps ‘reconnu’ l’art et ses vertus ». Effectivement, dans le salon 
de l’année précédente, Baudelaire précise ainsi son point de vue :

Et tout d’abord, à propos de cette impertinente appellation, le bourgeois, nous déclarons 
que nous ne partageons nullement les préjugés de nos grands confrères artistiques qui 
se sont évertués depuis plusieurs années à jeter l’anathème sur cet être inoffensif qui ne 
demanderait pas mieux que d’aimer la bonne peinture, si ces messieurs savaient la lui faire 
comprendre, et si les artistes la lui montraient plus souvent (S45, 1).

À ces questions idéologiques, Baudelaire ajoute un argument délibérément 
matériel : « le bourgeois […] est fort respectable ; car il faut plaire à ceux aux frais 
de qui l’on veut vivre » (S45, 2). Et il déclare ouvertement ne pas suivre ceux qui 
méprisent le goût du large public :

Nous parlerons de tout ce qui attire les yeux de la foule et des artistes ; – la conscience 
de notre métier nous y oblige. – Tout ce qui plaît a une raison de plaire, et mépriser les 
attroupements de ceux qui s’égarent n’est pas le moyen de les ramener où ils devraient 
être (S45, 2).

Il serait donc permis d’y découvrir la volonté d’éduquer ce public encore 
inculte. « Il était […] du devoir de ce salonnier de censurer le dédain que les 
critiques prétentieux affichaient à l’égard de ceux qu’ils appelaient épiciers », 
constate G. van Slyke27.

26  A. Becq, « Baudelaire et ‘l’Amour de l’Art’ : la dédicace ‘Aux Bourgeois’ du Salon de 1846 », 
Romantisme, 1977, no 17-18, p. 74.

27  G. van Slyke, op. cit., p. 64.
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Il est vrai que nos critiques trouvent de temps en temps des mots plus doux 
envers les spectateurs. Baudelaire :

À mesure que le public voit de la bonne peinture, il se détache des artistes les plus populaires, 
s’ils ne peuvent plus lui donner la même quantité de plaisir. […] le succès qu’obtient cette 
toile [de Jules Noël] prouve que, dans tous les genres, le public aujourd’hui est prêt à faire 
un aimable accueil à tous les noms nouveaux (S46, 42).

Mirbeau a de pareilles observations dans « La Nature et l’Art. À M. de Fourcaud », 
Gil Blas, 29 juin 1886 :

Le public a été depuis si longtemps dérouté par le dessin à contours fixes, par l’invariable 
représentation des formes convenues, par l’inflexibilité ennuyeuse et jolie des ensembles 
académiques, qu’il s’étonne bien un peu, n’y étant point habitué, dès qu’il se trouve en 
présence d’un coin de nature ou d’humanité recréé par un cerveau et par une main d’artiste 
(CE1, 304).

Mais avec le temps, les deux perdent leur élan et deviennent plus pessimistes, 
comme Baudelaire dans son Salon de 1859 :

Or notre public, qui est singulièrement impuissant à sentir le bonheur de la rêverie ou 
de l’admiration (signe des petites âmes), veut être étonné par des moyens étrangers à l’art, 
et ses artistes obéissants se conforment à son goût ; ils veulent le frapper, le surprendre, 
le stupéfier par des stratagèmes indignes, parce qu’ils le savent incapable de s’extasier 
devant la tactique naturelle de l’art véritable (S59, 6).

Mirbeau ne voit pas non plus la possibilité de changer l’état des choses bien 
en place depuis des années :

je pense que dans les conditions morales, politiques et sociales où nous vivons, l’art ne 
peut être l’apanage que de quelques personnalités très rares et très hautes, affranchies 
de toute éducation officielle ou religieuse ; qu’il ne saurait être sensible au public, c’est-à-
dire à la masse sociale qui ne vit, ne pense, n’agit d’après la loi des conventions arbitraires 
et du mensonge, et qu’avant de donner une éducation artistique au public, il faudrait l’y 
préparer par le long et impossible enseignement de la vérité… si tant est qu’il y ait une 
vérité dans la vie et que nous la connaissions » (CE2, 338-339).

D’autant que tous les deux observent, à la fois chez le public et chez les artistes 
français, certains traits inamovibles :

Dans le sens le plus généralement adopté, Français veut dire vaudevilliste, et vaudevilliste 
un homme à qui Michel-Ange donne le vertige et que Delacroix remplit d’une stupeur 
bestiale, comme le tonnerre certains animaux. Tout ce qui est abîme, soit en haut, soit en 
bas, le fait fuir prudemment. Le sublime lui fait toujours l’effet d’une émeute, et il n’aborde 
même son Molière qu’en tremblant et par ce qu’on lui a persuadé que c’était un auteur gai 
(S46, 33).
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L’idée sur l’esprit vaudevilliste français sera reprise par Mirbeau entre autres 
dans son « Claude Monet » :

Nous sommes vraiment de misérables gamins, destructeurs inconscients du beau et du 
vrai, à qui toute grandeur, toute éloquence, toute sincérité échappent. Peuple de blagueurs, 
multitude grimaçante de cabots, nous n’aimons que l’exagération du mot, le grincement 
bête du rire, le drapement théâtral des douleurs. Il faut que nous voyions toutes choses 
à travers des cinquièmes actes de vaudeville et de mélodrame et que nous forcions 
la nature et la vie à se plier à toutes les déformations de l’esprit – esprit de concierge 
et de chroniqueur (CE1, 82).

Les remarques sur l’esprit français – ou encore celui de vaudevilliste – 
abondent dans la critique de nos deux artistes, qui le dénoncent comme responsable 
de la superficialité de jugement et du mauvais goût des compatriotes. « Si l’artiste 
abêtit le public, celui-ci le lui rend bien », observe Baudelaire (S59, 5). Mirbeau 
dénonce les railleries du public confronté à un art plus difficile d’accès, car s’écartant 
des routes tracées par les écoles officielles. Maintes fois, il s’indigne contre « les 
insultes » et « les blagues canailles » prodiguées à ces artistes sincères et – à cause 
de cela – « honnis et […] méprisés » (CE1, 69).

4. Formes de mépris

Les citations précédentes ont déjà conduit vers le dernier point de cette réflexion : 
les moyens utilisés pour traduire le mépris. Je voudrais y distinguer deux types 
primordiaux :

D’abord, un mépris affiché et correspondant tout à fait à sa définition. Il est 
froid, sérieux, ne cache pas sa volonté de blesser, comme dans cette critique acerbe 
que Baudelaire donne, non seulement du peintre, mais encore de la ville et de son 
esprit bourgeois :

On devine trop, en regardant ce tableau cru et luisant, que M. Janmot est de Lyon. En effet, 
c’est bien là la peinture qui convient à cette ville de comptoirs, ville bigote et méticuleuse, 
où tout, jusqu’à la religion, doit avoir la netteté calligraphique d’un registre (S46, 28).

Baudelaire n’a pas envie de plaisanter. Il lance toute crue son opinion 
impitoyable, destinée à écraser, ici les disciples maladroits d’Ingres :

Du reste, toutes ces afféteries passeront comme des onguents rancis. Il suffit d’un rayon 
de soleil pour en développer toute la puanteur. J’aime mieux laisser le temps faire son 
affaire que de perdre le mien à vous expliquer toutes les mesquineries de ce pauvre genre 
(S46, 29).

Mais plus souvent il exprime son mépris par une forme légère, ironique. 
Seulement parfois plus grinçant, la plupart du temps il veut amuser le lecteur, 
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et lui montrer, par là même, la distance et l’air hautain qui devraient caractériser les 
artistes dignes de ce nom28. Car en utilisant l’ironie, le critique se place en position 
supérieure par rapport à son sujet, et en le plaisantant, il lui signifie son mépris.

Ainsi, faut-il bien voir une forme de mépris dans cette façon amusante et, 
somme toute, négligente de traiter ce peintre dont Baudelaire décrit les tableaux 
et les compétences. On dirait que Diaz de la Peña ne sait pas la moindre chose 
de la technique picturale. C’est le traiter avec condescendance29 :

M. Diaz de la Peña […] part de ce principe qu’une palette est un tableau. Quant à l’harmonie 
générale, M. Diaz pense qu’on la rencontre toujours. […] M. Diaz est coloriste, il est vrai ; 
mais élargissez le cadre d’un pied, et les forces lui manquent, parce qu’il ne connaît pas 
la nécessité d’une couleur générale. C’est pourquoi ses tableaux ne laissent pas de souvenir 
(S46, 23).

Ce type de commentaires abonde dans les trois Salons. Simon Saint-Jean en 
souffre peut-être plus souvent que les autres : « Au total, quelque bien faits qu’ils 
soient, les tableaux de M. Saint-Jean sont des tableaux de salle à manger, – mais 
non des peintures de cabinet et de galerie ; de vrais tableaux de salle à manger » 
(S45, 25), constate Baudelaire.

Nos deux critiques ont quelques figures de choix qu’ils décrivent dans leurs 
textes. Meissonier, peintre historique militaire captive l’attention de Baudelaire : 
« M. Meissonier exécute admirablement ses petites figures. C’est un Flamand 
moins la fantaisie, le charme, la couleur et la naïveté – et la pipe ! » (S45, 21) Dans 
le Salon de 1859, Baudelaire revient à ce peintre, avec plus de malice :

Il est bon de hausser la voix et de crier haro sur la bêtise contemporaine, quand, à la même 
époque où un ravissant tableau de Delacroix trouvait difficilement acheteur à mille francs, 
les figures imperceptibles de Meissonier se faisaient payer dix fois et vingt fois plus. 
Mais ces beaux temps sont passés ; nous sommes tombés plus bas, et M. Meissonier, qui, 
malgré tous ses mérites, eut le malheur d’introduire et de populariser le goût du petit, est 
un véritable géant auprès des faiseurs de babioles actuels (S59, 3).

Mirbeau est infiniment plus cruel envers Meissonier à qui il fait plusieurs 
fois allusion dans ses chroniques. Il lui consacre aussi des articles à part, comme 

28  Que cela n’ait pas toujours été vrai – est une autre histoire. Évidemment, ils se sentaient blessés, ils 
étaient parfois résignés et abattus, ils perdaient l’espoir dans l’amélioration du goût public. C’est 
bien visible dans les trois Salons de Baudelaire ; c’est encore visible dans les Combats, toujours plus 
aigris, de Mirbeau. Mais leur engagement découle, avant tout, de la nécessité de formuler ses propres 
opinions esthétiques, et, comme tel, il doit impliquer l’émotivité. Le mépris est donc, d’un côté, un 
outil commode de cette propagande, mais, de l’autre, une arme pour protéger sa propre sensibilité. 
Il faudrait y ajouter, dans le cas de Baudelaire, son attitude de dandy, méprisante et distanciée – 
faute de place, je me limite à signaler cette tendance, évidemment absente chez Mirbeau.

29  Qui est voisine du mépris. Cf. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/condescendance ; consulté 
le 30.09.2018.
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« Votons pour Meissonier » où il invite les lecteurs à appuyer la candidature du 
peintre comme sénateur, convaincu que son manque de talent en peinture fera son 
succès en politique. Le commentaire de l’art du peintre que Mirbeau construit par 
la même occasion est aussi parmi les plus méprisants :

Je ne sais rien de plus ennuyeux qu’un tableau de M. Meissonier, parce qu’il y manque 
toujours cette qualité maîtresse de l’art : la vie. Jamais M. Meissonier n’a été ému par 
le spectacle d’un être ou d’une chose. […] Tout est sacrifié à une virtuosité mécanique, 
ennuyeuse et fatigante, à la recherche d’un détail puéril, seulement visible à la loupe et qui 
n’importe pas. Qu’est-ce que cela me fait que M. Meissonier sache mieux qu’un capitaine 
d’habillement la longueur d’une capote de fantassin et le numéro d’un schako d’artilleur ? 
Quelle conscience, s’écrie-t-on, quelle exactitude ! (CE1, 232)

Cependant Baudelaire a aussi sa bête noire, Horace Vernet, chez qui il relève 
exactement les mêmes défauts que ceux notés par Mirbeau. La mise en parallèle 
de ces deux passages révèle des similitudes jusqu’au choix des mêmes mots :

Du reste, pour remplir sa mission officielle, M. Horace Vernet est doué de deux qualités 
éminentes, l’une en moins, l’autre en plus : nulle passion et une mémoire d’almanach ! 
Qui sait mieux que lui combien il y a de boutons dans chaque uniforme, quelle tournure 
prend une guêtre ou une chaussure avachie par des étapes nombreuses ; à quel endroit des 
buffleteries le cuivre des armes dépose son ton vert-de-gris ? Aussi, quel immense public 
et quelle joie ! Autant de publics qu’il faut de métiers différents pour fabriquer des habits, 
des shakos, des sabres, des fusils et des canons ! Et toutes ces corporations réunies devant 
un Horace Vernet par l’amour commun de la gloire ! Quel spectacle ! (S46, 33)

Des exemples de ce type sont beaucoup plus nombreux chez Mirbeau ; d’abord, 
à cause de son tempérament qui le porte bien plus loin que Baudelaire à manifester 
son dégoût de la médiocrité, mais aussi, tout simplement, à cause d’un nombre 
infiniment plus grand d’écrits qu’il a consacrés à l’art30. Relevons un article parmi 
d’autres, à cause de sa violence particulière qui dépasse les bornes de la convenance, 
s’attaquant à un défunt. Dans « Oraison funèbre », Mirbeau parle d’Alexandre 
Cabanel qui était « médiocre, médiocre immensément, médiocre avec passion, avec 
rage, avec férocité » et pour cela « se montrait impitoyable au génie ». « Si j’avais une 
épitaphe à inscrire sur sa tombe, je mettrais simplement ceci : ‘Ci-gît un professeur : 
Il professa’ » (CE1, 351, 353). La cruauté est ici corollaire de l’immense mépris 
qui émane de chaque mot. Et pourtant, l’effet humoristique est également obtenu.

Un pareil résultat – un mépris écrasant sous une forme amusante – peut être 
obtenu à l’aide des phrases courtes, cinglantes, qui à elles seules constituent toute 
l’appréciation du tableau :

30  Les deux volumes des Combats esthétiques comptent à eux seuls 180 chroniques, auxquelles il faut 
ajouter les « Premières chroniques esthétiques », les écrits sur la musique et les articles consacrés 
à la littérature.
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Jacquand
Fabrique toujours du Delaroche, vingtième qualité.
Roehn
Peinture aimable (argot de marchand de tableaux) (S45, 21).

Une telle technique est très efficace : ces phrases courtes sont comme un coup 
d’œil rapide qui suffit pour se convaincre du manque d’intérêt du tableau et pour 
formuler une opinion méprisante par sa brièveté même. Ainsi Mirbeau en use-
t-il avec délices :

M. Maurice Leloir. – Parfumerie, ganterie. – La meilleure pâte épilatoire se vend 
à la parfumerie Leloir. – Eau de toilette Leloir rafraîchit le teint et resserre les tissus de la peau. 
– Teinture sans acide. – Poudre de riz de toutes marques. (Demandez le prospectus.)
Mme Madeleine Lemaire. – Fleurs et plumes. – Mannequins pour couturières.
M. Worms. – Grand déballage de castagnettes. – Lot de guitares. – Solde défraîchi 
de mantilles (CE1, 114).

C’est assener à ces peintres un coup violent – mais qui émane précisément 
d’un profond mépris.

Enfin, le mépris peut s’exprimer par des phrases quelque peu paradoxales, mais 
qui se laissent facilement comprendre. Ainsi de cette critique de Félix Haffner qui 
avait d’abord causé une impression favorable sur Baudelaire ; mais ce charme 
fut vite dissipé : « je croyais que c’était un grand artiste plein de poésie et surtout 
d’invention, un portraitiste de premier ordre […] ; mais il paraît que ce n’est qu’un 
peintre » (S46, 24). Il apparaît alors que Haffner n’a pas compris l’art ; il n’est qu’un 
artisan, dans la mauvaise acception du mot. Telle phrase de Mirbeau fait pendant, 
une fois de plus, aux propos de Baudelaire : « Un peintre qui n’a été qu’un peintre 
ne sera jamais que la moitié d’un artiste » (CE1, 143).

Ce parcours nécessairement rapide à travers les écrits sur l’art de Baudelaire 
et de Mirbeau a permis, me semble-t-il, de relever de nombreuses affinités entre 
l’esthétique et la manière de concevoir l’art de ces deux artistes. Il a surtout montré 
des analogies dans leur critique – passionnée et individualiste, pleine d’admiration 
pour des artistes dignes de ce nom et impitoyable pour ceux qui ne le méritent pas. 
Déjà en 1846, Baudelaire déclarait : « pour être juste, c’est-à-dire pour avoir sa 
raison d’être, la critique doit être partiale, passionnée, politique, c’est-à-dire faite 
à un point de vue exclusif » (S46, 3). Le mépris paraît une conséquence naturelle 
d’une telle prise de position. Les deux artistes s’unissent dans le mépris pour les 
critiques de profession, s’il est permis d’étendre cette appellation aux journalistes 
responsables des rubriques sur l’art dans les journaux et les revues. Baudelaire 
et Mirbeau ne se sentent pas solidaires de ce groupe, pour la raison évidente qu’ils 
sont eux-mêmes artistes et comprennent donc le sentiment et les objectifs de l’autre 
bord. De plus, dotés d’une sensibilité et d’un talent extraordinaires, ils sont capables, 
selon leur propre définition, de « voir, sentir et comprendre » davantage. Cela 
élargit le fonctionnement de la notion de mépris à plusieurs autres occurrences : 
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en dehors de la critique injuste et aveugle, c’est également le mépris de nos deux 
artistes envers le public borné, envers les artistes peu doués ou arrivistes ; mais 
c’est aussi le mépris de ce public envers les œuvres et les artistes qu’il n’est pas 
capable de comprendre31 ; et le mépris de ladite critique pour ces artistes originaux, 
qui échappent à sa vision restreinte de l’art.

Si Baudelaire et Mirbeau recourent avec une telle régularité au mépris, c’est 
qu’il est pour eux un commode outil d’expression. Ainsi, faut-il distinguer entre 
mépris didactique qui charrie l’espoir de former encore le public ; mépris purement 
esthétique, leur réaction à des phénomènes qui leur déplaisent et les incitent 
à le manifester, même sans grand espoir d’influencer le spectateur ; enfin mépris 
envers ceux qui contribuent à fausser le goût public : il se lie à la conscience 
qu’il s’agit là, le plus souvent, de choix mercantiles, purement opportunistes.

Il ne faut pas non plus négliger le mépris, possible à détecter, envers le profanum 
uulgus, cette masse inculte et qui n’aspire pas à s’éduquer, car elle est convaincue 
de sa force et de sa position dominante – et qui offense la sensibilité des deux artistes.

En somme, le mépris de Baudelaire et de Mirbeau est certes une forme de critique 
d’art, mais aussi un moyen de présenter les éléments de leur propre esthétique. Tout 
en méprisant, ils s’engagent et ils luttent ; il s’agit bien d’une implication polémique 
qui demande de l’activité, mais en même temps vise à former le goût des lecteurs 
à venir. Le temps a montré que la plupart de leurs luttes ont été gagnées. Cela ne 
fait que confirmer l’efficacité de leur méthode.
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