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Et s’il n’en reste qu’un… Le mépris comme arme 
de combat chez Victor Hugo

RÉSUMÉ

Victor Hugo, homme de combat, a adopté à de nombreuses reprises la posture du « seul contre tous » 
dans sa vie politique comme dans sa vie littéraire. Le mépris, assorti de l’ironie et d’un sens féroce 
de la polémique, apparaît alors comme une arme de choix pour disqualifier l’adversaire et se construire 
simultanément une stature morale. Ce sont ces mécanismes que l’on tentera de cerner à travers les 
discours publics de Victor Hugo, son œuvre littéraire et ses dessins. On s’attachera à mettre en 
évidence les stratégies à l’œuvre dans ces combats : l’attaque ad hominem et l’atteinte physique ; les 
procédés de monstration et d’exhibition par lesquels le poète soumet ces cibles à l’opprobre public ; 
les procédés de reductio ad absurdum des raisonnements de l’adversaire, vidés de sens et ridiculisés.

MOTS-CLÉS – Victor Hugo, dessin, mépris, polémique, caricature, satire

“Et s’il n’en reste qu’un… Contempt as a Combat Weapon in Victor Hugo’s Work”

SUMMARY

Victor Hugo, a man of combat, repeatedly adopted the posture of the “one against all” in his political 
life as well as in his literary life. Contempt, coupled with irony and a fierce sense of polemic, then 
appears to be a weapon of choice to disqualify the opponent and simultaneously build up a moral 
stature. It is these mechanisms that we will attempt to identify through Victor Hugo’s public speeches, 
his literary work and his drawings. We will attempt to highlight the strategies at work in these struggles: 
the ad hominem attack and the physical attack; the processes of exhibition by which the poet subjects 
these targets to public opprobrium; the processes of reductio ad absurdum of the opponent’s reasoning, 
emptied of meaning and ridiculed.

KEYWORDS – Victor Hugo, drawing, contempt, polemics, caricature, satire

– Et tes deux boucliers ? – J’ai mépris et dédain.
Victor Hugo, Les Quatre Vents de l’esprit. Le Livre satirique, 1881
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D’un point de vue moral et axiologique, sans doute convient-il de considérer 
le mépris comme un sentiment et une expression condamnables. Une opinion 
partagée le charge de connotations négatives, hormis lorsqu’il s’agit d’évoquer 
le mépris des choses auxquelles le commun des mortels pourrait accorder du prix ou 
de l’importance – les biens terrestres ou la vie elle-même – et dont le sage apprendrait 
à se détacher. Pourtant, lorsqu’il devient une arme pour un juste combat, le mépris 
revêt une valeur positive comme c’est le cas chez Victor Hugo, sous la plume duquel 
il apparaît comme un instrument de prédilection, redoutablement efficace quand 
il faut ridiculiser l’adversaire, en amoindrir la grandeur, en condamner les idées.

Dans ces sortes de cas, le mépris devient également un signe de courage car 
il offre de s’attaquer à des objets ou des êtres que la considération publique ou leur 
position devraient théoriquement protéger. Dans Le Livre satirique des Quatre Vents 
de l’esprit, le poète construit son èthos chevaleresque en se voyant comparé par 
la Muse au Cid. Et lorsqu’elle s’inquiète de le voir si peu équipé pour le combat, 
il revendique pour armes ses valeurs morales et pour protection le détachement 
vis-à-vis de l’adversaire :

Quels glaives va-t-on voir luire à ton bras robuste ?
– J’ai la haine du mal et j’ai l’amour du juste,
Muse ; et je suis armé mieux que le paladin.
– Et tes deux boucliers ? – J’ai mépris et dédain1.

Victor Hugo, homme de combat, a adopté à de nombreuses reprises la posture du 
« seul contre tous » dans sa vie politique comme dans sa vie littéraire. Une posture 
présente dès le début de sa carrière mais qui s’est néanmoins durcie et généralisée 
avec l’épreuve de l’exil, à partir de 1851. Le mépris, assorti de l’ironie et d’un sens 
féroce de la polémique, apparaît alors comme une arme de choix pour disqualifier 
l’ennemi, hydre aux multiples têtes – conservateur, bonapartiste, anti-abolitionniste 
– et se construire simultanément une stature morale. Violence et éthique ne sont
pas contradictoires mais se trouvent, au rebours, intimement associées, ainsi que 
Franck Laurent a pu le souligner à propos des orientations radicales adoptées par 
l’écriture satirique avec le tournant que constituent Les Châtiments. En effet, si 
« l’usage de la violence poétique [se] veut essentiellement cathartique », « loin de s’y 
opposer, elle sous-tend et supporte les appels à la conscience et à la responsabilité 
du sujet »2. Il s’agira ici de cerner et de saisir quelques-uns de ces mécanismes 

1  V. Hugo, Les Quatre Vents de l’esprit. Le Livre satirique, [1881], poème daté du 17 juin 1856, in 
Œuvres complètes, sous la dir. de J. Seebacher et G. Rosa, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
vol. « Poésie III », II. Référence désormais abrégée en OCB.

2  F. Laurent, « ‘Ma poésie est honnête, mais pas modérée’. Violence politique et violence poétique 
chez Victor Hugo (autour des Châtiments) », in Violence politique et littérature au XIXe siècle, sous 
la dir. P.-J. Dufief, M. Perrin-Daubard, Paris, Éditions Le Manuscrit, coll. « L’esprit des lettres », 
p. 199.
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de polémique, tels qu’ils sont perceptibles à travers les discours publics de l’écrivain, 
mais également à travers son activité graphique qui s’affirme comme un puissant 
relais de ces sortes de stratégies : l’attaque ad hominem et l’atteinte physique ; les 
procédés de monstration et d’exhibition par lesquels le poète soumet ces cibles 
à l’opprobre public ; les procédés de reductio ad absurdum des raisonnements 
de l’adversaire, vidés de sens et ridiculisés.

1. L’atteinte physique : anatomie du mépris

Les formes pourrait-on penser les plus évidentes de mépris en passent par une 
stigmatisation physique, et une analogie postulée, à l’imitation de la physiognomonie, 
entre l’absence de rigueur de l’âme et le défaut de vigueur de la physionomie. Les 
dessins satiriques de Hugo regorgent de semblables manifestations graphiques 
du mépris. Tel visage piriforme, inspiré des caricatures charivaresques de Louis-
Philippe traduit, dans sa mollesse même, l’acceptation de toutes les compromissions 
politiques. Ainsi ce portrait [Ill. 1], visant, si l’on en croit la date, les thuriféraires 
du Second Empire et légendé d’une question que le personnage adresse à un esprit 
contestataire de ses amis : « Mon cher, pourquoi toujours critiquer le gouvernement ? ». 

Ill. 1. Mon cher, pourquoi toujours critiquer le gouvernement ? 
Théâtre de la Gaîté, BnF n.a.f. 13352, fo 2 vo
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Une sorte de catatonie généralisée, d’abattement et de soumission à l’autorité 
s’exprime au travers des traits lassés, de la face crapaudine, du regard tout à la fois 
réprobateur et implorant du personnage, traduisant ainsi la continuité entre le moral 
et le physique3.

Ce discrédit est extrêmement présent dans l’univers politique en butte au mépris 
hugolien. Non pas que la condamnation de la classe politique soit un constant 
leitmotiv chez le poète, mais elle s’exprime avec force à des moments de crise 
de la monarchie de Juillet, comme autour des années 1846-1848 et bien sûr, sous 
le Second Empire. Ainsi tel profil scrofuleux [Ill. 2], assorti de sourcils froncés 
et broussailleux et d’un menton poilu renvoie avec mépris à l’ineptie des partisans 

3  Sur la dimension satirique de ces dessins, on pourra se reporter à M. Melot, « ‘Ceci ne sera jamais 
la tête de Jésus-Christ’. Victor Hugo caricaturiste », in Soleil d’encre, manuscrits et dessins de Victor 
Hugo, Paris, Paris-Musées / Bibliothèque nationale, 1985, p. 23-26 ; S. Le Men, « Victor Hugo 
et la caricature : ‘la fantasmagorie farce’ d’un écrivain dessinateur », in L’Œil de Victor Hugo, 
sous la dir. de G. Rosa et N. Savy, Paris, Éditions des Cendres, 2004, p. 73-107 ; D. Gleizes, « Du 
texte au dessin : l’écriture satirique hugolienne et ses implications graphiques », in Mauvais genre. 
La satire littéraire moderne, sous la dir. de S. Duval et J.-P. Saïdah, Bordeaux, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2008, p. 229- 242.

Ill. 2. Approuvant le Coup d’État. Ah ! L’empereur est malin ! 
Théâtre de la Gaîté, BnF n.a.f. 13352, fo 3
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de Louis-Napoléon Bonaparte. René Journet et Guy Robert notent quant à eux4 une 
proximité d’inspiration avec les théories de Lavater pour qui la présence de verrues 
dans un profil masculin est un signe infaillible de stupidité :

Vous ne voyez guère au menton d’un homme vraiment sage, d’un caractère noble et calme, 
une de ces verrues larges et brunes que l’on voit si souvent aux hommes d’une imbécillité 
décidée ; mais, si par hasard vous en trouviez une pareille à un homme d’esprit, vous 
découvririez bientôt que cet homme a de fréquentes absences, des moments d’une stupidité 
complète, d’une faiblesse incroyable5.

Dans un ensemble de textes que la tradition éditoriale a intitulé Choses vues, lieu 
dans lequel Hugo consigne, sans intention de publication immédiate, ses réflexions 
sur les mœurs de ses contemporains et sur la vie politique à laquelle il participe 
comme député6, l’écrivain a cette remarque cinglante à propos de trois députés 
réputés pour leur laideur :

Les deux membres les plus laids de l’Assemblée nationale sont par ordre de mérite, 1o – 
M. Tastel7 [sic], 2o – M. St Priest8.
Accessit : M. Laurent (de l’Ardèche)9.
Et Hugo ajoute en marge :
Les plus laids ? Pourquoi cela ? Ces citoyens ne sont qu’horribles10.

À la faveur d’un jeu de mots entre les adjectifs « laids » et « horribles », 
l’appréciation glisse de la condamnation physique à l’opprobre moral et confirme 
le regard sans complaisance que l’écrivain portait sur la classe politique. Il peut 
être difficile, avec la distance temporelle, de distinguer la motivation politique 

4  Théâtre de la Gaîté. Choix de dessins, album B.N. n.a.f. 13352, présenté par R. Journet et G. Robert, 
Paris, Les Belles Lettres, coll. « Annales littéraires de l’université de Besançon », 1961, p. 15.

5  G. Lavater, L’Art de connaître les hommes par la physionomie, Paris, 1806, t. III, p. 120-121.
6  Sous la Seconde République, Hugo fut député de l’Assemblée constituante du 4 juin 1848 au 26 

mai 1849, puis député de l’Assemblée nationale législative, du 13 mai 1849 au 2 décembre 1851. 
Il siégeait à droite, mais évolua progressivement, par ses discours et ses prises de position, vers 
la gauche de l’hémicycle. Il fut à nouveau élu du 8 février 1871 au 9 mars 1871 avec l’extrême-
gauche.

7  Dans le Dictionnaire des parlementaires français, 1789-1889 (sous la dir. d’A. Robert, E. Bourloton, 
G. Cougny, Paris, Bourloton Éditeur, 1891), deux députés portent ce nom sur la période : Yves-
Jean-Marie Tassel (1803-1875), député de 1847 à 1848 puis représentant des Côtes-du-Nord 
à l’Assemblée constituante et Hippolyte-Yves-Marie Tassel (1800-1868), connu pour ses opinions 
libérales, nommé secrétaire général de la préfecture du Finistère en 1830, élu représentant du 
Finistère à la Constituante.

8  Pierre-François-Félix de Saint-Priest (1801-1851), avocat à Toulouse et député du Lot ; ibid.
9  Paul-Marie Laurent, dit Laurent de l’Ardèche (1793-1877), avocat à Privas, fut représentant 

de l’Ardèche à la Constituante. Il fut réélu en 1849 à la Législative et renonça à la vie politique 
après le Coup d’État ; ibid.

10  V. Hugo, Choses vues, OCB, vol. « Histoire », p. 1091.
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de ces condamnations ad hominem car les députés cités – et qui ne sont pas des 
ténors de l’Assemblée – n’appartiennent pas au même bord de l’échiquier politique 
si l’on en croit les notices biographiques du Dictionnaire des parlementaires. 
Néanmoins, on peut émettre une hypothèse qui justifierait l’anathème dont ils font 
l’objet de la part de l’écrivain. La notation de Choses vues date de septembre 1848. 
Or le 15 septembre 1848, Hugo soutenait à l’Assemblée l’amendement qui étendait 
à tous les cas l’abolition de la peine de mort en matière politique qui avait été votée 
le 26 février 184811. Un coup d’œil à la base de données des députés français depuis 
1789 de l’Assemblée nationale12 montre, dans le recensement des votes de ces 
députés, qu’ils ont voté contre l’abolition de la peine de mort… Ce pourrait être 
une explication du mépris dans lequel, au-delà des distinctions politiques, Hugo les 
englobe tous. Dans le combat mené par l’écrivain contre la peine de mort, toutes les 
armes sont mobilisées, de l’empathie à la dénonciation ironique, de la déconsidération 

11  Sur le détail de cette chronologie, voir G. Rosa, « Chronologie des rencontres de Victor Hugo 
avec la peine de mort », in Le Dernier Jour d’un condamné, éd. G. Rosa, Paris, Livre de Poche 
classique, 1989, p. 303 sqq.

12  URL : http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/recherche ; consulté le 4.01.2019.

Ill. 3. Le représentant Tassel (un des trois plus laids de l’assemblée. D’après nature) 
Choses vues II, BnF n.a.f. 24766, fo 260
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à la prise à partie13. La condamnation des députés de l’Assemblée est par ailleurs 
reprise sous forme graphique. Sur un manuscrit daté de janvier 1849, Hugo revient 
sur ses remarques des mois précédents. Un dessin [Ill. 3] évoque de nouveau 
« le représentant Tassel (un des trois plus laids de l’assemblée. D’après nature) »14 
croqué de profil avec une significative exagération des traits.

Il est en outre frappant de noter que Hugo ne fait pas de distinction, dans ses 
stratégies de disqualification méprisante, entre la sphère du politique et la sphère 
du poétique. Fidèle en cela au mot d’ordre romantique, il stigmatise avec la même 
dureté les thuriféraires du classicisme littéraire et les représentants du conservatisme 
politique. Ainsi de cette pochade visant un candidat classique malheureux 
à l’Académie française15 [Ill. 4] : figure molle, physionomie bonhomme, appendice 
nasal épaté et œil candide que la plume de l’académicien Hugo croque avec cruauté, 
lui qui consignait dans ses carnets les résultats des votes de l’Académie auxquels 
il participait et les manœuvres adoptées par les candidats pour parvenir à leurs fins 
électorales.

Plus virulente encore, plus profondément et plus explicitement empreinte 
de mépris se trouve la mise en cause de Gustave Planche [Ill. 5], le célèbre 
critique de la Revue des Deux Mondes, dont on sait qu’il fut l’un des plus hostiles 
à l’esthétique promue par Victor Hugo16 : menton fuyant, lèvre molle, front bas 
et bombé, incarnation physique d’une défaillance du goût et de l’intellect répondant 
donc trait pour trait à la légende : « M. Planche devant un poème : (je ne comprends 
pas ! dit-il) ». Ce commentaire de l’écrivain vise peut-être la méthode revendiquée 
par le journaliste : non pas une critique de sympathie, qui ferait de l’analyste un 
satellite bienveillant gravitant autour de la pléiade des poètes, mais une critique 
rationnelle et indépendante, rétive aux inféodations et soupesant avec méthode 
les qualités de chaque œuvre. Ce serait alors cette prétention intellectuelle que 
Hugo mettrait ici en défaut en doutant radicalement des capacités du critique et en 
sous-entendant qu’en matière d’art, il s’agit peut-être moins de « comprendre » que 
de « sentir ». Cela étant, le dessin montre que cette attaque ne va pas sans une atteinte 
méprisante à l’encontre de l’apparence physique de Planche, mais également de ce 

13  Sur cette question voir D. Gleizes, « L’acte et la parole. Les stratégies de Victor Hugo contre la peine 
de mort », in Victor Hugo contre la peine de mort, avant-propos de R. Badinter, Paris, Éditions 
Textuel, 2001, p. 15-41.

14  V. Hugo, « Le représentant Tassel (un des trois plus laids de l’assemblée. D’après nature) », Plume 
et lavis, Bibliothèque nationale, ms. Choses vues II, n.a.f. 24766, f° 260. Janvier 1849, en marge 
du récit d’une réception chez le Prince Président Louis Bonaparte, Œuvres complètes, Paris, Club 
français du Livre, sous la dir. de J. Massin, 1967, t. XVII, no 159. Référence désormais abrégée en 
OCM.

15  L’édition OCM (XVII, no 577) évoque, pour identifier la cible, Casimir Bonjour, « dont les échecs 
répétés firent la plus claire réputation ».

16  Il semblerait néanmoins qu’à ses tout débuts, Planche ait été un admirateur de Hugo avant de prendre 
son talent à revers. Le dessin serait d’avant 1857 date de la mort de Planche, avance encore l’édition 
OCM.
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qu’Anthony Glinoer qualifie d’èthos du critique. Il souligne en effet que Planche a 
fait « les frais d’une sordide mythologie qui cumule [...] saleté physique et laideur 
psychologique, goût des potins scabreux et hargne gratuite, antiromantisme fanatique 
et stérilité littéraire »17. Un ensemble de clichés méprisants attachés à la personne 
du critique qu’il aurait lui-même alimenté mais qui doit beaucoup aussi à Hugo 
et à l’inimitié légendaire entre les deux acteurs de la scène littéraire française.

Bien pis, Hugo instaure une circulation entre univers de la fiction et monde 
littéraire, assimilant le critique impuissant à un type de personnage, celui de l’envieux 
stérile, comme a pu le souligner Maurice Regard dans l’ouvrage qu’il a consacré 
à Gustave Planche18. La préface d’Angelo met ainsi en parallèle « l’envieux, 
ce témoin fatal qui est toujours là […] ; éternel ennemi de tout ce qui est en haut ;  

17  A. Glinoer, « Portrait de Gustave Planche en porte-étendard de la critique littéraire », Revue 
d’histoire littéraire de la France, 2006, no 4, vol. 106, p. 885-886.

18  M. Regard, L’Adversaire des romantiques, Gustave Planche, 1808-1857, Paris, Nouvelles éditions 
latines, 1956, 2 vol. Maurice Regard analyse les références que nous reprenons ici, notamment, 
t. 1, p. 157-158 et p. 222-223. On pourra également consulter, s’agissant des stratégies d’attaque 
et de la volonté de flétrir l’adversaire, A. Compagnon, « Apologie de l’éreintage : sur Veuillot 
et Hugo », Revue d’histoire littéraire de la France, 119e année, no 4 (oct.-déc. 2019), p. 833-850.

Ill. 4. Académie française. – Candidat classique malheureux.  
– Ayant fait des tragédies. – Pas nommé, et n’y comprenant rien. – Vieux. 

Maison de Victor Hugo inv. 149
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changeant de forme selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le même ; 
espion à Venise, eunuque à Constantinople, pamphlétaire à Paris »19. L’un des traits 
distinctifs par lesquels se formule le mépris de Hugo est l’accusation de stérilité 
et d’impuissance qui revient de manière obsessionnelle, sous sa plume de polémiste 
mais plus généralement dans l’ensemble de son œuvre. Cette vision sexuée contraste, 
bien évidemment avec la capacité de séduction et d’engendrement de l’artiste, qui, 
lui, est du côté des valeurs de la vie et de la vitalité, et dont Hugo serait, à ses 
propres yeux, l’archétype... Un autre dessin, lui-même en écho au texte romanesque, 
confond dans un même geste impuissance et jalousie viscérale. Il s’agit d’un profil 
que le romancier associe volontairement au personnage de Barkilphedro, l’exécuteur 
des basses œuvres dans le roman L’Homme qui rit, qui se nourrit de l’injure et du 
mépris des grands du royaume, à commencer par la duchesse Josiane dont il est 
l’âme damnée et dont il entreprend sournoisement dans l’ombre de se venger. 
Les mots qu’utilise Hugo pour décrire son visage empruntent résolument à un 
vocabulaire organique : du visqueux, du suintant, du rance, du mou20. Tout vise 
à provoquer, par un rejet physique, le dégoût. De même, dans le poème XIII des 
Voix intérieures, Hugo s’adresse à son double pour le dissuader de prêter attention 
à l’acharnement du critique et emprunte des accents identiques pour le disqualifier :

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre.
Ton indignation ne l’épouvante guère.
Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cœur,
Ce Zoïle à l’œil faux, ce malheureux moqueur.
Ton mépris ? mais c’est l’air qu’il respire. Ta haine ?
La haine est son odeur, sa sueur, son haleine :
Il sait qu’il peut souiller sans peur les noms fameux,
Et que pour qu’on le touche il est trop venimeux21. 

Que le critique incriminé dans ce poème soit Nisard ou Planche22, peu importe 
au fond, puisque Hugo ambitionne de faire de Planche, par une habile antonomase, 
un nouveau Zoïle, en refaisant de ce nom propre un nom commun. En témoigne 
précisément cet autre dessin « ce que deviennent les vieux Planches », qui, comparé 

19  V. Hugo, Préface d’Angelo (1835), OCB, « Théâtre I », p. 1189.
20  Idem, L’Homme qui rit, « Le nez, long, pointu, bossu et mou, s’appliquait presque sur la bouche. 

[…] Sa face d’un jaune rance était comme modelée dans une pâte visqueuse », OCB, « Roman III », 
p. 509. Dessin L’envieux / Barkilphedro, Théâtre de la Gaîté, BnF n.a.f. 13352, fo 24, et Journet
et Robert, op. cit., p. 21-22.

21  V. Hugo, Les Voix intérieures, XIII, OCB, « Poésie I », p. 855.
22  Voir les commentaires de Claude Gely dans l’édition OCB, ibid., p. 1094, note 34. De façon 

générale, sur la question des attaques ad hominem et sur les réserves de certains des contemporains 
à ce sujet, Lamartine en tête, voir l’article de Franck Laurent déjà cité. Franck Laurent voit dans 
le choix des attaques ad hominem chez Hugo « une nécessaire individualisation du Mal politique, 
seule apte à le circonscrire et à le traverser », op. cit., p. 199.
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avec le précédent, accentue l’effet de sénescence23. La mise en série des deux lavis 
[Ill. 5 et 6] permet de vérifier qu’avec le temps, les vieux Planches deviennent de plus 
en plus vermoulus : si le profil suit les mêmes sinuosités, le nez grumeleux s’orne 
de nodosités disgracieuses supplémentaires. Manière pour Hugo de signifier par 
le trait que pour les êtres méprisables, seule s’applique une loi de dégénérescence 
implacable.

2. Stratégie d’anéantissement

On peut mesurer la force de la rhétorique hugolienne à la rage qu’il manifeste, 
dans la lettre que l’écrivain adresse au secrétaire d’État de l’Intérieur en Angleterre, 
lord Palmerston, au lendemain de l’exécution du condamné à mort Tapner le 10 
février 1854. L’affaire était la suivante : à la suite d’un crime de sang, John-Charles 
Tapner avait été condamné à mort sur l’île de Guernesey. La mobilisation intensive 
de Victor Hugo et d’un certain nombre d’habitants avait permis la suspension 
de cette exécution. Jusqu’au moment où, semble-t-il, l’intervention de l’ambassadeur 

23  Voir le catalogue Soleil d’encre, op. cit., no 375, p. 254.

Ill. 5. M. Planche devant un poëme (– je ne comprends pas ! dit-il), BnF n.a.f. 13483, fo 2 
Ill. 6. Ce que deviennent les vieux Planches, BnF n.a.f. 13356, fo 51
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de France auprès de l’Angleterre accrut la pression sur le royaume britannique 
et obtint que la peine fût appliquée. Cet acte d’ingérence de la part de la France fut 
interprété par Hugo et ses partisans comme la volonté de mettre un coup d’arrêt 
à l’influence grandissante que le célèbre proscrit commençait d’avoir dans l’archipel. 
La réaction de Hugo fut à la mesure de l’émotion que suscita cette exécution. 
Il adressa à lord Palmerston une lettre particulièrement offensante, malgré les 
précautions de prétérition dont elle fait mine de s’entourer : « Il se dit, monsieur, 
des choses devant lesquelles je détourne la tête. Non, ce qui se dit n’est pas »24.

Mais après avoir feint de ne pas croire les allégations, Hugo ne laisse au bout 
du compte à son interlocuteur que le choix entre deux options toutes les deux 
absolument humiliantes : ou bien lord Palmerston a accepté d’obéir aux ordres 
de Napoléon III, de lui complaire et il apparaît alors comme un séide inféodé que 
Hugo accable de son mépris en le faisant passer pour le domestique de l’Empire ; 
ou bien lord Palmerston, pourtant ministre, n’est qu’un être inconséquent 
et inconsistant qui ne projette en aucune façon les conséquences de ses actes. 
« Vous n’avez obéi à aucune influence, lui dit Hugo. […] Les rabâchages sur la peine 

24  V. Hugo, Lettre à lord Palmerston, OCB, « Politique », p. 456.

Ill. 7. Pas content d’entendre clabauder contre la peine de mort. 
Qu’est-ce que c’est que toutes ces déclamations-là ?, Maison de Victor Hugo, Inv. 148
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de mort vous touchent peu. Pendre un homme, boire un verre d’eau. Vous n’avez 
pas vu la gravité de l’acte. C’est une légèreté d’homme d’État ; rien de plus »25.

Quelques années plus tard, Hugo reproduira sous forme de charge caricaturale 
la posture de l’homme de pouvoir – ou ici de justice [Ill. 7] importuné par les 
demandes des militants abolitionnistes.

En ménageant dans sa missive l’illusion d’un choix, Hugo prend lord Palmerston 
au piège de son mépris, et ce d’autant plus que la lettre adressée au ministre connaît 
une diffusion publique, en brochure séparée, dans la presse, puis sous le titre du 
volume Discours de l’exil en 185426. Mais quel que soit le terme de l’alternative, 
le mépris en passe ici par la réduction à néant des prétentions du ministre, contraint 
de remplir les utilités d’un rôle subalterne ou d’accepter l’infamie de la bêtise. 
Hugo insiste malicieusement sur la nullité du ministre en feignant ironiquement 
de se comparer à lui :

Tenez, monsieur, c’est horrible. Nous habitons, vous et moi, l’infiniment petit. Je ne suis 
qu’un proscrit et vous n’êtes qu’un ministre. Je suis de la cendre, vous êtes de la poussière. 
D’atome à atome on peut se parler. On peut d’un néant à l’autre se dire ses vérités27.

Il est clair que cette égalité de façade, qui semble pasticher un sermon sur les 
vanités, n’est qu’un subterfuge pour Hugo afin de couvrir de son mépris le ministre 
britannique. En semblant s’adresser à lui-même cette appréciation d’inanité, 
l’écrivain s’autorise à en accabler son adversaire, sachant parfaitement que les 
lecteurs de sa lettre ouverte sauront rétablir la disproportion des situations et des 
statuts qu’il a affecté d’estomper.

3. Bêtise du solipsisme et mépris de l’esprit de système

Une autre cible du mépris de Victor Hugo et le moteur de ses attaques semble 
être le dogmatisme et l’enfermement volontaire et autosatisfait des individus dans 
des systèmes de pensée plus ou moins ineptes. C’est une constante de son écriture 
satirique et pour l’écrivain, à l’instar plus tard d’un Flaubert, un marqueur assuré 
de bêtise que l’incapacité des êtres humains à évoluer, à entrer en dialogue à propos 
de leurs convictions ou de leurs croyances. À la manière d’un Swift détaillant pour 
les réduire à l’absurdité, le parti pris des deux empires de Lilliput et de Blefuscu qui 
mangeaient les œufs qui, par le gros bout et qui, par le petit bout, Hugo s’ingénie 
à réduire à néant les prétentions dogmatiques de l’humanité.

25  Ibid., p. 461.
26  Discours de l’exil, in-32, 14 pages, s.d. [1854], Jersey. Le texte fut publié de nouveau dans Actes 

et paroles, M. Lévy, 1875, t. II. Voir G. Rosa, op. cit., p. 205.
27  V. Hugo, Lettre à lord Palmerston, op. cit., p. 460-461.

00_FLRomania15.indb   17400_FLRomania15.indb   174 24.08.2021   14:0624.08.2021   14:06



175Et s’il n’en reste qu’un… Le mépris comme arme de combat chez Victor Hugo

Bien sûr les systèmes religieux font les frais le plus souvent des attaques 
satiriques de l’écrivain qui revendiquait pour lui-même d’être tout à la fois 
spiritualiste et anticlérical. Si l’on s’intéresse à ces années de l’exil, particulièrement 
riches de ce point de vue, on peut voir comment, dans Les Misérables et dans les 
dessins satiriques des années 1860, les dogmatismes se trouvent renvoyés dos à dos. 
Du côté des religions, on peut citer l’implacable livre VII de la seconde partie des 
Misérables, intitulé fort à propos « Parenthèse » dans un geste de mise à l’écart qui 
trahit, lui aussi, une certaine forme de mépris. Il est consacré à la condamnation du 
système monacal28, le couvent étant assimilé, de par son anachronisme même, au 
bagne et à l’univers carcéral dont l’écrivain a combattu la cruauté. « Le monachisme, 
écrit Hugo […] est pour la civilisation une sorte de phtisie. Il arrête net la vie. 
Il dépeuple, tout simplement. Claustration, castration ». Là encore, à la faveur 
de la paronomase, le mépris se manifeste dans un soupçon de stérilité. Cette 
claustration absurde dans son principe est un lieu de macération des âmes (à tous 
les sens du terme), croupissement qu’impose l’absence de contact avec le monde 
et avec l’altérité. En ce sens, ce qui apparaît aux yeux de Hugo comme une dérive 

28  La condamnation sans appel du système monacal trouvant in fine à se nuancer dans les derniers 
chapitres du livre.

Ill. 8. Vocation veillant sur elle-même, 
Théâtre de la Gaîté, BnF n.a.f. 13352, fo 35
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du fait religieux se conforte dans un solipsisme délétère. Tel dessin de la même 
période semble formuler de manière mordante les mêmes griefs. Ainsi cette Vocation 
veillant sur elle-même [Ill. 8] dont le visage, efficacement travaillé par Hugo 
sous forme de lignes circulaires concentriques et concaves, trahit le repli sur soi, 
l’absence totale de prise de distance vis-à-vis de soi-même, l’esprit de fermeture. 
La légende que Hugo a appliquée en dessous du dessin redouble, encore une fois, 
cette impression de réflexivité stérile, par l’emploi du pronominal réfléchi et par 
le jeu de l’allitération.

Au travers des attaques contre la religion et le cloître, s’exprime le rejet 
et le mépris de Hugo pour les systèmes clos, stériles, qui n’intègrent ni l’échange, 
ni l’éventualité de leur propre faiblesse et de leur possible remise en cause. Mais 
le camp des dévots et des tartuffes n’est pas le seul visé et Hugo peut manifester 
le plus souverain mépris pour les dérives du camp adverse. Dans Les Misérables (I, 
I, 8) par exemple, la tirade matérialiste du sénateur-philosophe qui prend à partie 
l’évêque Monseigneur Myriel au début du roman est une illustration de cette rage 
satirique. Monsieur le comte, sénateur, fait profession d’athéisme et le signifie sans 
ambages au prêtre, lui expliquant par la même occasion qu’il y aurait de la stupidité 
à penser autrement. Parodiant tout de go la parole évangélique – « En vérité, je 
vous le dis, monsieur l’évêque, j’ai ma philosophie », Hugo campe en quelques 
phrases le portrait du « philosophe » :

Le sénateur dont il a été parlé plus haut était un homme entendu qui avait fait son chemin 
avec une rectitude inattentive à toutes ces rencontres qui font obstacle et qu’on nomme 
conscience, foi jurée, justice, devoir ; il avait marché droit à son but et sans broncher une 
seule fois dans la ligne de son avancement et de son intérêt.

Tout ce qui ne bouge pas, tout ce qui n’évolue pas, tout ce qui, d’une manière ou 
d’une autre et quelle que soit l’opinion professée, se refuse au dialogue, à l’ouverture, 
voire à la joute, est mort et mortifère. Et l’on pourrait citer pêle-mêle, engloutis 
dans la même inanité aux yeux de Hugo, les tenants du classicisme littéraire, les 
défenseurs du système raciste et esclavagiste à Saint-Domingue, évoqués dans 
Bug-Jargal, les partisans de la peine de mort, les dévots de tous bords, les juges 
à la bonne conscience, etc.

4. Le théâtre du mépris

Ces dernières considérations incitent à évoquer, pour finir, une dernière modalité 
d’expression du mépris chez Victor Hugo que l’on pourrait appeler le « Théâtre du 
Mépris ». L’idée d’un « Théâtre du Mépris » renvoie moins au Théâtre de la cruauté 
d’Antonin Artaud qu’au Théâtre de la Gaîté de Victor Hugo. Ce titre a servi 
à qualifier un ensemble de dessins férocement satiriques des années de l’exil, 
plus précisément des années 1860, une majorité de dessins ayant été réalisés entre 
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1864 et 1869. Le titre Théâtre de la Gaîté était celui que Hugo avait porté sur une 
chemise regroupant nombre de ses caricatures. Par la suite, les dessins ont été 
répartis et collés dans plusieurs albums29. Thématiquement, ces dessins conjoignent 
dans une semblable condamnation et un identique mépris les partisans de l’armée, 
de l’Église et de la dévotion hypocrite, les inquisiteurs, les adorateurs de Napoléon 
III, etc. Cet ensemble de têtes d’expression propose une sorte de comédie humaine 
dans laquelle les personnages apparaissent et disparaissent au gré des légendes qui 
commentent leur physionomie ou leurs actions. Par moments, des trames narratives 
parcellaires semblent affleurer, comme par exemple dans cette succession : « Dévote 
(de n’importe quelle religion) » ; « Dévote – mais attendons la fin » au recto 
de la page suivante et encore « Celle qui se fera religieuse » [Ill. 9-10-11].

Ailleurs, c’est le principe de la plongée in medias res, en vigueur dans le dessin 
de presse satirique de l’époque qui semble prévaloir. On peut penser aux légendes 
mordantes des caricatures de Daumier ou de Cham, par exemple. Ou chez Hugo 
cette dénonciation des collusions entre le Second Empire et l’Angleterre (qui fait 
écho à la lettre à lord Palmerston précédemment analysée), évoquée par le biais 
d’une manifestation de liesse populaire : « Anglais criant : Vive l’empereur mais 
gardant, comme Anglais, son chapeau sur la tête »30, où le nonsense le dispute 
à l’enthousiasme béat.

29  Seul l’album BnF n.a.f. 13352 a conservé le titre de Théâtre de la Gaîté. On retrouve également 
les dessins dans le manuscrit n.a.f. 13469. Voir Théâtre de la Gaîté. Choix de dessins, album B.N. 
n.a.f. 13352, présenté par R. Journet et G. Robert, op. cit., p. 5 et 13-14.

30  V. Hugo, Anglais criant : Vive l’empereur mais gardant, comme Anglais, son chapeau sur la tête, 
Maison de Victor Hugo, inv. 948.

Ill. 9-10-11. Théâtre de la Gaîté, BnF n.a.f. 13352, fo 6 vo, fo 7 et fo 9
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Dans cette stratégie du « Théâtre du Mépris », l’instance d’énonciation qui faisait 
si fortement entendre sa voix dans les attaques ad hominem se tait et s’efface. Hugo 
n’intervient plus qu’à la façon d’un metteur en scène qui manipule des marottes, 
les agite et les fait s’affronter. La critique a souligné ce que la théâtralisation devait 
à « la tradition de la satire latine, dont le marionnettiste est aussi un représentant. 
Le satiriste y joue le rôle du montreur »31. Cette stratégie dont les dessins de l’exil 
offrent une puissante illustration est mise au point assez tôt dans l’œuvre de l’écrivain. 
On la trouve dans « l’espèce de préface en dialogue », ainsi que la qualifie Hugo, 
qui accompagnait la troisième édition du Dernier Jour d’un condamné et qui est 
intitulée Comédie à propos d’une tragédie. Cette saynète, qui prend place dans un 
salon de la Restauration, le très aristocratique salon de Mme de Blinval, met en scène 
un ensemble de types – « le gros monsieur », le « poète élégiaque », le « chevalier », 
tous unis dans une commune bêtise, un rejet féroce des thèses abolitionnistes et une 
semblable détestation du romantisme et de son remuant représentant, Victor Hugo.

« Ah çà ! Il ne sait pas versifier cet homme-là ! Comment donc s’appelle-
t-il déjà ? » s’écrie le gros monsieur. Réponse du poète élégiaque : « Il a un nom aussi 
difficile à retenir qu’à prononcer. Il y a du goth, du visigoth, de l’ostrogoth dedans »32.

Les marques de mépris subissent ici un effet de ricochet. Tel qui pense mépriser 
est à son tour objet de mépris. Le dispositif théâtral qu’imagine Hugo est un 
dispositif d’exposition : les imbéciles s’y retrouvent à découvert et en butte au 
discrédit du spectateur ou du lecteur qui éprouve le mépris, par transitivité, en 
quelque sorte. Cette configuration, Hugo a également su l’exploiter dans le domaine 
romanesque. Une scène archétypale se retrouve de loin en loin dans son œuvre. 
Celle du personnage stigmatisé cloué au pilori. Personnage dont la laideur, voire 
la monstruosité le marginalisent sans retour dans la société : Quasimodo dans Notre-
Dame de Paris, Gwynplaine dans L’Homme qui rit, par exemple. Les spectateurs 
de ces scènes expriment des moues de dégoût et répriment des manifestations 
de mépris. Mais en laissant libre cours à ce rejet féroce, ils révèlent à leur tour leur 
propre laideur, leur propre monstruosité et engendrent chez le lecteur le sentiment 
de rejet et de mépris qu’ils expriment eux-mêmes.

Les dessins satiriques de Victor Hugo offrent un équivalent graphique de ce 
phénomène. Des spectateurs les yeux rivés sur le coupable au pilori, [Ill. 12-13-14] 
le visage déformé par un mélange de dégoût et de concupiscence, exposant leur face, 
dans ce carrousel de l’humanité, au regard de celui qui contemple les dessins et qui 
leur renvoie, en quelque sorte, dans une relation spéculaire, le mépris au visage.

Au terme de ce parcours, quelles caractéristiques retenir pour le mépris utilisé 
par Hugo comme une arme de combat ? Si les attaques portées par l’écrivain sont 
violentes, il semble que leur force vient de ce que Hugo parvient à les imposer, 

31  R. Vignest-Amar, « Victor Hugo et Juvénal », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, no 3, 
octobre 1999, p. 338.

32  Idem, Le Dernier Jour d’un condamné, OCB, « Roman I », p. 423.
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non comme des outrances, mais comme des évidences. Et ce, par le biais de ce que 
l’on pourrait appeler une stratégie d’exposition. Exposition théâtralisée de la petite 
Comédie humaine des âmes bien pensantes ; exposition des systèmes qui exhibent 
alors leur ineptie et leur inanité ; exposition enfin des corps et des faces. Par le mot ou 
par le trait, Hugo rend les cibles de son mépris à leur organicité profonde. Il procède, 
non par défiguration, mais par altération – ou plus exactement encore, par révélation 
de ce qui altère l’humanité en autrui. Avec une attention particulière à ce qui, dans 
le corps et dans le visage, s’exprime sans aucune espèce de contrôle : humeurs, 
exsudations, prolifération scrofuleuse des chairs. Mépriser, pour Hugo, c’est peut-
être au bout du compte donner au dégoût les raisons objectives de s’exprimer.
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