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Faut-il déprécier l’un pour valoriser l’autre ?  
Le mépris dans Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe 

féminin de François de Billon

RÉSUMÉ

Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin de François de Billon prend part à la Querelle 
des femmes, ranimée au XVIe siècle, afin de défendre la dignité du beau sexe. Le mépris y joue un 
rôle important vu son potentiel persuasif auquel contribuent : sa place dans le schéma rhétorique, les 
moyens d’expression employés et les thèmes que l’auteur choisit en s’appuyant sur les sources aussi 
bien antiques que contemporaines. Grâce à tous ces procédés, Billon vise non seulement à dénoncer 
les idées diffamatoires dirigées contre les femmes et véhiculées par le discours ambiant, mais encore 
à critiquer et à ridiculiser les philosophes ou les écrivains – y compris ceux de la Renaissance – 
qui adhèrent aveuglément à ces propos calomniateurs et qui les propagent sans égard aux qualités 
innombrables de l’espèce féminine.

MOTS-CLÉS – François de Billon, Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin, mépris, 
Querelle des femmes, XVIe siècle, contempteurs des femmes, traité, moyens d’expression, persuasion

“Should we denigrate one to appreciate the other?  
The contempt in François de Billon’s Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin”

SUMMARY

François de Billon’s Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin takes part in the “Women’s 
Quarrel”, revived in the 16th century, in order to defend female dignity. The contempt plays an 
important role in this treatise, due to its powers of persuasion which result from its place in the 
rhetorical scheme, the figures of speech used by the author and the themes chosen on the basis of 
both ancient and contemporary sources. By virtue of this approach, Billon not only indicates the 
popular ideas intended to harm the women’s reputation, but also directs his criticism and mockery 
at the philosophers or writers – including those of the Renaissance period – who adhere blindly to 
these slanderous allegations and who spread them without regard to the innumerable qualities of 
the female sex.
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Le mépris semble être inhérent au débat littéraire connu sous le nom de la Querelle 
des femmes, dont l’origine remonte à la publication de la deuxième partie du Roman 
de la Rose (vers 1270), riche en idées misogynes qui seront critiquées par Christine 
de Pizan et auxquelles d’autres écrivains, comme Martin Le Franc, essaieront 
d’apporter un contrepoids. La polémique connaît un épanouissement particulier 
au XVIe siècle, ayant été ravivée par la parution de L’Amye de court (1541) 
de Bertrand de la Borderie1. C’est précisément à la fin de cette « seconde » Querelle 
que François de Billon contribue au débat, en publiant Le Fort inexpugnable 
de l’honneur du sexe femenin (1555)2 dont il commence la rédaction en 1550, 
à Rome où il suit le cardinal Jean Du Bellay en tant que son secrétaire3. Malgré 
un intérêt considérable suscité chez le public contemporain, l’auteur et son traité 
qui est censé défendre les femmes contre les attaques des langues médisantes, 
deviendront l’objet de dédain4 et tomberont dans l’oubli. Pour ce qui est des études 
modernes, elles gardent aussi une attitude ambivalente envers Billon : d’un côté 
il est considéré comme un historien remarquable et inégalable de la Querelle ; 
de l’autre, on affirme que son érudition manque parfois de discernement et que 
son style est plutôt médiocre5.

1  M. Angenot, Les Champions des femmes, Montréal, Les Presses de l’Université du Québec, 
1977, p. 13-16, 25, 32-34 ; T. Clavier, « L’exemplarité de Didon dans les Vies de femmes illustres 
à la Renaissance », Clio, 2009, no 30, p. 155-156 ; C. H. Winn, « Féminisme », in G. Grente 
et M. Simonin (dir.), Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIe siècle, Paris, Fayard, 2001, 
p. 510-511 ; A. Jouanna, P. Hamon, D. Biloghi et G. Le Thiec, La France de la Renaissance : histoire
et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2001, p. 814 ; L. Wajeman, La Parole d’Adam, le corps d’Ève. 
Le péché originel au XVIe siècle, Genève, Droz, 2007, p. 115.

2  Comme le souligne M. A. Screech (« Rabelais, de Billon and Erasmus », in M. J. Heath (dir.), 
Some Renaissance Studies. Selected Articles 1951-1991 With a Bibliography, Genève, Droz, 1992, 
p. 16), le traité sera aussi réimprimé sous le titre de La Defense et forteresse invincible de l’honneur 
et vertu des Dames, divisée en quatre Bastions, Paris, chez Nicolas Chesneau, 1564.

3  M. Angenot, op. cit., p. 34 ; V.-L. Saulnier et C. Magnien, « Billon », in G. Grente et M. Simonin, 
op. cit., p. 150.

4  Dans son Apologie pour Hérodote (1566), Henri Estienne donne à l’auteur un nouveau nom, 
à savoir François le Sot. Ceci pour dénoncer son incompétence : « Je l’advertiray aussi pour 
la seconde impression, qu’il n’y a point de Prophete en la Bible qui s’appelle Virdei, mais que 
Vir dei est comme l’epithete de Semeia. Comme si on disoit François le sot, on ne parleroit pas 
de deux personnes, mais le sot serviroit pour descrire la qualité dudict François, et seroit comme 
son epithete » ; H. Estienne, L’Introduction au traité de la conformité des merveilles anciennes avec 
les modernes. Ou, Traité preparatif à l’Apologie pour Herodote, éd. B. Boudou, Genève, Droz, 
2007, p. 302). En 1697, Pierre Bayle qualifiera Le Fort de « bizarrement construit » ; Dictionnaire 
historique et critique de Pierre Bayle, Paris, Desoer, 1820, t. III, p. 443.

5  M. Angenot, op. cit., p. 35-36 ; M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 17, 23-24.
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On ne peut pourtant pas nier que son œuvre regroupe un nombre impressionnant 
d’arguments échangés lors du débat, en en constituant une somme rhétorique 
et idéologique. Qui plus est, le mépris y remplit des fonctions importantes que nous 
avons l’intention d’examiner. Dans ce but, nous observerons les aspects suivants 
de la représentation du mépris dans le texte : tout d’abord, la place qu’il occupe 
dans le schéma rhétorique, ensuite, non seulement certains moyens d’expression 
et éléments de la topique utilisés par les diffamateurs des femmes, mais également 
ceux auxquels l’auteur recourt pour vilipender ses antagonistes.

1. La place du mépris dans le schéma rhétorique

En premier lieu, il convient de remarquer que, du point de vue non seulement 
thématique mais aussi formel, l’œuvre de Billon est l’allégorie de la forteresse érigée 
afin de repousser les attaques contre les femmes – habitantes de cette citadelle –, 
parmi lesquelles on distingue des figures exemplaires antiques et contemporaines6. 
Le volume se compose de trois parties : la première, l’escarmouche, constitue 
la synthèse des arguments échangés entre les détracteurs et les défenseurs de l’espèce 
féminine. La deuxième trace un portrait laudatif des femmes ; c’est le fort proprement 
dit dont une grosse tour et quatre bastions font respectivement l’éloge des qualités 
féminines, entre autres celles de la magnanimité, la force, la chasteté, l’honnêteté ou 
la dévotion. La citadelle, protégée par la Sainte Vierge, est fortifiée grâce à la contre-
mine qui constitue la troisième partie de l’ouvrage et qui a un caractère encyclopédique. 
L’auteur y aborde les problèmes de nature sociale, idéologique et historique, en 
insérant dans le discours des arguments apologétiques, complémentaires par rapport 
aux vertus féminines évoquées dans les parties précédentes7.

Si l’on observe la composition plus attentivement, on constate que l’objectif 
de l’œuvre, formulé dans le prologue, recourt déjà à la notion de mépris :

Veü la trop ancienne et injuste guerre de mespreis qui encores se fait alencontre de toute 
Princesse et Dame en son Sexe, par tant d’Hommes qui plus tost s’arment de coustume 
que de Raison, l’Autheur s’est nagueres efforcé d’outrepasser tous autres, qui par armes 
ou autrement se soient emeuz d’honneste volunté à soustenir l’honorable condition des 
Femmes, soit entre Hebreux, soit entre Grecs, Latins ou Françoys8.

Le concept de l’opposition à l’attitude dédaigneuse envers l’espèce féminine 
est repris dans le développement du traité :

6  Ce que souligne aussi Tatiana Clavier, op. cit., p. 156.
7  Le sujet de la composition du Fort est aussi abordé par R.-C. Breitenstein, « Représentations 

de la guerre dans les éloges collectifs de femmes du XVIe siècle », Tangence, 2016, no 111, p. 36.
8  F. de Billon, Le Fort inexpugnable de l’honneur du Sexe Femenin, construit par Françoys de Billon 

Secretaire, Paris, chez Jan d’Allyer, 1555, fo A iiii ro.
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Le tout, pour et affin, que les diverses sortes de Mespris, Moquerye ou Détraction de 
femenine Essence cessassent, aumoins une fois, entre les Mortelz, pour leur honneur et 
meilleur repos de Vye. Veü que Mespris a tousjours été et sera une chose que personne 
ne peult endurer. Parce qu’il ny a Creature de raison, si basse ou abjecte, qui merite estre 
mésprisée (fo 122 vo).

Les citations alléguées évoquent l’idée de la polémique, appelée la « guerre 
des sexes », que Billon présente d’une façon beaucoup plus unilatérale, comme 
la « guerre de mépris » contre l’un des sexes. Ce débat littéraire s’est imposé 
certaines conventions, comme le recours à la rhétorique belliqueuse en tant que 
moyen de persuasion9. Néanmoins, bien qu’il repose sur une longue tradition, il est, 
d’après l’auteur, complètement infondé et périmé. S’il subsiste, c’est probablement 
parce qu’il n’y a pas eu d’écrivain assez habile, de plume suffisamment « bien 
taillée »10 pour trancher la discussion. Évidemment, Billon s’attribue ce rôle du 
chantre excellent, et peut-être un peu outrecuidant, des vertus féminines. Il met 
aussi l’accent sur l’aspect psychologique du mépris11 qui s’avère toujours si pénible, 
troublant et rabaissant pour les individus qui en font l’objet qu’il devrait être 
totalement exclu des relations sociales.

Bien entendu, cette belle déclaration ne correspond aucunement à l’attitude que 
le partisan des femmes adopte dans son Fort inexpugnable. En suivant le raisonnement 
auctorial, on a plutôt l’impression que, tout au contraire, le mépris peut devenir un 
moyen de persuasion efficace. Cela dit, notons que la rhétorique de Billon semble 
s’apparenter à la declamatio antique, que nous observons par exemple dans les 
Controverses de Sénèque l’Ancien, et qu’elle englobe les discours épidictique 
et judiciaire12. L’auteur avance de nombreuses thèses en faveur du beau sexe13 
qu’il défend à l’aide d’une argumentation enrichie d’exemples qui prennent la forme 
de courtes narrations. Ensuite, il vise à réfuter le raisonnement des opposants 
et à insérer dans le texte des passages pathétiques, appelés « canonnades », qui 

9  Sur le concept de la guerre littéraire et sur la liste des textes du XVIe siècle qui usent du champ 
lexical de la lutte, voir l’article de R.-C. Breitenstein, op. cit., p. 29-50.

10  L’auteur utilise cette expression dans l’épître À Treshautes et Royales Princesses qui précède 
le prologue (F. de Billon, op. cit., fo A ij vo).

11  Ajoutons que la notion de mépris, attestée en français depuis le XIIe siècle, désignait tout d’abord 
le « prix inférieur à la valeur réelle », pour commencer à dénoter, dans les deux siècles qui suivaient, 
une attitude consistant à tenir les autres pour indignes de considération, et à manifester sa supériorité 
à leur égard (« Mépris », in Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, Paris, 2011 ; Trésor 
de la Langue Française informatisé).

12  T. Clavier, op. cit., p. 156.
13  Par exemple : « Sans la Femme aucune maison et chose domestique ne peult avoir durée » ; F. de Billon, 

op. cit., fo 1 vo ; « Les Femmes ont Jadis admirablement été Illustrées (comme encore elles sont) 
de Force et Magnanimité (fo 44 ro) ; « Il est notoire le premier Joyau de la Femme estre la Clémence 
et humble douceur » (fo 91 ro).
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sont censés écraser la partie adverse14. Dans la plupart des cas, ce sont précisément 
ces deux parties du discours, à savoir la réfutation et la péroraison, qui privilégient 
le mépris en tant que moyen d’expression.

2. Le mépris envers les femmes

Afin de démentir les propos dédaignant le sexe féminin, il faut tout d’abord 
les prendre en compte et les présenter au lecteur, en adoptant le rôle du secrétaire 
de la « Plume, Maistresse tresantique des Sciences »15 qui contemple la réalité sans 
parti-pris. Billon nous offre en conséquence un vaste répertoire de calomnies dont 
la majorité est regroupée dans l’« Ecarmouche ». En voici quelques-unes : « Cete 
Femenine Condition, au regard de la masculine, est Variable, Indiscrete, Ostinée, 
Incorrigible, Pusilanime, et (qui plus est) Imperfaite par erreur de Nature » (fo 1 ro), 
« La Complexion excellente de ce Sexe [...] est communément tenue pour imbecile, 
indigne et fragile » (fo 165 vo), « Aucuns [...] communément ne peuvent dire autre, 
fors que les Femmes sont pauvres de prudence et Riches de malice : qu’elles sont 
guydes de tout mal, et maitresses de méchanceté » (fo 13 vo).

Comme nous pouvons le constater, les deux premières citations présentent les 
vices des femmes en recourant aux accumulations d’épithètes, alors que la troisième 
emploie les parallélismes syntaxiques et lexicaux. Nous remarquons aussi les 
antithèses, d’abord entre ce qui est masculin et ce qui relève de la nature féminine, 
puis, entre la perfection et la médiocrité du sexe considéré comme faible. Cet écart 
est mis en relief par l’adverbe « communément » qui, utilisé à plusieurs reprises, 
suggère que l’idée de la réprobation envers les femmes est véhiculée par le discours 
ambiant, s’étant consolidée dans la mentalité populaire, privée de finesse d’esprit, 
et, de ce fait, souvent sujette à l’erreur16.

En ce qui concerne les défauts imputés aux femmes, on voit figurer parmi eux 
l’infériorité qui s’explique par l’imperfection due à la nature. L’auteur explique 

14  Qui plus est, ils se distinguent nettement sur le plan typographique : signalés dans les marges par 
les symboles de canons, ils attirent d’emblée le regard du lecteur. Cette particularité de l’œuvre 
est aussi évoquée par M. Angenot, op. cit., p. 34, et R.-C. Breitenstein, op. cit., p. 37.

15  F. de Billon, op. cit., fo 118 ro. Dans le « Fundement et preparation de la contremyne » et la « Requeste 
que la Plume fait aux Dames en faveur des Secretaires », l’auteur met l’accent sur l’impartialité 
de la Plume dont il se considère comme l’un des descendants et scribes. Il l’appelle à l’aide pour 
couper court à tout débat mettant en doute les qualités féminines.

16  Outre l’adverbe mentionné, l’auteur emploie fréquemment « vulgaire » en tant que nom ou adjectif, 
pour parler du peuple inculte dont les convictions nuisent à la réputation des femmes. Voir à titre 
d’exemple le « Voile epéz d’oubliance tousjours depuis agité d’un vent mesprisant du vulgaire » 
(fo A ij vo) qui a entouré les « precieuses qualitez de toute Femme » (fo A ij ro – vo). Cf. « Et dela 
est un point que ce gros Crocquelardon de Vulgaire tourne à mal, quand pour dire que les Femmes 
sont desireuses de voir et savoir, il les appele Envyeuses » (fo 152 vo).
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que l’origine de cet argument, évoqué plusieurs fois17 et lié au concept d’« animal 
occasionatum », est à chercher dans l’interprétation erronée des sources classiques 
et bibliques. Les médisants n’hésitent pas entre autres à s’inspirer d’Aristote : 
« ‘La Femme est un Masle occasionné.’ Cest à dire, selon leur devis, Imperfait 
et superflu à la nature masculine, comme passif, et sans action de soy » (fo 4 vo)18, 
de saint Paul « qui en sa premiere Letre aux Corinthiens, disoit, que l’Homme 
est la Teste de la Femme : estimans par cela, les Femmes moins dignes et plus 
viles que les Hommes, et comme telles naturellement serves d’eux »19, ou 
de Lactance rapportant les propos de Platon qui remerciait Dieu de quatre faveurs20 : 
« La premiere, pourautant qu’il étoit nay Homme, et non brute Beste. La Seconde, 
pource qu’il étoit Grec, non Barbare. La tierce à l’occasion de ce que sa nayssance 
avoit été en Athenes et du temps de Socrates. Et la quatrieme, pource que Dieu 
l’avoit plus tost créé Masle, que Femelle »21. Billon nous propose évidemment 
l’explication correcte de ces passages sur laquelle nous n’allons pas nous attarder. 
Ne signalons que quelques pistes de sa réflexion : d’abord, tout ce qui a été créé 
par le Tout-Puissant est nécessaire et parfait ; celui qui le met en doute, profère un 
blasphème. Ensuite, la tête n’est pas « la plus noble ny la plus aymable partie du 
corps de la personne »22 ; ce qui importe beaucoup plus, c’est le cœur, car l’âme 
y réside23. À la fin, Platon était sans doute reconnaissant d’avoir pu appartenir 
au sexe masculin parce que, dans le cas contraire, son entourage borné lui aurait 
refusé l’accès au savoir24.

17  Cf. « La Supersticion craceuse des Adversaires de ce Sexe, qui s’efforcent de publier par tout, et y 
faire confirmer, les Femmes estre Imperfaites par Nature, et à plusieurs cas inhabiles » (fo 112 vo) ; 
« Les Femmes sont par nature Imperfaittes, Indociles, Pusilanimes, Sotes et plus viles que les 
Hommes » (fo 114 vo).

18  On peut supposer que ces réflexions concernant l’espèce dont la création n’a pas été nécessaire vu 
son imperfection, se basent entre autres sur l’Histoire des animaux (IX, 1) et sur De la génération 
des animaux (II, 4 et IV, 6) d’Aristote, bien que La Politique mette aussi en évidence l’infériorité 
sociale de la femme, en rapprochant son statut de celui de l’esclave (I, 1 et I, 5). L. Wajeman (op. 
cit., p. 115-116) se réfère à ces deux premiers traités, en rappelant que la théologie médiévale 
n’hésite pas à y puiser, et en démontrant que le répertoire des arguments échangés dans le Fort 
inexpugnable reste tout à fait classique.

19  F. de Billon, op. cit., fo 9 ro. Cet argument est aussi mis en relief par M. A. Screech, Rabelais 
et le mariage. Religion, morale et philosophie du rire, trad. A. Bridge, Genève, Droz, 1992, p. 8.

20  Lactance, Institutions divines, III, cap. 19.
21  F. de Billon, op. cit., fo 10 vo. Ces propos empruntés à Lactance peuvent effectivement refléter 

l’opinion de Platon sur les femmes. Si l’on regarde de près sa théorie de la métempsycose, on 
constate que parmi les formes que l’âme humaine peut revêtir, le corps masculin a le plus de valeur. 
Celui qui mène une existence vicieuse renaîtra en tant que femme ; s’il continue à pécher, il prendra 
l’apparence d’un animal (voir Timée, 42a-c).

22  F. de Billon, op. cit., fo 9 ro.
23  À l’appui de cet argument, Billon évoque le commentaire de Bède le Vénérable sur l’Évangile 

de saint Marc.
24  Les allusions à Platon et à Aristote sont aussi mises en exergue par Angenot, op. cit., p. 35.
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Ce dernier argument est d’ailleurs transposé dans le contexte contemporain, 
vu que les détracteurs de l’espèce féminine la tiennent pour incapable et indigne 
de s’épanouir ou de cultiver les sciences, et ils veulent qu’elle soit « tenue en 
la maison, quasi en ocieuse vie, ny plus ny moins que si elle feust incapable 
de plus haute education : ne luy étant permis de s’exerciter, en plus part, qu’au fil, 
et à l’eguille »25. On s’en doute déjà, l’auteur trouve les deux sexes pareillement 
aptes à s’instruire26. Il est cependant à noter que l’argument des détracteurs 
auquel il s’oppose est, comme le souligne Screech, emprunté au De nobilitate 
et praecellentia foeminei sexus (1529) d’Henri Corneille Agrippa, bien que Billon 
ne fasse jamais de référence directe à ce traité ni à son auteur27.

N’oublions pas de reconnaître que, selon les mépriseurs, l’attitude des femmes 
envers leur apparence physique est aussi à critiquer, parce qu’elle témoigne de leur 
attachement excessif aux qualités éphémères telles que la beauté charnelle qui 
devient souvent un piège pour les mâles28 :

Les Femmes sont grandement vicieuses de se farder d’un million de Drogues pour aparoir 
plus belles : et qu’en cela elles contrefont la Nature. Chose [...] qui donne signe d’Orgueil, 
d’Incontinence et vanité, et finalement que la Femme n’est rien que deception, fardée 
d’une douceur bien aprinse, pour attaindre à ses apetitz sensuelz29.

On souligne par conséquent que tous les efforts pour se montrer adorable 
et séduisante aboutissent à un effet d’autant plus illusoire qu’il n’est pas naturel. En 
outre, ils dénoncent toute une gamme de vices féminins, y compris le penchant pour 
la luxure30, qui semblent procurer tant d’ennui aux représentants du sexe masculin. 
À l’excepté de Billon qui considère la volonté de soigner son corps et d’entretenir 
son charme naturel comme recommandable plutôt que répréhensible.

25  F. de Billon, op. cit., fo 8 ro.
26  À titre d’exemple, notons qu’afin de paraître plus persuasif, Billon s’adresse aux lecteurs en 

établissant un parallèle entre l’exercice corporel et la formation de l’esprit : « Quelle difference y 
a il, à votre avis Lecteurs, entre l’un et l’autre Bras d’un Corps entier, sinon par le defaut de l’usage 
et exercice qui n’est communément donné au Gauche ainsi qu’au Droit ? Un Gaucher exercité 
à la gauche en l’Art d’Ecrime, est il pas aussi vaillant et adroit qu’un Droittier à sa droitte s’il est 
autant exercité ? Certes ouy, Voire et davantage : Veü qu’entre Spadacins les Gauchers sont estiméz 
les plus dangereux. Qui fait croire, que si les Femmes, comme Gauches etoient en tout exercitées 
aussi songneusement que les Hommes (qui au regard d’elles se disent Droittiers) elles deviendroient 
les maistresses de tous Mestiers et Sciences qui se peuvent acquerir » (fo 114 vo).

27  M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 20. Sur une comparaison plus détaillée des fragments 
des deux textes, voir aussi les pages 21-23.

28  Ce thème populaire est étudié par Angenot, op. cit., p. 117-118.
29  F. de Billon, op. cit., fo 13 ro.
30  D. Desrosiers-Bonin (« Rabelais et la nature féminine », Études Rabelaisiennes, t. XXXI, Actes des 

conférences du Cycle « Rabelais et la nature » organisé durant l’année 1994 par F. Métivier, Genève, 
Droz, 1996, p. 41) met l’accent sur la récurrence de cet argument défavorable dans la Querelle.
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3. Le mépris envers les contempteurs des femmes

Dans la plupart des cas, les contre-arguments censés repousser le raisonnement 
fautif ne suffisent pas à l’auteur du Fort inexpugnable. Afin de pulvériser la partie 
adverse, il faut encore avoir recours aux procédés stylistiques à forte valeur pathétique. 
Dans cet objectif, Billon s’arme du mépris, censé révéler définitivement la perfidie, 
l’incompétence et la stupidité de ses ennemis, ce qu’il réalise d’ailleurs dans le plein 
sens du mot, étant donné la multitude des termes appartenant au champ lexical 
de la guerre, dominant dans le traité : « Francarchers, hocquetonnéz de disputes 
Satyriques »31, « Envyeuse flotte de Detracteurs, Esquadrons de Mespriseurs » 
(fo 45 ro), « ces Lieutenans de mesdisante Gendarmerye » (fo 45 vo), « Qu’en 
Campaigne se gettent, ces Paltoquiers de mesprisante Cavallerie : et s’ilz ont en 
leurs faulses trenchées Mortiers ou Couleurynes de raison égalles à celles cy, qu’ilz 
donnent et delachent » (fo 51 ro).

Voici d’autres invectives dont les diffamateurs sont accablés ; outre les épithètes 
récurrentes et les synecdoques : « Ignorans, ou malins mensongers » (fo 38 vo), 
« Langues envyeuses et legeres » (fo 4 ro), on voit l’auteur interpeller les antagonistes 
au moyen des apostrophes accompagnées de l’interjection : « O Race odieuse 
et foible, vigueur Serpentine » (fo 46 ro), « O Calumniateurs insatiables de mesdire » 
(fo 68 ro), et enrichies de contrastes : « O Pusilanimes Envyeux, qui entre les 
treteaux étes si Magnanimes » (fo 44 vo). Billon essaie aussi d’humilier les ennemis 
en leur donnant des ordres : « Fuyez Causeurs et tous malins Détracteurs, fuyez 
Blasonneurs langars, et mespreiseurs Ingratz » (fo 98 ro), et il n’oublie pas de recourir 
aux comparaisons cuisantes : il affirme, par exemple, que les idées propagées par 
les médisants s’avèrent si infondées qu’elles sont à « chacer d’entour les Dames, 
ainsi que Mouches importunes au son du Baçyn » (fo 3 vo). De plus, il établit un 
rapport de ressemblance entre le petit gibier et ceux qui, « époventéz du Leurre des 
Dames » (fo 10 vo), trouvent leur abri dans la pensée de Platon, sans aucun regard 
critique : « Sans dificulté leur fuytte égarée n’est diferente à celle de la Perdry : 
car tout ainsi que se voyant de l’Oyseau poursuyvye, s’en va fourrer la teste en un 
trou de Taupe aveuglée : et pensant estre derrobée de toute veüe, autant congnoist 
le fons de la fossete, que son derriere découvert » (ibid.).

L’auteur se montre parfois encore plus endurci envers ses opposants, dans 
le dessein de mettre en évidence leur infériorité par rapport au sexe féminin :

Causeurs, et de Dames ennemys, que convenable seroit en la Forest porchyne vous voir, 
avec le grouyn tout souillé du bourbier d’envie, gratter encores le glan qui vous étoit (avant 
le secours de telles Femmes) pasture bien ordonnée. A la mienne volonté, non pas que 
Cloches et Trompettes sonnassent pour votre decéz : mais que à l’esclavonne vous feussiéz 
tant seullement bien marquéz au front, d’une de ces letres Hierolifiques. Elles sont rares 

31  F. de Billon, op. cit., fo 15 vo.
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et dificiles, les Dames touteffois vous pourroient aysément recongnoistre en tout lieu pour 
Detracteurs par tel signe (fo 24 vo).

Si la comparaison avec les porcs est déjà peu flatteuse pour les contempteurs32, 
le contraste avec l’inventivité, le talent et l’habileté des femmes met d’autant plus en 
relief la lourdeur et la grossièreté de cette espèce masculine. On a même l’impression 
qu’elle serait incapable de conserver sa dignité humaine sans l’apport des femmes. 
En effet, comme le consigne l’auteur du Fort inexpugnable, l’agriculture, les cloches, 
les trompettes, les hiéroglyphes ont été inventés par elles, et ils ne constituent qu’une 
part modeste de leur ingéniosité. Ceux qui n’apprécient pas cette contribution 
féminine à la civilisation, ne méritent pas de profiter des bienfaits cités. Tout au 
contraire, ils devraient être stigmatisés au front comme les esclaves, selon la pratique 
répandue dans l’Antiquité gréco-romaine33.

Une telle représentation avilissante n’est pourtant pas censée surprendre le  
lecteur auquel on rappelle maintes fois que tout le mal vient des hommes, en en 
fournissant des explications de nature étymologique : « Car tout ainsi que le Vice 
(bien qu’il soit neütre) sera tousjours par Genre, prochain parent du Masculin : 
Aussi la Vertu, comme simplement femenine, et par Genre n’approchant rien du 
Masculin34, est la Granmere de ce noble Sexe »35 ou exégétique :

Je ne craindray à dire tout haut, Que tous Maux et leurs commencementz ne procedent 
sinon des Hommes sauf l’honneur des Vertueux. Adam, Premierementeüt hardiesse 
d’enfraindre la Loy de son Createur, à l’ocasion dequoy (nottéz) il serra les portes du Ciel, 
et asservit les Hommes et les Femmes à la Mort, qui ont tous peché en luy, et meurent en 
luy, non par Heve, [...] et en approbation dequoy, le Seigneur luy dist, que la Terre seroit 
maudite à l’ocasion de luy (fo 171 ro).

La citation démontre comment l’auteur compile les versets provenant des Ancien 
et Nouveau Testaments pour les faire correspondre au but qu’il s’impose. Certes, 
la première Épître aux Corinthiens (15. 21-22) et le Livre de la Genèse (3. 17) 

32  Notons que, d’après Valerianus, le porc peut symboliser non seulement la grossièreté et la sottise, 
mais aussi un vain bavardage et un raisonnement fallacieux ; P. Valeriano, Les Hiéroglyphiques 
de Jan-Pierre Valerian, vulgairement nommé Pierius. Autrement, Commentaires des lettres 
et figures sacrées des Égyptiens & autres Nations, trad. J. de Montlyard, Lyon, Paul Frellon, 
1615, p. 101-102, 106.

33  Ce type de flétrissure, appelé par les Romains inscriptio, était imprimé aux esclaves fugitifs 
et voleurs jusqu’à ce que l’empereur Constantin la fît remplacer par l’altération de la main ou 
de la jambe. Les marques avaient souvent la forme de lettres ; M. de Felice (éd.), Code de l’humanité, 
ou la législation universelle, naturelle, civile et politique, dans l’imprimerie de M. de Felice, 1778, 
t. I, Yverdon, p. 148 ; M. Porret, « La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque
d’infamie », Sens-Dessous, 2012, no 10, p. 53.

34  Il s’agit sans doute de l’opposition entre les deux noms latins : uitium qui est du genre neutre 
et uirtus qui est féminin.

35  F. de Billon, op. cit., fo 152 vo.
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véhiculent l’image d’Adam en tant que coupable du péché originel. Billon choisit 
cependant de passer sous silence l’acte de désobéissance commis par Ève et la peine 
qui lui a été infligée selon la Genèse (3. 16) : « Aussy dit il à la femme : ‘Je multiplieray 
tes miseres, et tes conceptions. Tu enfanteras les enfans en doleur, et seras soubz 
la puissance de l’home, et il dominera sur toy’ »36. Disculper « la mere de tous vivans » 
(ibid.) signifie donc rompre avec la tradition théologique qui subordonne l’épouse 
à son mari37. Le thème qui ne prend pas en compte la responsabilité de la première 
femme ne relève pourtant pas de l’invention auctoriale ; il est pillé chez Agrippa, 
ce qui ne surprend d’ailleurs pas à l’époque de la Renaissance38.

C’est aussi à cause des hommes, et précisément des « Sotz et Outrecuydéz 
Marys »39, que les femmes sont souvent asservies dans le foyer familial, bien que 
le Livre des Proverbes nous apprenne « que la Personne folle doit servir et obeyr 
à celle qui est sage » (ibid.), comme le rappelle Billon40. Et en ajoutant, quelques 
pages plus loin, « que la Condition femenine est de soy tousjours belle et bonne 
sinon au temps qu’elle est trop assubjetie ou importunée du Masle, lequel d’autant 
qu’il est plus Lourd, Vicieux ou Crapaudin, d’autant plus aussi il ternit la Beauté 
voire et Bonté de la Femme »41, il semble soutenir un paradoxe : d’une part, il blâme 
l’autorité excessive à laquelle les femmes sont soumises dans la société patriarcale42 ; 
d’autre part, il rejette sur les maris, en tant que chefs de famille, la responsabilité des 
faiblesses féminines, en se basant, entre autres, sur un sermon de saint Augustin43 : 
« Toy Maryé, desire tu ta Femme chaste ? Soys chaste. Car elle ne peult estre telle, 
si tu ne peux estre tel »44. Selon toute apparence, il revendique donc l’autonomie 
des femmes et il les trouve en même temps incapables de juger leurs actes sans 
l’exemple venant du mari dont l’honnêteté est mise en doute à maintes reprises.

36  La Saincte Bible nouvellement translatée de Latin en Francois, selon l’edition Latine, dernierement 
imprimée à Louvain, Louvain, par Bartholomy de Grave, Anthoine Marie Bergagne et Jehan 
de Waen, 1550, fo 2 ro.

37  L. Wajeman, op. cit., p. 113-114. M. Angenot (op. cit., p. 101-105) met l’accent sur la popularité 
de la pratique qui consistait à adapter l’interprétation des versets – notamment des trois premiers 
chapitres bibliques – aux exigences des discours prêchant soit l’infériorité, soit la supériorité des 
femmes par rapport aux hommes.

38  M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 20, 22.
39  F. de Billon, op. cit., fo 162 ro.
40  On peut se demander s’il s’agit d’une interprétation censée appuyer la thèse avancée par l’auteur 

ou de la traduction du proverbe 14. 14 : « Viis suis replebitur stultus, et super eum erit uir bonus ». 
Nous citons ici Vulgata aeditio ueteris ac Noui Testamenti, Venetiis, apud Petrum Schœffer, 1542, 
p. 100. La Bible de 1550 propose la version suivante : « Le fol sera remplis de ses voies, et l’homme
bon sera pardessus luy » ; La Saincte Bible, op. cit.,fo 247 vo.

41  F. de Billon, op. cit., fo 169 ro.
42  À la suite de quoi il entre en opposition avec ceux qui tendent à limiter les droits de la femme au 

profit du mari, dont André Tiraqueau, parfois considéré comme celui qui a ranimé le débat avec 
la publication de son traité De legis connubialibus en 1513 (A. Jouanna et al., op. cit., p. 814).

43  Saint Augustin, Sermon IX (De decem chordis).
44  F. de Billon, op. cit., fo 78 vo.
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Outre les reformulations de réflexions puisées aux sources mentionnées, la  
couche intertextuelle du traité est enrichie de la critique acerbe des auteurs que 
Billon considère comme misogynes. On voit l’écrivain dresser un palmarès des 
« Capitaines plus hardyz des Adversaires des Dames » (fo 16 ro) qui méritent d’être 
retenus dans son fort, et dont le premier, Boccace, s’avère coupable d’avoir composé 
Le Labyrinthe d’amour qui « ne tient rien de son elégant stile » (fo 16 vo) et qui 
nuit à sa renommée littéraire45.

Le deuxième des prisonniers est un juriste « écervelé »46, Giovanni Nevizzano, 
dont la Sylva nuptialis (1518), compromettant l’honneur féminin, suscita des 
réactions violentes de la part des dames piémontaises :

[Il] fut incontinent empongné et honteusement par elles dechacé à belles pierres. Vray est 
que certain temps après il obteint son Rappel de ban, au moyen de l’obeissance et honorable 
Amende qu’il leur veint faire à genouz ployéz. Ayant attaché au front, pour signe apparent 
de penitence, les deux vers Latins qui ensuyvent : « Rusticus est verè qui turpia dicit de 
Muliere / Nam scimus verè, quod omnes sumus de Muliere »47.

Le dernier « Capitaine de mespris »48, à savoir Gratien du Pont, sieur de Drusac, 
a publié en 153449 Les Controverses des sexes masculin et féminin, représentant 
les femmes avec une méchanceté virulente. Billon se moque de lui grâce au jeu 
de mots50 qui juxtapose la fonction militaire, la tenue et, surtout, la stupidité du 
calomniateur : « Il étoit de Robbe courte ce Lieutenant, de sagesse plus courte, 
et d’une peau de malavysé jusques aux piedz vetu »51.

45  Il s’agit bien sûr du Corbaccio, connu sous des titres divers et dont la datation (1365) n’est pas 
certaine. Comme le suggère Pauline Pionchon (« Le Corbaccio en France : imitations et traductions », 
Cahiers d’études italiennes, 2008, no 8, p. 209-211), l’œuvre aurait pu devenir le parangon du 
discours méprisant le sexe féminin. Ce sont d’ailleurs les allusions fournies par Gratien du Pont 
de Drusac et François de Billon qui prouvent que ce texte fut connu en France avant la première 
traduction, proposée par François de Belleforest en 1571.

46  F. de Billon, op. cit., fo 17 vo.
47  La traduction de ces vers nous est immédiatement offerte : « Rustique et sot, dist il, qui blasonne 

la Femme : Car nous sçavons que tous sommes de Femme » (ibid.). M. Angenot (op. cit. p. 35) 
évoque aussi ce fragment, en qualifiant d’ailleurs la riposte féminine d’un exemple « précurseur 
des mouvements de libération de la femme ».

48  F. de Billon, op. cit., fo 18 ro.
49  Il est des sources qui datent Les Controverses de 1533. Lyndan Warner (The Ideas of Man and Woman 

in Renaissance France : Print, Rhetoric and Law, Routledge, 2016, chap. I, sect. « The Iniquity of 
Woman ») explique que l’œuvre fut écrite en 1533 et publiée un an plus tard.

50  Les jeux de mots comptent d’ailleurs parmi les nombreux procédés rhétoriques auxquels Drusac 
recourt. L’image de la femme qu’il trace de la sorte est si infamante et tendancieuse qu’elle lui a valu 
des critiques acharnées. L. Warner, ibid. ; V.-L. Saulnier, « Du Pont », in G. Grente et M. Simonin, 
op. cit., p. 440-441 ; C. Marcy, « Note d’autorité et trésor d’invention dans Les Controverses des 
sexes masculin et féminin de Gratien du Pont », Littératures classiques, 2007, no 64,  p. 53-55 ; 
sur les détails concernant l’art narratif de Drusac, voir la suite de l’article de C. Marcy.

51  F. de Billon, op. cit., fo 18 ro.
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La liste des noms ridiculisés dans le Fort inexpugnable est plus longue52. 
Il conviendrait encore d’en évoquer un qui devient victime d’un discours méprisant 
particulièrement prolixe. Il s’agit de François Rabelais que Billon offre aux dames 
résidentes du fort en tant que butin, « comme la plus belle Hapelourde qui feust de Paris 
à Chinon »53, et soi-disant « vray Philosophe du Tonneau » (ibid.). Il se complaît 
à ironiser sur les idées contenues dans le Tiers Livre (1546), en renforçant le sarcasme 
grâce à une exclamation : « O belle et bien formée Réverye philosophique, mais 
plus tost Pantagruellique, digne à bon droit d’une vraye Cornucopie de Raillerie » 
(fo 19 vo). En fait, s’il rapproche l’auteur en question du tonneau de Diogène, roulant 
sur le champ de bataille, c’est parce que, dans le prologue au Tiers Livre, Rabelais 
se compare lui-même à ce philosophe. À cette différence près que son tonneau est 
rempli de vin et qu’il constitue une vraie corne d’abondance, à savoir une source 
inépuisable de joyeuseté et de raillerie dans laquelle l’écrivain et les lecteurs peuvent 
puiser à volonté. L’objectif de Billon est évidemment de tourner en dérision le terme 
« cornucopia » et de mettre ainsi en relief le dédain pour la pensée rabelaisienne. 
Et pour cause. Quand nous nous rappelons les paroles du docteur Rondibilis54 qui ose 
considérer la femme comme un individu fragile, inconstant et défectueux, qui a dans 
les intestins un petit animal engendrant les humeurs responsables du comportement 
imprévisible, et qui ne fut créé que pour enfanter55, nous comprenons d’emblée les 
paroles acrimonieuses du défenseur de la vertu féminine, ennemi « de l’odieuse 
nature de tout Usurpateur de louenge en autruy meritée »56.

*

52  Les noms des « trois capitaines » sont souvent énumérés dans les publications que nous avons citées ; 
C. Marcy, op. cit., p. 53 ; L. Warner, op. cit., sect. « The Iniquity of Woman ». Pourtant, L’Arioste, 
Clément Janequin, Érasme n’échappent pas non plus à la critique. Cf. la liste des « misogynes » 
dressée par Angenot, op. cit., p. 35-36.

53  F. de Billon, op. cit., fo 19 ro.
54  Sur l’analyse du discours de Rondibilis, voir l’article de F. Charpentier, « Notes pour le Tiers Livre 

de Rabelais. Chap. 32 : le discours de Rondibilis », Revue belge de philologie et d’histoire, 1976, 
t. 54, p. 791-795.

55  L’attitude de Rabelais à l’égard des femmes a fait l’objet de nombreuses études. Rappelons à titre 
d’exemple l’article de Desrosiers-Bonin (op. cit., p. 43), qui traite de la contribution du Tiers 
Livre à la Querelle des femmes. Il mentionne aussi certains vices attribués au sexe féminin par les 
héros de l’œuvre, qui sont d’ailleurs les mêmes que les défauts rapportés dans les pages du Fort 
inexpugnable. Desrosiers-Bonin (p. 45-46) et Screech (Rabelais, de Billon, op. cit., p. 27, et Rabelais 
et le mariage, op. cit., p. 174-175) mettent cependant en question « l’antiféminisme » de Rabelais, 
en suggérant que son point de vue était beaucoup plus nuancé. Et F. Charpentier (op. cit., p. 782) 
de constater que Rabelais ne s’est jamais proposé le but de participer à la Querelle.

56  F. de Billon, op. cit., fo 259 vo. M. A. Screech (Rabelais et le mariage, op. cit., p. 177-180) affirme 
que l’hostilité de Billon aurait pu s’inspirer – surtout en ce qui concerne la philosophie de Rondibilis 
– non pas tant du contenu du Tiers Livre que de la Louenge des Femmes (1551) dans laquelle un
auteur anonyme reprend et développe des idées qui lui paraissent misogynes – y compris celles 
de Rabelais –, sans les situer dans le contexte.

00_FLRomania15.indb   5400_FLRomania15.indb   54 24.08.2021   14:0624.08.2021   14:06



55Faut-il déprécier l’un pour valoriser l’autre ?

La lecture du Fort inexpugnable peut nous inciter à nous poser la question 
de savoir s’il est possible de chanter les louanges du sexe féminin sans avoir avili 
l’espèce masculine, si l’apologie de l’un ne peut se déployer qu’au détriment 
de l’autre. Tout porte à penser que non. Or, dans l’optique du débat auquel Billon 
prend une part active, l’ouvrage qui n’influencerait pas le public au moyen des 
procédés narratifs lapidaires, de la rhétorique guerrière, serait peu convaincant 
et savoureux, ce qui met en relief les fonctions esthétique et émotive du mépris : 
nous pouvons soit être bouleversés par la violence verbale du style, soit nous en 
délecter de façon perverse, il n’empêche que nous éprouvons des émotions vives qui 
nous rendent plus sensibles à la persuasion. Cet effet est strictement lié à la couche 
intertextuelle du traité ; c’est d’ailleurs en recourant au répertoire d’exempla 
antiques et contemporains que l’auteur nous permet de prendre conscience des 
phénomènes sociaux et idéologiques concernant le statut de la femme dans l’histoire. 
Ce sont aussi l’ampleur du Fort, sa structure insigne, le savoir encyclopédique 
de Billon et la vivacité avec laquelle il expose et combat les arguments diffamatoires 
véhiculés par le discours ambiant ou par les sources alléguées, qui le rendent digne 
d’attention.
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