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« Chascun qui entre est entaiez1 ».  
Le mépris dans le Tristan de Béroul

RÉSUMÉ

L’article analyse la place du mépris dans Le Roman de Tristan de Béroul. Dès son apparition dans 
la littérature, l’amour de Tristan et d’Iseut est l’objet d’une double perception  : image valorisée 
du « martyre d’amour » d’une part, et d’autre part celle, nettement moins positive, d’une passion 
dégradante, voire méprisable. Il est intéressant de constater que le mépris n’apparaît pas seulement dans 
les œuvres polémiques, mais qu’il est au contraire bien présent déjà dans le texte-source, surtout dans 
la version de Béroul. Une étude approfondie des termes utilisés pour qualifier la passion (y compris 
ceux qu’emploient les protagonistes eux-mêmes), l’analyse du jeu de masques et des épisodes qui 
mettent en scène les situations particulièrement humiliantes, dans lesquelles se retrouvent tous les 
personnages sans exception, révèle un regard ironique et narquois de l’auteur, et met en valeur une 
tonalité parfois brutale, voire cynique, de l’œuvre. L’analyse s’organise autour des grands épisodes du 
récit : le « rendez-vous épié », le déguisement de Tristan en lépreux et le « serment ambigu » d’Iseut 
(le passage du marais).

MOTS CLÉS : Béroul, Tristan et Iseut, passion, mépris, lèpre, saleté

“‘Chascun qui entre est entaiez’. Contempt in Béroul’s Tristan”

SUMMARY

The article analyses the place of contempt in Béroul’s Romance of Tristan. Since its appearance 
in literature, the love of Tristan and Isolde has been the object of a double perception: on the one 
hand, a valued image of the “martyrdom of love”, and on the other hand, the much less positive 
image of a degrading, even despicable passion. It is interesting to note that contempt does not only 
appear in polemical works, but is, on the contrary, already present in the source text, especially in 
Béroul’s version. An in-depth study of the terms used to describe passion (including those used by the 
protagonists themselves), an analysis of the play of masks and of the episodes that stage the particularly 

1	� « Entaiez » : couvert de boue, embourbé.
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humiliating situations in which all the characters without exception find themselves, reveals an ironic 
and sarcastic look by the author, and highlights the sometimes brutal, even cynical tone of the work. 
The analysis focuses on the major episodes of the story: the scene of the “clandestine rendezvous”, 
Tristan’s disguise as a leper and Isolde’s “ambiguous oath” (the crossing of the marsh).

KEY WORDS – Béroul, Tristan and Isolde, passion, contempt, leprosy, dirt

« L’amour-passion glorifié par le mythe [tristanien] fut réellement au douzième 
siècle, date de son apparition, une RELIGION dans toute la force de ce terme »2 : 
on aurait du mal à trouver aujourd’hui un médiéviste qui souscrirait sans réserve 
à la thèse ainsi formulée par Denis de Rougemont dans son ouvrage célèbre, 
L’Amour et l’Occident ; ouvrage qui est en fait une virulente dénonciation de ce que 
son auteur nomme « un grand mythe européen de l’adultère ». La pertinence de sa 
vision par trop homogène et idéalisée a été vite remise en cause par les chercheurs. 
Et depuis, tout semble avoir été dit sur la complexité et l’ambiguïté de l’image 
de l’amour véhiculée par les récits tristaniens respectifs. Il n’en reste pas moins que 
l’association paradigmatique de l’amour et de la mort, ainsi que celle de l’amour 
et de la folie, restent gravées dans notre sensibilité, avec leur composante sacrée 
– ou sacrilège.

Ainsi, pour Simon Gaunt, Tristan et Iseut sont « perhaps the Middle Ages’most 
celebrated martyrs to love », et Tristan est la figure emblématique la plus importante 
du « martyre d’amour »3. Selon Dominique Demartini, Tristan est « ivre d’amour » 
comme saint Alexis l’est de Dieu, et comme saint Alexis il s’abaisse pour atteindre 
l’objet de son désir4. Des opinions opposées, pourtant, ne manquent pas : ainsi, 
pour Denyse Delcourt, comme pour Sarah Kay, Tristan est tout au plus un Alexis 
« à l’envers », puisque son sacrifice ne conduit à aucune transfiguration, mais bien 
à une dégradation5. En fait, que l’on discute les traits courtois ou non-courtois du 
roman, ses aspects politiques et moraux, l’enjeu fondamental du débat semble résider 
justement là : l’amour tristanien est-il un sentiment ennoblissant ou dégradant ?

Le débat n’est pas récent, tant s’en faut. La réception de la légende tristanienne 
est en fait ambivalente dès le début, on le sait. Point de référence pour le troubadour, 
qui aime à se présenter comme un « plus-que-Tristan », le héros n’est pas seulement 

2	� D. de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Paris, Librairie Plon, 1972, p. 153.
3	�� S. Gaunt, Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly Literature. Martyrs to Love, 

Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 15 et 120.
4	� Cf. D. Demartini, « Ivres de Dieu et d’amour, Alexis et Tristan », in L’Unique change de scène. 

Écritures spirituelles et discours amoureux (XIIe-XVIIe siècle), éd. V. Ferrer, B. Marczuk, J.-R. 
Valette, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 103-121.

5	� Cf. D. Delcourt, L’Éthique du changement dans le roman français du XIIe siècle, Genève, Librairie 
Droz, 1990, p. 64  ; S. Kay, Courtly Contradictions: The Emergence of the Literary Object in 
the Twelfth Century, Stanford University Press, 2001, p. 77; cf. également B. Cazelles, « Alexis 
et Tristan : les effets de l’enlaidissement », Stanford French Review, 1981, no 5, p. 85-95.
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l’image même de la souffrance amoureuse – pour ne citer que Bernard de Ventadour 
(« plus trac pena d’amor / de Tristan l’amador, / que·n sofri manhta dolor / per 
Izeut la blonda »)6 – mais aussi l’idéal de la fidélité dans l’amour : « E Tristantz fon 
de totz los amadors / Lo plus leals e fes mais d’ardimens » (Peire Cardenal)7. C’est 
à la même légende positive que se réfère dans son Chèvrefeuille Marie de France :

Plusurs le me unt cunté e dit
E jeo l’ai trové en escrit
De Tristram e de la reïne,
De lur amur que tant fu fine,
Dunt il eurent meinte dolur,
Puis en mururent en un jur8.

Dans cette perspective, la souffrance inhérente à l’amour passion tristanien est 
indubitablement un facteur ennoblissant9. Cette lecture, pourtant, est loin d’être 
la seule : toute l’œuvre de Chrétien de Troyes, on le sait, pourrait en effet être lue 
comme une virulente polémique avec le modèle de l’amour de Tristan et d’Iseut. 
Depuis ses protestations dans la chanson D’Amors, qui m’a tolu a moi (« Onques 
du buvrage ne bui / Dont Tristan fu empoisonnez ; / Mes plus me fet amer que lui / 
Fins cuers et bone volentez »10), jusqu’à la polémique implicite et / ou explicite dans 
Erec et Enide, Cligès, Yvain et Lancelot, l’écrivain champenois se montre résolument 
hostile à la passion fatale et anti-sociale, lui opposant un amour raisonné, accepté 
et, sinon conjugal, du moins comportant une valeur sociale positive.

Je voudrais m’arrêter ici sur un passage de Cligès, ouvrage considéré souvent 
comme une sorte de « roman à thèse », voire comme un « anti-Tristan ». Son héroïne, 
Fénice, se trouvant dans une situation initiale analogue à celle d’Iseut (amoureuse 
d’un jeune homme, forcée d’épouser son oncle), proteste ainsi contre l’adultère :

Einz vodraie estre desmembree
Que de nos .II. fust remembree
L’amor d’Iseut et de Tristen,
Dont tantes folies dist l’en
Que hontes m’est a raconter.
Je ne me porroie acorder

6	� Bernard de Ventadour, « Tant ai mo cor ple de joya », in J. Roubaud (éd.), Les Troubadours. 
Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1980.

7	� Peire Cardenal, « Alexandris fon le plus conquerens », in ibid.
8	� Marie de France, Chievrefueil, in Lais de Marie de France, éd. K. Warnke, Paris, Le Livre de Poche, 

1990, p. 262.
9	� Cf. M. R. Blakeslee, Love’s Masks. Identity, Intertextuality and Meaning in the Old French Tristan 

Poems, Cambridge, Brewer 1989, p. 98: “In this perspective, Tristan’s suffering ennobles him, 
transforming him into a figure of high tragedy at the same time that it foreshadows the death that 
will ultimately claim the lovers”.

10	� Chrétien de Troyes, D’Amors, qui m’a tolu a moi, in idem, Romans, Paris, Le Livre de Poche, 1994.
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A la vie qu’Ysez mena.
Amors en lui trop vilena,
Car li cors fu a dos rentiers
Et li cuers iere a un entiers.
Ensi tote sa vie usa
C’onques les dos ne refusa. […]
Ja voir mes cors n’iert garçoniers,
Ja n’i avra .II. parçoniers11.

La véhémence de cette attaque frappe, moins par son intransigeance morale12, 
que par le choix d’expressions particulièrement brutales et offensantes : « folie », 
« honte », « vilener », « rentiers », « garçonniers »… Le dénominateur commun 
de ces termes et images est bien le mépris injurieux qu’ils expriment. L’amour 
tristanien est ici non seulement rejeté, réfuté, mais aussi dénigré, calomnié, rabaissé.

Et que dit le texte incriminé, au juste ? Défend-il du moins sa propre cause ? 
La réponse est loin d’être univoque. Le roman – dans toutes ses versions et variantes 
– pourrait en effet se placer tout entier sous le signe du double. Si «  l’esthétique
du double  » est manifeste surtout dans la version de Thomas, avec ses jeux du 
dédoublement/redoublement des personnages13, celle de Béroul est peut-être marquée 
davantage par une profonde ambivalence axiologique. Ambivalence qui nous fait hésiter 
entre l’image positive de « bone amor » unissant les amants malheureux, et celle, 
négative, d’une passion dégradante et par conséquent méprisable. Certes, le narrateur 
dans le roman de Béroul est clairement partial ; il apporte un soutien inébranlable aux 
amants, et n’analyse jamais leurs défaillances ou faiblesses. Ce sont bien les barons qui 
sont « félons », le roi « n’a pas corage entiers », est « par trop deputaire », tandis que 
les amants sont « buen et loial ». Même Dieu semble être leur allié, puisque le narrateur 
– et les héros eux-mêmes – lui attribuent des miracles opérés en leur faveur. Pourtant,
comme l’écrit Philip Bennett, « La voix qui s’arroge le droit de parler au nom de Dieu 
est celle du narrateur. Mais celui-ci intervient presque autant pour suggérer la culpabilité 
des amants que pour condamner les ennemis de Tristan et Iseut »14.

Dans la première scène conservée du récit béroulien, le roi monté sur un pin 
dans le jardin du palais épie les amants qui s’y rencontrent clandestinement la nuit. 
Ceux-ci, pourtant, aperçoivent l’ombre (ou reflet) du roi dans la fontaine et peuvent 
ainsi inventer sur-le-champ un stratagème qui leur permettra de déjouer l’intrigue 
et détourner la situation en leur faveur. Celui-ci consiste en un discours à double 
entente, ayant deux destinataires, l’un apparent (respectivement Tristan et Iseut) 

11	� Chrétien de Troyes, Cligès, in idem, Romans, op. cit., v. 3099-3116 (je souligne).
12	� Cf. S. Gaunt, op. cit., p. 132.
13	� Cf. Y. Foehr-Janssens, La Jeune fille et l’amour. Pour une poétique courtoise de l’évasion, Genève, 

Droz, 2010.
14	� Ph. E. Bennett, « Jugement de Dieu ; parole d’auteur. Béroul et le débat sur l’intentionnalité au 

XIIe siècle », in Tristan et Iseut, un thème éternel dans la culture mondiale, éd. D. Buschinger, 
W. Spiewok, Greifswald, Reineke-Verlag 1996, p. 13-25 ; ici p. 25.
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et l’autre réel, quoique caché (le roi qui ignore que les paroles lui sont en vérité 
adressées). Iseut peut ainsi protester de son innocence :

Li rois panse que par folie,
Sire Tristran, vos aie amé » (20-21)
« N’ai corage de drüerie
Qui tort a nule vilanie » (33-34)
« E il [li felon] ont fait entendre au roi
Que vos m’amez d’amor vilaine (56-57)15.

Il est intéressant de constater ici la présence des mêmes termes péjoratifs 
qu’employait Fénice dans le passage cité supra pour critiquer l’amour de Tristan 
et Iseut. Il est temps de passer en revue ces vocables précis, avec tout ce qu’ils connotent.

En premier lieu, il y a donc la « folie ». Il faut noter que les mots « fol » et « folie » 
appliqués à l’amour – et il n’y en a pas moins de onze occurrences dans le texte – ne 
désignent chez Béroul jamais l’intensité du sentiment ni un état morbide, mais bien 
l’aspect immoral de la relation. La « fole amor » est l’antonyme de « bone amor ». 
Comme l’écrit Fabienne Pomel, « La ‘fole amor’, c’est ainsi dans le Tristan de Béroul 
l’amour transgressif, condamnable du double point de vue moral et social »16. Plus 
précisément, la « fole amor » est directement liée à la débauche, au comportement 
sexuel illicite et à la sexualité débridée, comme en témoigne la réflexion du roi Marc 
observant cette scène du haut du pin : « S’il s’amasent de fol’amor, / Ci avaient 
asez leisor, / Bien les veïse entrebaisier » (301-303). Iseut, dans sa conversation avec 
le roi suivant cet épisode, abonde dans ce sens :

Or savez bien certainement
Mot avïon bele loisor :
Se il m’amast de fole amor,
Asez en veïsiez senblant. […]
Ne veïstes qu’il m’aprismast
Ne mespreïst ne me baisast (494-500).

Même réflexion que fera, bien plus avant dans le texte, Marc observant les 
amants endormis dans la forêt de Morrois : « Se il s’amasent folement, / Ja n’i eüsent 
vestement »17 (2007-2008).

15	 Béroul, Le Roman de Tristan, éd. D. Poirion, in Tristan et Yseut. Les premières versions européennes, 
Paris, Gallimard, 1995. Toutes les citations proviennent de cette édition. Les chiffres entre 
parenthèses suivant les citations renvoient aux vers.

16	� F. Pomel, « L’écho et le masque : le fou d’amour dans la logique du double et la crise de la communication 
(Narcisse, Écho, Tristan, Lancelot) », in Les Fous d’amour au Moyen Âge. Orient – Occident, éd. 
Cl. Kappler, S. Thiolier-Mejean, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 141-156 ; ici p. 141.

17	� Cf. aussi les paroles du nain Frocin au roi : « Se Tristran l’aime folement, / A lui vendra a parlement » 
(661-662).
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Viennent ensuite la « vilanie » et « l’amor vilaine », des termes tout aussi méprisants, 
puisque leur acception résulte d’une fusion de deux étymons à valeur nettement 
péjorative : uillanus (paysan, rustre) et uilis (vil, bas, méprisable). Cette notion, laquelle, 
comme l’écrit Daniel Poirion, « s’applique à l’amour coupable, renvoyant au code 
social et non religieux de la moralité »18, revient six fois dans le récit19.

En s’expliquant avec le roi dans la scène suivant cet épisode, Iseut y ajoute un terme 
plus injurieux encore : « Qar tu penses que j’aim Tristrain / Par puterie et par anjen » 
(407-408). On trouve trois occurrences dans le texte pour les mots dérivés de la racine 
put, qui signifie – avant d’acquérir son sens moderne – « ignoble, bas, méprisable », 
et provient du latin putere, « puer ». D’autres synonymes s’y ajoutent encore, tels que 
« rage, felonie, desroi, honte, amor por desanor, amor par desroi ». L’autre terme qui 
complète la phrase, « anjen », veut dire « artifice, ruse, fraude, tromperie ».

Ce qui peut surprendre, toutefois, c’est que ces termes apparaissent en majorité dans 
la bouche des amants eux-mêmes. Certes, l’on peut objecter qu’ils les utilisent surtout 
pour protester de leur innocence face au roi ou aux calomniateurs : ils adopteraient 
ainsi, par dissimulation, la perspective de leurs adversaires. Il n’en reste pas moins 
qu’ils donnent ainsi à leur relation – ne serait-ce qu’en la démentant – des noms 
particulièrement injurieux. Si ironie il y a, elle n’est pas en fait moins méprisante20. 
Cette ambivalence ou duplicité doit nécessairement provoquer une contradiction 
ou un malaise que la psychologie moderne nommerait une dissonance cognitive. 
Si les amants reconnaissent la pertinence de ces dénominations – c’est à dire s’ils 
reconnaissent que l’amour adultère est bien une « folie », « vilanie » ou « puterie », 
donc un sentiment digne du mépris – ils doivent en fin de compte se juger méprisables. 
Et, sur le plan général et social, ils ne peuvent le contester. Tout au plus peuvent-ils 
conjointement plaider « non-coupable », en rejetant le blâme sur le philtre amoureux, 
comme dans cette scène de la confession avortée qu’est leur première entrevue avec 
l’ermite Ogrin, lors de leur fuite dans la forêt du Morois :

Tristan
« Que ele m’aime en bone foi
Vos n’entendez pas la raison :
Qu’el m’aime, c’est par la poison » 
(1382-1384).

Iseut
« Il ne m’aime pas, ne je lui
Fors par un herbé dont je bui
Et il en but : ce fut pechiez »  
(1413-1416).

Ce déni de responsabilité n’élève pas leur passion pour autant, ne la rend ni plus 
belle ni plus noble. L’emprise du philtre s’avère dans cette optique particulièrement 
humiliante, puisqu’elle ravale en quelque sorte les amants au rang des bêtes gouvernées 
par un instinct irrépressible, tels Atalante et Hippomène métamorphosés en lions pour 

18	� D. Poirion, Notice in Béroul, Tristan et Yseut, op. cit., p. 1145.
19	� Entre autres, dans les paroles d’Iseut au roi : « Bien senble ce chose certaine : / Ne m’amot pas 

d’amor vilaine » (501-502).
20	� Cf. L. Doyle-Gates, “Precisions on the Use of Irony in Béroul’s Tristan”, Tristania, 1993, no 14, 

p. 15-30.
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avoir souillé l’autel du temple dans le récit ovidien21. Leur amour ne sera qualifié – 
par eux-mêmes, toujours, puisque le narrateur se montre occasionnellement moins 
sévère à leur égard – de « fine » et « bone » qu’à partir du moment où le philtre 
cesse d’agir, puisqu’il est dorénavant, aux dires d’Iseut, « sanz desanor » : autant 
dire qu’il avait été déshonorant avant.

Pourtant, l’on méprise aussi bien celui que l’on dupe : d’abord parce qu’il se laisse 
duper – et s’avère par là moins intelligent, plus naïf – mais aussi parce qu’il peut être 
considéré comme la cause première du mensonge. Le roi, le nain et les barons, en 
espionnant les amants, en leur tendant les pièges, les forcent en quelque sorte à tricher, 
à inventer des stratagèmes pour s’en sortir. Lorsqu’Iseut relate à Brengain le succès 
de l’entrevue nocturne sous le pin, elle résume la situation avec les mots : « partie me sui 
del tripot » (369). Ce terme, dont la connotation péjorative et la tonalité méprisante se 
maintiennent de nos jours, a au Moyen Âge le sens de « mauvaise situation, embarras », 
donc plus proche du « tripotage » actuel. Dans le récit de Béroul, il apparaît à quatre 
reprises : outre la situation décrite plus haut, il désigne la ruse du déguisement en 
lépreux (« Si aprenge de tel tripot », 3304), l’enlisement des barons félons dans la fange 
(« lait tripot », 3858) et le piège tendu aux amants par les barons à la fin du fragment 
conservé (« la franche ne se gardoit / Des felons ne de lor tripot », 4345-4346).

Le mépris va bien au-delà des mots. Le roi perché sur le pin, épiant le rendez-vous 
clandestin des amants à la manière du mari cocu des fabliaux, apparaît ici comme 
une caricature dérisoire de la figure majestueuse d’un Charlemagne trônant sous 
le pin, arbre royal par excellence, dans La chanson de Roland22 : paradoxalement, 
le souverain rehaussé au sens littéral – puisque monté en haut de l’arbre – se trouve 
ainsi rabaissé au sens figuré. Le nain Frocin – être abject et difforme dont le nom 
peut être rapproché de frog, « grenouille » – inflige au roi la difformité des oreilles 
de cheval, non moins ridicules que les cornes qui vont bientôt apparaître à l’horizon 
linguistique pour désigner l’attribut du mari trompé… Si l’on ajoute finalement les 
barons félons que l’on verra se vautrer dans la fange dans l’épisode du serment d’Iseut 
(j’y reviendrai plus tard) on se trouve face à un petit monde fort peu digne de respect, 
ce qui a permis à Barbara Sargent-Baur de situer le roman de Béroul « entre fabliau 
et romance », et à Jean Batany de parler dans ce contexte d’une « tragédie ludique »23.

21	� Ovide, Métamorphoses, X, v. 519-739 ; URL : (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-519-
739.htm ; consulté le 21.02.2019).

22	� Cf. A. Labbé, « Nature et artifice dans quelques jardins épiques », in Vergers et jardins dans 
l’univers médiéval, Senefiance 28 (1990) ; URL : https://books.openedition.org/pup/2980 ; consulté 
le 21.02.2019) : « Les jardins du Roland […] sont […] l’espace purement symbolique où inscrire, 
dans l’épiphanie de Charlemagne trônant sous le pin, l’union du roi cosmocrator avec les puissances 
de la nature féconde ».

23	� Cf. B. N. Sargent-Baur, “Between Fabliau and Romance: Love and Rivalry in Béroul’s Tristran”, 
Romania, 1984, t. 10, no 418-419, p. 292-311; J. Batany, « Le Tristan de Béroul : une tragédie 
ludique », in L’Hostellerie de Pensée. Études sur l’art littéraire au Moyen Âge offertes à Daniel 
Poirion par ses anciens élèves, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 27-39.
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Le déguisement de Tristan en lépreux – masque particulièrement avilissant – 
s’inscrit dans cette logique. Appeler son amour « puterie », ou endosser le rôle d’une 
créature ignoble, sont deux stratégies qui se ressemblent, puisque dans les deux 
cas il s’agit d’écarter les soupçons en stigmatisant de manière exceptionnellement 
humiliante la passion adultère. Les connotations sexuelles d’un tel masque sont 
incontestables. Sans qu’il soit nécessaire d’évoquer ici l’équivalence symbolique 
de la lèpre et du péché de luxure – universelle parmi les commentateurs des textes 
sacrés au XIIe siècle24 – il suffit d’écouter le discours d’Yvain, lépreux qui propose 
au roi Marc, après la capture des amants en flagrant délit, une punition de la reine 
adultère, consistant en une vie « sanz valoir », une vie pire que la mort :

Yseut nos done, qu’ert commune.
Paior fin dame n’ot mais une.
Sire, en nos a si grant ardor
Soz ciel n’a dame qui un jor
Peüst soufrir nostre convers (1193-1197).

La «  victoire  » de Tristan sur les lépreux, et la libération d’Iseut de leurs 
mains, inaugurent pour les amants la période de la vie en dehors de la société, dans 
la forêt de Morois. Et cette sorte de parenthèse se ferme dans la scène de l’escondit, 
c’est-à-dire de la disculpation publique de la reine. Celle-ci élabore un stratagème 
dont le point crucial est bien le déguisement de Tristan en lépreux. Le héros s’y 
applique avec un art consommé : il est non seulement déguisé et muni de tous 
les accessoires nécessaires (bourdon, gourde, crécelle), mais aussi défiguré, avec 
le visage « bocelé » (couvert de pustules, tuméfié), s’exprimant avec peine d’une 
voix rauque et sifflante (« O le nes fait subler l’alaine »). Faisant allusion aux 
connotations lubriques et vénériennes de la maladie, il répète presque mot à mot 
les paroles d’Yvain, en disant qu’il y a une « si grant arson […] en son cors / A 
poine l’en puer geter fors » (3657-3658). Ces associations sont renforcées par les 
injures qu’il reçoit : on le traite de « mignon » (prostitué) et « herlot » (débauché)25. 
Le narrateur complimente d’ailleurs son jeu de manière non moins équivoque : 
« Tex a esté set anz mignon / Ne set si bien traire guignon » (3636-3637).

Toute la mise en scène, minutieusement préparée, a également un caractère 
carnavalesque  : Daniel Poirion parle d’une «  sottie  »26, et Jean Batany d’une 
« choréographie festive »27. Le décor est formé par le marécage boueux qui semble 
s’étendre jusqu’à l’infini, et que le narrateur se complaît à décrire de manière 
particulièrement riche et imagée :

24	� Résumée dans la formule célèbre d’Adam Scot : “Lepra corporis, luxuriæ imago”. Cf. M. R. Blakeslee, 
Love’s Masks, op. cit., p. 71.

25	� Cf. ibid., p. 70-71.
26	� Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1138.
27	� J. Batany, op. cit.
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Entor lui sont li taier mol. (3620)
[…] mos est li fans.
Li cheval entrent jusq’as flans,
Maint en i chiet […]. (3671-3673)
Li marais font desoz lor piez.
Chascun qui entre est entaiez. (3681-3682)
Li paseor sollent lor draz,
De luien puet l’om oïr les huz
De ceux qui solle la paluz. (3698-3400)
Fange troverent a mervelle
Desi q’as auves de la selle (3799-3800), etc.

Le lépreux assis sur la butte dominant le marais apparaît comme le souverain 
dérisoire d’un royaume de la vase. Pourtant, à la différence de toute la cour, lui n’en 
est pas affecté : paradoxalement, c’est le roi Marc, dont les sujets pataugent dans 
la boue, qui fait penser à Audigier, héros d’une parodie scatologique de la chanson 
de geste28. Entre le roi Marc est le faux lépreux, un dialogue équivoque s’installe :

« Qanz anz as esté fors de gent ? »
« Sire, trois anz i a, ne ment.
Tant con je fui en saine vie,
Mot avoie cortoise amie.
Por lié ai je ces boces lees […] ».
Li rois li dit : « Ne celez mie
Conment ce te donna t’amie ».
« Dans rois, ses sires ert meseaus,
O lié faisoie mes joiaus,
Cist maus me prist de la comune » (3759-3773).

Ce discours à double entente permet à la vérité de passer inaperçue sous 
le déguisement trompeur, et par conséquent de se mêler inextricablement au 
mensonge. Trois ans, c’est bien la période de la durée du philtre dans le récit 
de Béroul ; philtre qui a en effet condamné Tristan à une vie d’exclu, en marge 
de la société29. Le visage tuméfié « por lié » (pour elle, à cause d’elle)  : est-ce 
parce qu’elle a eu l’idée d’un tel déguisement – ou à cause de son amour pour 
elle ? La lèpre, qui, selon les paroles de Tristan / lépreux, a d’abord atteint le mari 
de son « amie », semble ainsi se propager, s’étendre comme la fange qui les entoure, 
jusqu’à devenir l’image universelle de la condition humaine. S’agit-il donc de mépris 
pour le roi – mari trompé qui va laisser son gage dans ce jeu de dupes (puisque 

28	� Cf. O. Jodogne, « Audigier et la chanson de geste avec une édition nouvelle du poème », Moyen 
Âge, 1960, no 66, p. 495-526 : « Ses peres tint Cocuce un païs mou, / ou les gens sont en merde 
jusqu’au cou ».

29	� Dans la forêt de Morois, lorsque le philtre cesse d’agir, le héros lui-même insiste sur cette durée : 
« Ha ! Dex, fait il, tant ai traval ! Trois anz a hui, que riens n’i fal, / Onques ne me failli pus paine / 
[…] Ge sui essillié du païs, / Tot m’est falli et vair et gris, / Ne sui a cort a chevaliers » (2161-2169).
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le mendiant va lui extorquer son aumusse) – de mépris pour sa propre passion 
aliénante, ou de mépris pour les hommes en général… ?

Les pires avanies – appelées par le narrateur «  martyre  », non sans ironie 
sans doute – sont bien entendu réservées aux barons félons : ceux-ci se vautrent 
et barbotent dans la vase, et leur humiliation publique (puisque, au terme de ce 
«  bain  », ils perdent tout sentiment de dignité et se déshabillent devant tous  : 
« voiant le pueple, se despollent », 3863) suscite l’hilarité générale et fait jubiler 
Iseut : « El taier vit ses ainemis, / Sor la mate sist ses amis. / Joie en a grant, rit 
et envoise » (3825-3827). Le contraste entre l’image de la reine somptueusement 
habillée et celle de ses détracteurs salis et dénudés va vite s’estomper, pourtant, 
puisque le stratagème d’Yseut consiste, on le sait, à monter à califourchon sur le dos 
du lépreux et à passer le gué de cette manière, pour pouvoir ensuite prêter serment en 
des termes d’une brutalité choquante. Car la reine ne suivra pas la formule proposée 
par le roi Arthur, ô combien plus délicate, laquelle insiste sur le caractère de son 
sentiment pour Tristan ; elle lui préférera celle présentant l’image crue de l’acte 
sexuel ; acte qu’elle met auparavant en scène, en quelque sorte à l’envers :

Torne le dos, et ele monte.
Tuit les gardent, et roi et conte. […]
Yseut la bele chevaucha,
Janbe deça, janbe dela (3933-3940)30.

L’image de la reine se dédouble donc aussi  : d’une part, souveraine habillée 
de soie et d’hermine, avec ses cheveux blonds tressés de fils d’or, une couronne d’or 
sur sa tête, et d’autre part, cavalière grotesque montant l’infirme. De même que dans 
le dialogue cité supra entre le roi Marc et le faux lépreux, un sens incontestablement 
grivois, voire obscène, se manifeste dans cette scène. Y contribuent la posture 
carnavalesque de la reine, les noms d’« âne » et « bête de somme » dont elle gratifie 
sa monture, les expressions familières et le ton vulgaire qu’elle emploie (« Ge vuel 
avoir a toi afere », 3913 ; « Vite, […] un poi t’arenge ! », 3923 ; « Diva ! malades, mot 
es gros ! / Tor ça ton vis et ça ton dos ! », 3929-3930), et finalement le commentaire 
qu’elle fait au roi Arthur, lorsque celui-ci l’invite à récompenser son porteur :

« Par ce le foi que je vos doi,
Forz truanz est, asez en a […].
Soz sa chape senti sa guige.
Rois, s’aloiere n’apetiche » (3962-3966).

Iseut a donc tâté la « courroie » de Tristan sous sa chape et constaté que sa 
« bourse » ne rétrécit pas. Certes, elle développe ensuite son commentaire, en disant 

30	� Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1140-1141  : «  elle mime un rapport sexuel inversé tout en 
commentant les attributs du faux lépreux ».
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qu’elle a « senti » dans le sac du mendiant les « pains demiés et les entiers » ; mais 
cela ne saurait effacer l’équivoque scabreuse de ses paroles. Elle traite en outre 
le lépreux de « truand » et d’« herlot », pour clore son discours par la remarque 
suivante  : « Hui a sui bone pasture / Trové a gent a sa mesure » (3977-3978). 
La plupart des traducteurs rendent ce passage par « les gens tels qu’il voulait / 
qu’il lui fallait ». Mais on peut aussi, me semble-t-il, y lire en filigrane le même 
jugement que celui que Tristan a laissé entendre dans son dialogue facétieux avec 
le roi Marc : tout le monde est à la mesure du lépreux, tous sont entachés de lèpre, 
de corruption, d’impureté, de fausseté. Tous, sans exception, sont méprisables.

Aux gens méprisables, donc, est offert un serment cynique, plein de mépris, 
scandaleux dans sa précision technique, se situant aux antipodes de toute courtoisie 
ou même de la simple délicatesse et choquant de surcroît par son association avec 
l’élément religieux :

Or escoutez que je ci jure,
De quoi le roi ci aseüre :
Si m’aït Dex et saint Ylaire,
Ces reliques, cest saintuaire,
Totes celes qui ci ne sont
Et tuit icil de par le mont,
Q’entre mes cuises n’entra home,
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre les guez,
Et li rois Marc mes esposez. […]
Des deus ne me pus escondire :
Du ladre, du roi Marc, mon sire.
Li ladres fu entre mes janbes (4199-4213).

Gottfried de Strasbourg, chantre de la Minne, a préféré censurer cet épisode, 
en remplaçant les jambes par les bras, et le déguisement en lépreux par celui 
de pèlerin ; Joseph Bédier l’a suivi dans son adaptation (l’on ne peut savoir avec 
certitude quel était le choix de Thomas, mais comme aussi bien la Saga de Frère 
Robert que la Folie d’Oxford gardent les cuisses, il est fort probable que le motif y 
figurait dans la même forme). Le lépreux et le roi ont donc été tous les deux entre 
les jambes d’Iseut, le roi Marc est lépreux lui aussi, comme les lépreux lubriques 
auxquels il avait jadis donné Iseut pour qu’elle leur soit « commune » (et Tristan 
emploie bien le même mot, pour dire l’origine de sa maladie : « Cist maus me 
prist de la comune ») : la lèpre ronge ainsi le triangle amoureux entouré de vase 
où s’enlisent tous ceux qui s’y aventurent.

Il semblerait donc que rien n’échappe au mépris universel qui englobe actes, 
paroles et sentiments dans le roman de Béroul. Il y a une valeur, pourtant, qui 
reste à l’abri de la corruption universelle : c’est la souffrance. Non la souffrance 
physique ou celle découlant de l’humiliation publique, mais bien celle, existentielle 
et fondamentale, qui provient de la conscience douloureuse du décalage entre, pour 
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ainsi dire, « l’ange et la bête », de cette dissonance tragique vécue intimement par 
l’homme déchiré entre « le spleen et l’idéal ». Les barons « félons » ou le nain 
«  devin  », personnages essentiellement malveillants, ne connaissent pas cette 
déchirure : ils seront donc couverts d’opprobre et ne connaîtront aucune réhabilitation. 
Mais les amants, eux, ressentent cette dissonance dans toute son intensité : bien 
qu’incapables de résister à la passion, ils sont capables de regretter leur propre 
déchéance et la souffrance qu’ils provoquent contre leur gré. Ils pourraient bien 
reprendre à leur compte les paroles de saint Paul : « Je ne fais pas le bien que je 
veux et commets le mal que je ne veux pas. Malheureux homme que je suis ! ». 
Dans cette perspective, se juger méprisable, c’est déjà cesser de l’être.
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