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« Chascun qui entre est entaiez' ».
Le mépris dans le Tristan de Béroul

RESUME

L’article analyse la place du mépris dans Le Roman de Tristan de Béroul. Dés son apparition dans
la littérature, I’amour de Tristan et d’Iseut est 1’objet d’une double perception : image valorisée
du « martyre d’amour » d’une part, et d’autre part celle, nettement moins positive, d’une passion
dégradante, voire méprisable. Il est intéressant de constater que le mépris n’apparait pas seulement dans
les ceuvres polémiques, mais qu’il est au contraire bien présent déja dans le texte-source, surtout dans
la version de Béroul. Une étude approfondie des termes utilisés pour qualifier la passion (y compris
ceux qu’emploient les protagonistes eux-mémes), ’analyse du jeu de masques et des épisodes qui
mettent en scéne les situations particuliérement humiliantes, dans lesquelles se retrouvent tous les
personnages sans exception, révele un regard ironique et narquois de 1’auteur, et met en valeur une
tonalité parfois brutale, voire cynique, de I’ceuvre. L’analyse s’ organise autour des grands épisodes du
récit : le « rendez-vous €pié », le déguisement de Tristan en lépreux et le « serment ambigu » d’Iseut
(le passage du marais).

MOTS CLES : Béroul, Tristan et Iseut, passion, mépris, lépre, saleté

“¢Chascun qui entre est entaiez’. Contempt in Béroul’s Tristan”

SUMMARY

The article analyses the place of contempt in Béroul’s Romance of Tristan. Since its appearance
in literature, the love of Tristan and Isolde has been the object of a double perception: on the one
hand, a valued image of the “martyrdom of love”, and on the other hand, the much less positive
image of a degrading, even despicable passion. It is interesting to note that contempt does not only
appear in polemical works, but is, on the contrary, already present in the source text, especially in
Béroul’s version. An in-depth study of the terms used to describe passion (including those used by the
protagonists themselves), an analysis of the play of masks and of the episodes that stage the particularly

'« Entaiez » : couvert de boue, embourbé.
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humiliating situations in which all the characters without exception find themselves, reveals an ironic
and sarcastic look by the author, and highlights the sometimes brutal, even cynical tone of the work.
The analysis focuses on the major episodes of the story: the scene of the “clandestine rendezvous”,
Tristan’s disguise as a leper and Isolde’s “ambiguous oath” (the crossing of the marsh).

KEY WORDS - Béroul, Tristan and Isolde, passion, contempt, leprosy, dirt

« L’amour-passion glorifié par le mythe [tristanien] fut réellement au douzieme
siecle, date de son apparition, une RELIGION dans toute la force de ce terme »? :
on aurait du mal a trouver aujourd’hui un médiéviste qui souscrirait sans réserve
a la theése ainsi formulée par Denis de Rougemont dans son ouvrage célebre,
L’Amour et [’Occident ; ouvrage qui est en fait une virulente dénonciation de ce que
son auteur nomme « un grand mythe européen de I’adultére ». La pertinence de sa
vision par trop homogéne et idéalisée a été vite remise en cause par les chercheurs.
Et depuis, tout semble avoir été dit sur la complexité et ’ambiguité de I’image
de I’amour véhiculée par les récits tristaniens respectifs. Il n’en reste pas moins que
I’association paradigmatique de I’amour et de la mort, ainsi que celle de ’amour
et de la folie, restent gravées dans notre sensibilité, avec leur composante sacrée
— ou sacrilege.

Ainsi, pour Simon Gaunt, Tristan et Iseut sont « perhaps the Middle Ages’most
celebrated martyrs to love », et Tristan est la figure emblématique la plus importante
du « martyre d’amour »*. Selon Dominique Demartini, Tristan est « ivre d’amour »
comme saint Alexis I’est de Dieu, et comme saint Alexis il s’abaisse pour atteindre
I’objet de son désir*. Des opinions opposées, pourtant, ne manquent pas : ainsi,
pour Denyse Delcourt, comme pour Sarah Kay, Tristan est tout au plus un Alexis
«al’envers », puisque son sacrifice ne conduit a aucune transfiguration, mais bien
a une dégradation®. En fait, que 1’on discute les traits courtois ou non-courtois du
roman, ses aspects politiques et moraux, I’enjeu fondamental du débat semble résider
justement la : ’amour tristanien est-il un sentiment ennoblissant ou dégradant ?

Le débat n’est pas récent, tant s’en faut. La réception de la Iégende tristanienne
est en fait ambivalente dés le début, on le sait. Point de référence pour le troubadour,
qui aime a se présenter comme un « plus-que-Tristan », le héros n’est pas seulement

2 D. de Rougemont, L’Amour et I’Occident, Paris, Librairie Plon, 1972, p. 153.

3 S. Gaunt, Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly Literature. Martyrs to Love,
Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 15 et 120.

Cf. D. Demartini, « Ivres de Dieu et d’amour, Alexis et Tristan », in L’Unique change de scene.
Ecritures spirituelles et discours amoureux (XII*-XVIE siecle), éd. V. Ferrer, B. Marczuk, J.-R.
Valette, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 103-121.

Cf. D. Delcourt, L 'Ethique du changement dans le roman frangais du XII siécle, Genéve, Librairie
Droz, 1990, p. 64 ; S. Kay, Courtly Contradictions: The Emergence of the Literary Object in
the Twelfth Century, Stanford University Press, 2001, p. 77; ¢f- également B. Cazelles, « Alexis
et Tristan : les effets de ’enlaidissement », Stanford French Review, 1981, n°5, p. 85-95.
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I’image méme de la souffrance amoureuse — pour ne citer que Bernard de Ventadour
(« plus trac pena d’amor / de Tristan 1’amador, / que-n sofri manhta dolor / per
Izeut la blonda »)® — mais aussi 1’idéal de la fidélité dans I’amour : « E Tristantz fon
de totz los amadors / Lo plus leals e fes mais d’ardimens » (Peire Cardenal)’. C’est
a la méme légende positive que se référe dans son Chevrefeuille Marie de France :

Plusurs le me unt cunté e dit
E jeo I’ai trové en escrit

De Tristram e de la reine,
De lur amur que tant fu fine,
Dunt il eurent meinte dolur,
Puis en mururent en un jur®.

Dans cette perspective, la souffrance inhérente a I’amour passion tristanien est
indubitablement un facteur ennoblissant’. Cette lecture, pourtant, est loin d’étre
la seule : toute 1’ceuvre de Chrétien de Troyes, on le sait, pourrait en effet étre lue
comme une virulente polémique avec le modele de I’amour de Tristan et d’Iseut.
Depuis ses protestations dans la chanson D Amors, qui m’a tolu a moi (« Onques
du buvrage ne bui / Dont Tristan fu empoisonnez ; / Mes plus me fet amer que lui /
Fins cuers et bone volentez »'°), jusqu’a la polémique implicite et / ou explicite dans
Erec et Enide, Cliges, Yvain et Lancelot, I”écrivain champenois se montre résolument
hostile a la passion fatale et anti-sociale, lui opposant un amour raisonné, accepté
et, sinon conjugal, du moins comportant une valeur sociale positive.

Je voudrais m’arréter ici sur un passage de Cliges, ouvrage considéré souvent
comme une sorte de « roman a thése », voire comme un « anti-Tristan ». Son héroine,
Fénice, se trouvant dans une situation initiale analogue a celle d’Iseut (amoureuse
d’un jeune homme, forcée d’épouser son oncle), proteste ainsi contre I’adultére :

Einz vodraie estre desmembree
Que de nos .1II. fust remembree
L’amor d’Iseut et de Tristen,
Dont tantes folies dist 1’en

Que hontes m’est a raconter.
Je ne me porroie acorder

¢ Bernard de Ventadour, « Tant ai mo cor ple de joya », in J. Roubaud (éd.), Les Troubadours.

Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1980.

Peire Cardenal, « Alexandris fon le plus conquerens », in ibid.

8 Marie de France, Chievrefueil, in Lais de Marie de France, éd. K. Warnke, Paris, Le Livre de Poche,
1990, p. 262.

° Cf M.R. Blakeslee, Love s Masks. Identity, Intertextuality and Meaning in the Old French Tristan
Poems, Cambridge, Brewer 1989, p. 98: “In this perspective, Tristan’s suffering ennobles him,
transforming him into a figure of high tragedy at the same time that it foreshadows the death that
will ultimately claim the lovers”.

10" Chrétien de Troyes, D ’Amors, qui m’a tolu a moti, in idem, Romans, Paris, Le Livre de Poche, 1994.
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Ala vie qu’Ysez mena.

Amors en lui trop vilena,

Car li cors fu a dos rentiers

Et 1i cuers iere a un entiers.

Ensi tote sa vie usa

C’onques les dos ne refusa. [...]
Ja voir mes cors n’iert garconiers,
Jan’i avra .IL par¢oniers''.

La véhémence de cette attaque frappe, moins par son intransigeance morale'?,
que par le choix d’expressions particuliérement brutales et offensantes : « folie »,
« honte », « vilener », « rentiers », « gar¢onniers »... Le dénominateur commun
de ces termes et images est bien le mépris injurieux qu’ils expriment. L’ amour
tristanien est ici non seulement rejeté, réfuté, mais aussi dénigré, calomnié, rabaissé.

Et que dit le texte incriminé, au juste ? Défend-il du moins sa propre cause ?
La réponse est loin d’étre univoque. Le roman — dans toutes ses versions et variantes
— pourrait en effet se placer tout entier sous le signe du double. Si « I’esthétique
du double » est manifeste surtout dans la version de Thomas, avec ses jeux du
dédoublement/redoublement des personnages'?, celle de Béroul est peut-étre marquée
davantage par une profonde ambivalence axiologique. Ambivalence qui nous fait hésiter
entre I’image positive de « bone amor » unissant les amants malheureux, et celle,
négative, d’une passion dégradante et par conséquent méprisable. Certes, le narrateur
dans le roman de Béroul est clairement partial ; il apporte un soutien inébranlable aux
amants, et n’analyse jamais leurs défaillances ou faiblesses. Ce sont bien les barons qui
sont « félons », le roi « n’a pas corage entiers », est « par trop deputaire », tandis que
les amants sont « buen et loial ». Méme Dieu semble étre leur alli¢, puisque le narrateur
— et les héros eux-mémes — lui attribuent des miracles opérés en leur faveur. Pourtant,
comme I’écrit Philip Bennett, « La voix qui s’arroge le droit de parler au nom de Dieu
est celle du narrateur. Mais celui-ci intervient presque autant pour suggérer la culpabilité
des amants que pour condamner les ennemis de Tristan et Iseut »'.

Dans la premiere scene conservée du récit béroulien, le roi monté sur un pin
dans le jardin du palais épie les amants qui s’y rencontrent clandestinement la nuit.
Ceux-ci, pourtant, apergoivent I’ombre (ou reflet) du roi dans la fontaine et peuvent
ainsi inventer sur-le-champ un stratagéme qui leur permettra de déjouer I’intrigue
et détourner la situation en leur faveur. Celui-ci consiste en un discours a double
entente, ayant deux destinataires, I’un apparent (respectivement Tristan et Iseut)

' Chrétien de Troyes, Cligés, in idem, Romans, op. cit., v. 3099-3116 (je souligne).

12 Cf. S. Gaunt, op. cit., p. 132.

3 Cf Y. Foehr-Janssens, La Jeune fille et ’'amour. Pour une poétique courtoise de [’évasion, Genéve,
Droz, 2010.

14 Ph. E. Bennett, « Jugement de Dieu ; parole d’auteur. Béroul et le débat sur I’intentionnalité au
XII¢ siécle », in Tristan et Iseut, un theme éternel dans la culture mondiale, éd. D. Buschinger,
W. Spiewok, Greifswald, Reineke-Verlag 1996, p. 13-25 ; ici p. 25.
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et I’autre réel, quoique caché (le roi qui ignore que les paroles lui sont en vérité
adressées). Iseut peut ainsi protester de son innocence :

Li rois panse que par folie,

Sire Tristran, vos aie amé » (20-21)

«N’ai corage de driierie

Qui tort a nule vilanie » (33-34)

« E il [1i felon] ont fait entendre au roi

Que vos m’amez d’amor vilaine (56-57)".

Il est intéressant de constater ici la présence des mémes termes péjoratifs
qu’employait Fénice dans le passage cité supra pour critiquer I’amour de Tristan
et Iseut. Il est temps de passer en revue ces vocables précis, avec tout ce qu’ils connotent.

En premier lieu, il y a donc la « folie ». Il faut noter que les mots « fol » et « folie »
appliqués a I’amour — et il n’y en a pas moins de onze occurrences dans le texte —ne
désignent chez Béroul jamais I’intensité du sentiment ni un état morbide, mais bien
I’aspect immoral de la relation. La « fole amor » est ’antonyme de « bone amor ».
Comme I’écrit Fabienne Pomel, « La ‘fole amor’, ¢’est ainsi dans le Tristan de Béroul
I’amour transgressif, condamnable du double point de vue moral et social »'®. Plus
précisément, la « fole amor » est directement liée a la débauche, au comportement
sexuel illicite et a la sexualité débridée, comme en témoigne la réflexion du roi Marc
observant cette scéne du haut du pin : « S’il s’amasent de fol’amor, / Ci avaient
asez leisor, / Bien les veise entrebaisier » (301-303). Iseut, dans sa conversation avec
le roi suivant cet épisode, abonde dans ce sens :

Or savez bien certainement

Mot avion bele loisor :

Se il m’amast de fole amor,

Asez en veisiez senblant. [...]

Ne veistes qu’il m’aprismast

Ne mespreist ne me baisast (494-500).

Méme réflexion que fera, bien plus avant dans le texte, Marc observant les
amants endormis dans la forét de Morrois : « Se il s’amasent folement, / Jan’i elisent
vestement »'” (2007-2008).

15 Béroul, Le Roman de Tristan, éd. D. Poirion, in Tristan et Yseut. Les premiéres versions européennes,
Paris, Gallimard, 1995. Toutes les citations proviennent de cette édition. Les chiffres entre
parenthéses suivant les citations renvoient aux vers.

16 F. Pomel, « L’écho et le masque : le fou d’amour dans la logique du double et la crise de la communication
(Narcisse, Echo, Tristan, Lancelot) », in Les Fous d’amour au Moyen /fge. Orient — Occident, éd.
Cl. Kappler, S. Thiolier-Mejean, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 141-156 ; ici p. 141.

17 Cf. aussi les paroles du nain Frocin au roi : « Se Tristran I’aime folement, / A lui vendra a parlement »
(661-662).
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Viennent ensuite la « vilanie » et « I’amor vilaine », des termes tout aussi méprisants,
puisque leur acception résulte d’une fusion de deux étymons a valeur nettement
péjorative : uillanus (paysan, rustre) et uilis (vil, bas, méprisable). Cette notion, laquelle,
comme 1’écrit Daniel Poirion, « s’applique a I’amour coupable, renvoyant au code
social et non religieux de la moralité »'8, revient six fois dans le récit'.

En s’expliquant avec le roi dans la scéne suivant cet épisode, Iseut y ajoute un terme
plus injurieux encore : « Qar tu penses que j’aim Tristrain / Par puterie et par anjen »
(407-408). On trouve trois occurrences dans le texte pour les mots dérivés de la racine
put, qui signifie — avant d’acquérir son sens moderne — « ignoble, bas, méprisable »,
et provient du latin putere, « puer ». D’autres synonymes s’y ajoutent encore, tels que
« rage, felonie, desroi, honte, amor por desanor, amor par desroi ». L’autre terme qui
complete la phrase, « anjen », veut dire « artifice, ruse, fraude, tromperie ».

Ce qui peut surprendre, toutefois, ¢’est que ces termes apparaissent en majorité dans
la bouche des amants eux-mémes. Certes, I’on peut objecter qu’ils les utilisent surtout
pour protester de leur innocence face au roi ou aux calomniateurs : ils adopteraient
ainsi, par dissimulation, la perspective de leurs adversaires. Il n’en reste pas moins
qu’ils donnent ainsi a leur relation — ne serait-ce qu’en la démentant — des noms
particuliérement injurieux. Si ironie il y a, elle n’est pas en fait moins méprisante®.
Cette ambivalence ou duplicité doit nécessairement provoquer une contradiction
ou un malaise que la psychologie moderne nommerait une dissonance cognitive.
Si les amants reconnaissent la pertinence de ces dénominations — ¢’est a dire s’ils
reconnaissent que 1’amour adultére est bien une « folie », « vilanie » ou « puterie »,
donc un sentiment digne du mépris — ils doivent en fin de compte se juger méprisables.
Et, sur le plan général et social, ils ne peuvent le contester. Tout au plus peuvent-ils
conjointement plaider « non-coupable », en rejetant le blame sur le philtre amoureux,
comme dans cette scéne de la confession avortée qu’est leur premicre entrevue avec
I’ermite Ogrin, lors de leur fuite dans la forét du Morois :

Tristan Iseut

« Que ele m’aime en bone foi « Il ne m’aime pas, ne je lui
Vos n’entendez pas la raison : Fors par un herbé dont je bui
Qu’el m’aime, ¢’est par la poison » Etil en but : ce fut pechiez »
(1382-1384). (1413-1416).

Ce déni de responsabilité n’¢léve pas leur passion pour autant, ne la rend ni plus
belle ni plus noble. L’emprise du philtre s’aveére dans cette optique particulierement
humiliante, puisqu’elle ravale en quelque sorte les amants au rang des bétes gouvernées
par un instinct irrépressible, tels Atalante et Hippoméne métamorphosés en lions pour

18 D. Poirion, Notice in Béroul, Tristan et Yseut, op. cit., p. 1145.

1 Entre autres, dans les paroles d’Iseut au roi : « Bien senble ce chose certaine : / Ne m’amot pas
d’amor vilaine » (501-502).

2 Cf. L. Doyle-Gates, “Precisions on the Use of Irony in Béroul’s Tristan”, Tristania, 1993, n° 14,
p. 15-30.
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avoir souillé ’autel du temple dans le récit ovidien®'. Leur amour ne sera qualifi¢ —
par eux-mémes, toujours, puisque le narrateur se montre occasionnellement moins
sévere a leur égard — de « fine » et « bone » qu’a partir du moment ou le philtre
cesse d’agir, puisqu’il est dorénavant, aux dires d’Iseut, « sanz desanor » : autant
dire qu’il avait ét¢ déshonorant avant.

Pourtant, I’on méprise aussi bien celui que I’on dupe : d’abord parce qu’il se laisse
duper — et s’avére par la moins intelligent, plus naif — mais aussi parce qu’il peut étre
considéré comme la cause premicére du mensonge. Le roi, le nain et les barons, en
espionnant les amants, en leur tendant les piéges, les forcent en quelque sorte a tricher,
a inventer des stratagémes pour s’en sortir. Lorsqu’Iseut relate a Brengain le succes
de I’entrevue nocturne sous le pin, elle résume la situation avec les mots : « partie me sui
del tripot » (369). Ce terme, dont la connotation péjorative et la tonalité méprisante se
maintiennent de nos jours, a au Moyen Age le sens de « mauvaise situation, embarras »,
donc plus proche du « tripotage » actuel. Dans le récit de Béroul, il apparait a quatre
reprises : outre la situation décrite plus haut, il désigne la ruse du déguisement en
Iépreux (« Siaprenge de tel tripot », 3304), I’enlisement des barons félons dans la fange
(« lait tripot », 3858) et le picge tendu aux amants par les barons a la fin du fragment
conserve (« la franche ne se gardoit / Des felons ne de lor tripot », 4345-4346).

Le mépris va bien au-dela des mots. Le roi perché sur le pin, épiant le rendez-vous
clandestin des amants a la manicre du mari cocu des fabliaux, apparait ici comme
une caricature dérisoire de la figure majestueuse d’un Charlemagne trénant sous
le pin, arbre royal par excellence, dans La chanson de Roland®® : paradoxalement,
le souverain rehaussé au sens littéral — puisque monté en haut de 1’arbre — se trouve
ainsi rabaissé au sens figuré. Le nain Frocin — étre abject et difforme dont le nom
peut étre rapproché de firog, « grenouille » — inflige au roi la difformité des oreilles
de cheval, non moins ridicules que les cornes qui vont bientdt apparaitre a I’horizon
linguistique pour désigner I’attribut du mari trompé... Si ’on ajoute finalement les
barons félons que I’on verra se vautrer dans la fange dans I’épisode du serment d’Iseut
(j’y reviendrai plus tard) on se trouve face a un petit monde fort peu digne de respect,
ce qui a permis a Barbara Sargent-Baur de situer le roman de Béroul « entre fabliau
et romance », et a Jean Batany de parler dans ce contexte d’une « tragédie ludique »*.

2 Ovide, Métamorphoses, X, v. 519-739 ; URL : (http://bes fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-519-
739.htm ; consulté le 21.02.2019).

2 Cf. A. Labbé, « Nature et artifice dans quelques jardins épiques », in Vergers et jardins dans
["univers médiéval, Senefiance 28 (1990) ; URL : https://books.openedition.org/pup/2980 ; consulté
le 21.02.2019) : « Les jardins du Roland [...] sont [...] I’espace purement symbolique ou inscrire,
dans I’épiphanie de Charlemagne tronant sous le pin, I’'union du roi cosmocrator avec les puissances
de la nature féconde ».

2 Cf. B. N. Sargent-Baur, “Between Fabliau and Romance: Love and Rivalry in Béroul’s Tristran”,
Romania, 1984, t. 10, n° 418-419, p. 292-311; J. Batany, « Le Tristan de Béroul : une tragédie
ludique », in L’Hostellerie de Pensée. Etudes sur I’art littéraire au Moyen Age offertes & Daniel
Poirion par ses anciens éléves, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 27-39.
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Le déguisement de Tristan en Iépreux — masque particulierement avilissant —
s’inscrit dans cette logique. Appeler son amour « puterie », ou endosser le role d’une
créature ignoble, sont deux stratégies qui se ressemblent, puisque dans les deux
cas il s’agit d’écarter les soupcons en stigmatisant de maniére exceptionnellement
humiliante la passion adultére. Les connotations sexuelles d’un tel masque sont
incontestables. Sans qu’il soit nécessaire d’évoquer ici I’équivalence symbolique
de la Iépre et du péché de luxure — universelle parmi les commentateurs des textes
sacrés au XII° siecle** — il suffit d’écouter le discours d”Yvain, Iépreux qui propose
au roi Marc, apreés la capture des amants en flagrant délit, une punition de la reine
adultére, consistant en une vie « sanz valoir », une vie pire que la mort :

Yseut nos done, qu’ert commune.

Paior fin dame n’ot mais une.

Sire, en nos a si grant ardor

Soz ciel n’a dame qui un jor

Peiist soufrir nostre convers (1193-1197).

La « victoire » de Tristan sur les lépreux, et la libération d’Iseut de leurs
mains, inaugurent pour les amants la période de la vie en dehors de la société, dans
la forét de Morois. Et cette sorte de parenthése se ferme dans la scéne de I’escondit,
c’est-a-dire de la disculpation publique de la reine. Celle-ci élabore un stratagéme
dont le point crucial est bien le déguisement de Tristan en Iépreux. Le héros s’y
applique avec un art consommeé : il est non seulement déguisé et muni de tous
les accessoires nécessaires (bourdon, gourde, crécelle), mais aussi défiguré, avec
le visage « bocelé » (couvert de pustules, tuméfié¢), s’exprimant avec peine d’une
voix rauque et sifflante (« O le nes fait subler 1’alaine »). Faisant allusion aux
connotations lubriques et vénériennes de la maladie, il répéte presque mot a mot
les paroles d’Yvain, en disant qu’il y a une « si grant arson [...] en son cors / A
poine I’en puer geter fors » (3657-3658). Ces associations sont renforcées par les
injures qu’il regoit : on le traite de « mignon » (prostitué) et « herlot » (débauché)®.
Le narrateur complimente d’ailleurs son jeu de maniére non moins équivoque :
« Tex a esté set anz mignon / Ne set si bien traire guignon » (3636-3637).

Toute la mise en scéne, minutieusement préparée, a ¢galement un caractere
carnavalesque : Daniel Poirion parle d’une « sottie »%*, et Jean Batany d’une
« choréographie festive »*’. Le décor est formé par le marécage boueux qui semble
s’étendre jusqu’a I’infini, et que le narrateur se complait a décrire de manicre
particulierement riche et imagée :

2% Résumée dans la formule célébre d’Adam Scot : “Lepra corporis, luxurize imago”. Cf- M. R. Blakeslee,
Loves Masks, op. cit.,p. 71.

» Cf. ibid., p. 70-71.

2 Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1138.

27 J. Batany, op. cit.
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Entor lui sont li taier mol. (3620)

[...] mos est i fans.

Li cheval entrent jusq’as flans,

Maint en i chiet [...]. (3671-3673)

Li marais font desoz lor piez.

Chascun qui entre est entaiez. (3681-3682)
Li paseor sollent lor draz,

De luien puet I’om oir les huz

De ceux qui solle la paluz. (3698-3400)
Fange troverent a mervelle

Desi q’as auves de la selle (3799-3800), efc.

Le Iépreux assis sur la butte dominant le marais apparait comme le souverain
dérisoire d’un royaume de la vase. Pourtant, a la différence de toute la cour, lui n’en
est pas affecté : paradoxalement, c’est le roi Marc, dont les sujets pataugent dans
la boue, qui fait penser a Audigier, héros d’une parodie scatologique de la chanson
de geste®®. Entre le roi Marc est le faux Iépreux, un dialogue équivoque s’installe :

« Qanz anz as esté fors de gent ? »

« Sire, trois anz i a, ne ment.

Tant con je fui en saine vie,

Mot avoie cortoise amie.

Por lié ai je ces boces lees [...] ».

Li rois li dit : « Ne celez mie

Conment ce te donna t’amie ».

« Dans rois, ses sires ert meseaus,

O li¢ faisoie mes joiaus,

Cist maus me prist de la comune » (3759-3773).

Ce discours a double entente permet a la vérité de passer inapercue sous
le déguisement trompeur, et par conséquent de se méler inextricablement au
mensonge. Trois ans, c’est bien la période de la durée du philtre dans le récit
de Béroul ; philtre qui a en effet condamné Tristan a une vie d’exclu, en marge
de la société®. Le visage tuméfié « por lié » (pour elle, a cause d’elle) : est-ce
parce qu’elle a eu 1’idée d’un tel déguisement — ou a cause de son amour pour
elle ? La lépre, qui, selon les paroles de Tristan / 1épreux, a d’abord atteint le mari
de son « amie », semble ainsi se propager, s’étendre comme la fange qui les entoure,
jusqu’a devenir I’image universelle de la condition humaine. S’agit-il donc de mépris
pour le roi — mari trompé qui va laisser son gage dans ce jeu de dupes (puisque

B Cf. 0. Jodogne, « Audigier et la chanson de geste avec une édition nouvelle du poéme », Moyen
Age, 1960, n° 66, p. 495-526 : « Ses peres tint Cocuce un pais mou, / ou les gens sont en merde
jusqu’au cou ».

¥ Dans la forét de Morois, lorsque le philtre cesse d’agir, le héros lui-méme insiste sur cette durée :
« Ha ! Dex, fait il, tant ai traval ! Trois anz a hui, que riens n’i fal, / Onques ne me failli pus paine /
[...] Ge sui essillié du pais, / Tot m’est falli et vair et gris, / Ne sui a cort a chevaliers » (2161-2169).
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le mendiant va lui extorquer son aumusse) — de mépris pour sa propre passion
aliénante, ou de mépris pour les hommes en général... ?

Les pires avanies — appelées par le narrateur « martyre », non sans ironie
sans doute — sont bien entendu réservées aux barons félons : ceux-ci se vautrent
et barbotent dans la vase, et leur humiliation publique (puisque, au terme de ce
« bain », ils perdent tout sentiment de dignité et se déshabillent devant tous :
« voiant le pueple, se despollent », 3863) suscite I’hilarité générale et fait jubiler
Iseut : « El taier vit ses ainemis, / Sor la mate sist ses amis. / Joie en a grant, rit
et envoise » (3825-3827). Le contraste entre I’image de la reine somptueusement
habillée et celle de ses détracteurs salis et dénudés va vite s’estomper, pourtant,
puisque le stratagéme d’Y seut consiste, on le sait, a monter a califourchon sur le dos
du lépreux et a passer le gué de cette manicre, pour pouvoir ensuite préter serment en
des termes d’une brutalité choquante. Car la reine ne suivra pas la formule proposée
par le roi Arthur, 6 combien plus délicate, laquelle insiste sur le caractére de son
sentiment pour Tristan ; elle lui préférera celle présentant ’image crue de ’acte
sexuel ; acte qu’elle met auparavant en scéne, en quelque sorte a I’envers :

Torne le dos, et ele monte.

Tuit les gardent, et roi et conte. [...]
Yseut la bele chevaucha,

Janbe dega, janbe dela (3933-3940).

L’image de la reine se dédouble donc aussi : d’une part, souveraine habillée
de soie et d’hermine, avec ses cheveux blonds tressés de fils d’or, une couronne d’or
sur sa téte, et d’autre part, cavaliére grotesque montant I’infirme. De méme que dans
le dialogue cité supra entre le roi Marc et le faux Iépreux, un sens incontestablement
grivois, voire obscéne, se manifeste dans cette scéne. Y contribuent la posture
carnavalesque de la reine, les noms d’« ane » et « béte de somme » dont elle gratifie
sa monture, les expressions familieres et le ton vulgaire qu’elle emploie (« Ge vuel
avoir a toi afere », 3913 ; « Vite, [...] un poi t’arenge ! », 3923 ; « Diva ! malades, mot
es gros ! / Tor ¢a ton vis et ¢a ton dos ! », 3929-3930), et finalement le commentaire
qu’elle fait au roi Arthur, lorsque celui-ci I’invite & récompenser son porteur :

« Par ce le foi que je vos doi,

Forz truanz est, asezen a [...].

Soz sa chape senti sa guige.

Rois, s’aloiere n’apetiche » (3962-3966).

Iseut a donc taté la « courroie » de Tristan sous sa chape et constaté que sa
« bourse » ne rétrécit pas. Certes, elle développe ensuite son commentaire, en disant

30 Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1140-1141 : « elle mime un rapport sexuel inversé tout en
commentant les attributs du faux lépreux ».
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qu’elle a « senti » dans le sac du mendiant les « pains demiés et les entiers » ; mais
cela ne saurait effacer 1’équivoque scabreuse de ses paroles. Elle traite en outre
le Iépreux de « truand » et d’« herlot », pour clore son discours par la remarque
suivante : « Hui a sui bone pasture / Trové a gent a sa mesure » (3977-3978).
La plupart des traducteurs rendent ce passage par « les gens tels qu’il voulait /
qu’il lui fallait ». Mais on peut aussi, me semble-t-il, y lire en filigrane le méme
jugement que celui que Tristan a laissé entendre dans son dialogue facétieux avec
le roi Marc : tout le monde est a la mesure du Iépreux, tous sont entachés de Iépre,
de corruption, d’impureté, de fausseté. Tous, sans exception, sont méprisables.

Aux gens méprisables, donc, est offert un serment cynique, plein de mépris,
scandaleux dans sa précision technique, se situant aux antipodes de toute courtoisie
ou méme de la simple délicatesse et choquant de surcroit par son association avec
I’élément religieux :

Or escoutez que je ci jure,

De quoi le roi ci aseiire :

Sim’ait Dex et saint Ylaire,

Ces reliques, cest saintuaire,
Totes celes qui ci ne sont

Et tuit icil de par le mont,
Q’entre mes cuises n’entra home,
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre les guez,

Et li rois Marc mes esposez. [...]
Des deus ne me pus escondire :
Du ladre, du roi Marc, mon sire.
Li ladres fu entre mes janbes (4199-4213).

Gottfried de Strasbourg, chantre de la Minne, a préféré censurer cet épisode,
en remplagant les jambes par les bras, et le déguisement en lépreux par celui
de pélerin ; Joseph Bédier I’a suivi dans son adaptation (I’on ne peut savoir avec
certitude quel était le choix de Thomas, mais comme aussi bien la Saga de Frére
Robert que la Folie d’Oxford gardent les cuisses, il est fort probable que le motif'y
figurait dans la méme forme). Le 1épreux et le roi ont donc été tous les deux entre
les jambes d’Iseut, le roi Marc est [épreux lui aussi, comme les 1épreux lubriques
auxquels il avait jadis donné Iseut pour qu’elle leur soit « commune » (et Tristan
emploie bien le méme mot, pour dire I’origine de sa maladie : « Cist maus me
prist de la comune ») : la lépre ronge ainsi le triangle amoureux entouré de vase
ou s’enlisent tous ceux qui s’y aventurent.

Il semblerait donc que rien n’échappe au mépris universel qui englobe actes,
paroles et sentiments dans le roman de Béroul. Il y a une valeur, pourtant, qui
reste a I’abri de la corruption universelle : ¢’est la souffrance. Non la souffrance
physique ou celle découlant de I’humiliation publique, mais bien celle, existentielle
et fondamentale, qui provient de la conscience douloureuse du décalage entre, pour
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ainsi dire, « I’ange et la béte », de cette dissonance tragique vécue intimement par
I’homme déchiré entre « le spleen et 1’idéal ». Les barons « félons » ou le nain
« devin », personnages essentiellement malveillants, ne connaissent pas cette
déchirure : ils seront donc couverts d’opprobre et ne connaitront aucune réhabilitation.
Mais les amants, eux, ressentent cette dissonance dans toute son intensité : bien
qu’incapables de résister a la passion, ils sont capables de regretter leur propre
déchéance et la souffrance qu’ils provoquent contre leur gré. Ils pourraient bien
reprendre a leur compte les paroles de saint Paul : « Je ne fais pas le bien que je
veux et commets le mal que je ne veux pas. Malheureux homme que je suis ! ».
Dans cette perspective, se juger méprisable, c’est déja cesser de I’étre.
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