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K a m i l  Ś m i e c h o w s k i *

Portugalczyk w Łodzi albo 
orientalizowana ignorancja. Łódź 
w opisach, relacjach i reportażach 
przełomu XIX i XX wieku 
z perspektywy historyka

S t r e s z c z e n i e

Artykuł podejmuje temat obrazu Łodzi w opisach, relacjach i reportażach prze-
łomu XIX i XX w. z perspektywy historyka. Utwory te, będące dotąd przedmio-
tem zainteresowania literaturoznawców i socjologów, relatywnie późno stały się 
także źródłem chętnie wykorzystywanym przez historyków. Z perspektywy tej 
stanowią one niezmiernie interesujące, ale i kłopotliwe źródło do badania dzie-
jów miasta. Autor prezentuje najważniejsze z tych tekstów opublikowanych przed 
I wojną światową. Zwraca uwagę na to, że były one pisane z intencją przełamania 
ignorancji polskiej opinii publicznej w stosunku do przemysłowego miasta. Cechą 
szczególną tych tekstów była także orientalizacja, czyli przedstawianie relacji z po-
dróży do Łodzi w sposób przypominający opisy dalekich i egzotycznych podróży, 
w domyśle na wschód. Przykładem tego typu literatury są listy wyimaginowanego 
korespondenta z Portugalii, publikowane na łamach „Kuriera Łódzkiego” w 1910 r. 
Pokazują one w jaki sposób Łódź, będąca symbolem nowoczesności, została 
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sprowadzona do rangi miasta dziwnego, przypominającego pełne kuriozów baś-
niowe i odległe miejsca na świecie. Strategia ta, choć miała przybliżać polskim czy-
telnikom to „obce” industrialne miasto, utrwalały jednocześnie jego negatywny 
stereotyp, co wynikało po części z przyjętej konwencji, po części zaś z ograniczeń 
poznawczych ich autorów.

Słowa kluczowe: Łódź, publicystka, reportaż, orientalizacja, nowoczesność

A Portuguese Man in Łódź  
or Orientalized Ignorance:  
Łódź in Descriptions, Accounts, 
and Reports from the Turn  
of the 19th and 20th Centuries  
from a Historian’s Perspective

S u m m a r y

The article addresses the image of Łódź in descriptions, accounts, and reports from 
the turn of the 19th and 20th centuries from a historian’s perspective. These works, 
which have previously attracted the interest of literary scholars and sociologists, 
have only relatively recently become a source actively used by historians. From this 
perspective, they represent an extremely interesting but also problematic source 
for studying the city’s history. The author presents the most important of these 
texts published before World War I, highlighting that they were written with the 
intention of breaking the ignorance of the Polish public regarding the industrial 
city. A notable feature of these texts was their Orientalization, meaning that the 
accounts of travels to Łódź resembled descriptions of distant and exotic journeys, 
implicitly to the East. An example of this type of literature is the letters from an 
imaginary correspondent from Portugal, published in “Kurier Łódzki” in 1910. 
These letters illustrate how Łódź, a symbol of modernity, was reduced to the status 
of a strange city reminiscent of fairy tale places full of curiosities located far away 
in the world. This strategy, while aiming to familiarize Polish readers with this 
“foreign” industrial city, simultaneously reinforced the negative stereotype of the 
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city, stemming partly from the adopted conventions and partly from the cognitive 
limitations of their authors.

Keywords: Łódź, journalism, reportage, Orientalization, modernity

W 1908 r. Łódź była miastem dosłownie poobijanym przez wydarzenia, które do-
tknęły je w poprzednich kilku latach. Rewolucja 1905 roku, bo oczywiście o niej 
mowa, odcisnęła wydatne piętno na życiu „polskiego Manchesteru”. Miała jednak 
janusowe oblicze, bo wraz z przebudzeniem aktywności społecznej, rozwojem sie-
ci stowarzyszeń i szkół (prywatnych), a także rekordowym wzrostem czytelnictwa 
miejscowej prasy, miasto doświadczyło przemocy zarówno ze strony władz rosyj-
skich, jak i ze strony rozmaitych bojówek reprezentujących zwaśnione i brutalnie 
zwalczające się partie, które w pewnym momencie stały się zakładniczkami włas-
nego radykalizmu1. Ten nieoczywisty wymiar rewolucji spowodował wszak, że 
zainteresowanie „polskim Manchesterem” sięgnęło historycznego rekordu. Łódź 
była na ustach wszystkich w Polsce, a czasem nawet i poza jej granicami2. W ta-
kich właśnie okolicznościach czytelnicy „Kuriera Łódzkiego”3, dziennika o postę-
powej proweniencji, dowiedzieli się o tajemniczym Portugalczyku, którzy przybył 
do Łodzi, by napisać stąd korespondencję. Oczywiście była to tylko kreacja, ale 
kreacja stanowiąca autoironiczny komentarz nie tylko do samego miasta, lecz i do 
sposobu, w jaki było ono prezentowane przez domorosłych reporterów w tamtych 
czasach. W numerze z 22 marca 1908 r. opublikowano przedstawiający podróż do 
Łodzi list, który „nadesłał nam nasz specjalny korespondent w miejsce korespon-
dencji z Portugalii”4. Kto był autorem listów nie sposób już ustalić, choć niemal 
na pewno był to któryś z łódzkich humorystów tego czasu. Cóż zatem pisał z Ło-
dzi niby do Portugalii ów tajemniczy Mauricio Prutto albo Pinto, korespondent 
„Lanterny”5?

1	 K. Śmiechowski, Czas przełomu (1897–1914), [w:] Łódź poprzez wieki, red. J. Kita, t. 2: 1820–1914, 
Łódź 2023, s. 143–158.

2	 Zob. P.P. Damski, Wydarzenia rewolucyjne w Łodzi w 1905 roku w świetle amerykańskiej prasy 
i korespondencji dyplomatycznej, [w:] Łódzkie drogi do niepodległości 1905–1918, red. J. Żelaz-
ko, Warszawa–Łódź 2020, s. 11–26.

3	 O historii tego dziennika zob. K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideo-
we „Gońca Łódzkiego”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w latach 1898–1914, 
Łódź 2014.

4	 Z Portugalii, „Kurier Łódzki” 1908, nr 136, s. 2–3. Kolejne odcinki ukazywały się w następują-
cych wydaniach gazety: 146 (dodatek), 157 i 160.

5	 W kolejnych z opublikowanych listów pseudonim nieznanego nam niestety autora uległ 
zmianie. Lanterna to po portugalsku latarnia.
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Czytelnicy na pewno zorientowali już się, że tematem niniejszych rozwa-
żań będą zatem opisy, relacje oraz reportaże ukazujące Łódź z  przełomu XIX 
i XX wieku. Pod tym pojęciem rozumiem większe formy publicystyczne, które 
w odróżnieniu od stałych korespondencji z Łodzi oraz poszczególnych artykułów 
bieżących podejmujących tematykę łódzką, ukazywały się jako samoistne dzieła, 
powstałe na skutek zamówienia poszczególnych redakcji czasopism, głównie war-
szawskich, ale także łódzkich, lub też były wydawane w postaci odrębnych bro-
szur bądź odbitek. Swoiście rozumiane „zapotrzebowanie” na publikowanie dzieł 
tego typu wynikało w omawianym okresie z szeregu czynników, spośród których 
na czoło wysuwa się problem znaczenia oraz roli informacji dotyczących Łodzi 
w publicystyce tego czasu. Dziełka te interesowały i interesują literaturoznawców, 
którzy analizują je w powiązaniu z literaturą piękną jako element dziedzictwa li-
terackiego przemysłowej Łodzi6, a także socjologów o zacięciu historycznym7. Są 
też często wydawane, co wskazuje, że do tej pory stanowią interesującą ciekawost-
kę dla grona miłośników miasta i jego historii8. Do niedawna relatywnie rzadko 
były one przedmiotem zainteresowania historyków, choć zwrot lingwistyczny 
sprawił, że w ostatnich latach i adepci Klio, w tym niżej podpisany, życzliwiej 
spojrzeli na tę kategorię źródeł. Jako historykowi trudno mi włączyć się w lite-
raturoznawczy dyskurs o ich walorach literackich. Nie będę się zajmował szcze-
gółową analizą walorów artystycznych poszczególnych tekstów. Skupię się raczej 
na poznawczym wymiarze tych utworów, mających przede wszystkim wartość 
informacyjną, zarazem jednak mających niebagatelne znaczenie w kształtowaniu 
stereotypu „polskiego Manchesteru”.

6	 Zob.: K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem” – cała(?) prawda o Łodzi w pub-
licystyce i prasie warszawskiej, „Acta Universitatis Lodzienis. Folia Litteraria Polonica” 2008, 
t. 10, s. 253–272; K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim,
Piktor, Łódź 2009; K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem” – cała(?) prawda
o Łodzi w publicystyce i prasie warszawskiej, cz. 2, „Acta Universitatis Lodzienis. Folia Litteraria
Polonica” 2010, t. 13, s. 177–188; J. Fiszbak, Mity „ziemi obiecanej” w regionalnej literaturze Łodzi.
Między grą wyobraźni, fikcją literacką a historią, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź
2013; T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Wydawnictwo Uniwersytetu
Łódzkiego, Łódź 2023.

7	 W. Marzec, A. Zysiak, «Journalists Discovered Łódź like Columbus.» Orientalizing Capitalism 
in the Late Nineteenth and Early Twentieth Century Polish Modernization Debates, „Canadian-
-American Slavic Studies” 2016, t. 50, s. 213–243.

8	 Uśmiech Ariadny: antologia reportażu łódzkiego: od Oskara Flatta do Andrzeja Makowieckie-
go, red. K. Frejdlich, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1973; Łódź, która przeminęła w publicystyce 
i prozie (antologia), red. P. Boczkowski, Łódź 2008; „Budzi się Łódź...” Obrazy miasta w lite-
raturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Ra-
dziszewska, Łódź 2020; „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką. 
Antologia cz. II, red. K. Kołodziej, M. Kucner, A. Warda, Łódź 2022.
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Zaznaczyć należy, że aż do przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XIX stulecia Łódź nie odgrywała istotnego znaczenia w orbicie zainteresowań 
prasy warszawskiej9. Olbrzymią rolę we wzroście tego zainteresowania odegrało 
założenie w 1884 r. pierwszej polskojęzycznej gazety codziennej wydawanej w Ło-
dzi – „Dziennika Łódzkiego”. Jeszcze bardziej istotne znaczenie miał postępują-
cy proces polonizacji miasta, w wyniku którego pod koniec XIX wieku ludność 
rodzimego pochodzenia wysunęła się na czoło liczby mieszkańców. Im bardziej 
„polski Manchester” stawał się polski, tym większe wzbudzał zainteresowanie 
stołecznych redakcji. W ostatnim ćwierćwieczu badanego okresu Łódź zyskała 
na łamach omawianych pism znaczenie proporcjonalne do jej liczby ludności 
i roli gospodarczej. Zainteresowanie to pogłębiło się w latach dziewięćdziesiątych 
XIX wieku gdy, na skutek zawieszenia przez władzę „Dziennika Łódzkiego”, war-
szawskie czasopisma niejako z  konieczności, ale i chęci zdobycia nowych czy-
telników, stały się substytutem polskojęzycznej prasy polskiej w Łodzi i szeroko 
otworzyły swe łamy dla wiadomości z  „polskiego Manchesteru”. Stałych kore-
spondentów w Łodzi posiadały m.in. oba warszawskie „Kuriery” – „Kurier War-
szawski” i „Kurier Codzienny”, dziennik „Wiek”, który posiadał nawet odrębny 
dział poświęcony tematyce łódzkiej; oraz niektóre tygodniki, m. in. „Głos”. Co 
ciekawe, obraz miasta kreślony przez korespondentów miał powodować ich licz-
ne konflikty z miejscową opinią, skrycie strzegącą dotąd tajemnic Łodzi przed 
osądem świata zewnętrznego10. W 1894 r. ukazał się, jako odbitka z warszaw-
skiego „Wieku”, niezwykle obszerny reportaż o Łodzi znany pod tytułem Łódź 
miasto i ludzie11. Jego autorami, występującymi pod pseudonimem X.Y.Z., byli 
znani literaci Artur Glisczyński i Antoni Mieszkowski. Rok później w Warsza-
wie ukazał się niewielkich rozmiarów artykuł Adolfa Starkmana, zatytułowany 
Łódź i łodzianie (szkic społeczno-obyczajowy)12. Gdy kolejno w 1897 oraz 1898 r. 
ukazały się w mieście polskojęzyczne gazety – „Rozwój” oraz „Goniec Łódzki”, 
tematyka łódzka miała już uznane miejsce na łamach czasopism omawiających 
aktualne życie kraju, a o mieście pisali zarówno lokali dziennikarze, jak i czo-
łowi reporterzy przysłani tu przez redakcje pism warszawskich, by wspomnieć 
choćby Antoniego Sygietyńskiego, który przebywał w Łodzi w 1898 r., a relacje 
z Łodzi publikował w cyklu Znaszli-ten-kraj?13. W roku 1898 „Goniec Łódzki” 

   9	 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników społeczno-kul-
turalnych (1881–1905), Łódź 2012.

10	 K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem”, s. 259.
11	 X.Y.Z., Łódź miasto i ludzie, Łódź 1894.
12	 A. Starkman, Łódź i łodzianie (szkic społeczno-obyczajowy), [w:] Łódź, która przeminęła w pub-

licystyce i prozie, Łódź 2008, s. 39–44.
13	 K. Janus, Oryginalny dokument literacki z życia dawnej Łodzi – cykl Antoniego Sygietyńskiego Znasz-

-li ten kraj?, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, t. 9, s. 169–180.
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prezentował swym czytelnikom Łódź w obrazkach14, czyli kolejny cykl reportaży 
autorstwa wspomnianych już Glisczyńskiego i Mieszkowskiego. W roku 1904 uka-
zała się natomiast obszerna książka Stefana Gorskiego, zatytułowana Łódź spół-
czesna. Obrazki i szkice publicystyczne15, stanowiąca coś w rodzaju wszechstronnej 
monografii miasta i zawierająca obok subiektywnych ocen autora szereg cennych 
informacji na temat miasta, uporządkowanych w kilkunastu rozdziałach na pra-
wie 180 stronicach.

W okresie rewolucji 1905–1907 roku miasto stało się przedmiotem zaintereso-
wania zarówno publicystyki polskiej, jak i dziennikarzy zagranicznych. W roku 
1907 ukazały się dwa cykle reportaży przedstawiające obraz Łodzi w tych burz-
liwych czasach. Zygmunt Bartkiewicz wydał słynne, metaforyczne Złe miasto16, 
natomiast rosyjski dziennikarz Iwan Timkovskij-Kostin – utrzymane w podobnej 
stylistyce Miasto proletariuszy17. Złe miasto i Miasto proletariuszy, choć zawierały 
ostre sądy publicystyczne o Łodzi, zaliczyć wypada do odrębnej kategorii reportaży 
rewolucyjnych, skupionych na opisie stosunków panujących w trakcie burzliwych 
lat 1905–1907 i porównywalnych z innymi utworami literackimi odnoszącymi się 
do tego tematu18. Nie będę się nimi w tym tekście szczegółowo zajmował.

Po upadku rewolucji popyt na publikowanie reportaży z życia „polskiego Man-
chesteru” nie zmalał. W 1909 r. ukazała się w Warszawie, w ramach serii wydaw-
niczej Biblioteka Krajoznawcza, książeczka francuskiego podróżnika Leonarda de 
Verdmon-Jacques pt.: Łódź (w dwóch odczytach)19. Autor ten miał w swym dorobku 
wiele prac krajoznawczych opisujących poszczególne miejscowości Królestwa Pol-
skiego. W odróżnieniu od niego typowym przybyszem z zagranicy był natomiast 
Henryk Vimard, warszawski korespondent francuskiej prasy, który w 1910 r. opra-
cował szkic pt. Łódź – Manszester polski. Tekst ten, po przetłumaczeniu na język 
polski, został następnie opublikowany na łamach łódzkiego „Rozwoju”20.

Historyk, jak już wspomniałem, nie posiada kompetencji do autorytatywnego 
wypowiadania się na temat formalnych cech tej literatury. Wydaje się, że najbliższe 
prawdy jest nazwanie ich quasi-reportażami, co odpowiadałoby zresztą tezie, że 
pod koniec XIX wieku reportaż:

14	 Łącznie na łamach „Gońca” ukazało się w 1898 roku 13 części odcinków cyklu. Niewątpli-
wie zasługuje on, wraz z publikowanym na łamach gazety „Listami z Wólki” oraz „Listami 
z ulicy Piotrkowskiej” na krytyczne omówienie i opublikowanie.

15	 S. Gorski, Łódź spółczesna: Obrazki i szkice publicystyczne, Warszawa 1904.
16	 Z. Bartkiewicz, Złe miasto: obrazy z 1907 roku, Warszawa 1911.
17	 I. Timkovskij-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), Łódź 1907.
18	 T. Cieślak, dz. cyt., s. 71–110.
19	 L. de Verdmon Jacques, Łódź (w dwóch odczytach), Warszawa 1909.
20	 H. Vimard, Łódź, Manszester polski, „Rozwój” 01.06.1910, nr 122, s. 1; „Rozwój” 02.06.1910, 

nr 123, s. 1; „Rozwój” 03.06.1910, nr 124, s. 2–3; „Rozwój” 04.06.1910, nr 125, s. 2–3; „Rozwój” 
06.06.1910, nr 126, s. 1; „Rozwój” 07.06.1910, nr 125, s. 1–2.
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wyodrębnił się z ogromnego bloku prozy dokumentarnej jako szczególna, przed-
miotowa forma powiadomienia (relacja bezpośrednia) o wydarzeniach, ludziach 
i faktach, o wyrazistej funkcji sprawozdawczej i w najlepszych swoich realizacjach 
przejawiał te cechy, które w wieku XX będą podstawą jego rozpoznawalności jako 
gatunku: aktualność, autentyzm, akcyjność oraz osobisty stosunek reportera do 
przedmiotu21.

Autorzy tych opisów i reportaży, najczęściej doświadczeni dziennikarze zna-
jący miejscowe realia, z jednej strony użalali się na ignorancję, jaką miał cecho-
wać ogół w sprawach łódzkich, z drugiej zaś sami orientalizowali22 swoją narrację, 
czyli nadawali miastu aurę tajemniczości, a samą relację z niego stylizowali tak, 
by przypominała sprawozdanie z dalekiej podróży. Zajmijmy się wpierw kwestią 
„tajemniczości” Łodzi. Karolina Kołodziej podkreślała, że przemysłowa Łódź na 
tle innych miast kraju raziła swoją odmiennością23. To zaś prowokowało autorów 
jej opisów do nadawania im charakteru bajek, a nawet baśni. I tak Glisczyński 
i Mieszkowski pisali, że: „tuż pod Warszawą leży miasto, o którym »bajka tylko 
wie«”, co się w nim dzieje, ze to miasto rośnie i butnie urąga Warszawie, ma swo-
je miliony i swoich milionerów, swoje pałace i fabryki, własne zwyczaje, lud ro-
boczy, i że każdy „zna je po wierzchu, ich postać, ich lice, lecz są mu obce serca 
tajemnicze”24. Starkman przekonywał, że dla Warszawy Łódź stanowiła „terra 
incognita”25. Wreszcie Stefan Gorski, mający znacznie bardziej naukowe zacięcie 
od wcześniej wymienionych, przekonywał, że „dziwny zbieg okoliczności nie po-
ciąga jednak ogółu społeczeństwa do bliższego poznania, tego, iście po amery-
kańsku wyrosłego na gruncie ziemi naszej, miasta. Z ust do ust powtarzają się 
sprzeczne z rzeczywistością opinie o Łodzi”26.

Zarzut ignorancji w stosunku do przemysłowego miasta mógł mieć sens w po-
łowie XIX wieku, kiedy to wyrosła w rolniczym krajobrazie Polski przemysłowa 
osada była w większości zdominowana przez „obcych”, czyli Niemców, a Polacy 
mieli tu mniejsze wpływy także od rosnącej w siłę społeczności żydowskiej27. Czy 
jednak mógł on mieć sens na przełomie wieków, kiedy to Łódź posiadała już Polską 

21	 J. Sztachelska, Reportaż. Z historii gatunku w wieku XIX, „Białostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2023, nr 4, s. 153.

22	 Pojęcie orientalizmu wprowadził Edward Said, który określał w ten sposób dyskursywnie 
ukształtowany zespół wyobrażeń Zachodu na temat Orientu. W jego opinii orientalizm opie-
ra się na opozycyjnej wyższości, która pozwala człowiekowi Zachodu traktować Wschód 
z góry. Zob.: E.W. Said, Orientalism, New York 1978.

23	 K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem”, s. 257.
24	 X.Y.Z., Łódź miasto i ludzie..., s. 5.
25	 A. Starkman, dz. cyt., s. 39.
26	 S. Gorski (M. Nałęcz), Łódź spółczesna. Obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 5–6.
27	 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy, s. 55–70, 94–126.
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prasę, a znajdująca się na miejscu polska „kolonia inteligencka” rosła w siłę na tyle, 
by jej głos był słyszalny także w Warszawie? W tym miejscu dochodzimy do clue 
problemu, nie jest bowiem jasne nie tylko co wiedzieli o Łodzi dumni publicyści 
ze stolicy, mający dość nieznośną manierę pouczania prowincji28 i patrzenia na nią 
z góry, ale także co wiedzieli tak naprawdę o Łodzi zamieszkujący ją dziennikarze 
i publicyści. Takie postawienie sprawy może wydać się z pozoru prowokacyjne, 
trudno bowiem sugerować, by ludzie miejscowi nie znali miasta, w którym sami 
żyli. A jednak jeśli spojrzeć na ówczesny układ łódzkich stosunków okazuje się, 
że istniejące podziały społeczne, a także odmienne kody kulturowe, którym po-
sługiwali się wykształceni inteligenci oraz mieszkańcy Łodzi – niewykształcone 
robotnice i robotnicy oraz wielokulturowa społeczność miasta, mogły stanowić 
przeszkody trudne do pokonania29. Zacznijmy od elit. Anna Żarnowska w zna-
komitym artykule porównującym obyczaje burżuazji Warszawy i Łodzi dochodzi 
do wniosku, że grupy te łączyło bardzo niewiele. O ile środowiska warszawskie 
szukały zbliżenia z polską inteligencją, łódzka burżuazja przemysłowa aż do I woj-
ny światowej pozostawała raczej zamknięta na tego typu kontakty30. Dlatego to, 
co dowiadywała się o niej opinia publiczna, było raczej stereotypowym wyobra-
żeniem warstw uprzywilejowanych jako takich, aniżeli jakąkolwiek rzeczywistą 
obserwacją.

A jak było z robotnikami? Również i w tym przypadku wydaje się, że podziały 
społeczne były zbyt silne, by rzeczywiście mogło dochodzić do sytuacji, w której 
publicysta posiadałby dogłębną wiedzę o życiu tej warstwy. Oczywiście dziewiętna-
stowieczna inteligencja wypracowała własny mit o swoim kiepskim statusie mate-
rialnym i wynikających stąd poświęceniach. Często pisano nawet o „inteligentnym 
proletariacie”, symbolicznie zrównując status ludzi wykształconych ze statusem ro-
botników. W rzeczywistości jednak poza rewolucjonistami, którzy niczym Julian 
Marchlewski potrafili zatrudniać się okresowo w fabrykach fałszując swoje realne po-
chodzenie społeczne, przeciętny inteligent nie miał wówczas bliskich kontaktów oso-
bistych z robotnikami, choć poczuwali się często do misji podejmowania pracy spo-
łecznej adresowanej do robotnic i robotników31. Osobami z nizin społecznych, które 
najlepiej znali inteligenci, były służące i służący, prowadzenie domu na odpowiednim 

28	 Zob. A. Szwarc, Inteligencja warszawska i prowincjonalna w świetle własnych opinii z lat po-
powstaniowych (próba sondażu), [w:] Inteligencja polska XIX i XX w. Studia, red. R. Czepulis-
-Rastenis, PWN, Warszawa 1983, t. 3, s. 195–207.

29	 Zob. K. Śmiechowski, Łódź przełomu wieków XIX i XX – miasto robotników?, [w:] Robotnicy Łodzi 
drugiej połowy XIX wieku – nowe kierunki badawcze, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2016, s. 13–47.

30	 A. Żarnowska, Próby kształtowania autowizerunku w wielkomiejskiej opinii publicznej. Przedsiębiorcy 
Warszawy i Łodzi na przełomie XIX i XX w., „Przegląd Historyczny” 2004, t. XCV, s. 195–211.

31	 O autostereotypie łódzkiej inteligencji XIX wieku zob. M. Iwańska, W poszukiwaniu inteligenckiej 
tożsamości w XIX wieku. Przykład łódzki, [w:] Historia – mentalność – tożsamość. Studia z historii, 
historii historiografii i metodologii historii, Instytut Historii UAM, Poznań 2010, s.261–273.
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poziomie wymagało bowiem ich posiadania i mieściło się w możliwościach finanso-
wych przeciętnego adwokata czy praktykującego lekarza (ci mieli oczywiście czysto 
zawodowe kontakty z proletariatem, które z czasem pozwoliły im na podejmowanie 
szczególnego wysiłku w walce o poprawę stanu higieny w mieście32). Dziennikarze 
nie byli oczywiście aż tak dobrze sytuowani, i oni jednak starali się prowadzić życie 
na odpowiednim poziomie, korespondującym z innymi reprezentantami wolnych 
zawodów. Znamienne zresztą, „Goniec Łódzki”, w którego redakcji pracowali wów-
czas Glisczyński z Mieszkowskim, przekonywał w 1898 r., że „na klasę tę łodzianie ze 
sfer innych dość długo prawie wcale nie zwracali uwagi”33. Było to stwierdzenie dość 
znamienne jak na warunki miasta, którego ludność w większości składała się właśnie 
z robotnic i robotników różnych narodowości i wyznań. Na tym tle nie dziwią trud-
ności, z jakimi miał spotkać się w Łodzi wyimaginowany korespondent z Portuga-
lii. Gdy już dotarł do celu, miał usłyszeć od przedstawicieli miejscowej śmietanki, że 
poznanie tego miasta było zadaniem niełatwym. „Powoli gorący panie Portugalczyk 
powoli! W jednym dniu chciałbyś bracie poznać nas i Łódź całą. A Łódź to nie byle 
co – my siedzimy już tutaj po lat dwadzieścia i jeszcze jej dobrze nie znamy” – przeko-
nywali łódzcy interlokutorzy reportera34.

Podejmowane od przełomu wieków inicjatywy mające na celu bliższe poznanie 
„najważniejszych mieszkańców Łodzi”, jak określono robotników w innym z ar-
tykułów, zaczęły przynosić plony już przed pierwszą wojną światową, by wydać 
w okresie międzywojennym nie tylko doskonałe świadectwa pisane przez przed-
stawicieli inteligencji, by wspomnieć tylko poetkę Marię Przedborską35, jak i pierw-
sze utwory literackie autorstwa osób wyrastających w robotniczym środowisku 
Łodzi, w szczególności zaś twórczość Konstantego Dobrzyńskiego. Wynika z tego, 
że aura tajemniczości, jaka towarzyszyła pierwszym reportażom z Łodzi, nie była 
jedynie konwencją literacką, ale brała się po części z obiektywnych przesłanek. 
Łódź nie dość, że różniła się znacząco od innych środowisk miejskich w Królestwie 
Polskim, była też miastem dość trudnym po poznania, wymagającym determi-
nacji i wielu lat spędzonych na łódzkim bruku. Ludzie, którzy niewątpliwie mieli 
sporą wiedzę o mieście i jego problemach, jak Glisczyński, Gorski czy Mieszkow-
ski, mieli prawo do odczuwania rzeczywistej konfuzji, wynikającej z własnych nie-
dostatków wiedzy, jak i z ignorancji względem miasta, jaką okazywały jej opinio-
twórcze elity warszawskie. Apogeum tej ignorancji, wynikającej także ze strachu 
przed „obcością” bynajmniej nie dla wszystkich „polskiego” Manchesteru stano-
wiły całkiem liczne głosy odmawiające miastu aspiracji do bycia stolicą guberni. 

32	 J. Sadowska, Łódź – ośrodkiem rozwoju nauk lekarskich na przełomie XIX i XX wieku, „Medy-
cyna Nowożytna” 2004, t. 11, nr 1, s. 113–126.

33	 Robotnicy łódzcy, „Goniec Łódzki” 02.04.1898, nr 40, s. 1
34	 Z Portugalii, „Goniec Łódzki” 22.03.1908, nr 136, s. 2.
35	 M. Madejska, Maria Przedborska. Poetka z inspekcji pracy, „Herito” 2019, nr 34.
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Dyskurs kreowany w Łodzi, poza próbą odpowiedzi na ten brak zainteresowania, 
był także swoistym doświadczeniem przemysłowej nowoczesności miejskiej, które 
różniło się dość mocno od tego, jak wyglądał ówczesny horyzont poznawczy kró-
lewiackich elit. Mniejsze, mające lokalne i regionalne znaczenie ośrodki przemy-
słowe można traktować jako wcielenie globalnej nowoczesności; nie jako wyjątek, 
ale właśnie jako regułę. W takich „zwyczajnych miastach” nowoczesność działa 
się „na co dzień”, jej kształt wykuwał się w codziennych praktykach, a idee i wizje 
zderzały się z twardym, ulicznym brukiem36.

Rozprawiwszy się z zagadnieniem ignorancji, zajmijmy się bliżej przyczynami 
stojącymi za orientalizacją analizowanych reportaży. Wspomniany na początku tego 
eseju Portugalczyk nie pojawił się na kartach łódzkiej prasy przypadkowo. Przeciw-
nie, przywołanie wyimaginowanego korespondenta z najbardziej na zachód wysu-
niętego krańca Europy miało swoje głębokie uzasadnienie. Nadawało w oczywisty 
sposób całej serii „listów” wymiaru komizmu, ale jednocześnie stanowiło zabieg 
sam w sobie dość ciekawy – oto Łódź jawiła się jako miejsce egzotyczne z perspek-
tywy kraju, który sam w sobie stanowił terra incognita dla polskich czytelników. 
Warto dodać, że Portugalia była wówczas państwem wprawdzie kolonialnym, ale 
jeszcze bardziej zacofanym niż ziemie polskie. Aż do lat siedemdziesiątych XX wieku 
i „rewolucji goździków” borykała się, podobnie jak Polska do 1945 r., z ogromnym 
analfabetyzmem. Jeśli więc Portugalczyk miał wytykać swoim czytelnikom poziom 
absurdów asynchronicznego rozwoju Łodzi, to jakże kiepską musiała być w oczach 
redaktorów „Kuriera Łódzkiego” kondycja ich miasta? Orientalizacja opowieści 
o Łodzi była przedmiotem zainteresowania Wiktora Marca i Agaty Zysiak, którzy 
postawili tezę, że Łódź „została odsunięta od rozważań jako przypadek polskiej 
industrializacji, a ostatecznie wykluczona jako obca i właściwie zorientalizowana” 
i sprowadzona do roli ciekawostki, „obiektu turystycznej, naukowej lub zwykłej 
antropologicznej eksploracji”. Będąc wyspą kapitalizmu pośrodku rolniczego, „za-
cofanego” kraju, stała się symbolem tego, co niecywilizowane i „inne”37. Zgadzając 
się co do zasady z tą obserwacją muszę zastrzec jednak, że była to w sporej mierze 
autoironia, bo autorami reportaży z Łodzi bywali nie tylko przyjezdni, lecz także, 
jak już wspomniano, ludzie bądź z Łodzią związani, bądź ją dobrze znający. Była 
ona wreszcie tylko częściowo skierowana do odbiorców z zewnątrz, ponieważ opi-
sy miasta chętnie zamawiały, bądź przedrukowywały, także łódzkie, lokalne gazety, 
niekiedy z nimi polemizując albo wytykając ich autorom błędy38.

36	 A. Zysiak, K. Śmiechowski, K. Piskała, J. Burski, W. Marzec, K. Kaźmierska, J. Burski, dz. cyt., 
s. 13.

37	 W. Marzec, A. Zysiak, «Journalists Discovered Łódź like Columbus.» ..., s. 242–243.
38	 Tak było w przypadku Manszesteru polskiego H. Vimarda i jego przedruku na łamach „Roz

woju”.
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Wróćmy do naszego Portugalczyka. Refleksje z Łodzi korespondent zaczął od 
podróży, która miała przebiegać niestety nie bez zakłóceń. „Okolice zapewne z racji 
zastępów nieciekawe, ciągła równina i co 10 minut jedna stacja brudniejsza od dru-
giej”, przekonywał reporter, zwracając uwagę na zadziwiające podobieństwa mię-
dzy obserwowanym zza szyby wagonu kolejowego Polską a daleką Portugalią. Spo-
iwem łączącym oba te odległe przecież kraje był oczywiście wspomniany już brud: 
„niechlujstwo i brud w wagonach, przypomina zupełnie naszą ukochaną Portuga-
lię” – pisał Pruto39. Podobnie jak to miało miejsce w relacji Prutta vel Pinty, bar-
dzo często teksty te rozpoczynały się od opisu podróży koleją, co – na co słusznie 
zwracała uwagę Karolina Kołodziej – miało nie tylko symbolizować podróż jako 
taką, ale i stanowić rytuał przejścia z dobrze znanego świata, reprezentowanego 
choćby przez Warszawę, do przemysłowego potwora znanego szerzej jako Łódź40. 
Adolf Starkman pisał o „ślimaczym” pociągu ciągnącym podróżnych z Koluszek 
do Łodzi. Glisczyński i Mieszkowski swą opowieść zaczynali od opisu świstu loko-
motywy i głosu kolejowego dzwonka. Gorski pisał o brudnym, ciasnym i nędznym 
dworcu, który „źle wpłynął na psychikę żądnych wrażeń przyjezdnych”41. Temat 
ten rozwinęli Glisczyński i Mieszkowski w swym drugim reportażu dotyczącym 
Łodzi, kiedy nazwali go „stacją najohydniejszą niewątpliwie w całym państwie”, 
a obszerny opis tego przybytku skwitowali w następujący sposób: „z szerokich, 
a długich jak wieczność schodów rozgląda się przybysz po dworcu owym, z którego 
dopiero co się z takim trudem wydostał. Spojrzał i nie zbudował się. Ani wielkości 
miasta, ani bogactwa kolei nie reprezentuje ten budynek zbyt korzystnie”42.

Gdy reporterzy wysiedli już na fabrycznym (ciekawe, że w ogóle nie uwzględ-
niano w tych opowieściach Dworca Kaliskiego, może dlatego, że nie było go za 
co krytykować), rozpoczynali swoją opowieść o dziwnym, egzotycznym mieście. 
Krajoznawca de Verdmon-Jacques malował portret Łodzi poprzez pryzmat kolej-
nych miejsc. Zatrzymując się przy największych łódzkich fabrykach oraz innych 
ważnych punktach na mapie miasta opowiadał ich historię, przytaczał różnorakie 
opowieści na ich temat oraz formułował własne spostrzeżenia. O Piotrkowskiej 
– głównej arterii miasta – pisał na przykład:

Dziś zbudowana szczelnie wspaniałymi placami lub kamienicami, ozdobionymi 
szeregiem eleganckich sklepów, jeszcze przed czterdziestoma laty była prawie tylko 
szosą, przy której widniały z obu stron zwykłe rowy przydrożne, zarośnięte trawą 
i napełnione cuchnącymi ściekami z fabryk43.

39	 Z Portugalii, „Goniec Łódzki” 22.03.1908, nr 136, s. 2.
40	 K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem”, s. 256–257.
41	 S. Gorski, Łódź spółczesna, s. 9.
42	 X.Y.Z., Łódź w obrazkach, cz. V, „Goniec Łódzki” z dn. 16.04.1898, s. 2–3.
43	 L. de Verdmon Jacques, dz. cyt., s. 31.
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Spostrzeżenia dotyczące „kilku typów miejskich z ulic Łodzi”, czyli mieszkań-
ców miasta, autor zawarł dopiero na końcu swej opowieści, opierając się przy tym 
na utartych już, obiegowych opiniach.

Teksty na ogół zaczynały się od sformułowania generalnych, stereotypowych 
ocen dotyczących Łodzi – dla Glisczyńskiego i Mieszkowskiego stanowiła mia-
sto, w którym: „wszystko oparte jest na obliczeniu, […] cyfra zastępuje natchnie-
nie, a rachunek starcza za poemat”44. Podobnie Starkman uważał, że w Łodzi: 
„wszyscy […] dążą do jednego celu: do zdobycia wykwintniejszego bytu i więk-
szej ilości pieniędzy, nikt tu nie posiada większych pragnień, nie ma tu ideal-
nych polotów, szlachetniejszych dążeń, świętych ogników myśli i natchnienia”45. 
Zarówno zresztą profile umysłowe, jak i moralność łodzian nie wzbudzały za-
chwytu prasy. Gorski nazwał nawet miasto „stolicą oszustw i nadużyć na naszej 
ziemi”46. Mieszkańcy miasta mieli łączyć w sobie najgorsze cechy społeczeństwa 
kapitalistycznego – bezwzględną pogoń za zyskiem z jednej strony; z drugiej zaś 
skłonność do demoralizacji i konfliktów z prawem. Skutkiem tego w Łodzi pano-
wać miała olbrzymia przestępczość, a gorszące z obyczajowego punktu widzenia 
zachowania miały być na porządku dziennym. Symbolem tego upadku stało się 
wielkie przedmieście Łodzi, Bałuty. Skalę problemów społecznych pogłębiało ol-
brzymie rozwarstwienie, które wynosiło do rangi milionerów „królików” baweł-
nianych, przedstawianych na ogół jako niekulturalnych parweniuszy; z drugiej 
zaś, w szczególności w obliczu kryzysów czyniło z robotników fabrycznych rzeszę 
głodujących nędzarzy.

„Polski Manchester” nie był bowiem w polskim dyskursie przedstawiany opinii 
publicznej jako wzór do naśladowania. Nie bez przesady można napisać, że aż do 
przełomu wieków była miastem „obcym”, postrzeganym jako toksyczna, niemie-
cko-żydowska narośl na polskiej ziemi (nasuwa się tutaj skojarzenie z Reymontem, 
który określił Łódź w Ziemi obiecanej mianem polipa). Wielonarodowy charakter 
miasta traktowano jednak nie tylko jako osobliwość, lecz przede wszystkim jako 
zagrożenie. Obawiano się, że silna i dobrze zorganizowana społeczność niemie-
cka, złożona – jak sądzono – głównie z przemysłowców i majstrów fabrycznych, 
zgermanizuje z czasem stojącą niżej w hierarchii społecznej, w przeważającej mie-
rze rodzimą, warstwę robotników fabrycznych. Łódzkich Niemców oskarżano na 
wyrost o zapędy germanizatorskie, nie wahano się też przed używaniem w sto-
sunku do nich określenia „hakatyzm”. Jednocześnie dominującym było przekona-
nie o niemożności asymilacji tej grupy narodowościowej. Od ludności żydowskiej 
– podobnie jak w skali całego Królestwa – oczekiwano natomiast właśnie asymi-
lacji, ubolewając z powodu jej gospodarczych związków z Niemcami. Osobliwość

44	 X.Y.Z., Łódź – miasto i ludzie, s. 9–10.
45	 A. Starkman, dz. cyt., s. 40.
46	 S. Gorski, dz. cyt., s. 53.
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stanowiła grupa łodzian nie identyfikująca się w pełni z żadną z trzech wielkich 
kultur. „Lodzermensche” traktowani byli z nieufnością, jednocześnie zaś podkre-
ślano, że rozpad poczucia narodowego miał iść u nich w parze z ogólnym upad-
kiem moralności i skoncentrowaniem na dorabianiu się fortuny47. „Lodzermen-
sche”, bardziej wymyśleni niż realnie istniejący, szczerze interesowali twórców 
reportaży, choć przecież wielokulturowość Łodzi i jej nieoczywiste konsekwencje 
same w sobie nie były niczym szczególnym. Szczególne były jednak wzajemne sto-
sunki między trzema nacjami stanowiącymi triadę determinującą oblicze miasta. 
W 1889 r. łódzki korespondent „Przeglądu Tygodniowego” postawił tezę, że „Łódź 
jest siedliskiem niemczyzny w całym kraju”48 i podobny ton myślenia przewijał 
się na kartach poświęconej miastu publicystyki aż do I wojny światowej. Vimard 
przekonywał, że „Niemiec jest panem Łodzi”. O ile jednak klasyczna formuła „Lo-
dzermenscha”, ukształtowana pod koniec XIX w., zakładała, że byli to, jak pisał 
Stefan Gorski, ludzie, których „pierwotną ojczyzną były Niemcy”, z czasem „oj-
czyznę znaleźli na gruncie łódzkim, tu zdobyli byt i stanowiska, przywiązali się 
do miasta”49, to w praktyce – na co zwracała uwagę Karolina Kołodziej – figura ta 
łączyła w sobie cechy wszystkich nacji zamieszkujących Łódź50. W tym kontekście 
ciekawą obserwację zamieścił nasz Portugalczyk Pinto, zdaniem którego:

Bułgar średnio-konserwatywny, mało postępowy i noszący brodę krótszą od włosów 
lub na odwrót – zawsze nazywa się Bułgarem. Abisyńczycy noszący majtki w czer-
wone paski lub takież białe, […] postępują zawsze solidarnie, gdy idzie o interes na-
rodowy. […] Tak dzieje się wszędzie z wyjątkiem… Łodzi. Różniczkowanie pojęć 
i przekonań doprowadziło do tego, że o należeniu do narodowości stanowią wyłącz-
nie przekonania partyjne51.

Charakterystyczne, że słowa te napisano tuż po rewolucji 1905 r., kiedy to spo-
łeczeństwo Łodzi było zaiste bardzo podzielone i spolaryzowane. Jak widać, w od-
różnieniu od choćby Warszawy, podziały te nie przebiegały jednoznacznie po linii 
narodowościowej52.

Łódź była postrzegana jako miasto prowincjonalne53. Pisano wielokrotnie, że 
stoi ona „na czele miast prowincjonalnych”. Dzieliła więc przekonanie stołecznej 

47	 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy, s. 124–125.
48	 Tamże, s. 96.
49	 S. Gorski, dz. cyt., s. 21–22.
50	 K. Kołodziej, Między „Ziemią Obiecaną” a „Złym Miastem”, s. 258.
51	 Portugalczyk o Łodzi, dodatek do „Kuriera Łódzkiego” z 29.03.1908, nr 146.
52	 A. Zysiak et al., Z bawełny i dymu. Łódź – miasto przemysłowe i dyskursy asynchronicznej 

nowoczesności 1897–1994, s. 79–88.
53	 Zob. J. Chańko, Łódź XIX i XX wieku — miasto prowincjonalne?, „Rocznik Łódzki” 1998, t. XLV, 

s. 81–90.



22 Kamil Śmiechowski

inteligencji o  prowincjonalnym marazmie, paraliżującym wszelkie inicjatywy 
społeczne i kulturalne. Opisy miasta miały za zadanie przełamać ten stereotyp, 
tak krzywdzący dla polskiej inteligencji zamieszkującej przemysłowe miasto. Za-
razem podkreślać miały ciężkie warunki, w jakich przyszło pracować ludziom po-
kroju Bartkiewicza, twórcy „salonu artystycznego” czy redaktorom gazet z trudem 
utrzymujących (do czasów rewolucji 1905 r.) grono kilku tysięcy prenumeratorów 
w kilkusettysięcznym mieście. Pisał o tym i nasz Portugalczyk. W jednym z jego 
„listów” pojawiła się postać lokalnego redaktora, niejakiego Grzmotnickiego54, 
który żalił się Pincie, że „takiego weterana społecznego, jakim ja jestem, nie po-
piera wcale”55. Ale już w kolejnej korespondencji Pinto przekonywał, że łodzianie 
mieli wcale nie być aż tak bezduszni i obojętni, jak ich malowano. „Zdawać by się 
mogło, że w Łodzi, siedzibie wielkiego kapitału i większej jeszcze nędzy, ciągłej 
pogoni za złotem i chlebem” – pisał Portugalczyk – „nie znajdziesz ludzi zdolnych 
i chętnych do pracy dla maluczkich, upośledzonych, pracy dla dobra społeczeń-
stwa. Tymczasem tak nie jest” – dodawał, po czym wymieniał różne stowarzysze-
nia powstałe po rewolucji i inne przejawy życia kulturalnego miasta56.

Analizowane teksty były jednak dobrym źródłem ukazującym oblicze stosun-
ków panujących w Łodzi na przełomie XIX i XX wieku, zaryzykuję nawet tezę, 
że poza oddawaniem subiektywnego doświadczania miasta przez ich autorów, 
swoistej „lektury” miasta57, posiadały one największą wartość dokumentacyjną 
właśnie jako opisy życia społecznego „polskiego Manchesteru”. Reportażyści, jak 
przystało na przedstawicieli inteligencji, przywiązywali do tej sfery życia miasta 
bardzo dużo uwagi. Źródła te dobrze pokazywały też ewolucję, jaką przechodziło 
wówczas miasto. Piszący w latach dziewięćdziesiątych Starkman twierdził kate-
gorycznie, że „ci, którzy oprócz bytu dla ciała, chcieliby znaleźć w Łodzi odrobinę 
pokarmu dla spragnionego ducha, odwracają się od tego miasta ze zniechęceniem, 
ze wstrętem nawet…”58. W połowie lat dziewięćdziesiątych Glisczyński z Miesz-
kowskim żalili się, że:

księgowstręt stanowi jedną z najwięcej rozpowszechnionych chorób inteligen-
cji łódzkiej. Ujemny ten objaw, właściwy zaśniedziałej prowincji w ogóle, wywo-
łują, a raczej potęgują w mieście naszem uciążliwe warunki obowiązkowej pracy 

54	 Prawdopodobnie jest to karykatura redaktora „Rozwoju” Wiktora Czajewskiego.
55	 Z Portugalii, „Goniec Łódzki” 22.03.1908, nr 136, s. 2.
56	 Portugalczyk o Łodzi, „Kurier Łódzki” 04.04.1908, nr 157, s. 2.
57	 Na wagę tego rodzaju poznania zwracał uwagę socjolog Andrzej Majer, który podkreślał, że 

miasto tak jak dzieło literackie podlega ciągłej „lekturze”. A. Majer, Lektura miasta, [w:] Zbio-
rowości terytorialne i więzi społeczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego,, Łódź 1995, 
s. 82–102.

58	 A. Starkman, dz. cyt., s. 39.
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inteligenta. Trudno wymagać umysłowych rozrywek od ludzi pracujących po 10-12 
godzin dziennie59.

Pinto, piszący kilkanaście lat później, przekonywał jednak, że:

[…] tutaj niejeden oddaje i papieżowi, i księdzu co im się słusznie należy i potrafi w zu-
pełności pogodzić obowiązki fabrykanta, członka rady zarządzającej, inżyniera, adwo-
kata, lekarza, urzędnika kantorowego z obowiązkami męża, kochanka, ojca i członka 
całego społeczeństwa. To też praca umysłowa wre tu na całej linii, w dni zwykłe w fa-
brykach i biurach, w wieczorem i w niedzielę w instytucjach kulturalnych60.

Tak jak wspomniałem wcześniej, znacznie trudniej było dotrzeć pod prole-
tariackie strzechy albo w mury fabryk. Tymczasem drugi poziom krytyki Łodzi 
jako ośrodka przemysłowego, występujący w stołecznej prasie, wynikał z ogólnych 
cech gospodarki kapitalistycznej. Jego emanacją była krytyka wszelkiego rodzaju 
nadużyć na niwie przemysłu, przyjmujących szeroki katalog postaci od słynnych 
podpaleń fabryk po niejednokrotnie bezwzględny wyzysk robotników. Spośród 
analizowanych relacji i reportaży rzuca się w oczy opis środowisk robotniczych 
zamieszczony w szkicu Łódź – miasto i ludzie. Glisczyński i Mieszkowski dużo 
uwagi poświęcili życiu tej największej, a jednocześnie dość anonimowej rzeszy 
mieszkańców miasta. Opisywali ich trudne warunki pracy, nędzne mieszkania, 
obyczaje panujące w przemyśle na czele z tzw. „wkupnym” – czyli „wkupywaniem” 
się młodego robotnika w łaski starszych. Dużo uwagi poświęcali zagrożeniu de-
moralizacji towarzyszącemu pracy w fabrykach. Na koniec zaś dość szczegółowo 
opisali spotykane na terenie Łodzi sposoby zabezpieczenia socjalnego robotników. 
Opis robotników stanowi bodaj najbardziej wartościowy element całej twórczości 
Glisczyńskiego i Mieszkowskiego61. Z bardziej usystematyzowanej perspektywy 
starał się o tej grupie pisać Gorski, którego interesowało m.in. to jak wygląda bu-
dżet robotniczy oraz czym odżywiają się robotnicy. I on jednak nie umiał wyjść 
poza stereotypowe wyobrażenie o najliczniejszej grupie mieszkańców Łodzi. 
Na łamach „obrazków i szkiców publicystycznych” można spotkać więc sformu-
łowania o tym, że „moralność w ogóle nie zajmuje pierwszego miejsca w Łodzi, 
zwłaszcza mówiąc o moralności w ścisłym tego słowa znaczeniu; dałoby się dość 
duży na ten temat napisać traktat o robotnicach fabrycznych”62.

Jak zatem widać, choć analizowane reportaże i opisy Łodzi miały na celu 
przełamanie ignorancji w sprawach miasta, same w sobie pełniły funkcję dość 

59	 X.Y.Z., Łódź miasto i ludzie, s. 38.
60	 Portugalczyk o Łodzi, „Kurier Łódzki” 04.04.1908, nr 157, s. 2.
61	 X.Y.Z., Łódź – miasto i ludzie, s. 23–32.
62	 S. Gorski, dz. cyt., s. 54.
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paradoksalną. Zawierały szereg cennych, interesujących spostrzeżeń ich autorów, 
przenoszą nas do dziś w pewną wirtualną podróż w Łódź sprzed stu lat. Jednocześ-
nie zaś, co starałem się wykazać, powielają one obowiązujący wówczas negatywny 
stereotyp Łodzi jako pewnej osobliwości na mapie Królestwa Polskiego – miasta 
obcego, nieco tajemniczego, szokującego swą odmiennością i nieporównywalnoś-
cią z innymi ośrodkami miejskimi owych czasów, z Warszawą na czele; zarazem 
zaś miasta groźnego i wzbudzającego nieufność. Miasta, które – stanowiąc jedyny 
na ziemiach Królestwa w pełni rozwinięty ośrodek wielkiego przemysłu, chcąc nie 
chcąc, stało się też egzemplifikacją wszystkich złych cech XIX-wiecznego kapitali-
zmu. Autorzy poszczególnych tekstów odwoływali się do historii Łodzi, po czym 
charakteryzowali jego mieszkańców, akcentując ich odmienność na tle stolicy czy 
też innych większych ośrodków. Stworzone przez nich teksty są z punktu widzenia 
historyka źródłami, do których należy podchodzić z sympatią, ale i ostrożnością. 
Ich analiza wymaga zrozumienia głębszego kontekstu i praktyk dyskursywnych 
stosowanych przez ówczesną prasę. Wymaga także bliższego poznania ograniczeń 
i idiosynkrazji ich autorów, którzy, choć starali się stworzyć jak najlepsze obrazy 
i szkice z życia Łodzi, często bywali tendencyjni bądź niedoinformowani. Zarazem, 
co jak sądzę umyka wielu badaczom analizującym te teksty, ci z nich, którzy byli 
łodzianami, dość dramatycznie zabiegali o uznanie własnej widzialności w oczach 
czytelnika. Istniejemy – chciała mówić łódzka kolonia inteligencka – na przekór 
zarówno trudnym warunkom panującym w tak dziwnym mieście, jak i ciągłego 
lekceważenia jej przez stolicę. Czy przyjęta przez autorów tych tekstów strategia 
przynosiła zamierzony skutek, czy raczej jeszcze bardziej umacniała przekonanie 
o symbolicznej „obcości” Łodzi w polskim imaginarium narodowym, czytelnicy
muszą rozstrzygnąć sami.

Mauricio Pinto vel Prutto, a raczej ten, kto ukrywał się pod tym pseudonimem, 
napisał łącznie cztery teksty dla redakcji „Kuriera Łódzkiego”. Nie udało mu się 
w nich scharakteryzować innych warstw społecznych w Łodzi poza inteligencją. 
Żegnał się obserwacjami o rosnącej sile syjonizmu i zapowiedzią kolejnego listu, 
do którego nigdy nie doszło.

W razie jakiego wypadku – pisał – umieśćcie duży nekrolog i postarajcie się o wy-
słanie ze dwóch krążowników do Łodzi, celem zademonstrowania przed łódzkimi 
mieszkańcami powagi rządu portugalskiego, aby wiedzieli, jak się szanuje prawdo-
mównych sprawozdawców dziennikarskich na świecie63.

Krążowniki okazały się jednak niepotrzebne, choć ciekawe, czy dopłynęłyby do 
Łodzi Bzurą, czy jednak Nerem. Całość od początku do końca okazała się jedynie 
niepozbawionym trafnych spostrzeżeń żartem redakcji łódzkiego „Kuriera”.

63	 Portugalczyk o Łodzi, „Kurier Łódzki” 05.04.1908, nr 158, s. 2.
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D o r o t a  S a m b o r s k a - K u k u ć *

Czy Reymont szukał Ziemi obiecanej 
w Bawełnie i Wśród kąkolu?

S t r e s z c z e n i e

O domniemanym oddziaływaniu na Ziemię obiecaną dwóch, przedreymontow-
skich powieści łódzkich – Wśród kąkolu oraz Bawełny, wspominano w pracach 
poświęconych dziełu Reymonta. Wzmianki te jednak miały charakter zdawkowy, 
a badacze powtarzali je bez głębszych refleksji i rozwinięć. Artykuł wypełnia lukę 
badawczą poprzez umocowanie powieści Reymonta w wielu kontekstach wpływa-
jących na jej genezę oraz wiążących się z tym ech polekturowych utworów Mar-
rené-Morzkowskiej i Kosiakiewicza.

W artykule podaje się siedem źródeł inspiracji Ziemi obiecanej, z których roz-
wija się szczególnie ewentualne wpływy jej poprzedniczek poprzez porównanie 
deskrypcji miasta w inicjowaniu jego opisu, wyglądu ulic oraz kreowaniu fabryk. 
Wskazuje się również na pokrewieństwa epizodów i powinowactwa bohaterów, jak 
również na znaczące różnice np. w statusie narratora.

Wnioski nie są jednoznaczne. Prześledzenie zbieżności Ziemi obiecanej i Wśród 
kąkolu pozwala na uznanie ich wspólnych miejsc, głównie tożsamych opisów 
z identycznymi środkami ekspresji. Związków powieści Reymonta z Bawełną 
–  słabszych i dalekich – można dopatrzeć się jedynie w niektórych pobocznych
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wątkach i rysach postaci. Nie można z pewnością orzec, czy są to intertekstualia 
świadome, czy też na kształt Ziemi obiecanej wpłynęła sama Łódź, która w podob-
ny sposób zainspirowała Marrené-Morzkowską i Kosiakiewicza.

Słowa kluczowe: Reymont, Ziemia obiecana, Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, Ko-
siakiewicz, Bawełna

Did Reymont Seek the Promised Land 
in Bawełna and Wśród kąkolu?

S u m m a r y

The alleged influence on the Promised Land of two Łódź novels written before 
Reymont; Among the Tares and Cotton – was written about in works devoted to Rey-
mont’s work. However, these mentions were laconic and researchers repeated them 
without deeper reflections or elaborations. The article fills the research gap by pre-
senting Reymont’s novel in many contexts that influence its genesis and the related 
echoes of Marrené-Morzkowska’s and Kosiakiewicz’s post-reading works.

The article provides seven sources of inspiration for The Promised Land, from 
which the possible influences of previous works are developed by comparing de-
scriptions of the city in initiating its description, the appearance of the streets and 
the creation of factories. It is also pointed out that the episodes and the characters 
are related, as well as significant differences, e.g. in the status of the narrator.

The conclusions are not clear. Tracing the similarities between The Promised 
Land and Among the Tares allows us to recognize their common places, mainly 
identical descriptions with identical means of expression. The connections be-
tween Reymont’s novel and Cotton – weaker and distant – can only be found in 
some side plots and character traits. It cannot be said with certainty whether these 
are conscious intertextuals or whether the shape of the Promised Land was influ-
enced by Łódź itself, which inspired Marrené-Morzkowska and Kosiakiewicz in 
a similar way.

Keywords: Reymont, The Promised Land, Marrené-Morzkowska, Among the Tares, Ko-
siakiewicz, Cotton
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Wprowadzenie

O tym, że Łódź stanowiła dla Reymonta test dla jego literackich możliwości, rodzaj 
artystycznej „próby ogniowej”, świadczą ekspresyjne wyznania pisarza utrwalone 
w korespondencji z lat 1895–1897. Lektura tych listów pozwala też na wniosek, że 
na zajęcie się przyszłego autora Ziemi obiecanej tematem łódzkim i podpisanie 
umowy z firmą księgarską Gebethnera i Wolffa miały wpływ, obok wyzwania li-
terackiego, dość wysokie honorarium oraz namowy przyjaciół i znajomych. Czy 
Reymont był jednak gotowy na tak spektakularny eksperyment pisarski? Po poby-
cie w Londynie i zauroczeniu „kolosem olbrzymim”, „ogromem, jakiego nikt nie 
jest w stanie wyimaginować sobie” i „ruchem okropnym”1, zdał sobie sprawę ze 
swoich możliwości percepcyjnych, a zwłaszcza rzadkich predyspozycji ejdetycz-
nych2, pozwalających zapamiętywać złożone zestroje szczegółów, co ułatwiało 
konstruowanie wielowątkowych sekwencji. Jego dotychczasowe utwory – Kome-
diantka i Fermenty – były wprawdzie przestrzennie ograniczone i statyczne, a typy 
bohaterów niezbyt okazałe, jednakże talent Reymonta rozwijał się bardzo szybko 
i samorzutnie, a pisarz potrafił już sam wyszukiwać tematy, także spoza kręgu 
dotychczasowych doświadczeń, i zdefiniować rodzaj epickości, która byłaby dla 
niego właściwa.

Reymont, pochodzący z Ziemi Łódzkiej, bywał w Łodzi kilkakroć, ale kon-
takty z tym miastem pozostawiały w nim zazwyczaj przykre wrażenia3, co oka-
że się dość istotne, bo w jakimś sensie anamnetyczne, dla powieściowego świa-
ta nasączonego niechęcią pisarza. Jakkolwiek do artystycznej kreacji „polskiego 
Manchesteru” zachęcali Reymonta różni jego znajomi: Marian Kiniorski, Roman 
Dmowski, dziennikarze „Głosu” – Jan Ludwik Popławski, Józef Karol Potocki, de-
cydujący był niewątpliwie sam przedmiot – Łódź. Gdy przyjechał do niej wiosną 
1896 r. – jako artysta – by się na miejscu przekonać, czy potencjał tego miasta od-
powiada jego temperamentowi, zafascynowała go żywiołowością, nieokiełznaną 
dynamiką rozwoju i fenomenem, jaki ten rozwój napędzał – pieniądzem. Wabił on 
i przyciągał wszelki ludzki żywioł, był jak Eldorado dla spragnionych bogactwa, 
jak Kanaan dla szukających własnego miejsca w świecie. Trudno wyobrazić sobie 
większą odpowiedniość tematu dla predyspozycji pisarskich niż Łódź dla pióra 
ówczesnego Reymonta.

1	 Określenie Reymonta w liście do brata, Franciszka Rejmenta z dnia 14 lipca 1894 r., 
[w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki i B. Kocówna, PIW, Warszawa 
1975, s. 62.

2	 O tych predyspozycjach Reymonta szerzej zob. B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa 1990, s. 16–23. 

3	 Zob. D. Samborska-Kukuć, Reymonta spotkania z Łodzią, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Polonica” 2024, nr 1, s. 21–37.



32 Dorota Samborska-Kukuć

Siedem inspiracji

Skąd Reymont mógł brać natchnienie i co stymulowało przestrzeń powieściową 
Ziemi obiecanej? O inspiracjach napisano dotąd niemało, rozpoznawano realia 
fabuły, wydobywano konteksty genezy4. Posiłkując się korespondencją i innymi 
ego-dokumentami pisarza oraz wspomnieniami o nim, usiłowano wskazywać 
kierunki zainteresowania się Reymonta łódzkim tematem, nadmieniano przy 
tym o wpływach literackich5 i pozaliterackich, ale nie sondowano zagadnienia 
w stopniu wystarczającym, czyli takim, który weryfikowałby dawniejsze hipotezy 
oraz zgłębiałby istotne zależności: przez autora zamierzone, ale też przypadkowe, 
mimowiedne.

Z pewnością więc czerpał Reymont z żywych dialogów z łodzianami toczo-
nych w kawiarniach (w cukierni Roszkowskiego i w Victorii), a także na łódzkim 
bruku, wdając się w rozmowy z robotnikami, stróżami, sprzątaczkami, gdy po-
znawał osobliwości miasta i dawał się przenikać jego duchem. Na potwierdzenie 
tych inspiracji są liczne świadectwa w korespondencji, mniejszą wagę mają wspo-
mnienia osób trzecich6. Trudno raczej dać wiarę apokryfom Adama Grzymały-
-Siedleckiego o okresowej pracy Reymonta w jednej z fabryk, gdzie miał podobno
poznawać funkcjonowanie maszyn7. Na fantazję zakrawa też rzekome goszczenie
pisarza w domach bogatych łódzkich fabrykantów8. Bardzo prawdopodobne jest
natomiast, że wiele informacji, które wykorzystał Reymont w Ziemi obiecanej, po-
chodziło po pierwsze: z artykułów prasowych Antoniego Mieszkowskiego pub-
likującego w „Dzienniku Łódzkim”, po drugie: z korespondencji z Łodzi Artura
Glisczyńskiego zamieszczanych w „Głosie”, po trzecie: z reportaży ich obu (XYZ,
Łódź – miasto i ludzie, z 1894 roku), po czwarte: z kalendarza informacyjno-adre-
sowego „Łodzianin” (tu zwłaszcza bogatym w szczegóły był cykl Zygmunta Naim-
skiego Z roku na rok oraz drobna beletrystyka), po piąte: z felietonów Władysława
Rowińskiego oraz z jego prywatnych doniesień, po szóste: z listów od Melanii i Ka-
rola Łaganowskich. Te sześć wpływów wymaga osobnego, szczegółowego omówie-
nia. Prócz nich należy wspomnieć jeszcze o przeniesieniach salonów warszawskich 

4	 Do najważniejszych prac w zakresie faktograficznym należą: H. Karwacka, Wokół „Ziemi 
obiecanej”, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 33–58 oraz B. Koc, O „Ziemi obiecanej” 
Reymonta. 

5	 B. Koc za literackie inspiracje Ziemi obiecanej uznała Lalkę B. Prusa, Trylogię H. Sienkiewicza, 
Ziemię E. Zoli. 

6	 M.in. wspomnienia Juliusza Goźlińskiego, kierownika łódzkiego oddziału księgarni Gebeth-
nera i Wolffa, zob. K. Paszkowski, Spotkania z Reymontem i Bartkiewiczem, „Odgłosy” 1974, 
nr 35, s. 8.

7	 A. Grzymała-Siedlecki, Ze wspomnień o Reymoncie, „Kurier Poznański” 1925, nr 371, s. 18.
8	 Jest to anachronizm typowy dla biografii znaczących ludzi. Reymont w roku 1896 nie był 

jeszcze nikim znanym.
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z ich wszelkimi patologiami na grunt łódzki. Przedmiotem artykułu jest ukonteks-
towienie i analiza wpływu siódmego – domniemanego oddziaływania literackich 
poprzedniczek Ziemi obiecanej – Bawełny Wincentego Kosiakiewicza i Wśród ką-
kolu Walerii Marrené-Morzkowskiej9.

Poprzedniczki Ziemi obiecanej

Publikację Ziemi obiecanej rozpoczął 2 stycznia 1897 r. warszawski „Kurier Co-
dzienny”, a w ślad za nim, po trzech tygodniach, krakowska „Nowa Reforma”. 
O tym, że dzieło Reymonta nie było pierwszą powieścią o Łodzi, wiedziano, i jako 
poprzednika wskazywano w recenzjach właśnie Kosiakiewicza, którego Bawełnę, 
wydaną dwa lata wcześniej, ogłaszała uprzednio „Gazeta Polska”10. Chyba mało 
kto pamiętał wówczas o Wśród kąkolu, powieści publikowanej w drugiej połowie 
1890 r. na łamach „Biesiady Literackiej”11. Trochę to dziwi, bo akcja tego utworu 
rozgrywa się również na łódzkim bruku i Łodzi jest w niej o wiele więcej niż w Ba-
wełnie, w dodatku jest ona zdecydowanie dojrzalsza artystycznie niż powieść Ko-
siakiewicza; w recenzjach jednak nie ma o niej żadnej wzmianki. Dopiero od cza-
su jej odkrycia w latach siedemdziesiątych XX wieku12 (sic!) datuje się początek 
badań nad dziejami i koincydencjami obu tych poprzedniczek Ziemi obiecanej13. 
Dominantą tych porównań jest jednak niemal wyłącznie ocena, czyli uznanie, 
że tematyka łódzka – w końcu XIX wieku nader frapująca – zainspirowała dwoje 
literatów, którym nie udało się sprostać podjętemu projektowi epickiego opisu 
miasta. Czy Kosiakiewicz znał Wśród kąkolu? Raczej mało to prawdopodobne. 
Jego Bawełna jest zupełnie inna niż Wśród kąkolu, w odmienny sposób ukazuje 

   9	 Powieść Wśród kąkolu była prawie trzydziestą w dorobku Marrené-Morzkowskiej, a pierw-
szą – przed Bawełną Kosiakiewicza – o Łodzi. Wcześniej, w latach 1884–1890, pisarka współ-
pracowała z „Dziennikiem Łódzkim”, publikując na jego łamach cykl Listów z Warszawy, szkice 
literackie Metafory baśni oraz Wiktor Hugo.

10	 Odcinki Bawełny z podtytułem: Powieść z życia łódzkiego ukazywały się w 1894 roku w nume-
rach od 4 do 114 (z przerwami), powieść następnie niezwłocznie została wydana w Peters-
burgu z pominięciem identyfikacji z podtytułu „z życia łódzkiego”.

11	 Powieść Wśród kąkolu drukowano w numerach „Biesiady” od 27 do 52 roku 1890, wydania 
książkowego doczekała się dopiero w 2008 r. w serii Łódź, która przeminęła, z przedmową 
lodzianisty Andrzeja Kempy. W tym samym roku Kempa edytował również Bawełnę. Są to 
jednak bardzo amatorskie, popularne wydania i wymagają dzisiaj reedycji. Dlatego w niniej-
szym artykule zdecydowano się korzystać z wydań dawniejszych (w przypadku Wśród kąkolu 
z pierwodruku w czasopiśmie, zaś Bawełny z edycji petersburskiej). 

12	 H. Karwacka, Łódź w oczach pozytywistki. „Wśród kąkolu” Walerii Marrené-Morzkowskiej 
– pierwsza powieść o fabrycznym mieście, „Prace Polonistyczne” 1975, t. 31, s. 147–174.

13	 H. Karwacka, Wokół „Ziemi obiecanej”, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4.
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Łódź, elementem łączącym może być tylko schemat wprowadzający, mało zresztą 
wyszukany: przybycie do miasta dwu szlachetnych bohaterów konstytuujących 
akcję oraz kilka zbieżności, raczej przypadkowych, wynikających ze swoistości 
miejsca.

Autorzy obu powieści znali Łódź tak samo, jak Reymont – z czasowych poby-
tów. Do zainteresowania się Łodzią skłoniły Marrené-Morzkowską prośby redak-
tora „Dziennika Łódzkiego” Henryka Elzenberga o napisanie powieści (wcześniej 
prosił on o to Elizę Orzeszkową). Pisarka przyjeżdżała do Łodzi od roku 1887 r. 
parokrotnie i pozostawała w niej po kilka dni, przyglądając się miejscowym sto-
sunkom społecznym, towarzyskim i podobno zwiedzając fabryki14. Jednostronne, 
piętnujące żywioł niemiecki ujęcie stosunków społecznych, rozczarowało Elzen-
berga, który oczekiwał zaprezentowania wielokulturowości Łodzi, i koniec koń-
ców rzecz nie ukazała się na łamach „Dziennika Łódzkiego”. Kosiakiewicz, pisząc 
Bawełnę w 1893 r., znał Łódź przemysłową jeszcze bardziej powierzchownie, nie 
tyle nawet z własnych obserwacji, ile z prasy. Bywał w Łodzi przelotnie, a powieść 
o niej pisał we Francji, w Paryżu, a następnie w Ouarville.

Reymont wiedział o istnieniu Bawełny, wzmiankował na jej temat w ciekawym
kontekście w liście do Jana Lorentowicza adresowanym z Łodzi:

Otóż siedzę w niej [w Łodzi] prawie od Nowego Roku, na miejscu studiując to życie 
tak zupełnie, pod każdym względem, odmienne od warszawskiego, i z tych spo-
strzeżeń mam budować powieść. – Czy mi się uda dobrze i prawdziwie odzwiercied-
lić psychologię ludzi i tego miasta? – nie wiem, ale niedługi czas pokaże. Przystąpi-
łem do tej pracy z entuzjazmem prawie i z wielką sumiennością – juści – że tego nie 
wystarczy na usprawiedliwienie, jeśli stworzę coś w rodzaju Bawełny, ale starczy dla 
mnie na uświadomienie własnego niedołęstwa15.

W związku z tym wyznaniem, najprawdopodobniej jedynym, dowodzącym, że 
Reymont czytał powieść Kosiakiewicza16, a może nawet zapoznał się z jej recen-
zjami, badacze wyprowadzili wniosek, że jej nie cenił. Czy powieść Wśród kąko-
lu była Reymontowi znana, na pewno nie wiadomo, przynajmniej nigdzie o tym 

14	 H. Karwacka, Łódź w oczach pozytywistki, s. 154–155. Marrené-Morzkowska była znaną i sza-
nowaną pisarką i to, o czym mógł marzyć Reymont – o zwiedzaniu fabryk, jej mogło być dane 
bez szczególnych zabiegów. 

15	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. i wstęp B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 2002, s. 205.

16	 Trudno ustalić, czy obaj pisarze byli w stałych kontaktach, zob. Z. Skwarczyński (Dwa listy 
Reymonta. Podał do druku Zdzisław Skwarczyński, „Prace Polonistyczne” 1968, s. 263) pisze, że 
„z Kosiakiewiczem łączyły Reymonta od początku kariery literackiej bardzo bliskie stosunki”, 
badacz nie podaje źródła, z którego czerpie tę wiedzę ani nie rozwija tego wątku. 
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nie wspominał, choć jako „zapamiętałemu czytelnikowi czasopism”17 raczej nie 
mogła umknąć, a trudno uwierzyć, by nie przeglądał popularnej „Biesiady Lite-
rackiej”. Trudno też sobie wyobrazić, by jego przyjaciel, Karol Łaganowski, który 
pod pseudonimem Homonovus opublikował w „Dzienniku Łódzkim” krytyczną 
i dość złośliwą recenzję tej powieści, a zakończył ją postulatem: „Innego trzeba 
Bret Harta, Zoli czy Daudeta do zbadania i odmalowania oryginalnej i ciekawej, 
choć obfitującej w ciemne strony Łodzi”18, nie wspomniał o niej Reymontowi, wie-
dząc o jego literackich zamiarach.

Akcja obydwu powieści – i Kosiakiewicza, i Marrené-Morzkowskiej – osadzona 
była w Łodzi, ale topografia, stosunki społeczne i specyfika tego miasta pozostawa-
ły na dalszym tle, ustępując miejsca intrydze z wbudowaną w nią kwestią ideową. 
Oba utwory reprezentowały bowiem typowe realistyczne dziewiętnastowieczne 
powieści obyczajowe, których zasadniczym celem była dydaktyka, czyli ekspozycja 
kwestii moralnych oraz ukazanie postaci inteligentów wprowadzających w czyn 
ideały pozytywistyczne, organicznikowskie. Łódź została zawężona do rynku pra-
cy, na gruncie którego funkcjonowali na wskroś uczciwi bohaterowie.

Medyk Jan Krzesławski z utworu Marrené-Morzkowskiej, prototyp Judyma, 
przybywa do Łodzi, by realizować swoją misję zawodową, lecząc ubogich; dzia-
ła również w interesie i w obronie skrzywdzonych. Rozwijającą się Łódź wybiera 
również na miejsce pracy chemik, Julian Rumiński z Bawełny, który – w otacza-
jącej go atmosferze sprzeniewierzeń i oszustw – pozostaje nieskazitelny moralnie. 
Autorzy obu utworów kładą akcent na bohatera, zaś łódzkie realia i panujące sto-
sunki społeczne stanowią tło – zwłaszcza w utworze Kosiakiewicza jest ono ledwie 
zarysowane. Żadna z tych powieści nie miała ambicji, by w sposób panoramiczny 
ukazać specyficzne realia kapitalistycznej Łodzi. I Marrené-Morzkowska, i Ko-
siakiewicz pisali wcześniej utwory zamknięte w ciasnawym kręgu spraw powsze-
dnich, przeważnie w salonach drobnej szlachty lub mieszczaństwa. Ich talenty nie 
mogły sprostać zadaniu (o ile w ogóle takie przed sobą stawiali) objęcia ogromne-
go, obcego ich temperamentom literackim miasta w procesie jego stawania się, jego 
rozwoju. Była to dotąd niespotykana na ziemiach polskich, obca ich doświadcze-
niu pisarskiemu dynamiczność, jaka uruchamiała cały szereg zjawisk społecznych, 
obnażających poprzez szczególne uwarunkowania naturę ludzką. Obie powieści 
– pesymistyczna Wśród kąkolu i optymistyczna Bawełna – były zaledwie próba-
mi nakreślenia konturów Łodzi fabrycznej, choć sprawiedliwie zauważyć trzeba 
uobecnienie się w obydwu owych patologii społecznych, jakie generował kapita-
lizm. Przerysowanie Łodzi (a zwłaszcza Bałut) w powieści Marrené-Morzkowskiej 
jako miejsca szczególnie szkaradnego, wynikało niewątpliwie z agrarności jej 

17	 Określenie B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wroc-
ław–Warszawa 1990. 

18	 Homonovus (Karol Łaganowski], Z tygodnia, „Dziennik Łódzki” 1890, nr 236, s. 2.
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dotychczasowego pisarstwa. Inaczej rzecz się ma w Bawełnie, jej autor, podobnie 
jak Reymont, miał za sobą zatrudnienie na kolei, jego pióro nawykło do odtwarza-
nia tego typu miejsc; kreował je przecież w Drutach telegraficznych oraz Przy budo-
wie kolei i uznawał ich brzydotę za oczywistość. Niemniej oblicze Łodzi – groźne 
w Ziemi obiecanej oraz Wśród kąkolu, w Bawełnie jest zdecydowanie łagodniejsze, 
Łódź Kosiakiewicza rzeczywiście jest tłem, podczas gdy w tamtych dwóch uczest-
niczy w życiu bohaterów.

Bawełna przyniosła rozczarowanie. Recenzenci odnosili się do niej z pobłaża-
niem, niektórzy z przyganą, ci drudzy komentowali mierzenie słabych sił auto-
ra na olbrzymie zamiary, którym nie sprostał, co zaraz po ukazaniu się powieści 
skomentował Czesław Jankowski, nadając ton późniejszym wypowiedziom:

Sam tytuł, oraz wiadomość podawana swojego czasu przez dzienniki, że autor pilnie 
stosunki łódzkie studiował, pozwalały przypuszczać, że pod lekką książki okład-
ką będziemy mieli ciężki społeczno-ekonomiczno-realistyczno-tendencyjny utwór, 
w którym, jak w powieściach Zoli, owa łódzka bawełna odegra główną rolę bohater-
ki, rozrośnie się do rozmiarów jakiejś wszystko poruszającej i pożerającej bestii apo-
kaliptycznej. Tymczasem w Bawełnie, o której mowa, czego najmniej – to bawełny 
samej. Nawet w tej łódzkiej powieści niewiele – Łodzi19.

Inna rzecz, czy Kosiakiewicz planował opus magnum; być może zbyt wiele po 
Bawełnie się spodziewano, zbyt wiele wymagano, oczekując na jakiś potężny epos 
łódzki. „Gdyby temat taki obrał sobie np. Zola, dałby nam niewątpliwie wstrzą-
sający dramat, potężną epopeję bawełnianego przemysłu, puścił w ruch maszyny, 
parę i kazał żyć gorączkowo ludzkiemu zbiorowisku”20 – pointował swoją recenzję 
Edward Przewóski. Wtórował mu Wacław Karczewski, pisząc:

Że Łódź […] smaczny dla powieściopisarza kąsek stanowi, trudno przeczyć i dziw 
doprawdy, iż ze wszech miar, nieledwie po amerykańsku, odrębne to i oryginalne, 
a powstałe nagle, jak grzyb po deszczu, rojowisko ludzkie, bodaj czy nie unikat w Eu-
ropie staruszce, nie zajęło sobą dotychczas beletrystów naszych, w tym stopniu, jak 
na to zasługuje, ani też nie wydało rodzimego talentu. Brak tego ostatniego łatwiej 
zresztą daje się tłumaczyć młodziutkim wiekiem miasta i gorączkową mieszkańców 
jego w innych kierunkach działalnością, przetrawiającą w sobie wszelaką fizyczną 
i umysłową energię. Ale czemuż postronni nie kuszą się o pochwycenie obrazu tej 
galopady przemysłu, tak bardzo jeszcze charakterystycznej i swojej własnej, a która 
przecie, jak szybko powstała i rozrosła się, tak i rychłym grozi zmodernizowaniem 

19	 -cj- [Czesław Jankowski], [Bawełna – recenzja], „Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 256, 
s. 336.

20	 E. Przewóski, [Bawełna – recenzja], „Przegląd Tygodniowy” 1894, nr 51, s. 560.
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się na szablon przeciętny. Że nie swojska, a dla szalonej ruchliwości i rozmaitości 
składających ją żywiołów do zobrazowania i objęcia niełatwa, to prawda; ale też tym 
ciekawsza i wdzięczniejsza, jako temat świeżutki, co się zowie, i nie zużyty21.

Unikatowy temat był zatem otwarty i zarazem nie cierpiący zwłoki. Czekał na 
bystrzejszego niż tych dwoje autorów obserwatora i sprawniejsze pióro. Czekał 
na temperament pisarski zdolny pochwycić i oddać ogrom, natłok, ruch, zgiełk, 
kakofonię, chaos, słowem: miejski performance gorączkowej codzienności. Gdy 
ukazała się wielowątkowa Ziemia obiecana, zdystansowała Bawełnę, wyraziście 
obnażając jej niedostatki. Była owym oczekiwanym łódzkim eposem.

Stan badań

Warto przyjrzeć się uważniej relacjom między tymi trzema powieściami, a roz-
począć te obserwacje od wynotowania sugestii badaczy, ponieważ o wpływie Ba-
wełny na Ziemię obiecaną wskazywali niemal wszyscy podejmujący interpretację 
powieści Reymonta. Inna rzecz, iż nierzadko odbywało się to metodą powtó-
rzeń, stwierdzeń niejako oczywistych, bez ponowień lekturowych, bez wnikania 
w tkankę tekstów, co nie prowadziło właściwie do żadnych intertekstualnych roz-
poznań.

Przed wojną Mieczysława Romankówna zastanawiała się, czy powieść Kosia-
kiewicza, krytycznie oceniona przez Reymonta, nie była pośrednio „jedną z ge-
netycznych podstaw” Ziemi obiecanej i twierdziła, że pisarz musiał znać recenzje 
Bawełny, w których – wobec jej niełódzkości – postulowano podjęcie tematu przez 
innych artystów22. To wyzwanie – słusznie domniemywała badaczka – wzmogło 
w Reymoncie chęć konkurowania z jednoczesnym wewnętrznym przekonaniem 
o zwycięstwie.

Lech Budrecki w tendencyjnej, marksistowskiej monografii poświęconej Rey-
montowi problem powinowactwa rozwinął aż na trzech stronach, ale podporząd-
kował go ideologii, czyli krytyce kapitalizmu. Stwierdził, że czynnikiem decydują-
cych o powstaniu Ziemi obiecanej była nienawiść autora do tego systemu, dlatego 
jako miejsce akcji wybrał on Łódź. Sielankowa Bawełna – jak nazywa utwór Ko-
siakiewicza Budrecki – posłużyła monografiście do skontrastowania jej z inter-
pretowaną jako demaskacja tej idylli Ziemią obiecaną23. Tych tendencyjnych tez 

21	 W. Karczewski, [Bawełna – recenzja], „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 1, s. 168.
22	 M. Romankówna, „Ziemia obiecana” Reymonta a rzeczywistość łódzka, „Prace Polonistyczne” 

1937, s. 86–87, por. W. Kotowski, Pod wiatr. Młodość Reymonta, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1979, s. 259. 

23	 L. Budrecki, Władysław Reymont. Zarys monograficzny, Czytelnik, Warszawa 1953, s. 76–78.
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– rzecz jasna – nie da się traktować poważnie, dzisiaj mogłyby służyć jako ilustra-
cja nachalnego ideologizowania Reymonta i w konsekwencji deformowania jego 
pisarstwa.

Z kolei Barbara Koc nazywa „lichą” Bawełnę „podnietą”24, ale poprzestaje na 
tym waloryzującym stwierdzeniu, co dziwi wobec faktu, że badaczka opracowała 
jedyną – jak dotąd – monografię powieści Reymonta i spodziewać by się można, 
że konstatację dopełni dowodami. Można jednak domniemywać, że ta lakonicz-
ność odnosząca się do rodzimych poprzedniczek Ziemi obiecanej wynika z prze-
świadczenia monografistki o wyłącznie wielkich wpływach, jakie – jej zdaniem 
– mogły zasilać dzieło Reymonta. Z tego też powodu pomija milczeniem Wśród 
kąkolu.

Magdalena Popiel, autorka przedmowy do BN-owskiego wydania Ziemi obieca-
nej ostrożniej ocenia dzieło Kosiakiewicza, określa je jako „niezbyt udany utwór” 
i posiłkuje się cytatem z recenzji Przewóskiego, co pozwala jej sprowadzić Bawełnę 
do „obrazka”25. Popiel uważa, że „Reymont zaczerpnął z powieści Kosiakiewicza 
kilka pomysłów, jak np. scenę oprowadzania bohatera po pałacu bogatego prze-
mysłowca Feinshona”26. Dodać należy, że badaczka wymienia przy okazji i Wśród 
kąkolu, widząc powinowactwa między bohaterami-lekarzami Krzesławskim i Wy-
sockim.

Bez forsowania wartościujących sądów analizuje „łódzkie” powieści Karolina 
Kołodziej27. Jest to najobszerniejsza i najwnikliwsza praca na temat tych utworów 
i relacji między nimi. Wprawdzie intencją autorki było ukazać proces ewoluowania 
oblicza Łodzi w powieściach Marrené-Morzkowskiej, Kosiakiewicza i Reymonta, 
jednakże poczynione przez nią porównania można uznać za wstępną próbę odpo-
wiedzi, czy i w jaki sposób Reymont wyzyskał Bawełnę i czy rzeczywiście nie znał 
Wśród kąkolu. Kołodziej kwestionuje świadome zapożyczenia Reymonta, uznaw-
szy, że nie ma na nie dowodów, ale odnotowuje niektóre zbieżności w charaktery-
zowaniu bohaterów i kolejach ich losów.

Małgorzata Litwinowicz-Droździel, autorka stosunkowo najnowszej pracy, 
w której zostało dotknięte zagadnienie relacji międzytekstowych Ziemi obiecanej 
i Bawełny, koncentruje uwagę na funkcjonowaniu w obu tekstach tytułowej ba-
wełny („powieściowa bawełna »i nie dotyczy to tylko świata Reymontowskiego« 

24	 B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, s. 48.
25	 M. Popiel, Wstęp, [w:] W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 2015, s. XIV, por. taż, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Universi-
tas, Kraków 1999, s. 129.

26	 Tamże. 
27	 K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s. 56–59.
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nie jest nawet rzeczą. Jest »czymś«: żywiołem, metaforą, materią, kapitałem”)28, co 
odnosi się do obu utworów. Surowiec – tak typowy dla Łodzi – jest w obu powieś-
ciach rzeczywiście odmieniany przez wszystkie przypadki i funkcjonujący jako 
podstawa słowotwórcza dla rodziny wyrazów.

Badawcze ponowienie zagadnienia pozwoliło dostrzec powinowactwa między 
dziełem Reymonta a powieścią Marrené-Morzkowskiej, w mniejszym stopniu z Ba-
wełną. Te zbieżności ujawniają się na kilku poziomach. To, co wydaje się najistotniej-
sze, a pominięte przez badaczy, to przede wszystkim wyraźne, oddane podobnymi 
środkami analogie w opisie Łodzi. Im poświęca się w tym artykule najwięcej uwagi. 
Inne podobieństwa uobecniają się w kreacjach niektórych postaci, a także zaznaczają 
się w kształcie kilku pokrewnych epizodów. Warto przyjrzeć się bliżej tym koincy-
dencjom, by podjąć próbę udzielenia odpowiedzi, czy są to świadome i intencjonalne 
nawiązania, akcentujące włączenie powieści w łańcuch dzieł łódzkich, w tym tak-
że w celu konkurowania z nimi. A może jednak są to tylko niuanse zakonotowane 
przez Reymonta podczas lektury i użyte później mimowiednie? Niewykluczone też, 
że podobieństwa są przypadkowe, wynikające ze specyfiki Łodzi, oryginalnego i nie-
powtarzalnego pejzażu fabrycznego miasta i trybu życia jej mieszkańców.

Inicjowanie Łodzi

Najwidoczniejsze, a zarazem najistotniejsze są – jak powiedziano – pokrewieństwa 
w portretowaniu Łodzi. Marrené-Morzkowska w taki sposób zapoznaje czytelnika 
z miastem widzianym z okien pociągu:

[…] wyłaniać się zaczęły olbrzymie kominy fabryk, buchające czarnym dymem, 
a tak wysokie, iż wobec nich pięciopiętrowe gmachy fabryczne zdawały się być kar-
łami. Kominy, jakby nieusypiające nigdy strażnice, panowały nad miastem, które 
z daleka wyglądało malowniczo, przerznięte obszernymi szlakami zieleni, otoczone 
wieńcem lasu, z budowlami czerwonego koloru, wśród szarej barwy domów29.

W powyższym, inicjalnym opisie Łodzi zwraca uwagę animizacja oraz dwie ka-
tegorie: wielkości i koloru. Wertykalność układu szczególnej architektoniki Łodzi 
odsyła do głębszych znaczeń: nad „malowniczym” miastem górują „nieusypiające 
nigdy strażnice” „buchające czarnym dymem”, a zatem nieludzkie formy o prowe-
niencji infernalnej.

28	 M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Neriton, 
Warszawa 2019, s. 152.

29	 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, „Biesiada Literacka” 1890, nr 27, s. 4.
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Reymont zaś, obmyśliwszy kompozycję powieści od przebudzenia do zaśnięcia 
Łodzi, widzi ją następująco:

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe szyje – kominy, ma-
jaczyły w nocy, w mgle i w deszczu – budziły się z wolna, buchały płomieniami og-
nisk, oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać się w ciemnościach, jakie 
jeszcze zalegały ziemię30.

Już wstępne porównanie pozwala na dostrzeżenie nieprzypadkowych pokre-
wieństw, a właściwie tożsamych asocjacji. Obrazowanie kominów fabrycznych 
zostaje pod piórem Reymonta (podobnie jak u autorki Wśród kąkolu zanimizo-
wanych i zinfernalizowanych), silnie zdynamizowane wskutek uchwycenia ich 
w ruchu. Kominy nie są stacjonarnymi „strażnicami”, lecz przebudzonymi potwo-
rami, co już na samym początku ukazuje stosunek narratora do świata przedsta-
wionego. Oboje widzą Łódź opanowaną przez fabryki, ale to Reymontowi udaje 
się zilustrować atmosferę zagrożenia. W obu fragmentach pejzaż oddany niemal 
bliźniaczymi wyrażeniami i epitetami jest nieludzki, ale to u Reymonta przybiera 
zdecydowanie groźniejszą postać.

Całkiem inaczej prezentacja Łodzi przebiega w Bawełnie. Nie jest to, jak u Mar-
rené-Morzkowskiej czy Reymonta, dynamiczne i znaczące wprowadzenie in me-
dias res, ale wstępne zasygnalizowanie jej ogromu i istotowości („Łódź to kolos”, 
„jedna wielka maszyna wytwórcza”31) w dialogu bohaterów. Dowiadujemy się 
następnie, że jest w niej „dobre piwo, lepsze niż w Warszawie”32, przyglądamy 
się poczynaniom Rumińskiego, ale samo miasto pojawia się w powieści dopie-
ro na zaawansowanym etapie rozwoju akcji i postrzegane jest – zgodnie zresztą 
z założeniem Kosiakiewicza – przez tytułową bawełnę. Jest to opis pasywny, ilu-
stratywny, chociaż sama bawełna została silnie spersonifikowana jako sprawczyni 
industrialności:

Błogosławieństwem miasta była ta bawełna. Ona to zbudowała pola i place i, wsi 
kilkanaście pochłonąwszy, przerobiła je na miasto, niby fabryka surową roślinę na 
sztuczny materiał do ubrania. […] ona co roku obalała domki drewniane, aby posta-
wić na ich miejsce wille i pałace; ona niszczyła ogrody, aby wznosić mury fabryczne; 
ona budowała gmachy wspaniałe, ona tworzyła naokoło miasta pierścień, kominami 
nasadzony33.

30	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 3.
31	 W. Kosiakiewicz, Bawełna, K. Grendyszyński, Petersburg 1895 [1894], s. 34–35
32	 Tamże, s. 38.
33	 Tamże, s. 42.
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Ulice Łodzi

We wszystkich trzech powieściach znajdują się opisy łódzkich ulic. Tak widzi je au-
torka Wśród kąkolu, która inicjuje akcję swej powieści w letnie popołudnie:

[…] brudne ulice przemysłowego ogniska, nigdy nie zamiatane ani polewane, pełne 
tumanów kurzu, wydały się szkaradne. Ogromne zakłady fabryczne obok pól, wiel-
kie ozdobne kamienice obok lichych dworków, były obrazem tych różnic położenia, 
jakie istnieją pomiędzy magnatami przemysłowymi a obsługującą ich ludnością. 
Nędzne sklepy bez wystaw rachowały snadź tylko na konieczne potrzeby mieszkań-
ców; napisy na nich były żydowskie i niemieckie. Po chodnikach biegł tłum róż-
nobarwny, obarczony ciężarami, a chociaż była to godzina popołudniowa i dzień 
śliczny, rzadko bardzo wpośród tłumu przesunął się jaki porządniejszy paltot lub 
tużurek, rzadziej jeszcze kapelusz i parasolka34.

Nieprzypadkowo – i całkiem inaczej niż Marrené-Morzkowska – na początek 
akcji Ziemi obiecanej wybiera Reymont najbardziej znienawidzoną przez siebie 
porę roku – przedwiośnie, czas zimny, wilgotny i mroczny, sprzyjający chorobom. 
Pierwszy kontakt czytelnika z ulicami Łodzi „czarnymi i pełnymi grząskiego bło-
ta” odbywa się w dodatku bladym świtem i w strugach deszczu. Na głównej ulicy 
miasta – na Piotrkowskiej – zabudowa jest, podobnie jak w opisie Marrené-Morz-
kowskiej, „eklektyczna”:

Deszcz mżył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół okien małych domków, co 
w tym końcu Piotrkowskiej ulicy stały gęsto przy sobie, gdzieniegdzie tylko jakby 
rozepchnięte olbrzymem fabrycznym lub wspaniałym pałacem fabrykanta. Szeregi 
niskich lip na trotuarze gięły się automatycznie pod uderzeniem wiatru, który hulał 
po błotnistej, prawie czarnej ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła niewiel-
kie żółtego światła, w którym błyszczało czarne, lepkie błoto na ulicy i migały setki 
ludzi, w ciszy wielkiej a z pośpiechem szalonym biegnących na głos tych świstawek, 
co teraz coraz rzadziej odzywały się dokoła35.

W obu wizjach Łodzi, mimo różnic wynikających z odmiennych pór roku i dnia, 
łatwo dostrzec podobieństwa. Po pierwsze: w infrastrukturę miasta nachalnie „wpy-
chają się” intruzy – budowle fabryczne wypierające dawną zabudowę, po drugie: na 
ulicach dominuje brud – kurz albo błoto, po trzecie: po tych ulicach przemieszcza 
się w szybkim tempie tłum śpieszących się do pracy lub z pracy ludzi.

34	 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, nr 28, s. 19.
35	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 10.
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Fabrykocentryzm

Kluczowe dla Łodzi są fabryki i ich akcesoria – maszyny. Zabiegi animizacji, zoo-
morfizacji, a właściwie monstrualizacji, są właściwe dla trojga pisarzy; podobnie 
ruch, i jego ustawanie:

Przed piątą otwierały się na oścież żelazne bramy dziedzińca, fabryka przyjmowa-
ła swych pracowników, z niebotycznych kominów buchały kłęby dymu, syczały 
olbrzymie kotły. Para, na kształt iskry elektrycznej obiegała warsztaty i machiny, 
które rozpoczynały swój taniec piekielny; jedne rwały podsuwaną sobie bawełnę, 
inne nadawały jej kształt wałka, inne rozbierały ją na nitki i te nitki skręcały, na-
wijały na tkackie warsztaty, a selfaktory stalową ręką przesuwały cewki... Wielki 
budynek drgał w swoich posadach, od dolnych pięter do szczytu, pod uderzeniem 
tych pulsów olbrzymich; dyszał, jęczał, piszczał, zgrzytał tysiącem swych członków, 
wśród których poruszało się mrowisko ludzkie, na kształt drobnych owadów wplą-
tanych w sieć potwornego pająka, który mógł zgnieść ich wszystkich, przy jednym 
niezręcznym ruchu.

O dwunastej odzywał się dzwon fabryczny, i, jak moc czartowska w legendzie 
utracała swą siłę skoro kur zapiał, tak na ten dźwięk maszyny zatrzymywały się 
w biegu, ustawał piekielny hałas. Człowiek odzyskiwał swe prawa, głos jego, nie głu-
szony już stokroć potężniejszym głosem żelaza i pary, rozbrzmiewał na wszystkich 
piętrach.  Robotnicy wybiegali i szli każdy w swą stronę, jakby ich gnała jakaś nie-
widzialna siła, bo godzina obiadowa była krótką bardzo; nie ubiegło pięćdziesięciu 
minut, gdy ten sam dzwon obwieszczał rozpoczęcie pracy. Znów budził się uśpiony 
potwór i dyszał do ósmej wieczór; ale kiedy wśród zapadającej ciemności płynęła 
znów z bram ludzka fala, straciła ona swą wartkość. Znużenie straszne ciążyło nad 
tą rzeszą, zamykało jej usta i krok opóźniało. Niektóre tylko silniejsze organizmy 
wychodziły zwycięsko z kilkunastogodzinnej pracy i zachowały rześkość, ogół szedł 
wyczerpany, senny, bez ożywienia rannego, z jedną tylko żądzą spoczynku, lub z ja-
kimś podnieceniem nerwowym, jakby pijany, odurzony, nieprzytomny. Wówczas to 
wszczynały się kłótnie, klątwy, bójki. Kieliszek wódki starczył do zawrócenia głowy 
i doprowadzał do szału już na wpół oszalałych. Wybuchały zwierzęce namiętności, 
połyskały noże, krew płynęła36.

Powyższy fragment z powieści Marrené-Morzkowskiej, w którym dość spraw-
nie żongluje pisarka metaforyzacją kreowanej przestrzeni z życiem fabryki, jako 
centralnym punktem, mógł stać się podstawą podobnej deskrypcji Reymontow-
skiej:

36	 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, nr 33, s. 99.
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Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło nagle z bocznych uliczek, któ-
re wyglądały jak kanały pełne błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby 
wielkie śmietniska – napełniło Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem blaszanek 
błyszczących w świetle latarń, stukiem suchym drewnianych podeszew trepów 
i gwarem jakimś sennym oraz chlupotem błota pod nogami. Zalewali całą ulicę, szli 
ze wszystkich stron, zapełniali trotuary, człapali się środkiem ulicy, pełnej czarnych 
kałuż wody i błota. Jedni ustawiali się bezładnymi kupami przed bramami fabryk, 
drudzy, uszeregowani w długiego węża, znikali w bramach, jakby połykani z wolna 
przez buchające światłem wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne, milczące czworoboki fa-
bryk błyskały nagle setkami płomiennych okien i niby ognistymi ślepiami świeci-
ły. Elektryczne słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w próżni. Białe dymy 
zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się pomiędzy potężnym kamiennym lasem, co 
tysiącami kolumn zdawał się podpierać i jakby chwiał się w drganiach światła elek-
trycznego.

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki przebrzmiały, cisza pełna 
chlupotu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy. 
Otwierano szynki i piekarnie, a gdzieniegdzie, w jakimś okienku na poddaszu lub 
w suterynach, do których sączyło się uliczne błoto, błyskały światła. Tylko w setkach 
fabryk wrzało życie wysilone, gorączkowe; głuchy łoskot maszyn drżał w powietrzu 
mglistym i obĳał się o uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po ulicy i patrzył 
w okna fabryk, za którymi rysowały się czarne sylwetki robotników lub olbrzymie 
kontury maszyn37.

W obu fragmentach zwracają uwagę trzy zabiegi: silna dynamizacja mikro-
świata fabrycznego, personifikacja fabryki, animalizacja zbiorowości robotniczej. 
Zestawienie fragmentów powieści, które dzieliło siedem lat, nie dystansuje ich aż 
tak bardzo pod względem artystycznym, jak to często pochopnie stwierdzali re-
cenzenci i późniejsi badacze. We Wśród kąkolu są wyraźne zaczątki obrazowania, 
które kontynuować będzie Reymont. Rzecz jasna pióro autora Ziemi obiecanej jest 
bardziej zamaszyste i rozrzutne, tak pod względem leksykalnym (mnogość przy-
miotników, dosadność czasowników, finezje składniowe), jak i onomatopeicznym, 
ale i Marrené-Morzkowska, starsza od Reymonta o ponad trzydzieści lat, nawykła 
do wytwarzania salonowych światów lub finezyjnych przestrzeni wiejskich dwor-
ków, choć nie dysponuje taką intensywnością skojarzeń i nie wytacza arsenału 
tak ostrych metafor, nie wypada przy nim blado. Także ona dostrzega znikomość 
człowieka wobec potęgi maszyn, podporządkowanie ludzkiego życia temporalno-
ści ustanowionej przez pracę fabryki, również w jej deskrypcję wpisane jest zasko-
czenie tym dziwacznym światem, ale w odróżnieniu od narracji Reymontowskiej, 

37	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 11.
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wolnej od waloryzacji, Marrené-Morzkowska zdaje się oceniać animowane przez 
Niemców łódzkie stosunki i łódzką organizację życia, by tą oceną przestrzec, a na-
wet przerazić. Taka Łódź jest dla niej miejscem patologicznym, wylęgarnią prze-
stępczości, skarłowacenia człowieczeństwa, co podkreśla w powieści wielokrotnie, 
a pesymistyczną pointą wzmacnia. Reymont, choć i jemu życie Łodzi fabrycznej 
jest zupełnie obce i nienawistne, nie feruje wyroków expressis verbis, ale stara się 
tak tasować przed odbiorcą refleksjotwórczymi przykładami.

Statyczne i nieunaoczniające są natomiast fragmenty Bawełny, które dotyczą ru-
chu i fabryk. Czytając je, odnosi się wrażenie, jakby tamte dwie powieści wyrastały 
z tej samej obserwacji, podczas gdy ta, całkiem innego tonu, mimo tożsamości 
tematu, zupełnie od nich odstaje:

Z początku powoli zaczęło się ruszać, potem coraz prędzej, aż i oto wszystkie duże 
i małe interesy zostały wciągnięte w wir ruchu gorączkowego, nieustającego. Do 
miasta płynęły zewsząd rzeki całe zamówień i Łódź wrzała, niby rozlewający się na-
około, szumiący i gwałtowny przypływ morski. Fabryki szły dniem i nocą, ogniska 
pod kotłami nie gasły, kłęby dymu, wylatujące z kominów, nie miały końca38.

Pisarze zwracają uwagę na urągające estetyce i higienie domy mieszkalne. Mar-
rené-Morzkowska prowadzi swojego czytelnika na Bałuty, zlokalizowane wówczas 
na przedmieściu Łodzi:

[…] znaleźli się wśród niskich, w ziemię zapadłych, drewnianych domków, podob-
nych do chat opuszczonych, stojących rzędem przy wilgotnej, przerzniętej kałużami 
ulicy. Można było zapomnieć, że o kilkadziesiąt kroków miasto fabryczne wrzało 
gorączkowym ruchem.

[…] weszli w dziedziniec, który różnił się od ulicy rozwieszonymi gdzieniegdzie 
na niskich dachach podartymi szmatami, suszonymi na słońcu.

 Środek dziedzińca zajmowała wielka kałuża, do której ściekały nieczystości z ca-
łego domu, z różną szybkością, według nierówności gruntu. Obok była studnia, za-
pewne zakażona, niezdatna do użytku, ale jedyna dla licznych mieszkańców39.

Także Reymont, choć szczególnie upodobał sobie śródmieście, kieruje wzrok 
odbiorcy na okolice Bałut:

Moryc przepchał się przez Rynek z obrzydzeniem i zapuścił się w ulicę Drewnow-
ską, jedną z najstarszych w Łodzi i bardzo cichą, obstawioną małymi, konającymi 
domkami pierwszych w Łodzi tkaczów, pomiędzy którymi tuliły się jeszcze proste 

38	 W. Kosiakiewicz, Bawełna, s. 41.
39	 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, nr 45, s. 291.



45Czy Reymont szukał Ziemi obiecanej w Bawełnie i Wśród kąkolu?

chłopskie domy, o mocno wypuszczanych węgłach, na pół zapadłe w ziemię, wy-
krzywione, otoczone ogródkami, gdzie dogorywały stare wiśnie i grusze przysadzi-
ste, które kiedyś kwitły i rodziły, a teraz, od lat całych, ściśnięte pomiędzy mura-
mi fabryk i odgrodzone coraz gęstszymi zaporami od słońca, od pól, od wiatrów, 
spróchniałe, gryzione przez odpływy, jakie się sączyły z farbiarni, gęsto rozrzuco-
nych w tej stronie, obłamywane, zapomniane, konały z wolna w tragicznej melan-
cholii opuszczenia i smutku.

Błoto i w tej ulicy było wyżej kostek. A dalej, przy końcu ulicy, która wychodziła 
w pola, świnie łaziły przed domami i próbowały ryć stwardniałą ziemię po placach, 
na które wywożono gruz i śmiecie. Domy stały porozrzucane bezładnie, kupiły się 
w grupy, to stały samotnie w polach, otoczone rozmiękłym, przepojonym wodą 
gruntem40.

Nietrudno dostrzec podobieństwa, wyrażone nawet tymi samymi określeniami 
– jest to pejzaż nieomal dystopijny, świat po jakiejś klęsce. Rzecz jasna, że pod pió-
rem Reymonta zyskuje on na plastyczności i na silnym, fotograficznym uszczegóło-
wieniu, a jędrność i dosadność stylu czyni wizję przerażającą. Reymont poprzestaje 
najczęściej na takiej znaczącej deskrypcji, autorka Wśród kąkolu przeciwnie – dal-
szym ciągiem opisów są charakterystyki ludzi w takich przestrzeniach przebywa-
jących, co staje się pretekstem do rozstrząsań etycznych o funkcji dydaktycznej. 
Niemniej w podobnych pejzażach – zarówno w wersji Reymonta, jak i Marrené-
-Morzkowskiej – kryje się ubolewanie nad nienaturalnością łódzkiego życia, gwał-
ceniem przyrody41, naruszaniem każdej życiowej zasady, każdego prawa. Zewnętrz-
na ohyda jest egzemplifikacją wszelkiego zepsucia, deformacji, degeneracji.

Epizody

Jednym z ważniejszych epizodów występujących w łódzkich powieściach są celo-
we pożary fabryk. W Bawełnie podpalenie pojawia się tylko raz i jest to niezwy-
kle istotne zdarzenie, wręcz perypetia wywołująca zwrot akcji. Także spalenie 
się fabryki Borowieckiego (i konsekwencje tego zdarzenia), podobnie jak u Ko-
siakiewicza, pełni funkcję warunkującą dalszy rozwój wypadków. Reymont jed-
nak, uznawszy podpalenia za rodzaj procederów symptomatycznych dla łódzkiej 
rzeczywistości, mnoży je. Z pewnością, biorąc pod uwagę asekuracje towarzystw 
ubezpieczeniowych, które na pożarach traciły, nie miały one miejsca w takiej 

40	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 147.
41	 Temat ten rozwijał ostatnio Dariusz Piechota, Przestrzeń Łodzi w zwierciadle dyskursu tok-

syczności. Na marginesie „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, „Humanistyka 
i Przyrodoznawstwo” 2020, t. 26, s. 113–130. 
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skali42, jak chciał to widzieć niechętny Łodzi pisarz. Reymontowi podpalenia były 
potrzebne w celu demaskacji moralności łódzkich przemysłowców, którzy uciekali 
się do tego sposobu, by uzyskać kwotę z ubezpieczenia. Warto zwrócić uwagę, że 
w obu powieściach podpalają jednak nie-Polacy, w Bawełnie Antoni Stein, w Ziemi 
obiecanej prawdopodobnie Moryc Welt, zachłanny i bezwzględny Żyd.

Łatwo zauważalnym epizodem łączącym Ziemię obiecaną z Bawełną jest wspo-
mniana wcześniej scena oprowadzania po pałacach fabrykantów (Feinsohna 
i Müllera). Zapewne wysnuta została jedynie z wyobrażeń autorów, trudno bo-
wiem przypuszczać, by Kosiakiewicz i Reymont byli zapraszani do pałaców Po-
znańskiego czy Scheiblera.

Być może wzmocnieniem i rozwinięciem kwestii wykorzystywania seksual-
nego robotnic fabrycznych, zarysowanej w powieści Marrené-Morzkowskiej na 
przykładzie Gruszkowej, jest wątek Zośki Malinowskiej. Zjawisko to nie było jed-
nak niczym zadziwiającym, biorąc pod uwagę podległość pracujących w fabryce 
kobiet.

Bohaterowie

Właściwym bohaterem Ziemi obiecanej jest miasto, a nie poszczególne postaci, 
bliższe i dalsze – one są tylko składowymi łódzkiego świata, nie bardziej niż jego 
miejsca i nie bardziej niż panująca w nim atmosfera. To właśnie osobliwości Łodzi 
– jej infrastrukturze i specyfice mentalności zrodzonej z uwarunkowań kapitali-
stycznych – poświęcona jest powieść. Reymont miał przez kilka miesięcy pobytu
w Łodzi ograniczony i czasowo, i w sensie konwencjonalnym dostęp do ludzi, do
tamtejszych spraw i komentarzy do nich. Opisał zatem to, co fragmentarycznie
widział, o czym przeczytał w gazetach i kalendarzach, co usłyszał przy kawiarnia-
nym stoliku, a także od praczek, straganiarzy i stróżów, a zatem był w posiadaniu
jedynie wycinka rzeczywistości, nierzadko wykreowanego przez plotki, pomówie-
nia, domysły lub zwykłe konfabulacje. Dorzucił do tej panoramy zasłyszane i zaob-
serwowane w Warszawie patologie życia towarzyskiego z ich animatorami i anima-
torkami, i w ten sposób powstała powieściowa Łódź.

Inaczej rzecz się ma w Bawełnie i Wśród kąkolu. Kosiakiewicz i Marrené-Morz-
kowska postawili na bohaterów, których rozgrywające się na tle łódzkiego pejzażu 
przygody śledzi czytelnik. Wspólnym wszystkim trzem powieściom są jedynie ce-
chy Lodzermenschów, charakterystycznego dla tego miasta zjawiska pozaetnicz-
nego, pozawyznaniowego i pozaklasowego. Bezwzględny w interesach, zdradliwy 

42	 A. Ujazdowski, „Chcę, żeby moja Łódź rosła…” – aspekty prawne w „Ziemi obiecanej” Władysła-
wa Stanisława Reymonta, [w:] Prawo i literatura. Szkice, red. J. Kuisz, M. Wąsowicz, Warszawa 
2015, s. 39–40. 
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Stein z Bawełny, którego nazwisko mogło mieć proweniencję zarówno niemiecką, 
jak i żydowską, jest prototypem Welta z Ziemi obiecanej. Rumińskiego z Borowie-
ckim łączy wyższe pochodzenie i chemiczne wykształcenie, ale poza tym ich cha-
raktery są całkiem odmienne. Bohater Bawełny jest monolitem prawości i uczci-
wości, protagonista Ziemi obiecanej nie ma skrupułów wobec nikogo w dążeniu 
do celu, jakim jest posiadanie dobrze prosperującego interesu. Pierwszy z trudem 
i niechętnie wpasowuje się w łódzkie tryby, dla drugiego Łódź jest prawdziwą zie-
mią obiecaną, a środki jakich się ima, uświęcają tylko zamierzony cel. Nie zmienia 
tego nawet zakończenie powieści z nienaturalnym, ckliwym passusem – ekspiacją 
Borowieckiego.

Są jeszcze inne, drobniejsze powinowactwa, z których właściwe niewiele, poza 
luźnym skojarzeniem, wynika. Jest to m.in. zauważone już przez badaczy pokre-
wieństwo etyczne postaci lekarzy: Krzesławskiego i Wysockiego, ciekawa jest rów-
nież zbieżność imion postaci kobiecych, we wszystkich trzech powieściach główne 
protagonistki to Anny. Pośród bohaterów drugo- i trzecioplanowych mamy do 
czynienia z ziemianami „wysadzonymi z siodła” (Bossowiczowie, Jaskólscy) oraz 
włościanami, którzy wyprzedawszy cały dobytek, przybyli do Łodzi szukać tu zie-
mi obiecanej, znaleźli zaś nędzę i upokorzenie.

Rekapitulacja

Pora na podsumowanie. Czy Reymont szukał Ziemi obiecanej w dwóch poprzed-
niczkach swojego dzieła? Na pewno bliższe powinowactwa z wyboru w zakresie 
opisów i charakterystyk łączą powieść Reymonta z Wśród kąkolu. Podobne figury 
stylistyczne są efektem tożsamych asocjacji, należą do nich przede wszystkim hi-
perbolizacja i monstrualizacja fabryk oraz animalizacja zbiorowości robotniczej 
wprzęgniętej w nie-ludzką organizację życia podporządkowanego mechanicznej, 
wielogodzinnej, wyczerpującej i odczłowieczającej pracy.

Część tych skojarzeń mogła zostać zapożyczona, ale wydaje się, że w dużej mie-
rze wywołała je sama Łódź i jej osobliwości, mogące jawić się literatom w ten sam 
lub w bardzo podobny sposób. Nie muszą być one polekturowymi echami, ile ra-
czej powidokami samej Łodzi i w ogóle życia wielkiego, przemysłowego miasta, 
a rezonans wpływów pośrednich sprawia, że czytelnik odnosi wrażenie świado-
mych nawiązań. Wiele z nich mogło zostać wygenerowanych przez specyfikę miej-
sca i narrację sterowaną dezaprobatą i niechęcią obojga autorów.

Tym, co różnicuje wszystkie trzy powieści, jest pozycja narratora. Wprawdzie 
we wszystkich ma on charakter wszechwiedzącego, ale najszersze kompetencje, 
wnikliwość, precyzja uszczegółowień, a zwłaszcza silny emocjonalizm widocz-
ne są tylko w Ziemi obiecanej. Poprzednicy Reymonta, mimo podobnych reakcji 
na industrializm łódzki i wytworzone przez fabryczne stosunki pozycjonowanie 
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człowieka, nie potrafili oddać Łodzi takiej, jaka ona była u schyłku wieku XIX. 
Kosiakiewicz uciekał z fabryk i ulic do salonów, tonował emocje swego bohate-
ra. Marrené-Morzkowska, realizując zasadniczą tezę powieści, czyli ekspozycję 
dominanty nienawistnego jej niemieckiego żywiołu, koncentrowała się głównie 
na jego krytyce. Czy udało się ukazać prawdę o Łodzi autorowi Ziemi obiecanej? 
Zapewne również nie43. Narrator Reymonta to wprawdzie medium bez złudzeń 
i naiwności, oddaje on rzeczywistość łódzką, nie stroniąc od naturalistycznych 
zabiegów. Jest jednak silnie emocjonalny, odbiera Łódź całym sobą w procesie od 
pierwszego zafascynowania jej osobliwościami, po narastający wstręt. Ekspresja 
językowa Reymonta przejawia się głównie w deprecjacyjnych figurach Łodzi, zo-
hydzonych przestrzeniach fabrycznych i budzących litość skarlałych rudymentach 
natury. Również charakterystyki łodzian, głównie nieaprobowanych Lodzermen-
schów, sztucznie wytworzonych przez miejsce spekulantów, noszą znamiona sil-
nej idiosynkrazji pisarza. Jeśli Reymont, kreując swoją Łódź, miał w pamięci obie 
poprzedniczki Ziemi obiecanej, ich obecność w asocjacjach i domniemanych toż-
samościach mogła posłużyć jedynie jako pomost, po którym wyruszył na poszu-
kiwanie własnych środków wyrazu.
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Literaccy merkurianie Łodzi 
u Reymonta, Singera i innych

S t r e s z c z e n i e

Artykuł rekonstruuje na podstawie dzieł literackich (W.S. Reymonta, I. Singera, 
W. Kosiakiewicza) i literackich reportaży (Z. Bartkiewicz) lokalny obraz łódzkiej 
burżuazji w okresie la belle epoque. Jako rama interpretacyjna służy merkuriański 
model rozwoju nowoczesności Yurija Slezkina, zainspirowany dziedziną Herme-
sa (funkcje boskiego pośrednika), jedynego antycznego grecko-rzymskiego boga, 
którego wizerunek został powiązany w XIX-wiecznej kulturze europejskiej z han-
dlem i przemysłem. Łódzka burżuazja jawi się w ten sposób jako klasa społeczna 
pełniąca merkuriańskie funkcje pośredników, kupców, przedsiębiorców – fabry-
kantów i przedstawicieli finansjery. Ci twórcy nowoczesnej Łodzi są emigrantami 
i wychodźcami z własnej tradycji kulturowej, a ich literackie personifikacje silnie 
naznaczają wymienione dzieła.

Słowa kluczowe: nowoczesność, dziedzina Hermesa, merkurianie i apollinianie, łódzka 
burżuazja i jej literaccy bohaterowie

*	 Muzeum Książki Artystycznej, e-mail: przemyslaw.owczarek@filologia.uni.lodz.pl

 https://orcid.org/0000-0003-1481-7807

https://doi.org/10.18778/1505-9057.69.03
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-1481-7807
mailto:przemyslaw.owczarek@filologia.uni.lodz.pl


52 Przemysław Owczarek

Literary Mercurians of Łódź  
in the Works of Reymont, Singer, 
and Others

S u m m a r y

The article reconstructs, based on literary works by W.S. Reymont, I. Singer, W. Ko-
siakiewicz, and literary reportage by Z. Bartkiewicz, a local depiction of the Łódź bour-
geoisie during the belle époque. The interpretive framework is the Mercurian model of 
modernity development by Yuri Slezkine, inspired by the domain of Hermes, the di-
vine intermediary and the only ancient Greco-Roman god whose image was linked in 
19th-century European culture to commerce and industry. The Łódź bourgeoisie thus 
appears as a social class performing Mercurian roles – as intermediaries, merchants, 
entrepreneurs, industrialists, and financiers. These creators of modern Łódź are por-
trayed as emigrants and exiles from their own cultural traditions, with their literary 
personifications strongly marking the works mentioned.

Keywords: modernity, domain of Hermes, Mercurians and Apollonians, Łódź bourgeoi-
sie and their literary characters

Nie darmo ja, Żyd, zostałem dyrektorem największej fabryki. Przełożony tysięcy 
tutejszych gojów. Myślicie, że mnie tutaj lubią? Daje mi się to do zrozumienia na 
każdym kroku, ale jestem im potrzebny. Beze mnie wszystko by się tu rozpadło. Nie 
myślcie, że się dostaje pieniądze za darmo. Każdy dostaje tyle, ile jest wart. […] Go-
jowscy mówcy wyśmiewają mój sposób mówienia, mój żydowski wygląd, a robotni-
cy ryczą i rżą. […].

I.J. Singer, Bracia Aszkenazy1

Ludy Hermesa

Historię Żydów Paula Johnsona otwiera obszerny komentarz. Dość znamienny dla 
zrozumienia roli tego ludu, jako nacechowanego obcością i pełniącego od staro-
żytności rolę zbiorowego pośrednika. Dotyczy pierwszej i jakże wczesnej sceny 

1	 I.J. Singer, Bracia Aszkenazy, t. 2, Sigitta S.C., Warszawa 1992, s. 42–43.
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(23 ustęp Księgi Rodzaju) nabycia przez Abrahama – przybysza i wędrowca – zie-
mi w Hebronie od Efrona Chetyty2. Johnson wskazał w owym fragmencie słowo 
„obcy”, które będzie odwiecznym stygmatem Hebrajczyków. Ów okres dziejów 
Abrahama ukazuje starożytną transakcję handlową, którą można określić jako 
założycielską scenę dla profesji zwyczajowo uprawianej przez Żydów. Wymaga 
ona stałej ruchliwości, przekraczania rozmaitych granic i docierania z towarem 
do miejsc znacznie odległych w przestrzeni3. Jak z przekonaniem stwierdził Jas-
ques Attali:

2	 Dla Johnsona „Hebron […] to miejsce pierwszego poświadczonego faktu nabycia ziemi przez 
Żydów na własność. Dwudziesty trzeci ustęp Księgi Rodzaju opisuje, jak Abraham, po śmierci 
swojej żony Sary, postanowił kupić Pieczarę Makpela wraz z przylegającymi na niej terenami 
jako miejsce wiecznego spoczynku dla żony, a w przyszłości również dla siebie. Fragment ten 
należy do najważniejszych w całej Biblii. Stanowi on ilustrację jednej z najstarszych i ściśle 
przestrzeganej przez Żydów tradycji, najwyraźniej drogiej ich sercu i wyjątkowo doniosłej. 
Jest to bodaj pierwszy ustęp z Biblii, stanowiący zapis faktycznego wydarzenia, wielokrotnie 
poświadczanego i przypominanego drogą przekazu ustnego i w ten sposób przechowujące-
go autentyczne szczegóły. Przebieg negocjacji i ceremonię kupna opisano tu bardzo staran-
nie. Abraham jest kimś, kogo nazwalibyśmy »obcym«, choć od wielu lat mieszka w Hebronie. 
Aby nabyć na własność wspomniany kawałek ziemi, musi posiadać nie tylko odpowiednią 
sumę pieniędzy, ale i publiczną zgodę całej wspólnoty. Dotychczasowym właścicielem ziemi 
jest dostojny mąż, zwany Efronem Chetytą [powinno być »Hetytą«, prawdopodobnie błąd 
tłumaczenia – przyp. P. Owczarek], zachodnio-Semita i Habiryjczyk hetyckiego pochodze-
nia. [Johnson jest tu zwolennikiem semickiego pochodzenia Efrona Hetyty, aczkolwiek we-
dle innej teorii, jeśli Efron był Hetytą z pochodzenia, należał do grupy etnicznej, która posłu-
giwała się językiem pochodzenia indoeuropejskiego – przyp. P. Owczarek]. Abraham przed 
podjęciem transakcji musi sobie zapewnić formalne przyzwolenie współplemieńców Efrona, 
»synów Cheta«, »ludu tej ziemi«; potem targuje się z Efronem o cenę – czterysta syklów (czyli 
sztuk) srebra; wreszcie przygotowuje zapłatę w monetach »jakie były wówczas w obiegu«, 
a na koniec odważa i w obecności starszyzny plemiennej wręcza właścicielowi owe cztery-
sta syklów”. P. Johnson, Historia Żydów, Wydawnictwo Platan, Kraków 1994, s. 5. 

3	 Dla małej wspólnoty, pośród której osiadł Abraham, było to pamiętne wydarzenie. Cho-
dziło w nim przede wszystkim o przekazanie własności. Ale obiektem transakcji była 
także zmiana statusu społecznego. Johnson opisał zresztą tę scenę, wskazując charak-
terystyczne dla niej rytualne pokłony, fałszywą uprzejmość i obłudę, handlowy spryt 
i stanowczość w dochodzeniu swoich racji mających wpływ na rezultat targu. Opowieść 
biblijna ukazuje to z niezrównanym kunsztem, przywołując słowa, którymi Abraham roz-
poczyna transakcję: „Mieszkam wśród was jako przybysz”. Biblijny zapis podkreśla po-
nadto powtórzone zdanie, że pole „przeszło na Abrahama jako tytuł własności” od miej-
scowego ludu (Rdz 23,20). Johnson spuentował swój komentarz w następujący sposób: 
„W tym pierwszym autentycznym epizodzie historii Żydów występują już z całą siłą roz-
terki i niepokoje nękające ich naród.” Tamże, s. 6–7.
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Judaizm rozpoczyna się podróżą. A ponieważ sens każdej rzeczy często bywa ukryty 
w sensie słów, tożsamość hebrajskiego ludu kryje się w jego nazwie, która odsyła 
właśnie do podróży. Jego najdawniejszy przodek, jeden z wnuków Noego, praszczur 
Abrahama, miał na imię Ewer, co można przetłumaczyć jako „koczownik”, „prze-
chodzień” albo „pośrednik”. Ów Ewer stanie się z czasem Iwri – „Hebrajczykiem”. 
Tak jakby przeznaczenie tego ludu było od samego początku wpisane w litery imie-
nia, w kod genetyczny jego dziejów; będzie musiał podróżować, wymieniać, komu-
nikować się, przekazywać. A więc również handlować4.

W mitach wędrownych ludów trudno wskazać miejsce pochodzenia ich zało-
życieli i protoplastów, jakby pochodzili skąd inąd. Ten sposób życia przekłada się 
na opiekuńcze funkcje bogów. Najwyższy z nich patronuje podróżnikom i wszyst-
kiemu, co ma związek z przekraczaniem granic. Panuje zatem nad komunikacją 
i wymianą, a także nad warunkami pokoju i zaufania. A co ciekawe, jak zauwa-
żył Jasques Attali: „bóg ten bywa także najczęściej patronem złodziei…”. Analogia 
miedzy Jahwe a greckim Hermesem, opiekunem podróżników i żeglarzy, zdoby-
czy i kradzieży narzuca się w tym kontekście sama5.

Biblijna opowieść o ludzie Izraela obejmuje „historię” od Edenu do rzymskie-
go imperium, które ziemię obiecaną Żydów zamieniło w kraj niewoli. W między-
czasie, w ciągu piętnastu stuleci, ów lud nomadów zdołał stworzyć religię, która 
stała się fundamentem wiary jednej trzeciej aktualnie żyjącej ludzkości. Ponad 
ową „historią” określił rolę pieniądza, swój stosunek do niego, i ostatecznie, da-
leko w przyszłość w czasach nowożytnych i na progu nowoczesności (poza dzie-
jami opisanymi w Biblii) uczynił z niego podstawę kapitalizmu6, współdziałając 
ekonomicznie lub konkurując z rodzącą się europejską burżuazją. Konkluzja, jaką 
poniżej zaproponował Attali, wydaje się mieć oczywisty związek z narodzinami 
nowoczesności:

Zadziwiające jest przeznaczenie tego nielicznego ludu rolników, kupców, rzemieśl-
ników, finansistów i intelektualistów zaplątanych w najważniejsze w historii świata 
wydarzenia. […] pośredników uczestniczących na pierwszej linii frontu w stop-
niowej transformacji ładu imperialnego w ład pieniądza, utrzymujących łączność 
pomiędzy wspólnotami rozsianymi na obszarach różnych walczących ze sobą obo-
zów i tworzących w ten sposób jedyną w swoim rodzaju sieć powiązań kulturalnych 
i handlowych pomiędzy osiadłymi ludami tak w czasach wojny, jak pokoju7.

4	 J. Attali, Żydzi, świat, pieniądze, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2003, s. 13.
5	 Tamże, s. 13.
6	 Tamże, s. 13.
7	 Tamże, s. 63.
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Dla Georga Simmla wędrowanie jest pojęciowym przeciwieństwem trwałego 
przywiązania do danego, konkretnego miejsca. Żydowskiemu narodowi przypo-
rządkowany jest zatem charakterystyczny status wędrowca, który, jak stwierdził 
Simmel:

nie wyruszył dalej, nie zrezygnował też całkowicie z owej swobody przychodzenia 
i odchodzenia. Tkwi przestrzennie – czy też jakoś inaczej – w określonym kręgu […] 
oddalenie w obrębie stosunku oznacza, ze osoba bliska jest daleko, obcość zaś, że 
blisko znajduje się osoba daleka. Obcość jest stosunkiem na wskroś pozytywnym, 
szczególną formą wzajemnego oddziaływania8.

Przekładając ten rodzaj dialektyki na historię gospodarczą, cudzoziemiec 
przedstawiany jest w niej najczęściej jako handlarz, a z drugiej strony handlarz 
zazwyczaj okazuje się cudzoziemcem. Taki pośrednik staje się niezbędny dopiero 
wówczas, gdy chodzi o pozyskanie wytworów bądź wyrobów, które produkowa-
ne są poza obrębem funkcjonowania danej grupy. Jeśli na obcym terenie jawi się 
zawsze jako cudzoziemski kupiec, to handlarz osiedlający się w danym miejscu 
– w sposób oczywisty i wedle tej reguły – musi być cudzoziemcem. Stąd przeko-
nanie Simmla, iż:

Handel pozwala na nieograniczone kombinacje, zdobywa wciąż nowe tereny dla 
ludzkiej przemyślności, umożliwia ekspansję nieosiągalną dla producenta, ograni-
czonego w swej ruchliwości i uzależnionego od wolno rosnącego kręgu klientów. 
Handel może zawsze zatrudnić więcej osób niż produkcja, dlatego też jest to teren 
działania dostępny dla przybysza z zewnątrz […]9.

Obcemu i cudzoziemcowi nie wolno jest posiadać ziemi, rozumianej nie tylko 
w sensie materialnym, ale i przenośnym, „jako substancję życiową” oznaczającą 
nie tylko wymiar przestrzenny, ale też idealny, powiązany z organizacją kręgu 
społecznego. Obcy pozostaje więc „osobą bez własnego miejsca”, niezależnie od 
swojego uroku i znaczenia. Jedyną możliwością jego egzystencji jest funkcjonowa-
nie w obszarze mediacji, a zatem pośredniczenie w handlu lub finansowych opera-
cjach, co nadaje mu atrybut szczególnej r u c h l i w o ś c i10.

Jak pokazał Yurij Slezkine w książce Wiek Żydów, nie tylko żydowski lud peł-
nił funkcję etnicznych, czy zawodowych obcych wśród ludności osiadłej na da-
nym terenie od pokoleń. Wymiary tej obcości przekładały się na różne rodzaje 

  8	 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tenże, Most i drzwi, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2006, s. 204–205.

  9	 Tamże, s. 205.
10	 Tamże, s. 205.
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pośrednictwa, i nie chodzi tu tylko o handel czy inny rodzaj wymiany dóbr, lecz 
także o pełnienie pośredniej funkcji między żywiołem i materią, a wytworem (co 
jest charakterystyczne dla kowala – zawodu z istoty wędrownego). Czasami obcość 
etniczna nakładała się na zawodową, jak to bywało w poprzednich stuleciach do 
lat międzywojennych z romskimi kotlarzami. Jeśli zaś chodzi o etniczną obcość 
i pośrednictwo właściwe dla przełomu XVIII i XIX wieku, Slezkine wskazał Chiń-
czyków w południowo-wschodniej Azji, Hindusów w Afryce Wschodniej i Żydów 
w Europie, z tym że na obszarze Imperium Rosyjskiego ten status przysługiwał 
także społecznościom niemieckich kolonistów, jako pośredników i przedstawicie-
li, którzy świetnie odnajdywali się w wolnych zawodach, carskiej administracji, 
handlu oraz jako fabrykanci i kadra techniczna przemysłu11. Owo pośrednictwo, 
wywiedzione zresztą z dziedziny, w której operował boski Hermes, jest założe-
niem książki Slezkine’a umożliwiającym interpretację szczególnej roli europejskich 
i amerykańskich Żydów w modernizacji Zachodu i całego świata, zwanej nowoczes-
nością. Wszyscy ci pośrednicy przynależni do dziedziny Hermesa, ponieważ:

nie zajmowali się produkcją pierwotną – raczej dostarczaniem towarów i usług miej-
scowej ludności rolniczej i pasterskiej. Czerpali z zasobów ludzkich, nie naturalnych 
a ich specjalnością były „sprawy zagraniczne”. Byli następcami – lub heroldami Her-
mesa (Merkurego), boga tych, którzy nie pasają trzód nie uprawiają ziemi i nie parają 
się mieczem, patrona tych, którzy łamią reguły, przekraczają granice, pośredniczą, 
protektora tych, którzy żyją ze swego rozumu, biegłości i sztuki12.

Z racji swej pogańskiej mocy Hermes jest ambiwalentnym i wielofunkcyjnym 
bogiem13. Patronem handlu, kupców i złodziei, podróżnych, posłańcem bogów 
i psychopomposem, władcą pisma i komunikacji, pieniądza i wszelkich miar. 
W synkretyzmie aleksandryjskim Hermes objawia się jako prorok Trismegistos, 
strażnik wiedzy tajemnej (czarodziej i lekarz z różdżką kaduceuszem), obok Hefaj-
stosa – boga kowali, patronuje alchemicznym przemianom (stąd obecność w iko-
nosferze XIX-wiecznych miast Europy tych dwóch bogów jako alegorii handlu 
i przemysłu), zaś wraz z innymi tajemnicami sztuki królewskiej oraz ezoterycz-
ną wiedzą współtworzy tradycje masońskie. Hermes-Merkury stał się patronem 

11	 Y. Slezkine, Wiek Żydów, Nadir Media Lazar, Warszawa 2006, s. 18–20.
12	 Tamże, s. 20–21. Slezkine nie uwzględnia patronatu Hermesa nad pasterzami i ich trzodami, 

jak i innych niuansów związanych z dziedziną, jaką w religii greckiej zawiaduje ten bóg, co jest 
charakterystyczne dla typowego „amerykańskiego” redukcjonizmu treści pod nośną tezę. 
Aczkolwiek główny merkuriański wątek jego pracy jest zasadniczo spójny z wizerunkiem, 
znaczeniem i funkcją Hermesa w obrębie religijnych wierzeń starożytnych Greków.

13	 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Świat Książki, Warszawa 1997, s. 280–281 i 285–287; 
Hymny homeryckie, tekst, przekł. wst. i oprac. W. Appel, Algo, Toruń 2001, s. 119–163; K. Kerényi, 
Mitologia Greków, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 137–149.
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przedsiębiorczości i działalności przemysłowej, starożytną alegorią nowoczesności 
i kapitalizmu14, bohaterem grafik zdobiących dyplomy wystaw światowych, świade-
ctwa buchalteryjne, etykiety towarów. Pośrednictwo to naczelna funkcja Hermesa 
i kwintesencja jego właściwości. Mediacyjną naturę boga antropologia kulturowa 
lokuje w obrębie zjawisk dyskursywnych i społecznych odpowiadających stanom 
pośrednim. To sfery zawieszenia lub przejścia między odmiennie waloryzowanymi 
okresami czasowymi i przestrzeniami, sacrum i profanum, statusami społecznymi 
etc. Przeciwieństwa i ambiwalencja definiują prastarą naturę trickstera, boskiego 
oszusta a zarazem bohatera kulturowego. Hermes posiada cechy cywilizatora wy-
najdującego ogień i oszusta kpiącego z innych bogów, bowiem jego przymioty to 
„spryt”, „przebiegłość”, „chytrość”, „szelmostwo”, które Monika Sznajderman za 
Marcelem Detienne i Jean-Pierrem Vernantem, określa mianem metis15.

Ten rodzaj inteligencji, jako podstawowa dyspozycja, doskonale służy kształ-
towaniu „ruchliwej”, płynnej i zmiennej rzeczywistości, którą ludzkość określiła 
jako nowoczesność. Wedle Slezkine’a:

wszystkich ludzi Hermesa łączyła merkuryjska płynność improwizacji. Wszystkie na-
rody Hermesa łączył wspólny status przyjezdnych, wędrowców – od wiodących praw-
dziwe koczownicze życie taborów cygańskich, przez żyjące głównie z handlu wspól-
noty podzielone na osiadłych pośredników handlowych i podróżujących agentów, po 
osiadłe społeczności uważające się za uchodźców. Mogli nie znać ojczyzny jak Irish 

14	 L.B. Zaidman, Grecy i ich bogowie, Mówią Wieki Wymiary, Warszawa 2008, s 15. Zob. także 
J.–P. Vernant Mythes et pensée chez les Grecs, Maspero, Paris 1974. Jerzy Prokopiuk wylicza 
mityczne role Hermesa i postaci, w które się wciela (inaminacja) realizując funkcje pośred-
nictwa: „Naczelną cechą, a zarazem funkcją Hermesa jest pośredniczenie – dominuje ona 
w każdej inaminacji tego boga. W każdej z nich na pierwsze miejsce wysuwa się poznanie 
i wiedza przekazywana na różnych poziomach – począwszy od gnozy po magię, a nawet 
ekonomikę – zarówno ze świata duchowego do świata ludzi, jak i odwrotnie”. J. Prokopiuk, 
Hermes, wysłannik bogów, Wydawnictwo Constanti, Warszawa 2008, s. 41–42. K. Kerényi, 
Trickster a mitologia grecka, [w:] P. Radin, Studium mitologii Indian północnoamerykańskich, 
Warszawa 2012, s. 205–206, 215.

15	 Tego terminu użyła Sznajderman do przeprowadzenia analogii między zwodzicielem a bła-
znem. Hermes jest jego niewątpliwym protoplastą. Z tym zjawiskiem, jako konglomeratem 
cech, należy wiązać zdolności w zakresie rzemiosł, sztuk, magii i medycyny oraz formy inteli-
gencji właściwe dla kultury greckiej i charakterystyczne dla postaci Hermesa, ale i jego ojca, 
Zeusa. Podanie głosi, iż Zeus bojąc się, że jego pierwsza żona o imieniu Metis powije syna, któ-
rego siła przewyższy władcę bogów, połknął małżonkę i w ten sposób objawił się jako pierw-
szy, dysponujący mocą metis trickster (Zeus odziedziczył ten lęk po swoim ojcu, Kronosie). 
W anglosaskiej antropologii ta właśnie forma inteligencji jest współistotna dla postaci trick-
stera, przedsiębiorczego oszusta, artysty, magika i wynalazcy. Zob. M. Detienne, J–P. Vernant, 
Cunning Intelligence in Greek Culture and Society, Sussex–New Jersey 1978, s. 7; M. Sznajderman, 
Błazen: maski i metafory, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2014, s. 43–44.
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Travellers czy Sheikh Mohammadi, mogli ją utracić jak Ormianie i Żydzi lub zerwać 
z nią polityczne więzi jak Hindusi na emigracji czy Libańczycy – tak czy inaczej byli 
mieszkającymi na stałe obcymi, obcymi także w sensie zawodowym (jawajskie okre-
ślenie handlarza wong dagang oznacza też obcego, wędrowca, włóczęgę)16.

Biorąc także pod uwagę „obcość” zawodową, Slezkine wskazał rękodzielników 
(craftsmen), którzy w oczach rolniczej większości byli spryciarzami (crafty), a wszy-
scy kupcy (merchants) najemnikami (mercenary) – wszystkie te słowa posiadają 
wspólny rdzeń wskazujący na imię Merkurego. Wywodziły się także z łacińskiego 
merx (towar, handel, zapłata). A ponieważ Hermes jest mitycznym patronem zło-
dziei, przynoszącym także stratę – przeciwieństwo zysku – europejscy handlarze 
i rzemieślnicy uczuleni na dychotomiczne myślenie autochtonów i ambiwalentne 
traktowanie, tworzyli zwykle w miastach osobne wspólnoty17, które łatwo obar-
czano rolą zbiorowego „kozła ofiarnego” w obliczu wszelkich kryzysów18 (jak 
pokazuje to zresztą historia wspólnot Żydów Europejskich od średniowiecza po 
Holocaust i 1968 r. w Polsce).

To rozpoznanie wskazuje na współtworzące nowoczesną Łódź społeczności Ży-
dów i Niemców. Pierwsi zdominowali handel i pośrednictwo między sferą produk-
cji a rynkiem, drudzy opanowali w znacznym stopniu sferę produkcji (wpierw jako 
sprowadzeni rękodzielnicy), polegającą na transformacji materii i energii (dzię-
ki napędowi wodnemu a potem parowemu) w produkt i towar. Z obydwu nacji 
w przeważającej mierze wywodziła się łódzka burżuazja.

Społeczności merkurian posługują się tajemnym dla autochtonów językiem, 
wyróżnikiem religii i kultury przybyszów praktykujących usługowy nomadyzm. 
Owe dialekty to na przykład: laszon-kadesz (krowia mowa) niemieckich Żydów 
handlarzy bydła, oprócz jidysz; awestyjski i pahlawi u Parsów; gabar i syriac u Or-
mian; u łódzkich Niemców lodzerdeutsch. Innymi słowy, wszyscy merkurianie są 
wielojęzyczni (Hermes był bogiem krasomówców).

Zawodowi obcy wewnętrzni, których od autochtonów odróżnia kultura, po-
legają na wzajemnej ekonomicznej współzależności i chroniąc interesy swoich 
wspólnot, mówią przynajmniej jednym językiem wewnętrznym (świętym, tajnym) 
oraz co najmniej jednym zewnętrznym. Dlatego też często bywają „wykwalifiko-
wanymi lingwistami, negocjatorami, tłumaczami i mącicielami sensów”, zaś ich 
wykształcone warstwy są bieglejsze w piśmie od adekwatnych warstw autochto-
nów. Biegłość taka jest bowiem najlepszym sposobem zachowania odrębności 
i skuteczności w handlu19.

16	 Y. Slezkine, dz. cyt., s. 21–22. 
17	 Tamże, s. 23.
18	 Zob. R. Girard, Kozioł ofiarny, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1993.
19	 Tamże, s. 34–35. 
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Merkurian odróżnia od autochtonów (chłopów, szlachty i lokalnego duchowień-
stwa) pochodzenie etniczne, społeczne bądź zawodowe, stygmat obcości i funk-
cjonowanie w sferze mediacji oznaczające znaczną ruchliwość, styl życia i system 
wierzeń oraz wartości, wreszcie praktyki kulturowe i strategie przetrwania. Au-
tochtoni, których Slezkine określa Apollinianami wiodą od pokoleń osiadły tryb 
życia, z racji pochodzenia i kultywowanych tradycji posiadają prawo do ziemi, 
na której egzystują. W przeciwieństwie do obcych są swojscy, mają odpowied-
nią wiedzę na temat natury, upraw i hodowli tradycyjnych od wieków dla danego 
terytorium. W przypadku ziem polskich sprzed rewolucji przemysłowej, to spo-
łeczeństwo stanowe jest odpowiednikiem stratyfikacji, która odzwierciedla tak-
że hierarchię wartości. Apollinianie wyznają mitologię ziemi i krwi. Ich religia 
spaja wszystkie poziomy życia i wiąże z konkretnym terytorium zamieszkiwanym 
„z dziada pradziada”. Ziemia to prochy przodków, krew to ofiara w jej obronie. 
Tymczasem sposób działania merkurian jest oparty na swoistym usytuowaniu wo-
bec appolinian, polega na innych sposobach funkcjonowania społecznego, strate-
giach i praktykach. Jak zauważył Slezkine:

Należą do nich, na przykład, fortele, do jakich uciekają się wojownicy, gdy powo-
dzenie ataku zależy od zaskoczenia, podstępu lub zasadzki, umiejętności sternika 
prowadzącego swój statek na przekór wiatrom i prądom, werbalne wybiegi sofisty, 
odwracającego przeciw adwersarzowi jego własne, mocne argumenty, sztuka ban-
kiera i kupca, którzy umieją niczym iluzjonista zrobić z niczego wielkie pieniądze, 
przezorność polityka, któremu talent pozwala przewidywać niepewny bieg wyda-
rzeń, czy zręczność rąk i sekrety zawodowe, dające rzemieślnikowi władzę nad two-
rzywem, zawsze mniej lub bardziej opornym wobec jego namysłu. We wszystkich 
tych rodzajach działalności liczy się przede wszystkim metis20.

Obcy z gett i imigranci

Slezkine w sposób szczególny podkreślił ruchliwość społeczności merkurian 
osiadłych w żydowskich gettach całej Europy. Należący do nich na progu nowo-
czesności bankierzy, handlarze, uczniowie jesziw i sławni rabini stale podróżowali, 
„daleko poza granice chłopskiej wyobraźni”. Nie była to tylko wędrówka fizyczna, 
ale także mentalna w postaci rozprzestrzenianych tekstów:

Dzięki darowi mowy i poczuciu humoru, Merkury został w naturalny sposób pa-
tronem pisarzy (Mercuriales viri, „mężów Merkurego”, jak zwał ich Horacy), tak 
więc merkurianie, którzy nauczyli się czytać i pisać, przodowali w manipulowaniu 

20	 Tamże, s. 41.
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tekstem. W społecznościach tradycyjnych monopol na pismo należał do kapłanów 
i urzędników; wśród wykształconych merkurian każdy mężczyzna był kapłanem. 
Żydzi, Parsowie, Ormianie, wschodnioeuropejscy Niemcy, hinduscy i chińscy emi-
granci byli nie tylko (statystycznie) lepiej wykształceni od ich klientów – mieli też 
jasną świadomość swojej przewagi, a więc byli mądrzejsi i bardziej wyrafinowani. 
Przedsiębiorcy, dyplomaci, lekarze i psychoterapeuci to wykształceni handlarze, he-
roldowie, uzdrowiciele i wróżbici. Niekiedy łączą ich też więzy krwi21.

Merkuranie zazwyczaj wiedzieli znaczniej więcej o apollinianach niż apollinia-
nie o merkurianach. Z wrodzoną od wieków przezornością ukształtowaną przez 
prześladowania i pogromy dotykające obcych zazwyczaj w czasach kryzysów 
i paroksyzmów – wspomniany wyżej mechanizm kozła ofiarnego – wykształcili 
wiedzę, która stanowiła siłę bezsilnych i zależnych. Hermes był sprytny, gdy na-
darzyła się okazja i miał przewagę, mógł szydzić i zwodzić, ale mądrze używał 
sandałów i liry, żeby zapewnić pomyślność swoim przedsięwzięciom lub pełnić 
honory domu. Wszyscy obcy merkuranie patrzą na swojskiego i podpitego Iwana 
z dezaprobatą:

Kto ceni mobilność, lotność umysłu, negocjacje, bogactwo i ciekawość, ten niewiele 
ma powodów, by darzyć szacunkiem księcia czy chłopa. Kto zaś wierzy dostatecznie 
mocno, że praca rąk jest święta, przemoc fizyczna zaszczytna, handel oszukańczy 
a obcych trzeba nakarmić albo zwalczyć (lub może nie powinno ich być wcale), ten 
nie będzie skłonny podziwiać wędrownych usługodawców. I tak, przez większość 
ludzkiej egzystencji, żyli obok siebie, podejrzewając się i gardząc sobą nawzajem 
–  nie z powodu przesądów płynących z niewiedzy, tylko dlatego, że mieli okazję 
poznać jedni drugich22.

Rozpoznanie uczynione przez Slezkine’a prowadzi w końcu do epoki nowoczes-
ności i rewolucji przemysłowej. To czas jednostajnie przyspieszony, w którym ru-
chliwość i mobilność zapewnia przetrwanie i konkurencyjną przewagę merkurian 
nad apollinianami. Ci pierwsi opanowali sztuki miejskie pośród wiejskich zajęć. 
Piśmienni merkurianie stali się albo beneficjentami postępu albo kozłami ofiar-
nymi społecznych procesów oznaczających triumf miasta. Aczkolwiek tylko Żydzi 
zafunkcjonowali jako synonim merkurianizmu i nowoczesności. Wszystko zaczę-
ło się w Europie, stąd też cale stulecie, epokę rozpoczętą wojnami napoleońskimi, 
Slezkine określił jako „wiek Żydów”23.

21	 Tamże, s. 42.
22	 Y. Slezkin, dz. cyt., s. 42–43.
23	 Tamże, s. 52.
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Attali z kolei nazwał ich „posłannikami rewolucji przemysłowej”, bowiem 
w znakomitej większości uczestniczyli w narodzinach przemysłu holenderskie-
go, brytyjskiego, niemieckiego, polskiego i austriackiego w wiekach XVI, XVII 
i XVIII. Szczególnie zaś w XIX w. ich wkład w rozwój przemysłu stanie się jeszcze 
bardziej widoczny: zapełnią licznie pierwsze szeregi twórców niezwykłych prze-
mian w dziedzinie technologii i finansów, dziedzin od których zależała maso-
wa produkcja. Demokracja i rynek warunkują się w tym procesie nawzajem, zaś 
ustanowienie jednego z tych elementów przyspieszy rozwój drugiego.

Literaccy merkurianie Łodzi

Literatura dysponuje szczególną mocą diagnozowania rzeczywistości, ale czyni 
to poprzez fikcję24. Najbardziej znane dzieła literackie poświęcone przemysło-
wej Łodzi tworzą treści i znaczenia, które w zaskakujący sposób korespondują 
z merkuriańską wizją nowoczesności. Mimo znacznych różnic w datach publika-
cji pierwszych wydań, są to następujące powieści: Bawełna Zygmunta Kosiakie-
wicza (Petersburg 1885), Ziemia obiecana Władysława Reymonta (pierwsze wy-
danie w dwóch tomach Warszawa 1899), Bracia Aszkenazy Izraela Singera (New 
York-Warszawa 1936) oraz literacki reportaż Złe miasto Zygmunta Bartkiewicza 
(Warszawa 1911).

Sądzę, że w poniższych fragmentach dzieł da się wyodrębnić owe treści w for-
mie motywów, które korespondują z dziedziną Hermesa. Kim są bowiem boha-
terowie Bawełny Kosakiewicza i Ziemi obiecanej Reymonta? Nie tylko pośredni-
kami, handlarzami i wynalazcami, ale przede wszystkim merkurianami, rzec by 
można, drugiego stopnia – wychodźcami z własnej tradycji. Bowiem nie dziedzi-
ctwo rodzimej kultury formuje ich tożsamość, ale pieniądz, oferowane przez nie-
go możliwości rozwoju i pochodny mu zysk z obrotu towarami. A zatem możli-
wość inwestowania w nową tożsamość jest ostateczną miarą wszelkiej działalności 
w nowoczesnym mieście. Tradycja i zawarte w niej nakazy moralne charaktery-
styczne dla apollinian stały się nieistotne dla najbardziej rzutkich przedstawicieli 
dziewiętnastowiecznego kapitalistycznego społeczeństwa, o czym przekonuje nas 

24	 W tym sensie łacińskie fictio (tworzenie, kształtowanie, zmyślenie, obłuda, ułuda, udawanie, 
podstęp, oszukaństwo, fikcja) znaczy przede wszystkim „tworzenie, kształtowanie”, a zatem 
projektowanie odbioru świata, interpretację rzeczywistości. W tym sensie także dochodze-
nie do prawdy zjawisk poprzez „fikcję” – fabułę o alternatywnej rzeczywistości: „1. «coś, co 
jest wymyślone»; 2. «coś, co istnieje tylko pozornie lub formalnie»; 3. «obraz świata przed-
stawionego w dziele literackim»”. Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/fik-
cja;2557813.html [dostęp: 20.01.2024].

https://sjp.pwn.pl/sjp/fikcja;2557813.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/fikcja;2557813.html
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monolog wewnętrzny Borowieckiego – w ten sposób Reymont charakteryzuje 
swojego bohatera:

Trupy, Archeologia ma swoje miejsce w muzeach; w życiu dzisiejszym nie ma czasu 
na zajmowanie się upiorami. […] Cóż mi pomoże cześć tradycji do zbytu perkali-
ków! Cóż mi pomogą moi kasztelańscy przodkowie, gdy stawiam fabrykę i muszę 
szukać kredytu! Dają mi go Żydzi, a nie wojewodowie. A cały ten balast rupieci, jak 
tradycja, jest jak cierń w nodze, przeszkadza do szybkiego chodzenia. Człowiek dnia 
dzisiejszego, który nie chce zostać cudzym parobkiem, musi być wolnym od wię-
zów, przeszłości, szlachectwa i tym podobnych przesądów, to krępuje wolę i obezsila 
w walce z przeciwnikiem bez skrupułów – bo bez tradycji; przeciwnikiem dlatego 
strasznym, że jest sam sobie przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, środkiem 
i celem25.

Tradycja to zatem „cierń w nodze” merkuriańskiej ruchliwości. W Braciach 
Aszkenazy Singera, po śmierć fabrycznego potentata Hünzego, jego synowie, któ-
rych handlowym przedstawicielem został Symcha Majer, przejmują majątek i do-
konują radykalnych zmian zgodnych z duchem nowoczesności:

Wraz z wszystkimi starszymi ludźmi, których zamieniono na młodszych i nowo-
cześniejszych, został również zmieniony generalny przedstawiciel handlowy, reb 
Abraham Hersz Aszkenazy, mający przez długie lata swój skład na ulicy Piotrkow-
skiej, a na jego miejsce przyszedł jego syn, Symche Majer. Była to nagroda za po-
życzenie pieniędzy młodym Hünzom na kupienie baronostwa. […] Na nowych 
wielkich szyldach, na których wymalowano teraz markę fabryczną, dwóch broda-
tych nagich Germanów z liśćmi figowymi na biodrach, wypisano złotymi literami, 
w trzech językach, po niemiecku, po rosyjsku i po polsku, że generalnym przedsta-
wicielem manufaktury Hünzego i Goetzkego jest Maks Aszkenazy. Wraz z dotych-
czasowym imieniem „Symche Majer”, zrzucił obecny Maks Aszkenazy również swój 
chasydzki ubiór i wdział krótki surdut. Zgolił sobie bródkę, zostawiając z niej zale-
dwie spiczasty koniuszek. Potem zmienił również ojcowskich subiektów na krótko 
ubranych i mówiących po niemiecku młodzieniaszków. Zamienił również swoje 
lekkie papierosy na grube, solidne cygara, a swój żydowski język na kiepską łódzką 
niemczyznę26.

Zmiana imienia to signum transformacji tradycyjnej żydowskiej tożsamości 
w nowoczesną, oderwaną od tradycji. Sceneria, w której działają bohaterowie cy-
towanych powieści, to rozwijające się w zastraszającym tempie nowoczesne miasto. 

25	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Mediasat Group, Warszawa 2005, s. 395.
26	 I.J. Singer, dz. cyt., t. 1, s. 218–220.
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Jego literackie opisy, jak i poświęcone mu dialogi, zarówno u Kosiakiewicza, Rey-
monta i Singera, pełne są tytanicznych metafor i surowych ocen, które projektują wi-
zerunek Łodzi jako miasta fabrykantów, handlarzy, złodziei i wyzyskiwanych robot-
niczych mas. Z owych opisów, korespondujących z dziedziną Hermesa, wyłania się 
nowoczesny genius loci Łodzi, u Kosiakiewicza ewokowany w taki oto sposób:

[Dawny kolega szkolny Kański do głównego bohatera powieści Rumińskiego] – To 
ty nie wiesz, co to jest Łódź? […] Łódź, mój drogi – zaczął Kański z tą przyjemnoś-
cią, jakiej doznaje człowiek, mający do powiedzenia coś ważnego a niespodziewa-
nego – Łódź to kolos. [po wyliczeniu ilości mieszkańców] […] Łódź to jest jedna ol-
brzymia maszyna wytwórcza, gdzie każdy kawałek specjalnej wiedzy ma wagę złota, 
czystego złota, oddanego na lichwiarskie procenty27.

Bardziej szczegółowo przedstawia ów motyw Reymont, rozpisując go na słynny dia-
log między pochodzącym ze szlachty polskiej hrabią Kazimierzem Trawińskim a za-
kochanym w nowoczesnej Łodzi merkuriańskim Żydem Dawidem Halpernem:

[Halpern] – Ja tu znam każdy dom, każdą firmę – zaczął mówić gorąco. – Pamiętam 
Łódź, jak miała dwadzieścia tysięcy, a dzisiaj ma trzysta! A ja się doczekam, jak ona 
mieć będzie pół miliona, jak nie umrę prędzej! Ja to muszę widzieć na własne oczy, 
muszę się ucieszyć.

[Trawiński] – Jeżeli ją przedtem licho nie weźmie – szepnął nienawistnie.
– Ha, ha, ha, panie Trawiński, pan nie mów takich śmiesznych rzeczy! Łódź jest, 

Łódź będzie! Pan jej nie znasz. Pan wiesz, ile ona w zeszłym roku zrobiła obrotu? 
Dwieście trzydzieści milionów rubli – wolał z entuzjazmem, przystając aż na chod-
niku. – To jest ładny grosz. Pan mi pokaże takie drugie miasto!

– Nie ma się znowu tak czym chwalić, a zresztą masz pan rację, że takiego zło-
dziejskiego miasta nie ma drugiego w Europie – mówił ze złością.

– Złodziejskie czy nie złodziejskie, to dla mnie jest papier. Mnie chodzi o co 
innego, ja chcę, żeby stawiali domy, żeby budowali fabryki, robili ulice, urządza-
li komunikacje, przeprowadzali drogi! Ja chcę, żeby moja Łódź rosła, żeby miała 
pałace wspaniałe, ogrody piękne, żeby był wielki ruch, wielki handel i wielki pie-
niądz.

– Na początku już są wielkie szwindle i wielka tandeta.
– To nie żaden feler, bo z tego urośnie wielka Łódź28.

Literackie opisy przywołanych dzieł kreślą obraz miasta nie tylko jako prze-
strzeni przedsiębiorczości, ale też oszustw, sprytnych przekrętów i szwindli, 

27	 W. Kosiakiewicz, Bawełna, Wydawnictwo eConn, Łódź 2008, s. 22–23.
28	 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 172–173.
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których znaczenie odsyła do dziedziny Hermesa. Skoro to bóg komunikacji, wszel-
kiej wymiany, boski posłaniec błyskawicznie przemieszczający się po ekumenach 
mitycznego kosmosu Greków, patronuje zatem wszelkiemu ruchowi. Jak słusznie 
i odkrywczo zauważyła Magdalena Popiel:

„Ruch” jest słowem-kluczem Ziemi obiecanej. Oprócz wielu innych synonimów 
wyjaśniających jego znaczenie najistotniejszy dla tej powieści jest: „życie”. Ruch to 
powodzenie w interesach, to nowe fabryki, kwitnący handel, praca maszyn, ludzi, 
całego miasta. Poprzez te wszystkie elementy składające się na pole semantyczne 
wyrazu łatwo dokonać eksplikacji znaczenia samego pojęcia wobec całej rzeczywi-
stości powieściowej. Ruch jest formułą bytu tego świata. W nim zamyka się modus 
egzystencji przestrzeni wytyczonej murami Łodzi. […] Między pracą, ruchem, ener-
gią został postawiony znak równości; wszystko sprowadza się do ludzkiej aktyw-
ności wiecznej, twórczej i potężnej. Tak sformułowana zasada egzystencji podlega 
absolutnej afirmacji. Jako prawo najwyższe wykracza poza zwykłe kryteria moralne. 
Jego siła i powszechność zastosowania wystarczy, by stało się prawem bezwzględ-
nym, nie dopuszczającym żadnej weryfikacji29.

Nad wyraz „ruchliwy” merkurianin Symcha Majer – Maks Aszkenazy doceniał 
spryt, dobre rozpoznanie środowiska finansjery i odpowiednią sztukę kamuflażu, 
bowiem bez nich nie byłby możliwy żaden finansowy sukces:

Dobrze znał Łódź, wszystkie fabryki, fabryczki, fabrykantów i kupców. Dobrze wie-
dział, że wszyscy w tym mieście zaczynali od małego, od jednego warsztatu, potem 
przechodzili na kilka, dorabiali się pracowni, potem fabryczki i wreszcie wyrastali 
aż do wysokich kominów, syren i pałacyków przy fabrycznych murach z czerwonej 
cegły. Postanowił sobie, że jego droga nie będzie taka powolna, jak u tych pionie-
rów. […] Wszystko tu szło już prędzej. A on sam nie był również człowiekiem, który 
umiałby czekać i być cierpliwy. Nie miał wcale zamiaru zaczynać od jednego war-
sztatu. Nie na to był synem reb Abrahama Aszkenazego i zięciem reb Chaima Altera 
oraz właścicielem dziesięciu tysięcy rubli w banku – nie licząc procentu. Z takim 
kapitałem można już było coś począć, jeśli się znało na rzeczy30.

Zdolność do interesów, spryt i przedsiębiorczość to cechy, które wyróżniają 
łódzkiego merkurianina. Nawet w obliczu gwałtownych rewolucyjnych wydarzeń. 

29	 M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej: analiza przestrzeni w „Ziemi obiecanej” Reymon-
ta, „Pamiętnik Literacki” 1979, nr 70/4, s. 119–120. Zob. również: M. Popiel, Wstęp, [w:] W.S. Rey-
mont, Ziemia obiecana, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2014.

30	 I.J. Singer, dz. cyt., t. 1, s. 114.
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Maks Aszkenazy dostrzegł możliwości powiększenia kapitału, który posiadał 
i którym zarządzał:

Co go interesowało w tej całej rewolucji, to była jedna jedyna rzecz: jakby mianowi-
cie, także i teraz, przy tych wszystkich zmianach móc dalej pracować i zbijać pienią-
dze. Wiedział przecież, że pomimo wszystkich zwycięstw robotników świat pójdzie 
swoim odwiecznym biegiem – szewc do dratwy, a rabin na rabinacki stolec! Taki jest 
bieg świata i tak będzie musiało być nadal. […] Pojął rewolucję z czysto handlowego 
punktu widzenia, jak wszystko na świecie, jak pory roku, jak posuchę i urodzaj, jak 
pożary, epidemię i wojnę. Był kupcem, istniał dla niego tylko jeden punkt widzenia 
– handlowy. I wśród całego zamętu i rozgardiaszu, wśród wszystkich przemówień, 
wiecowań i dyskusji, jak dawniej, ale jednak pracował. Produkował towary31.

Merkurański dar wymowy i zdolność prowadzenia rozmaitych negocjacji (cze-
mu nadzwyczaj sprzyjała erudycja i znajomość języków), to szczególne przymioty 
ułatwiające prowadzenie interesów:

O! Symche Majer potrafił dopiąć wszystkiego, czego chciał. Jak umiał odseparo-
wać się od najbliższych i nie poznawać człowieka, gdy go nie potrzebował, tak nagle 
umiał być dobrym, serdecznym, miękkim i słodkim dla tego, kto mu był w czymś 
potrzebny. Potrafił swoją wymową poruszyć kamień z miejsca. Nigdy mu nie zabra-
kło ani mądrego słowa z Pisma, ani ludowego przysłowia, ani owych przekonujących 
zwrotów, które trafiają do ludzkich serc32.

Owe przymioty charakteryzowały także inne postacie literackich lodzermen-
schów, aczkolwiek na pierwszym miejscu wyróżnić należy przede wszystkim żą-
dzę zysku i pragnienie sukcesu. Zarówno w powieści Kosiakiewicza, jak u Rey-
monta i Singera, pojawiają się charakterystyczne typy łódzkie. Ich osobiste losy 
służą do zobrazowania szybkiej kariery, którą nowoczesność amerykańska, tak 
bliska łódzkiej, nazywa drogą „od pucybuta do milionera”. Kosiakiewicz kreśli ten 
motyw w następujący sposób:

Ludzie pamiętali Feinsohna, jak sprzedawał zapałki po podwórzach: Fragego, jako 
tkacza prostego, którego w sobotę po fircentagu wyrzucano o północy z szynku. 
Bawełna przytuliła ich, ukochała, i obdarzyła Miljonami33.

31	 Tamże, t. II, s. 168.
32	 Tamże, t. I, s. 198.
33	 W. Kosiakiewicz, dz. cyt., s. 47.
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U Reymonta można ten motyw zobrazować na przykładzie kariery Wilczka, 
który jako rodowity chłop tak skutecznie prowadził interesy, że niewiele brakowa-
ło, by mógł dołączyć do grona fabrykantów i stać się „rasowym” burżujem:

Kochał tę „ziemię obiecaną”, jak kocha zwierzę drapieżne głuche puszcze pełne łu-
pów. Uwielbiał tę „ziemię obiecaną” płynąca złotem i krwią, pożądał jej, pragnął, 
wyciągał do niej ramiona chciwe i krzyczał głosem zwycięstwa – głosem głodu: 
Moja! Moja! – I już chwilami czuł, że ją posiadł na zawsze i że nie puści zdobyczy, 
póki nie wyssie złota wszystkiego34.

Aby posiąść owo „złoto wszystkie” trzeba postępować rozważnie, przebiegle 
i wyprzedzać konkurencję w pozyskiwani cennych informacji. W powieści Sin-
gera Symcha Majer kręci się po zadymionych restauracyjkach, w których siedzą 
ci, którzy trzymają w swoich kieszeniach całe miasto wraz z fabrykami i inte-
resami:

Przy tych brudnych stolikach sprzedawano plantacje bawełny odległe o tysiące 
mil; ustanawiano ceny, lansowano i deprecjonowano towary. W zgiełku i krzyku, 
wśród chasydzkich powiedzonek, wojażerskich dowcipów, komisjonerskich, litwa-
ckich mądrości, wśród wrzasku sprośnych słów, kłótni, obmów, plotek, dogryzań, 
przehandlowywano trud żylastych robotniczych rąk, bezsenne noce robotnic, mózg 
rysowników deseni, chemików i wynalazców. Ruchliwymi palcami obmacywano 
próbki towarów, strzępiono tkaninę, wyciągano nitki. Wszędzie tu kręcił się Symche 
Majer, wszędzie wtykał swój nos, nadstawiał uszu, wsłuchiwał się, podchwytywał, 
uczył się, notował sobie w pamięci. […] Zanim się spostrzeżono, już ten „nowy” 
zadomowił się przy stoliku, rzucał dowcipy i powiedzonka, zręcznie odgryzał się 
i odpowiadał na zaczepki wszystkich złośliwych dowcipnisiów i kibiców, którzy go 
próbowali wziąć na fundusz, jak każdego puryca (nowicjusza – przyp. P. Owcza-
rek). […] Rychło zaczęli kupcy mówić z nim o interesach, faktorzy zaczęli kręcić 
się wokoło niego, a starsi nawet ludzie odwoływali go na bok i pytali o radę w spra-
wie jakiegoś drobnego interesu, o którym nikt nie powinien wiedzieć. – To uczo-
na i genialna głowa – wskazywano na niego – ale krętacz pierwszej klasy, DOBRY 
ZŁODZIEJ…35.

Ten wyjątkowo merkuriański epitet określa także smykałkę do wszelkich zwięk-
szających zyski, wytwórczych i handlowych oszustw. Majer – Aszkenazy każe swo-
im majstrom skrócić o cal rozmiar produkowanych chust i rozciągać tkaniny, bo 
przecież „tani cukierek trzeba owinąć w najbarwniejszy papier. […] Tandeta szła 

34	 W.S. Reymont, dz. cyt., Warszawa 2005, s. 327.
35	 I.J. Singer, dz. cyt., t. 1, s. 123.
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lepiej, niż drogie i wełniane wyroby, przynosiła dobre zarobki i Symche Majer nie 
widział powodu, dla którego nie miałby jej produkować”36.

Podobnie Reymont wyzyskuje literacko motyw złodziejstwa i oszustwa charak-
teryzując sposób życia Borowieckiego:

Żył w świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa, plajty, wszelkiego rodza-
ju szwindle, wyzysk – były chlebem codziennym, wszyscy się tym łakomie karmili, 
zazdroszczono głośno sprytnie ułożonych łajdactw, opowiadano sobie po cukier-
niach, knajpach i kantorach coraz lepsze kawały, admirowano tych publicznych 
oszustów, wielbiono i czczono miliony37.

Do merkuriańskich „cnót” składających się na nowoczesną inteligencję metis 
zaliczyć należy umiejętność przewidywania, kalkulacji przyszłych zysków, a więc 
zdolności, które szczególnie wyróżniały Maksa Aszkenazego:

Jako prawdziwy łodzianin żywił przekonanie, że przyszłość miasta należy do ma-
szyn parowych i kominów fabrycznych. Wziął się do ręcznych warsztatów, ale uwa-
żał je tylko za most, po którym przejdzie dalej. Wprawdzie mógł już i teraz przejść 
na maszyny, założyć małą fabryczkę, w której zamiast ręcznych warsztatów, praco-
wałyby parowe, mógłby po trochu wprowadzić coraz więcej warsztatów powiększyć 
produkcje, aż zaszedłby wysoko. Ale Symche Majerowi spieszyło się już teraz, nie 
mógł czekać. Chciał szybko podskoczyć w górę, zrobić olbrzymi skok, i przy tym 
nie skręcić karku. Mierzył wysoko, chciał wziąć miasto szturmem, zdobyć najwięk-
szą twierdzę. Nie mógł jednak przeskoczyć od razu przez wysokie musy. Zbyt małe 
i błahe było jego kilkadziesiąt tysięcy rubli, żeby móc nimi od razu zdobywać wyso-
kie mury wielkich fabryk. Ale Symche Majer wiedział ze świętych ksiąg, że maleńki 
mól jest silniejszy od największej szafy, jeśli mu pozwolić się do niej dostać, a iskra 
może spalić największy dom, jeśli dostanie się w szczelinę38.

Przemyślność i spryt ponad wszystko składają się na niepisany kodeks nowo-
czesnego łódzkiego merkurianina. W swoim literackim reportażu Zygmunt Bart-
kiewicz przywołuje w kontekście oszustw i szwindli cytat z Fausta Goethego, któ-
ry wyzyskuje na rzecz ironicznych konstatacji:

Owi jaśnie fabrykanci i ich ciemne sprawy, arcydzieła oszustwa, wprost genialne 
pomysły – świetne przykłady, zapisane w pamięci, cytowane z lubością historie, jak 
się ktoś spalił przemyślnie, jak zbankrutował mądrze. A nad wszystkich świetlane 

36	 Tamże, s. 124–125.
37	 W. Reymont, dz. cyt., Warszawa 2005, s. 109.
38	 I.J. Singer, dz. cyt., t. 1, s. 185.
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wspomnienie, gdy dziadek Izrael – nestor szwindlu łódzkiego, w nocki majowe, 
kanał do głównej rury gazowej przekopał: – Mehr Licht – rzekł sobie jak Goethe, 
i okradał Towarzystwo, do czasu. I tysiąc podobnych. Stąd pewnie i – duma39.

Oto fakt z dziejów miasta współtworzący świat wczesnego kapitalizmu, który 
naznacza ostatnie dwieście lat historii Polski wyraźnym stygmatem inności. Ko-
siakiewicz podsumowuje motyw złodziejstw i oszustw w sposób dosadny i ironicz-
ny, który jednocześnie odsyła nas do dziedziny Hermesa, bowiem opowieść o no-
woczesnym mieście to przecież „nowa historia Łodzi, w której duch »szwindlu« 
odegrał rolę opiekuńczą”40. Jego ofiarami były przede wszystkim masy robotników 
niemiłosiernie wyzyskiwanych w tej początkowej i ciemnej fazie kapitalizmu. Zyg-
munt Bartkiewicz nakreślił swego rodzaju diagnozę napięć klasowych wynikają-
cych z charakteru praktyk zarządczych stosowanych w łódzkich fabrykach:

Dwa krańce miasta stanowiły jakby od dawna dwa państwa. W jednym pana 
udawał w rok zbogacony wyrobnik, w drugim lata panował nad głodem, troską 
i – sobą, ukrzywdzony i biedny. Różnili się jak władcy oczywiście w poglądach na 
dobre i złe. Zwyczaje, uczucia, wierzenia mieli odmienne, jednak mocą wspólnych 
interesów związani, musieli się znosić, nawet przychylnością tumanić, aby tym ła-
twiej wyzyskać, jak tego cel wszystkich spraw fabrycznego miasta, błogosławiona 
korzyść wymaga. A wiązał dwa krańce w zgodną wspólność przede wszystkich 
handel zamienny, gdy od stu lat państwo przedmieścia dawało materiał surowy: 
siły, młodość, powaby, zaś można ulica zużywała ów towar, ofiarując w zamian 
szereg dobrodziejstw, więc prawo i możność odżywiania się zupą na grochu, noc-
legowe przytułki, łóżko w szpitalu, o ile wolne, i – uszlachetniającej pracy godzin 
piętnaście. I nikt nie pobierał mniej niż dwa ruble na tydzień. Trwał handel za-
mienny przez lata. Raz, drugi błysnęły płomienie niezgody, ogarnęły dwa światy, 
lecz gasły stłumione, nim zeszły się w wielkie ognisko. Tlało jednak zarzewie, żal 
trawił i krzywdy poczucie, niemoc, aż nagle, poczęli się skarżyć plantatorzy możnej 
ulicy:

– I czgo chcą jeszcze? Pracują już tylko jedenaście godzin na dobę, za byle pa-
lec urwany setki rubli się płaci, pomoc lekarska, kąpiele, familijne domy, żyć nie 
umierać41.

Następny cytat z reportażu Bartkiewicza w formie dialogu między autorem 
a jednym z lodzermenschów ukazuje w nieco ostrzejszym świetle relację między 
dwoma głównymi klasami społecznymi Łodzi:

39	 Z. Bratkiewicz, Złe miasto, Fundacja Anima Tygiel Kultury, Łódź 2001, s. 34.
40	 W. Kosiakiewicz, dz. cyt., s. 146.
41	 Z. Bartkiewicz, dz. cyt., s. 13–14. 
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– Mam ochotę panu prawdę powiedzieć, stać nas dziś na to. Otóż rok 1906-ty to złoty 
minął rok. Rzadki był popyt na bawełniane towary, magazyny wyprzedano zupełnie 
i niejeden się dźwignął z kłopotu. A że mniejsi upadli, to trudno, bo tak zawsze jest 
w walce.

– A robotnicy?
– I oni zyskali, ale trzeba było, tu i ówdzie, pracować na dwie zmiany, aby pod-

nieść o połowę wytwórczość, a obrót o 75%. To się kalkuluje wtedy, ale to nie jest 
dobrze i dla nich, gdy się pracę wyżej oblicza.

– Jakże to?
– Bo, proszę pana, jest w ekonomii takie żelazne prawo Ricarda – i ono mądrze 

powiada, że płaca robotnika powinna stanowić minimum kosztów jego utrzymania. 
Z chwilą, gdy się płaca podnosi, psuje się rzecz, bo zaraz podaż pracy wzrasta i całe 
gromady ludzi ruszają do pracy fabrycznej i wtedy, co jasne, obniża się jej wartość, 
a czasem wprost – krach. A za krachem – głód, gdy wynagrodzenie zejdzie niżej 
sumy najniższej

– A ileż potrzebuje robotnik, aby wyżyć?
– Akurat tyle, aby nie umrzeć. Inaczej zaś, to krzywda dla niego. Po ruchu zwyż-

kowym zawsze zniżka idzie, po roku obfitym lata chude zawsze, nim się znów jakoś 
unormuje płaca.

– Czyli, że dając robotnikom marne zarobki, wyświadczanie panowie im dobro-
dziejstwo?

– Tak… Do pewnego stopnia. I ja to zaraz panu wyliczę. I wyliczy wnet pan dy-
rektor, jak to, w szczęśliwe lata, gęsto rodzą się dzieci, ile to zużywa się mięsa, jak 
rosną wymagania, potrzeby, jak zjawia się upodobanie do zbytku, zaczem niechęć 
do pracy i wciąż nowe żądania, o ileż zdrowszy robotnik, gdy tylko zaspokaja pierw-
sze, najskromniejsze potrzeby.

– I nic, panie, nie rozumieją, że zwyżka to dla nich – nieszczęście.
– A dla panów?
– U nas kalkuluje się wszystko.
– Jednak przyznać pan musi, że było nieco wyzysku przez lata ostatnie.
– Gdzie wyzysk, tam zysk, a to jest cel i podstawa42.

Wyzysk i zysk to dialektyczna zależność definiująca relację między robotnika-
mi a ich pracodawcami, dopóki klasa pracująca nie stworzyła formalnych instytu-
cji broniących prawa pracowniczych – związków zawodowych.

W przeciwieństwie do robotników, którzy nie byli w stanie uzyskać w obliczu 
potęgi fabrykantów, carskiego aparatu represji i wewnętrznej walki między włas-
nymi ugrupowaniami politycznymi (komuniści, socjaliści, endecja), pożądanej dla

42	 Z. Bartkiewicz, dz. cyt., s. 25–27.
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siebie podmiotowości i sprawczości, lodzermenschów łączyła zawsze, bez względu 
na etniczne pochodzenie, mniej lub bardziej trwała wspólnota interesów, w ten 
sposób na szczycie społecznej hierarchii znaleźli się bogacze o arystokratycznych 
aspiracjach, wypierając i zastępując rzeczywistą arystokrację.

Koinos Hermes – „wspólne przedsięwzięcie” – tak w języku greckim określa 
się handlowe, naukowe i wszelkie inne działanie pod patronatem Hermesa, które 
ma przynieść wymierne korzyści lub zysk43. Zatem także wskazanym przez nie 
sensom możemy przyporządkować odpowiedni znaczący fragment z powieści 
Kosiakiewicza, gdy Kański zwraca się do Rumińskiego: „– Obaj jesteśmy wolni, 
obaj bez miejsca, obaj coś umiemy – i to jedno i to samo mniej więcej. Załóżmy 
spółkę”44.

U Reymonta motyw ten przyjął postać charakterystycznej i często przywoływa-
nej w rozmaitych interpretacjach sceny, tak świetnie ukazanej w filmie Andrzeja 
Wajdy, gdy trzechlodzermenschów wpada na pomysł założenia fabryki:

– Zakładamy fabrykę. [Karol Borowiecki]
– Tak, ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic – zaśmiał się głośno. [Maks
Baum]
– To razem mamy właśnie tyle, w sam raz tyle, żeby założyć wielką fabrykę. Cóż
stracimy? Zarobić zawsze można […]. Zresztą, albo robimy interes albo interesu nie
robimy. Powiedzcie raz jeszcze.
– Robimy, robimy! – powtórzyli obaj [Maks Baum i Moryc Welt]45.

Czas to pieniądz w ruchu, intelekt to pieniądz w ruchu, ludzki świat rozwija się 
i potężnieje dzięki pieniądzom, odkąd ludy Zachodu stąpają twardo po ziemi chci-
we jej wszystkich bogactw, jakbyśmy nadal wierzyli, że w uwolnionym od trans-
cendencji świecie nieograniczony postęp zdoła nas w końcu przebóstwić. Nie-
pogodzony z tą wizją Reymont umieścił w końcowych partiach Ziemi Obiecanej 

43	 Owo wyrażenie przywołuje w swoim studium Hermes przewodnik dusz wybitny religioznaw-
ca Karl Kerenyi; „Hermes pochwala, jeśli rzecz komuś przypadająca, choć należy do jego 
sfery, porwana zostaje jako łup. Toteż także rozbójnik zabiera swój łup w duchu Hermesa 
jako znalezisko. Jeśli dwóch ludzi podejmuje wspólne przedsięwzięcie, to nazywają je »Koi-
nos Hermes«, co znaczy raczej »wspólny łup« niż »wspólne znalezisko«, a najpewniej jeszcze 
»wspólne znalezisko i łup«. W gruncie rzeczy jest to hasło każdego przedsięwzięcia finan-
sowego, gospodarczego czy handlowego. Nawet najuczciwsze steruje ku »ziemi niczyjej«,
Hermesowemu królestwu między ustalonymi granicami własności, gdzie jest jeszcze tylko
znajdowanie i rabunek. Ale sam brak skrupułów nie jest naturalnie potrzebny Hermesowi;
potrzeba tu jeszcze ducha i sztuki życia”. K. Kerényi, Hermes przewodnik dusz, Wydawnictwo
Sen, Warszawa 1993, s. 22.

44	 W. Kosiakiewicz, dz. cyt., s. 179.
45	 W.S. Reymont, dz. cyt., Warszawa 2005, s. 9.
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taką oto diagnozę: „maszyna będzie się rozrastać i potężnieć do nieskończoności 
i również wzrastać i potężnieć będzie niewola ludzka”46. Dzisiaj to miliardy ludzi 
uwiezionych przez ekrany.

Jak zauważyła Magdalena Popiel w komentarzu do przywołanego wyżej cytatu 
z „merkuriańskiego” dzieła noblisty:

Koło wciągające w swoje tryby robotnika i fabrykanta staje się symbolem całego wi-
rującego w zawrotnym rytmie miasta-maszyny. W tym ruchu oszalałym i  jedno-
stajnym, ruchu zamkniętym i  skierowanym do wewnątrz, kryje się fatalizm. Tak 
bowiem określona zmienność staje się niezmiennością, ruch – bezruchem. Jedyną 
możliwą zmianą na tym etapie jest rosnące natężenie takiej formy ruchu47.

To rozpoznanie Popiel niebywale rezonuje z konstatacją Waltera Benjamina, 
iż kapitalizm jako zjawisko konstytuujące nowoczesność okazał się ponownym 
upadkiem w mit, ale tym razem w koło wiecznego powrotu wprzęgnięty został 
towar-produkt, zaś ludzki świat został sprowadzony do całkowitej immanencji48. 
Tymczasem tu i teraz, ziemski horyzont, pozbawiony wertykalności, wypełniają 
coraz bardziej obrazy apokalipsy nieodwołalnie grożące urbi et orbi, zaś o nisz-
czycielską niewdzięczność wobec planety oskarża nas nawet sztuczna inteligencja. 
Karol Marks przenikliwie zdiagnozował tę sytuację radykalnej przemiany ludz-
kiego uniwersum, stając się jednym z najbardziej uznanych teoretyków nowoczes-
ności. Jego słowa, jak sądzę – nadal aktualne – przywołuję tu nie jako prolog końca 
historii, jaką wymarzył sobie neoliberalizm, ale początek coraz bardziej spełniają-
cej się katastrofy:

Ustawiczne przewroty w produkcji, bezustanne wstrząsy ogarniające całość życia 
społecznego, wieczna niepewność i wieczny ruch odróżniają epokę burżuazyjną od 
wszystkich poprzednich. […] Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu, wszyst-
ko, co święte, ulega sprofanowaniu i ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym 
okiem na swoją pozycję życiową, na swoje wzajemne stosunki49.

46	 W.S. Reymont, dz. cyt., Wrocław 2014, s. 328.
47	 M. Popiel, Wstęp, [w:] W.S. Reymont, Ziemia obiecana, dz. cyt., s. 13.
48	 Benjamin sformułował tę diagnozę w następujący sposób: „kapitalizm był zjawiskiem przy-

rodniczym, wraz z którym Europa na nowo zapadła w sen, w nim zaś doszło do ponowne-
go ożywienia sił mitycznych”. W. Benjamin, Pasaże, Wydawnictwo Literacie, Kraków 2005, 
s. 435.

49	 K. Marks, Manifest komunistyczny, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła wybrane, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1981, s. 22–23.
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Szatan Młodej Polski w „złym 
mieście”. Łódzkie tropy Stanisława 
Przybyszewskiego

S t r e s z c z e n i e

Tematem artykułu jest prześledzenie wątków łódzkich w biografii i twórczości Sta-
nisława Przybyszewskiego, czołowego polskiego modernisty i symbolisty. Autorka 
podaje wiele faktów dotyczących pobytów pisarza w Łodzi oraz jego kontaktów z lo-
kalnym środowiskiem artystycznym. Pisze m.in. o planach jego współpracy z Julia-
nem Tuwimem, nawiązaniu znajomości z łódzkim nauczycielem i literatem Bole-
sławem Cypsem oraz o pierwodruku powieści Il regno doloroso, którą jako pierwsi 
poznali czytelnicy łódzkiej gazety „Głos Polski”. Analizując doniesienia prasowe, 
Autorka bada też, w jaki sposób publiczność miasta przemysłowego, realizującego 
kapitalistyczne cele tak odległe od wzorców dekadenckich i cyganeryjnych, przyj-
mowała modernistyczne dramaty Przybyszewskiego, przełamujące konwencje tea-
tru mieszczańskiego.

Słowa kluczowe: Przybyszewski Stanisław, Łódź – literatura i teatr, Młoda Polska, 
Tuwim Julian
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Satan of Young Poland 
in the “city of evil”  
Stanisław Przybyszewski’s traces 
in Łódź

S u m m a r y

The subject of the article is to trace Łódź threads in the biography and work of 
Stanisław Przybyszewski, a leading Polish modernist and symbolist. The author 
provides many facts about the writer’s stays in Łódź and his contacts with the 
local artistic community. She writes, among others: about his plans for coop-
eration with Julian Tuwim and the first printing of the novel Il regno doloroso, 
which was first known to the readers of the Łódź newspaper “Głos Polski”. Ana-
lyzing press reports, the author also examines how the audience of an industrial 
city, pursuing capitalist goals oppositional from decadent and bohemian pat-
terns, accepted Przybyszewski’s modernist dramas that broke the conventions 
of bourgeois theater.

Keywords: Przybyszewski Stanisław, Łódź – in literature and theatre, Young Poland, 
Tuwim Julian

Rozpasany seksualista, deprawator, alkoholik, fascynujący książę cyganerii, mi-
styk i nihilista, satanista, a nawet sam Szatan, który leży w swoim mieszkaniu pod 
czarną kołdrą, genialny Polak będący objawicielem sztuki modernistycznej – ta-
kie niezwykłe, podsycane plotkami wyobrażenia o Stanisławie Przybyszewskim 
ekscytowały publiczność literacką. Na przełomie wieków autor Dzieci szatana był 
celebrytą. Jego posunięcia śledzono z uwagą, a nawet komentowano w sprawo-
zdaniach prasowych, szczegóły o nich powtarzano z ust do ust. „Wszystko poza 
Przybyszewskim było dla nas wtedy – skończonym, »bezczelnym« idiotyzmem” 
– wspominał Juliusz Kaden-Bandrowski. – „Trzeba było słyszeć łopot tajemniczy,
szumiący przez pokoje na wieść o Jego przybyciu”1. Przez kilka pierwszych lat po
powrocie pisarza do kraju, po okresie studiów i pierwszych spektakularnych suk-
cesach literackich w Berlinie jego dramaty święciły triumfy na scenach Krakowa,

1	 J. Kaden-Bandrowski, Czy rozumieliśmy…?, „Tygodnik Ilustrowany” 1927, nr 50, s. 1029.
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Warszawy, Lwowa i innych miast2. Fascynowały nowymi, modernistycznymi 
rozwiązaniami ideowymi i estetycznymi, przełamywały konwencje dramaturgii 
mieszczańskiej. Sztuk głośnego autora nie mogło zabraknąć w żadnym teatrze 
z ambicjami, a za taki uchodził nowo otwarty w Łodzi Teatr Wielki, zwłaszcza że 
jego dyrekcję objął przybyły z Warszawy Henryk Grubiński.

Sceniczny powiew dekadentyzmu i symbolizmu

Sztuka autorstwa Przybyszewskiego była jedną z pierwszych w repertuarze Teatru 
Wielkiego. Już dwa tygodnie po uroczystym, uświetnionym obecnością Henry-
ka Sienkiewicza, otwarciu sceny przy ul. Konstantynowskiej 14 (ob. Legionów) 
jesienią 1901 r. łódzka publiczność – jako pierwsza w Królestwie Kongresowym! 
– mogła zobaczyć Dla szczęścia3. Krytyka w obszernych recenzjach doceniła dra-
mat jako „dzieło pierwszorzędnej wartości literackiej i scenicznej”4. Z dużym en-
tuzjazmem wypowiedziała się także o jego inscenizacji: „wystawa i urządzenie 
sceny śmiało rywalizować mogą ze scenami naprawdę wielkomiejskimi, posia-
dającymi o wiele bogatsze środki. Oby tak zawsze było!”5 – chwalił Stanisław Łą-
piński, krytyk teatralny i literat, autor m.in. obrazka z życia łódzkich robotników 
zatytułowanego Tkacz. Widzowie musieli podzielać uznanie recenzentów, skoro 
„Goniec Łódzki” relacjonował, iż publiczność „zebrana licznie, wysłuchała sztuki 
w niezwykłym skupieniu i wyniosła zapewne jak najlepsze z teatru artystyczne 
wrażenie”6.

Na prapremierze, zaplanowanej na 15 października 1901 r., autor dzieła był nie-
obecny. O inscenizacji nie został nawet poinformowany. Dowiedziawszy się o niej 
od znajomych z warszawskiego środowiska teatralnego7, z nonszalancją i kąśli-
wością listownie domagał się od dyrektora teatru należnych mu tantiem:

2	 Zob. R. Taborski, Z dziejów scenicznych dramatów Przybyszewskiego, [w:] Stanisław Przyby-
szewski. W 50-lecie zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1982, zwł. s. 213–221.

3	 Był to debiut dramatopisarski Przybyszewskiego – napisany po niemiecku utwór ukazał się 
w 1897 r. w monachijskim czasopiśmie „Die Gesellschaft”, a prapremierę miał już w Polsce 
– 18 lutego 1899 r. w Teatrze Miejskim w Krakowie w reż. Ludwika Solskiego, który wystąpił 
również w jednej z głównych ról.

4	 St. Łp. [Stanisław Łąpiński], Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1901, nr 240, s. 3.
5	 Tamże.
6	 K.Ł. [Karol Łaganowski], Sztuka i piśmiennictwo, „Goniec Łódzki” 1901, nr 238, s. 3.
7	 Z korespondencji pisarza wiadomo, że informacji na temat łódzkiej premiery udzielał mu 

m.in. Roman Żelazowski (1854–1930), aktor i reżyser wielu teatrów, który kilkakrotnie wystę-
pował gościnnie również w Łodzi (m.in. w 1892 i 1901 r.).
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Czci najgodniejszy Panie, Dowiaduję się z ust kompetentnych, że był grany w Łodzi 
mój dramat Dla szczęścia. […] w zamian za ciężką rozkosz, jaką dramatem moim 
Łodzianom sprawiłem, należy mi się kwota pięćdziesięciu rubli.
[…]
A jeżeli sztuka ma powodzenie, byłoby to wielką chlubą dla sztuki polskiej, gdybym 
dostał więcej, inaczej zdechnę z głodu. A jeżeli Panowie będą grali Złote Runo, to 
byłoby również chlubne, gdybym dzień przedtem został o tym zaszczytnym fakcie 
w dramaturgii polskiej uwiadomiony, a wtedy raczę uszczęśliwić stęsknioną pub-
liczność moim obliczem i przyjadę do Łodzi8.

Grubiński wykorzystał szansę, jaką otwierała przed jego placówką wyrażona 
przez Przybyszewskiego sugestia inscenizacji kolejnego dramatu, a przede wszyst-
kim gotowość uświetnienia premiery swą obecnością. Przyjazd najważniejszego 
w owym czasie przedstawiciela nowej sztuki i najbardziej rozpoznawalnego twór-
cy literackiego parnasu, o którym krążyły niezliczone plotki i przysparzające po-
pularności legendy, gwarantował podniesienie prestiżu łódzkiej sceny, a przede 
wszystkim pozyskanie widzów, wśród polskiej społeczności wielonarodowego 
robotniczego miasta nie było o nich bowiem łatwo9. Przekonawszy się podczas 
premiery Dla szczęścia, że nazwisko czołowego przedstawiciela bohemy działa 
jak magnes10, dyrekcja już w kolejnym miesiącu wprowadziła do repertuaru Złote 

8	 S. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego [z 30 września 1901], [w:] tenże, Listy, zebrał, 
życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. Helsztyński, t. 1, Towarzystwo Przyjaciół Na-
uki i Sztuki, Spółka Wydawnicza „Parnas Polski”, Gdańsk–Warszawa 1937, s. 274 (cytując 
listy, zachowano pisownię i segmentację tekstu z ich książkowego wydania). Edytor kore-
spondencji Przybyszewskiego błędnie ustalił moment powstania owego niedatowanego li-
stu – jego treść wskazuje, że został napisany nie wcześniej niż 15 października.

9	 Publikę łódzką zachęcały do odwiedzenia teatru przede wszystkim wyjątkowe wydarzenia, jak 
występy gwiazd, np. Heleny Modrzejewskiej w 1891 r., japońskiej aktorki i tancerki Sady Yacco 
w 1902 r. czy prekursorki tańca modern Isadory Duncan w 1908 r. Choć otwarciu Teatru Wiel-
kiego towarzyszyły nadzieje na podniesienie poziomu artystycznego granych w Łodzi spektakli, 
reprezentacyjna scena na 1250 osób okazała się za obszerna na potrzeby lokalnej widowni, 
a sam Grubiński ostatecznie przedwcześnie zakończył sezon 1901/1902 (zob. Małgorzata Leyko, 
Teatr polski w Łodzi, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 roku, red. K. Badowska i in., Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, s. 362–363; A. Kuligowska-Korzeniewska, Sce-
na obiecana. Teatr polski w Łodzi 1844–1918, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1995, s. 101–105).

10	 Dowodził tego artykuł w „Rozwoju”, który kilka dni po premierze Dla szczęścia w dziale Kronika 
tygodniowa zamieścił smutną konstatację: „Dotychczas, poza przedstawieniem inauguracyjnym 
– a raczej Sienkiewiczem – tylko jeden Przybyszewski miał to szczęście, że widownia Teatru Wiel-
kiego nie wydawała się zbyt obszerna dla Łodzi, wielkiego miasta na pozór, a w istocie rzeczy par-
tykularza […] o odrobinie inteligencji pływającej na jej powierzchni niby oczko na nieodszumowa-
nym rosole” (Janusz [Stanisław Łąpiński], Kronika tygodniowa, „Rozwój” 1901, nr 243, s. 4).
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runo11 i nie pomyliła się w rachubach. Sztuka o łańcuchu win i kar, o przeznacze-
niu, które mści się w kolejnych pokoleniach, była jedną z najczęściej granych w se-
zonie12. Sukces frekwencyjny wiązał się niewątpliwie z przyjazdem samego autora, 
który podjął się reżyserii dramatu.

Przybyszewski przybył do Łodzi we wtorek 26 listopada13; w środę kiero-
wał przygotowaniami do spektaklu, którego premiera odbyła się dzień później 
– w czwartek 28 listopada. Wyobrażenie o charakterze reżyserskiej pracy pisarza, 
jego zaangażowaniu w sceniczny kształt dzieła i darze wywierania niemal hipno-
tyzującego wpływu na innych daje adnotacja w „Rozwoju”:

Autor przez ciąg całej próby nie schodził ze sceny, dając cenne wskazówki wyko-
nawcom. Czynił zaś to nerwowo, z przejęciem się takim, że próba ta wyglądała jak 
zupełne już przedstawienie, artyści bowiem jakby zasugestionowani, grali, a nie pró-
bowali14.

Charakter próby, podczas której reżyser-Przybyszewski stawał się aktorem we 
własnej sztuce, uchwycił Wacław Grubiński, wówczas osiemnastoletni syn dyrek-
tora Teatru Wielkiego, późniejszy prozaik i dramatopisarz, przedstawiony guru 
Młodej Polski właśnie podczas przymiarek do Złotego runa15:

Stąpając na palcach wzdłuż rampy, zbliżyłem się do ojca, który siedział na filigra-
nowym krzesełku Louis XVI obok budki suflera. Drugie krzesełko było niezajęte. 
Patrzył na aktorów, cicho próbujących jakąś scenę. […]

– Gdzie jest Przybyszewski? – szepnąłem.
– Przed tobą.

11	 Mniej więcej w tym samym czasie sztuka ta, w znakomitej obsadzie (m.in. z udziałem wspo-
mnianego już Romana Żelazowskiego), zaczęła święcić triumfy w warszawskim Teatrze Roz-
maitości, gdzie grano ją aż do roku 1914 (zob. S. Przybyszewski, Listy, t. 1, s. 274, przyp. 4).

12	 Większym powodzeniem cieszyła się m.in. komedia Józefa Popławskiego Pani Wołodyjowska 
na motywach powieści H. Sienkiewicza (zob. A. Kuligowska-Korzeniewska, Scena obiecana, 
s. 103–104). 

13	 Zob. informującą o tym notkę w „Rozwoju” (nr 275, s. 3, w rubryce: Sztuka i piśmienni-
ctwo).

14	 [brak autora], Nasz gość, „Rozwój” 1901, nr 276, s. 3.
15	 Od tego momentu młody Grubiński stał się bliskim, traktowanym po synowsku przyjacie-

lem sporo starszego Przybyszewskiego, a w swej twórczości inspirował się rozwiązaniami 
znanymi z dramaturgii mistrza polskiej moderny. Na temat ich wzajemnej relacji zob. S. Przy-
byszewski, Listy, t. 1, s. 312, przyp. 1 oraz J. Raźny, Modernistyczny okres twórczości Wacława 
Grubińskiego. Pod patronatem Przybyszewskiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Littera-
ria Polonica” 2003, nr. 6, s. 189–218.
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Wskazał głową troje artystów, którzy w półmroku stali zwróceni twarzami tak 
blisko, że się dotykali. Poznałem Kopczewskiego [grał rolę Przecławskiego], Grom-
nicką [w roli Ireny], a trzeci, który stał do mnie tyłem, był Przybyszewski. Grał ra-
zem z aktorami, poddawał im ton swoim przepitym głosem.

– Jeszcze raz – powiedział i cofnął się ku rampie.
[…]
Ojciec, nie wstając z krzesełka, wziął mnie za ramię i powiedział:
– Wacek, to jest pan Przybyszewski.
Ukłoniłem się po uczniakowsku. Uczułem swoją rękę w dużej mocnej dłoni. Tuż

przed sobą, nad sobą ujrzałem dwoje skośnych oczu, trochę obrzękłych, szeroką 
twarz trochę spoconą, blond brodę w szpic, trochę koźlą.

[…]
Przybyszewski przylepiał się do aktora, którego „informował” i sugestywnie pod-

dawał mu intonację i akcent. Głowa przy głowie, mówił z nim razem tzw. „kwestię”, 
potem kazał mu powtarzać i słuchał, czy aktor mówi, jak trzeba. Uczył aktorów przez 
pokazywanie, nie przez tłumaczenie. Jest to metoda prostsza i może lepsza, ponie-
waż między aktorami więcej jest ludzi utalentowanych niż umiejących myśleć.

Próba trwała do drugiej. Aktorzy byli zmęczeni, ale zadowoleni; czuli, że nie „wy-
dają lekcji”, lecz że się kąpią w żywiole aktorskim16.

Wystawienie dramatu połączone z przyjazdem Przybyszewskiego było w ogól-
nym odczuciu doniosłym wydarzeniem artystycznym i towarzyskim. Świadczą 
o tym codzienne doniesienia dziennikarskie na temat pisarza oraz szczegółów jego
pobytu w Łodzi, m.in. zacytowana wcześniej pierwsza w historii miejscowej prasy
relacja z przebiegu próby teatralnej17. Co więcej, numer „Gońca Łódzkiego” otwierał
w dniu premiery Złotego runa artykuł przybliżający czytelnikom biografię i filozo-
fię Przybyszewskiego, jego poglądy na sztukę, a także istotę prądów młodopolskich,
które reprezentował18. Rzadki to przypadek, by łódzka gazeta codzienna publikowa-
ła na pierwszej stronie tekst z dziedziny twórczości artystycznej. Dziennikarze oczy-
wiście obszernie zrecenzowali spektakl. W peanach rozpływał się przede wszystkim
Stanisław Łąpiński, protestując przeciwko dopatrywaniu się w sztuce niemoralności
i chwaląc zalety jej konstrukcji: „Taka tam imponująca, spoista a kunsztowna budo-
wa, takie wspaniałe pogłębienie psychologiczne wprowadzonych do akcji osób, że
widz widzi nieomal cały przebieg procesu rozgrywającego się w ich duszy”19. Czoło-

16	 W. Grubiński, Jak się poznałem z Przybyszewskim, „Wiadomości” 1953, nr 51/52, s. 11. 
17	 Na wyjątkowość i prekursorstwo tej relacji prasowej zwróciła uwagę A. Kuligowska-Korze-

niewska, Scena obiecana, s. 104.
18	 Zob. K. Łag. [Karol Łaganowski], Stanisław Przybyszewski (wzmianka biograficzna), „Goniec 

Łódzki” 1901, nr 274, s. 1–2.
19	 St. Łp. [Stanisław Łąpiński], Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1901, nr 277, s. 3.
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bitnie wręcz brzmiało stwierdzenie, że „potęga talentu Przybyszewskiego […] jest zbyt 
wielką”20. „Targa ona wszystkimi nerwami widza, pochłania całą jego istotę, opanowuje 
go tak, że nie tylko podczas przedstawienia, ale i długo po nim do równowagi dojść nie 
może”21 – twierdził recenzent. Zachwyty podzielał Karol Łaganowski, którego zdaniem 
o sile Złotego runa decydują „sceny napisane po mistrzowsku, z niezwykłą głębią psy-
chologiczną, subtelną obserwacją, podpatrującą tajniki duszy ludzkiej”22. Ten czynny 
adwokat, a jednocześnie felietonista oraz krytyk literacki i teatralny, dodawał w wywa-
żonym tonie, choć z perspektywy antagonisty dekadentyzmu:

Można się nie zgadzać z poglądami Przybyszewskiego, można kwestionować do-
niosłość prądów literackich i estetycznych, jakie reprezentuje, można zatęsknić, słu-
chając jego utworu, do jasnych promieni słońca, jakie przecie przebijają się przez 
mroki życia i niecą w nas otuchę i chęć do tego życia, można wątpić, czy rzeczywiście 
życie to jest jednym tylko łez padołem i czy nie dość w nim zakątków jaśniejszych, 
słonecznych, o których przecież całkiem zapominać może nie należy – ale jedne-
go kwestionować, zdaniem naszym, się nie da, że ze sceny wczoraj powiało na nas 
tchnienie potężnego talentu23.

Recenzenci, często utyskujący na niezadowalający poziom aktorstwa łódzkiego 
zespołu, zwłaszcza w sztukach klasycznych i modernistycznych, tym razem do-
cenili obsadę: „Bez przesady powiedzieć można, że tego wykonania nie powsty-
dziłaby się scena pierwszorzędna. […] Wystawa sztuki, efektowne nowe dekoracje 
i gustowne umeblowanie sceny zaszczyt przynoszą dyrekcji”24.

Aby zrehabilitować się za zlekceważenie autora podczas inscenizacji Dla szczę
ścia, dyrekcja specjalnie dla Przybyszewskiego ponownie wystawiła ów dramat 
w piątek 29 listopada. Twórca, oglądający widowisko z loży Teatru Wielkiego, był 
zachwycony25; wrażenia z łódzkiego spektaklu musiały być silne, skoro pod koniec 
życia pisarz utrwalił je we wspomnieniach zatytułowanych Moi współcześni:

Siedziałem ciężko zamroczony [alkoholem] w loży teatru łódzkiego, kiedy jeszcze 
Grubiński był jego dyrektorem. Wiedziałem, że się coś na scenie działo – grano mój 
dramat Dla szczęścia – wytrzeszczyłem oczy, ale nic nie widziałem, a jednak czułem, 

20	 Tamże.
21	 Tamże.
22	 K. Łaganowski, Złote runo. Dramat w 3 aktach Stanisława Przybyszewskiego, „Goniec Łódzki” 

1901, nr 275, s. 3.
23	 Tamże.
24	 Tamże.
25	 „Pp. Wostrowski i Olszewski zyskali gorące uznanie autora za wykonanie ról swoich” – infor-

mował czytelników „Goniec Łódzki” (K.Ł., Teatr, „Goniec Łódzki” 1901, nr 276, s. 4).
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że się tam coś zdumiewającego dokonywa – nie trwało pięciu minut, a byłem trzeź-
wiuteńki, jak gdybym w ogóle kieliszka wódki nie miał przez cały dzień w ustach, 
a przecież piłem od samego rana do wieczora. Stał się cud: Edward Olszewski grał 
rolę Żdżarskiego w Dla szczęścia – tak mi jej nikt nie zagra […]26.

Po zakończeniu spektaklu Przybyszewski miał deklamować ze sceny jeden 
ze swych utworów27, ale prezentacja nie doszła do skutku; niewykluczone że ze 
względu na zmęczenie częstowanego alkoholem pisarza, choć oficjalnie odwołano 
wystąpienie „z przyczyn niezależnych od autora i dyrekcji”28. Wielbiciele teatru 
podjęli za to gościa bankietem w eleganckiej restauracji Antoniego Stępkowskiego, 
mieszczącej się wówczas przy ul. Piotrkowskiej 74. Doniesienia „Gońca Łódzkie-
go”, iż wieczór upływał w atmosferze „miłej i serdecznej, pozbawionej wszelkiego 
przymusu”29, należy uznać za wiarygodne, skoro pisarz zdecydował się dać mały 
koncert i spontanicznie wykonał na pianinie kilka utworów Chopina. Nie było 
też zapewne kurtuazją wobec gościa stwierdzenie, że słuchaczy porwała jego „gra 
oryginalna i natchniona”, podobnych wrażeń doznawali bowiem wszyscy, którym 
dane było słyszeć wykonania Przybyszewskiego30.

Piątkowy raut nie był pierwszym urządzonym ku czci młodopolskiego twór-
cy. Wiadomo, że już w przeddzień premiery Złotego runa pisarza podejmowali 
w restauracji przedstawiciele teatru, miłośnicy sceny i dziennikarze. „Na gościu 
znać było fizyczne zmęczenie z powodu próby, mimo to przyjmował żywy udział 
w pogawędce przy stole. Chwilami tylko wpadał w głęboką zadumę”31 – zdradzał 
szczegóły „Rozwój”, rysując przed czytelnikami portret Przybyszewskiego jako 
człowieka towarzyskiego i jednocześnie artysty błądzącego w sferze ducha, po-
chłoniętego przez myśli.

26	 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Instytut Wydawniczy Biblioteka Polska, 
Warszawa 1926, s. 218. 

27	 Zapewne miał to być któryś z poematów prozą, „Rozwój” reklamował bowiem, że publicz-
ność usłyszy „jeden z najwybitniejszych jego utworów, krótką, ale prześliczną nowelkę” 
(Nasz gość, dz. cyt.).

28	 St. Łp. [Stanisław Łąpiński], Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1901, nr 277, s. 3.
29	 K.Ł. [Karol Łaganowski], Teatr, „Goniec Łódzki” 1901, nr 276, s. 4.
30	 Przybyszewski nie pobierał profesjonalnej edukacji muzycznej, ale był znany jako genialny 

muzyk-amator, wykonujący spektakularnie zwłaszcza utwory Chopina. Tak jego grę na for-
tepianie opisywał Alfred Wysocki (Sprzed pół wieku, wyd. II uzup., Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1958, s. 70): „Wpadał sam w trans, ale i drugich w taki sam trans wprowadzał. […] tra-
fiał tą grą do najtajniejszych zakątków duszy słuchacza i wydobywał z niej utajone tam tęsk-
noty i smutki. […] zdawało się, iż dopiero teraz dojrzeliśmy i zrozumieliśmy ducha tej muzyki. 
I taka była jej moc, że działała twórczo na mózgi i wyobraźnię słuchaczy Stacha”.

31	 [brak autora], Nasz gość, dz. cyt., s. 3.
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 Przybyszewski był fetowany nie tylko przez środowisko artystyczne, ale i zasia-
dającą w teatrze socjetę, która burzliwie oklaskiwała pisarza na każdym przedsta-
wieniu oraz obdarowała go wspaniałym koszem kwiatów32. Miasto, a przynajmniej 
jego inteligencko-fabrykancka część, niewątpliwie żyło przyjazdem gościa. Dowo-
dem może być gest właściciela studia fotograficznego „Rembrandt”, który przysłał 
po Przybyszewskiego i jego towarzystwo dorożki, zapraszając na gratisową sesję 
(„wśród ukłonów prosił, abyśmy »zaszczycili« jego zakład” – wspominał Wacław 
Grubiński33), której efekty z pewnością posłużyły następnie reklamie w witrynie 
atelier. W ten sposób przy ul. Piotrkowskiej 97 powstały ujęcia świadczące o swo-
bodzie, z jaką dramatopisarz czuł się w Łodzi. Interesująca jest zwłaszcza fotografia 
zbiorowa34, na której Przybyszewski, siedzący z nogą założoną na nogę, obejmuje 
ramieniem usadzonego nieco niżej po jego prawicy Henryka Grubińskiego, a lewy 
łokieć wspiera na oparciu niedużej sofki, na której zajmuje miejsce pochylony 
w stronę pisarza dwudziestokilkuletni Kazimierz Junosza-Stępowski, późniejszy 
wybitny aktor przedwojennego polskiego kina, zaangażowany przez Grubińskie-
go do łódzkiego teatru i grający niewielką rólkę w Złotym runie. Nad „szatanem 
Młodej Polski” stoją złączeni policzkami w nieco żartobliwym uścisku Wacław 
Grubiński oraz artysta-malarz Konrad Krzyżanowski, który ponoć portretował 
w tamtym czasie Przybyszewskiego i do Łodzi zjechał wraz ze swym modelem35. 
Być może atmosferę tej jesieni 1901 r. oddaje wspomnienie Jerzego Leszczyńskiego, 
zatrudnionego w Łodzi aktora:

Otaczaliśmy go czcią należną bogom, nauczył nas chlać wódę, przez cały dzień włó-
czył się z nami po wszystkich łódzkich spelunkach, od nocy do rana wtajemniczając 
nas w swoje mętne kombinacje metempsychiczne, z których nic nie mogliśmy pojąć, 
ale nas czarował i gotowiśmy byli zabić dla niego pierwszego lepszego nocnego na-
szego kompana36.

32	 Zob. doniesienia prasowe, m.in. St. Łp. [Stanisław Łąpiński], Sztuka i piśmiennictwo, dz. cyt. 
oraz K. Ł. [Karol Łagowski], Teatr, dz. cyt.

33	 W. Grubiński, dz. cyt.
34	 Jej reprodukcję ze zbiorów Wacława Grubińskiego przedrukowały „Wiadomości Literackie” 

w 1924 r. (nr 36, s. 1).
35	 Informacja za: W. Grubiński, dz. cyt. Portret pędzla Krzyżanowskiego zdobił m.in. książkowe wy-

danie eseju Przybyszewskiego pt. Z gleby kujawskiej, nakładem Księgarni M. Borkowskiego, War-
szawa 1904. Okoliczności i szczegóły podane we wspomnieniach Wacława Grubińskiego w za-
sadzie nie pozostawiają wątpliwości, że opisaną fotografię (a także kilka innych sygnowanych 
przez łódzkie atelier „Rembrandt”, które znalazły się w spuściźnie po warszawskim literacie), 
wykonano jesienią 1901 r. z okazji premiery Złotego runa, niemniej Stanisław Helsztyński, który 
zamieścił kopię zdjęcia w t. 1 Listów Przybyszewskiego, datował je na lata 1902–1903.

36	 Cyt. za: Anna Kuligowska, Krakowska moderna w Łodzi, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego” 1985, z. 58, s. 158. Tekst badaczki w prekursorski sposób omawia reakcje 
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Ujęty przyjęciem autor – korzystający podczas wizyty w Łodzi z gościny 
w mieszkaniu doktorostwa Bondyów37 u zbiegu ulic Wólczańskiej i Benedykta 
– przedłużył pobyt, by wraz z łódzką widownią oglądać Złote runo na deskach
Teatru Wielkiego do niedzieli 1 grudnia włącznie. Po powrocie do Warszawy,
gdzie mieszkał od wiosny 1901 r., podtrzymywał serdeczne więzi zadzierzgnięte
w łódzkim środowisku artystycznym, o czym świadczy ton listów wymienianych
z Henrykiem Grubińskim. Pisarz filuternie tytułował dyrektora „Generał Guber-
natorem” i „Wysoką Ekscelencją”, a słysząc o jego poważnych kłopotach z utrzy-
maniem teatru, zapewniał: „pozostaję najszczerszym, najwierniejszym i ostatnim
rozbitkiem na pokładzie statku Pańskiego. Kocham Pana”38.

W drugiej połowie 1902 r. trwały korespondencyjne ustalenia na temat wy-
stawienia w Łodzi Matki – napisanego między kwietniem a lipcem najnowszego 
dramatu Przybyszewskiego, do którego prawa autor obiecał Teatrowi Wielkiemu 
jeszcze jesienią poprzedniego roku39. Przybyszewski, przewidując, że nie zdoła 
uczestniczyć w łódzkiej premierze, a pragnąc zachować kontrolę nad inscenizacją, 
nie tylko formułował precyzyjne oczekiwania wobec obsady40, ale prosił też Gru-
bińskiego: „zechcij mi Pan przysłać reżysera choć na jeden dzień do Warszawy, 

łódzkiej publiczności na teatralny repertuar modernistyczny, także proponowany przez 
Przybyszewskiego.

37	 Ludwik Bondy (1859–1928) był znanym w Łodzi lekarzem, pediatrą i higienistą szkolnym za-
angażowanym politycznie i społecznie. Od 1897 r. należał do Ligi Narodowej, a potem Stron-
nictwa Demokratyczno-Narodowego oraz tajnego Towarzystwa Oświaty Narodowej; zaj-
mował się m.in. kolportażem nielegalnej literatury oraz organizowaniem kół oświatowych, 
a w 1905 r. współorganizował strajk szkolny, prowadząc akcję na rzecz nauczania w języku 
polskim, co przypłacił aresztowaniem przez władze rosyjskie. W 1909 r. przeniósł się do 
Warszawy, gdzie od 1918 r. pełnił funkcję dyrektora Domu Wychowawczego im. ks. Baudou-
ina. W Łodzi miał gabinet przy ul. Wólczańskiej 37 – w istniejącej do dziś narożnej kamienicy, 
w której mieszkał wraz z żoną Bronisławą Wilkańcówną. O gościnie, jakiej Bondyowie udzie-
lili Przybyszewskiemu we własnym domu, informował „Rozwój” (nr 276 z 1901 r.).

38	 S. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego z 9 września 1902 r., [w:] tenże, Listy, t. 1, s. 287.
39	 Jak notował biograf pisarza, Henryk Grubiński „miał ambicję wystawiania sztuk Przyby-

szewskiego przed wszystkim innymi teatrami” (S. Helsztyński, Przybyszewski. Opowieść bio-
graficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1973, s. 332). Poświadcza to list do 
dyrektora, w którym Przybyszewski tłumaczy słabą kondycją finansową podjęcie tournée 
teatralnego na terenie carskiej Rosji (zob. S. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego 
[z 27 stycznia 1903 r.], [w:] tenże, Listy, t. 1, s. 298).

40	 Przybyszewskiemu zależało przede wszystkim, by rolę Konrada powierzyć Kazimierzowi 
Junoszy-Stępowskiemu (w Złotym runie grał rolę Nieznajomego, w Matce ostatecznie nie 
wystąpił), a Przyjaciela – Edwardowi Olszewskiemu (Żdżarski w Dla szczęścia). Także do po-
zostałych ról pisarz wytypował aktorów, którzy – jego zdaniem – dobrze poradzili sobie 
w spektaklach granych jesienią 1901 r.: Stefanię Gromnicką i Antoniego Różańskiego. 
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bym mógł wszystko z nim omówić”41. Finalnie i tym razem udało się Przyby-
szewskiemu przyjechać do Łodzi (zapewne 1 stycznia 1903 r., być może w ostat-
nich dniach roku 1902) i osobiście kierować próbami do spektaklu odegranego 
premierowo w sobotę 3 stycznia na deskach teatru Victoria przy Piotrkowskiej 67. 
Dużą wagę dramaturg przywiązywał tym razem do scenografii42, a jego pomysły 
inscenizacyjne prasa łódzka postrzegała jako innowacyjne, zapowiadając, że autor 
„wprowadza w ruch aparat nowych środków scenicznych, daje nawet nowe tło, do 
którego niezbędną się stała nowego rodzaju dekoracja, gdyż akcja rozgrywa się od 
razu w głębi trzech pokojów”43.

Mimo iż publiczność, zwabiona magią nazwiska dramaturga, zebrała się tłum-
nie i „przyjmowała autora gorąco”44, sztuka nie miała tak dobrego odbioru jak 
poprzednie. Publikę dziwiła przede wszystkim końcowa scena, w której powra-
cający do rodzinnego domu po dziesięcioletniej nieobecności Konrad odkrywa, 
że administrujący dotychczas jego majątkiem Borowski to kochanek matki i po-
wód samobójstwa ojca, wskutek czego podpala własną, rozwijającą się znakomicie 
fabrykę, nie chcąc korzystać z dochodów pomnożonych przez znienawidzonego 
człowieka. Recenzenci, werbalizujący zapewne myśli większości widzów, nie mo-
gli tego czynu zrozumieć. Karol Łaganowski ganił zachowanie bohatera z perspek-
tywy moralnej i społecznej:

[…] zwyczajnemu bowiem nawet filistrowi trudno się pomieści w głowie, aby było 
słusznym i zgodnym z sumieniem niszczyć owoce pracy ludzkiej i pozbawiać tłumy 
ludzi zarobku dlatego jedynie, że się z majątku nie chce korzystać, jakby już nie było 
żadnego sposobu do pozbycia się owego majątku na pożytek współbraci45.

Postępowanie bohatera wydawało się obce mentalności lodzermenschów i ich 
zmysłowi praktycznemu: „W umyśle zaś łodzianina, obeznanego ze stosunkami 
przemysłowymi, rodzą się wątpliwości, czy zdolny i sprytny przemysłowiec, Bo-
rowski, mógłby do tego stopnia być nieoględnym, by fabryki nie zaasekurować 
należycie […]?”46 – powątpiewał krytyk. Zastrzeżenia nie przeszkodziły jednak 
łódzkiemu zespołowi kilka miesięcy później – 20 sierpnia – wystąpić z przed-
stawieniem Matki w warszawskim Teatrze Nowym, a sztuka ta doprowadziła 

41	 S. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego z 6 października 1902 r., [w:] tenże, Listy, t. 1, 
s. 289.

42	 „Nie szczędź pan kosztów na dekorację. Zrobimy to tanio, ale gustownie” – apelował do 
dyrekcji teatru (tamże).

43	 [brak autora], Różne. Teatr „Victoria”, „Goniec Łódzki’ 1903, nr 2, s. 2.
44	 K. Łag. [….], Z Teatru. „Matka”, dramat w 4-ch aktach St. Przybyszewskiego, „Goniec Łódzki” 

1903, nr 4, s. 3.
45	 Tamże.
46	 Tamże.



86 Katarzyna Badowska

Stanisława Brzozowskiego, wybitnego krytyka Młodej Polski, do tezy o głębokim 
powinowactwie dramatów Przybyszewskiego z tragedią grecką i do konstatacji: 
„Żeby tak pisać, trzeba być bardzo wielkim”47.

Dobra współpraca ze sceną łódzką oraz entuzjastyczne reakcje mieszkańców, 
tłumnie zapełniających widownię, zachęcały Przybyszewskiego do realizowania 
w Łodzi kolejnych przedstawień. W poniedziałek 12 października 1903 r. pisarz 
przyjechał, by przygotować prapremierę Śniegu w teatrze pod kierownictwem ko-
lejnego już dyrektora – również przybyłego z Warszawy Mariana Gawalewicza. 
Bilety – co nie zdarzało się często – sprzedawano już w przeddzień przedstawie-
nia w księgarni Rychlińskiego i Wegnera przy Piotrkowskiej 51. W dniu premiery 
(w czwartek 15 października) widownia teatru „Victoria” był przepełniona, a za-
siadającego wśród niej autora owacyjnie wywoływano po każdym akcie48. Mimo 
to spektakl nie zyskał przychylności krytyki, która dość zgodnie przyczyn nie-
powodzenia upatrywała w nieudolności zespołu aktorskiego, osobiście dobranego 
przez dramatopisarza na jego ryzyko. Wskazywano, że sztuka dotycząca moder-
nistycznej kategorii tęsknoty, zrozumiałej tylko dla człowieka wysubtelnionego, 
„oparta […] na całym szeregu momentów psychologicznych, zabarwionych sym-
bolicznymi pojęciami […] wymaga niezmiernie czułej interpretacji, ogromnej 
drobiazgowości w oddawaniu każdego przejawu uczucia duszy danej postaci”49, 
a w tej materii obsada się nie spisała. Gawalewicz, doceniając potencjał dramatu, 
rok później wystawił go ponownie, ale z gościnnym udziałem Wandy Siemaszko-
wej, zaproszonej do Łodzi na kilkutygodniowe występy na przełomie 1904 i 1905 r. 
Spektakle odegrane w sobotę i niedzielę 17–18 grudnia 1904 r. z wybitną aktorką 
w roli Bronki zachwyciły krytyków i pozwoliły im docenić kunszt samego dzie-
ła: „[…] piękność poematu – bo takim jest Śnieg niezaprzeczenie – ukazały się 
w całej pełni dzięki udziałowi Siemaszkowej w roli Bronki, która w ostatnim akcie 
subtelnością gry oczarowała licznie zgromadzoną publiczność”50 – chwalił jeden 
z recenzentów. Co ciekawe, do roli Ewy, femme fatale, zaproszono Laurę Pytlińską, 
córkę Marii Konopnickiej, która w ocenie prasy również zaprezentowała się na 
scenie bardzo korzystnie51.

47	 St. B. [Stanisław Brzozowski], Stanisław Przybyszewski jako poeta tragiczny. Z powodu wysta-
wienia „Matki”, „Głos” 1903, nr 35, s. 559. Cyt. za: H.I. Rogacki, Żywot Przybyszewskiego, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 183.

48	 Zob. relację Teatr, muzyka i sztuka, „Goniec Łódzki” 1903, nr 270, s. 4.
49	 Zob. [brak autora], Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1903, nr 233, s. 3. Podobne zdanie wyraził 

Stanisław Łąpiński, który do zarzutów wobec aktorów dorzucił i uwagi odnośnie reżyserii: „Śnieg 
wystawiony przez staranną i świadomą swego zadania reżyserię, zagrany dobrze, niezawodnie 
wywarłby duże wrażenie. Niestety nic z tego nie było wczoraj na scenie teatru” (S. Łąpiński, 
Teatr. „Śnieg”, dramat w 4-ch aktach St. Przybyszewskiego, „Rozwój” 1903, nr 236, s. 4).

50	 g., Teatr, muzyka i sztuka, „Goniec Łódzki” 1904, nr 349, s. X.
51	 Zob. [brak autora], Teatr, muzyka i sztuka, „Goniec Łódzki” 1904, nr 350, s. 2.
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Po Śnieg sięgnął także Aleksander Zelwerowicz, który objął dyrekcję teatru 
w Łodzi jesienią 1908 r., otrzymując do dyspozycji – podobnie jak poprzednicy 
– dwa gmachy: „Victorię” oraz Teatr Wielki na popularne przedstawienia niedziel-
ne52. I on postawił na gwiazdę aktorstwa, po raz pierwszy ściągając do Łodzi Irenę 
Solską, „talent modernistyczny, niezwykle subtelny i na wskroś indywidualny”53, 
znakomicie odpowiadający nastrojowym dramatom Przybyszewskiego. 27 kwiet-
nia 1909 r. krakowska aktorka zaprezentowała się publiczności w roli Ewy, którą 
sama wybrała na inaugurację kilkudniowych występów gościnnych w repertuarze 
współczesnym54.

Osobiste związki Przybyszewskiego z teatrem łódzkim, tak silne w pierwszych 
latach XX wieku, szybko osłabły. Było to przede wszystkim konsekwencją wyjazdu 
pisarza z Warszawy po wybuchu rewolucji 1905 r., a następnie przenosin do Mona-
chium w marcu 1906 r., gdzie autor mieszkał przez kolejnych trzynaście lat. Drugi 
powód miał charakter stricte artystyczny – Śnieg był ostatnim z wybitnych, zmie-
niających oblicze polskiego dramatu dzieł scenicznych Przybyszewskiego. Podob-
nie jak w całym kraju, podejmowano później w Łodzi próby wystawienia nowych 
dramatów modernisty, ale inscenizacje nie powtórzyły sukcesu pierwszych sztuk, 
które – jak trafnie oceniał biograf pisarza – „trzymały w napięciu umysły ówczes-
nych widzów”55. „I trudno się temu dziwić” – oceniał sytuację pisarza po 1905 r. 
Roman Taborski – „w kulturze polskiej rozpoczynała się nowa epoka, tymczasem 
Przybyszewski pisał wciąż tak samo i wciąż o tym samym”56. Nawet Stanisław Łą-
piński, którego artykuły poświęcone inscenizacjom dzieł Przybyszewskiego przy-
pominały bardziej laudacje niż recenzje, z czasem – gdy na widowni nie zasiadał 
autor – stał się niezwykle surowy57. Wystawienie Godów życia 25 listopada 1909 r.58 

52	 Zob. A. Kuligowska-Korzeniewska, Scena obiecana, s. 151.
53	 [brak autora], Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1909, nr 45, s. 7.
54	 Publiczność łódzka zobaczyła aktorkę również w Lekkomyślnej siostrze W. Perzyńskiego, Wa-

chlarzu lady Windermere O. Wilde’a, Miłość czuwa G.A. de Caillaveta i R. de Flersa, Śmierci 
Ofelii S. Wyspiańskiego oraz Cydzie P. Corneille’a w przekładzie S. Wyspiańskiego.

55	 S. Helsztyński, Przybyszewski, s. 331.
56	 R. Taborski, dz. cyt., s. 221.
57	 Tę zmianę w nastawieniu krytyka podkreśliła A. Kuligowska-Korzeniewska w artykule Kra-

kowska moderna w Łodzi (s. 158).
58	 Notabene, łódzka premiera wywołała niezadowolenie Przybyszewskiego, który najpierw 

przyrzekł wystawienie utworu warszawskim Rozmaitościom, a następnie – nie zdając 
sobie sprawy, że Warszawskie Teatry Rządowe są zainteresowane wyłącznie prapremie-
rą – sprzedał prawa do inscenizacji innym teatrom, w tym łódzkiemu pod kierownictwem 
Aleksandra Zelwerowicza. Dyrektor gotów był anulować umowę z pisarzem w zamian za 
zwrot wypłaconego już honorarium oraz ogłoszenie w prasie, iż dobrowolnie wycofał się 
z pomysłu inscenizacji, warunków tych jednak Przybyszewski nie był w stanie spełnić. Po 
trwających trzy miesiące zatargach między dyrekcjami teatrów Zelwerowicz ostatecznie 
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wykorzystał jako okazję do konstatacji, że Przybyszewski tak dalece ugrzązł w ero-
tomanii, iż po pierwsze stracił wyczucie spraw istotnych dla społeczeństwa wal-
czącego o zachowanie bytu narodowego i rodzimej kultury, a po drugie popada 
w szablonowość i dokonuje swoistych autoplagiatów59. „Ten sam nastrój ponury, 
te same lęki i przeczucia, ta sama duszna atmosfera pośród ludzi przeczulonych, 
zahipnotyzowanych jedną tylko myślą, jednym uczuciem, też same nieomal po-
stacie symboliczne, ze zmianą jedynie nazwisk […]”60 – orzekał. O potencjalnych 
adresatach utworu pisał: „Na przeczulonych, zdenerwowanych widzów dramat 
ten prawdopodobnie silne wywiera wrażenie, działając na ich nerwy jak mocny 
narkotyk. U natur jednak zdrowych, obejmujących myślą szersze horyzonty, bu-
dzi niesmak”61. Dostało się także Ślubom, z którymi w maju 1912 r. przyjechali do 
Łodzi aktorzy warszawscy. Krytyk stwierdził, że owo „poronione” dzieło powinno 
pozostać w tece autora dla jego własnego dobra, ponieważ w „chorobliwych maja-
czeniach poetyckich” nie sposób się rozeznać62.

Po powrocie do kraju w 1919 r., już po odzyskaniu przez Polskę niepodległo-
ści, Przybyszewski zamierzał wygłosić w Łodzi odczyt o historii czarownictwa, 
którą badał intensywnie podczas pobytu w Niemczech. Prelekcje tego rodzaju 
często ratowały jego nadwątlony budżet. Z drobnej wzmianki w korespondencji 
do żony można wnioskować, że jesienią 1920 r. pertraktował w tej sprawie z Al-
fredem Strauchem (1877–1934), właścicielem księgarni i antykwariatu najpierw 
przy ul. Mikołajewskiej (ob. Sienkiewicza), a od 1916 r. przy Dzielnej 16 (ob. Na-
rutowicza), który prowadził jednocześnie agencję odczytową63. Z niewiadomych 
przyczyn przyjazd pisarza nie doszedł do skutku, a wykładu zatytułowanego 

sztukę wystawił, narażając się na gniew Przybyszewskiego, który żalił się na niego pra-
sie: „[…] mnie ciężko skrzywdził, […] uniemożliwił mi wystawienie dramatu w Warszawie 
i to wtedy, kiedy już się odbywały próby czytane” (S. Przybyszewski, Do Redakcji „Nowej 
Gazety” w Warszawie, [w:] tenże, Listy, zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył 
S. Helsztyński, t. 2, Towarzystwo Przyjaciół Nauki i Sztuki, Spółka Wydawnicza „Parnas
Polski”, Gdańsk–Warszawa 1938, s. 483; prwdr. „Nowa Gazeta” 1909, nr 596). Zob. H.I. Ro-
gacki, dz. cyt., s. 232, 237.

59	 Zob. S. Łąpiński, Teatr. „Gody życia” – dramat w 4-ch aktach Stanisława Przybyszewskiego, „Roz-
wój” 1909, nr 224, s. 2–3.

60	 Tamże, s. 3.
61	 Tamże.
62	 S. Łąpiński, Teatr Wielki. „Śluby”, poemat dramatyczny St. Przybyszewskiego, „Rozwój” 1912, 

nr 105, s. 2.
63	 Zob. S. Przybyszewski, List do żony Jadwigi [z 13 listopada 1920], [w:] tenże, Listy, zebrał, ży-

ciorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. Helsztyński, t. 3, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1954, s. 167.
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O czarownicy i czarnej magii łodzianie wysłuchali dopiero w 27 marca 1924 r.64 
Diaboliczna pasja nieoczekiwanie połączyła jednak Przybyszewskiego z wielkim 
łodzianinem – Julianem Tuwimem.

Demonologia i Tuwim

W piątek 9 czerwca 1922 r. Przybyszewski jechał do Bydgoszczy, by wygłosić od-
czyt Spirytyzm i duchy, a wieczorem obejrzeć w Teatrze Miejskim spektakl Topiel 
na podstawie swego dramatu. W drodze zawarł znajomość z 28-letnim wówczas 
Julianem Tuwimem, który zajmował miejsce w tym samym pociągu. Między lite-
ratami, którzy nigdy wcześniej nie spotkali się osobiście, podczas pięciogodzinnej 
podróży nawiązała się nić sympatii, a nawet przyjaźni. Rozmawiali m.in. o wspól-
nej pasji – diabłach, czartach i demonach w kulturze, o historii czarownictwa65. 
Przybyszewski zaprosił Tuwima do współtworzenia biblioteczki diabologicznej, 
która miałaby być wydawana przez Instytut Literacki „Lektor”, lwowską oficy-
nę Stanisława Rogali-Lewickiego, publikującą od kilku lat dzieła modernisty66.  

64	 Taka data wynika z zapowiedzi odczytu w prasie łódzkiej, m.in. w „Ekspressie Wieczornym 
Ilustrowanym” (nr 72), „Republice” (nr 85) i „Rozwoju” (nr 86). Biografowie Przybyszewskiego 
(zob. m.in. H.I. Rogacki, dz. cyt., s. 342) podają jednak – zapewne powielaną błędnie – datę 
28 marca 1924 r.

65	 Dzięki długoletnim pobytom pisarza w Berlinie i Monachium Przybyszewski miał dostęp do 
cennych i rzadkich egzemplarzy dzieł z zakresu okultyzmu, przechowywanych w bogatych 
zbiorach bibliotecznych. Pochłaniał rozprawy dawnych mistyków, teologów, alchemików, as-
trologów i kabalistów, takich jak Pierre Abelard, Bernard z Clairvaux, Alphonsus de Spina, Pa-
racelsus czy Henricus Cornelius Agrippa. Największym przedmiotem pożądania były dla niego 
protokoły z procesów prowadzonych przez inkwizycję oraz traktaty XV-, XVI- i XVII-wiecz-
nych demonologów, zwłaszcza Jeana Bodina, Nicolasa Rémy’ego, Giovanniego Francesca Pon-
zinibio, Paulusa Grillandusa, Martina Del Rio, Josepha Glanvilla, Ludovica Sinistrariego. Tuwim 
również zajmowa się diabolikami od dawna. W swojej biblioteczce miał setki dzieł poświęco-
nych czarom i inkwizycji (w tym słynny Młot na czarownice), demonom, alchemii i astrologii 
czy historii trucizn. „[…] przedziwny księgozbiór Tuwima zawiera wszystko to, co ekscytuje 
wyobraźnię, zaostrza grozę, otwiera perspektywy na nieodgadniony labirynt wszechświata” 
– charakteryzował kolekcję poety dziennikarz „Wiadomości Literackich” (Znamor [Roman Zrę-
bowicz], U Juliana Tuwima. Wywiad specjalny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 
1926, nr 5, s. 1). W 1921 r. Tuwim wygłosił i opublikował odczyt pt. Diabeł w Rosji, zajmował się 
także tłumaczeniem prac diabologicznych z dawniejszych wieków (zob. M. Urbanek, Tuwim, 
Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2004, s. 62–63).

66	 Pierwszym utworem Przybyszewskiego wydanym przez „Lektora” była powieść Krzyk 
z 1917 r.
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Niespełna miesiąc później zaproponował roboczą nazwę serii: U progu tajemnic, 
i listownie pytał młodego poetę o zdanie w tej sprawie67.

Ale jeszcze przed wysłaniem owego prywatnego listu, zaledwie pięć dni po pierw-
szym spotkaniu ze skamandrytą, sformułował adresowany do Tuwima list otwarty, 
o którego wydrukowanie poprosił łódzką gazetę „Głos Polski”. Redakcja tego dzien-
nika politycznego, społecznego i literackiego, niewątpliwie zaszczycona możliwoś-
cią publikacji na swych łamach odezwy głośnego pisarza, zamieściła ją bez zwłoki
– w niedzielnym wydaniu z 18 czerwca, tytułując Przybyszewskiego „wielkim poetą
i dramaturgiem”68. Sensem listu – napisanego w podniosłym i patetycznym tonie,
rozpoczętego laudacją, w której nadawca wyrażał podziw dla skali talentu literackie-
go Tuwima („królewskiego daru” złożonego Polsce)69 – było zjednanie poety dla misji 
propagowania idei powołania Domu Polskiego w Gdańsku i pozyskiwania środków
na budowę tej instytucji, która miałaby być swoistym centrum kultury mieszczącym
sale koncertowe, czytelnię, świetlicę, a nawet hotel dla Polonii w Wolnym Mieście.
Sprawa polskości Gdańska zaczęła pochłaniać Przybyszewskiego po objęciu przezeń
funkcji urzędnika tamtejszej Dyrekcji Kolei Państwowych (stanowisko to piastował
od 5 października 1920 r. do 31 października 1924 r.). W mocno zgermanizowanym
mieście, w którym trwanie przy narodowej tożsamości wymagało odwagi i samoza-
parcia, pisarz dawał odczyty o ważnych wydarzeniach i postaciach z historii Polski,
bardzo aktywnie zabiegał o utworzenie gimnazjum polskiego70 (co udało się w maju
1922 r.), osobiście kwestował podczas odczytów wygłaszanych w różnych częściach
kraju i apelował o dary dla szkoły (m.in. książki, o których przekazanie zwracał się
zarówno prywatnie, jak i w listach otwartych do wydawców, księgarzy, literatów
i profesorów). Działalność instytucji wsparł nawet pieniędzmi z funduszu zebranego
dla uczczenia trzydziestolecia jego pracy literackiej71, które uroczyście obchodzono

67	 Zob. S. Przybyszewski, List do Juliana Tuwima z 16 lipca 1922 r., [w:] tenże, Listy, t. 3, s. 260.
68	 Stanisław Przybyszewski do Juliana Tuwima. List otwarty, „Głos Polski” 1922, nr 164, s. 4.
69	 „Mocą Twego ogromnego talentu wysłużyłeś sobie klejnot szlachecki, jaki pierwszy lepszy 

chłystek w Polsce odziedzicza prawem urodzenia” – zwracał się autor Śniegu do Tuwima i ło-
dzian (tamże). Nie były to puste komplementy, z korespondencji Przybyszewskiego wynika, że 
widział w Tuwimie „bezwzględnie najzdolniejszego poetę z całej plejady »najnowszej« Polski” 
(S. Przybyszewski, List do Teofila Kuhna z 1 sierpnia 1922 r., [w:] tenże, Listy, t. 3, s. 266).

70	 W odezwach i artykułach publikowanych na łamach prasy przekonywał, że instytucja ta to 
istotny warunek repolonizacji Gdańska, centrum wychowywania i kształcenia „silnej załogi” 
rodaków, która – niczym pancernik – bronić będzie dostępu do morza na „piekielnie dla na-
szego bytu państwowego ważnej placówce” (S. Przybyszewski, O „polski” pancernik, „Gazeta 
Gdańska” 1922, nr 116, s. 1; Przedruk w: T. Linkner, Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego…, 
s. 309–310).

71	 Zob. S. Helsztyński, Przybyszewski w Gdańsku, s. 256. Uroczystości jubileuszowe przygoto-
wały dla pisarza środowiska artystyczne m.in. we Lwowie, Krakowie, Lublinie, Bydgoszczy, 
Wilnie oraz oczywiście Gdańsku i Sopocie.
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na przełomie 1921 i 1922 r. Zaangażowanie Tuwima miało pomóc w zdobywaniu 
środków na działalność polskich placówek nad morzem. Przybyszewski sądził, że 
pośrednictwo twórcy nie mieszkającego już co prawda w Łodzi (Tuwim opuścił 
miasto w 1916 r. i wyjechał do Warszawy, gdzie podjął studia), ale cieszącego się tu 
szacunkiem i poważaniem, pozwoli otworzyć portfele łódzkich przemysłowców 
i przyczyni się do sukcesu starań o polskość Pomorza:

Twoją rzeczą, Julianie, będzie w danym razie wytłumaczenie, czym ma być dla pol-
skiego Gdańska – polski Nasz Dom.
Słyszałem, że masz mir w najbogatszym mieście Polski – Łódź jest tym nawet dum-
ną, że była Ci kolebką.
Spróbuj przeżyć te niesłychane dreszcze, jakich objawienia nawet najpotężniejszej 
sztuki dać nie mogą, te dreszcze, które ja już od roku przeżywam na widok olbrzy-
miego serca: ofiarnych serc72.

Napomknięcie o zamożności łodzian było więc celowe: „Przybyszewski chciał 
tym pomysłem [stworzeniem Domu Polskiego] zainteresować bogate sfery miasta 
Łodzi i wykoncypował, że dotrze do nich przez poetę Juliana Tuwima, autochtona 
polskiego Manchesteru” – podsumowywał Helsztyński73. Odezwa odniosła jed-
nak zupełnie niespodziewany przez nadawcę skutek. Sprowokowała ataki ze stro-
ny antysemicko nastawionych środowisk narodowych (endeckich), które szykano-
wały Przybyszewskiego za to, że do spraw polskich poważył się werbować twórcę 
żydowskiego pochodzenia74. Jako aktywista pisarz był zdumiony: „Takich ludzi 
odtrącać od społecznej pracy, to już na obłęd zakrawa”75 – oceniał. Jako człowiek 
– zasmucony i gotów do wsparcia kolegi po piórze: „[…] mam dosyć odwagi […], 
by z całkiem innym jeszcze naciskiem wyrazić to, com o Panu pisał i wziąć Pana 
w obronę, o ile by taka »obrona« wobec tej bogatej broni talentu Pańskiego była 
potrzebną”76 – zapewniał.

Mimo życzliwego wzajemnego stosunku, wymiany listów i opatrzonych dedy-
kacjami dzieł literackich współpraca Przybyszewskiego z Tuwimem zakończyła 
się, jeszcze zanim się rozpoczęła. W sprawie Domu Polskiego – z powodu narodo-
wych i rasistowskich ataków77. W sprawie biblioteczki okultystyczno-ezoterycznej, 

72	 Stanisław Przybyszewski do Juliana Tuwima. List otwarty.
73	 S. Helsztyński, Przybyszewski, s. 492.
74	 Zob. tamże, s. 493.
75	 S. Przybyszewski, List do Teofila Kuhna, s. 267.
76	 S. Przybyszewski, List do Juliana Tuwima z 8 sierpnia 1922 r., [w:] tenże, Listy, t, 3., s. 269.
77	 „[…] zdaje się, żem i Pana silnie naraził, a równocześnie i sprawie zaszkodził, boć pisze mi Pan, 

że wątpi, czy – wobec tych napaści ze strony narodowej demokracji polskiej, zarówno i ży-
dowskiej – będzie mógł coś zdziałać” – odpowiadał Przybyszewski na list Tuwima (tamże, 
s. 268). 
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której projekt autor Czyhania na Boga przesłał Przybyszewskiemu latem 1922  r. 
–  ponieważ ostatecznie nie doszło do porozumienia z wydawnictwem Lektor78.
Nie zahamowało to jednak demonologicznej pasji obu twórców.

Jeszcze tego samego lata 1922 r. Przybyszewski napisał powieść osnutą „na tle 
czarnej magii, czarownictwa, kultu Szatana, orgii sabatów itd.”79. Nosiła inspiro-
wany Boską komedią Dantego tytuł Il regno doloroso (czyli „Królestwo boleści”). 
Jej fabularną kanwą jest rzeczywisty proces czarownic, przeprowadzony w regionie 
Labourd (baskijskojęzycznym obszarze na zboczach Pirenejów na południowo-
-zachodnim krańcu Francji graniczącym z Hiszpanią i Nawarrą) w 1609 r., a więc
w okresie wielkich polowań na wiedźmy, rozpętanych w prowincjach francuskich
za panowania Henryka IV. Przebieg śledztwa Przybyszewski znał przede wszyst-
kim z wydanego w 1612 r. traktatu Tableau de l’inconstance des mauvais anges et
démons, où il est amplement traicté des sorciers et de la sorcellerie [Obraz niestało-
ści złych aniołów i demonów, w którym obszernie opracowano zagadnienie cza-
rownic i czarów], którego autorem był Pierre de Lancre, naczelny sędzia w owym
procesie, skrupulatny prawnik zafascynowany demonologią. Jego właśnie uczynił
pisarz głównym bohaterem Il regno doloroso.

Powieść była szlifowana do późnej jesieni, a już pod koniec listopada Przy-
byszewski otrzymał propozycję jej publikacji w odcinkach na łamach… „Głosu 
Polskiego”. Ofertę złożył Marceli Sachs (1870–1934), właściciel i redaktor naczelny 
gazety. Pisarz, pomny gwałtownych ataków środowisk skupionych wokół antyse-
micko nastawionej Narodowej Demokracji, wahał się nad przyjęciem propozycji 
publikacji w tym piśmie. Powód do obaw był jeszcze inny, poważniejszy. Marce-
li Sachs był w czasie I wojny światowej współpracownikiem subsydiowanej przez 
niemieckie władze okupacyjne „Godziny Polski”, gazety przezwanej przez łódz-
ką ulicę „Gadziną Polski” ze względu na jej germanofilski profil80. Po odzyskaniu 
przez kraj niepodległości przejął redakcję i drukarnię tego tytułu i zaczął wydawać 
„Głos Polski”. Nowe pismo co prawda cieszyło się poczytnością, ale jego właściciel 
musiał mierzyć się z oskarżeniami o kolaborację z okupantem81. Te okoliczności 
martwiły Przybyszewskiego, który w czasie Wielkiej Wojny sam doświadczył po-
ważnej krytyki, ponieważ upatrywał szans Polski na odzyskanie niepodległości 

78	 Projekt serii demonologicznej upadł głównie dlatego, że Stanisław Lewicki borykał się z kło-
potami finansowymi, a Przybyszewski w zamian za objęcie funkcji kierownika działu oczeki-
wał nie tylko stałej pensji miesięcznej, ale i przyznania mu mieszkania przy siedzibie Lektora 
w Warszawie (zob. S. Helsztyński, Przybyszewski, s. 464–466).

79	 S. Przybyszewski, List do Stanisława Lewickiego z 6 X 1922, [w:] tenże, Listy, t. 3, s. 278.
80	 Zob. Wiesława Kaszubina, Notatki o prasie łódzkiej, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa 

Polskiego” 1968, z. 7/1, s. 176–177.
81	 Zob. M. Hrycek, Stosunki w łódzkiej prasie okresu międzywojennego. Polemika prasowa na ła-

mach łódzkich dzienników na przykładzie „Głosu Polskiego” i koncernu Republiki, „Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2011, t. 14, nr 1, s. 9.
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w porozumieniu z Niemcami i Austrią82. Pytając żonę o radę w sprawie przyjęcia 
oferty, podkreślał, że pismo jest „piekielnie w Polsce, jako dawniej aktywistyczne, 
zwalczane”83. „Kto wie, jak by się na mnie rzucono?”84 – domniemywał. Dodat-
kowo obawiał się, że druk utworu w gazecie codziennej adresowanej do szerokie-
go kręgu odbiorców wymusi ocenzurowanie bogoburczych partii tekstu. Tymi 
wszystkimi wątpliwościami dzielił się z żoną:

[…] nadszedł dziś list od Sachsa […]. Chce drukować w fejletonie – ale czy to będzie 
możliwe? Chyba będzie trzeba mocno łagodzić. […] Sachs chce drukować w „Głosie 
Polskim” – tam, gdzie się pojawiła moja odezwa do Tuwima!!! Lękam się. Cała pra-
wica w Polsce gotowa mnie utłuc85.

Mimo obiekcji pisarz dość szybko przyjął propozycję Sachsa. Już 6 stycznia 
1923 r. w sobotnim wydaniu „Głosu Polskiego” ukazał się pierwszy odcinek powie-
ści. W specjalnej ramce tuż pod winietą redakcja reklamowała Il regno doloroso 
jako utwór „wielkiego powieściopisarza polskiego” napisany rzekomo – co nie było 
prawdą – specjalnie dla łódzkiego dziennika. Finałowy odcinek czytelnicy poznali 
30 marca86.

Współpraca z łódzką gazetą zdegustowała Przybyszewskiego. Bezpośrednio po 
zakończeniu druku w odcinkach pisarz przez kilka tygodni bezskutecznie listow-
nie i telegraficznie monitował Sachsa o zwrot manuskryptu powieści, który miał 
być podstawą do opracowania książkowej edycji w Lektorze. „[…] nie poskutko-
wały ani listy, ani groźby, ani prośby, ani nawet 50 000 marek, którem wydał na 
telegramy”87 – złościł się. Udało mu się jedynie otrzymać niekompletny zestaw 

82	 Mieszkający wówczas w Monachium pisarz podjął współpracę z Naczelnym Komitetem 
Narodowym, popierał utworzenie Legionów Piłsudskiego i przewidywał: „Niemcy i Austria 
zwyciężą, a wtedy dla nas nastaną lepsze czasy” (S. Przybyszewski, List do Wilhelma Zielonki 
z 2 IX 1914, [w:] tenże, Listy, t. 2, , s. 618). Ta postawa naraziła go na bojkot ze strony prasy 
wielkopolskiej.

83	 S. Przybyszewski, List do żony Jadwigi we Lwowie z 27 XI 1922, [w:] tenże, Listy, t. 3, s. 297 
[podkr. – Stanisław Przybyszewski].

84	 Tamże.
85	 Tamże.
86	 Opatrując komentarzami listy Przybyszewskiego z 1923 r., Stanisław Helsztyński podał błęd-

ną informację, że publikacja w „Głosie Polskim” była niedokończona, a ostatni odcinek po-
wieści ukazał się w numerze 86. gazety z 28 marca 1923 r. (zob. S. Helsztyński, [przypis 1 do 
listu nr 1709], [w:] S. Przybyszewski, Listy, t. 3, s. 582). W rzeczywistości końcowy fragment 
Il  regno doloroso został wydrukowany – dwa dni później, w piątkowym numerze dziennika 
z 30 marca 1923 r.

87	 S. Przybyszewski, List do Stanisława Lewickiego we Lwowie z 4 VI 1923, [w:] tenże, Listy, t. 3, 
s. 335.
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numerów prasowych z tekstem. Dopiero osobista interwencja Jadwigi Przybyszew-
skiej, specjalnie wysłanej do Łodzi w pierwszych dniach czerwca 1923 r., przyniosła 
rezultat. Żona pisarza odzyskała rękopis, jednak niepełny. „Cały szereg numerów 
brak, kilkanaście kartek mojego manuskryptu brak”88 – donosił zdenerwowany 
Przybyszewski czekającemu na tekst Lewickiemu. „[…] haniebne, niepoczytalne, 
idiotyczne postępowanie redakcji i administracji tego »Głosu« […], który za marne 
pieniądze powieść nabył”89 – podsumowywał.

Wkrótce okazało się, że nie był to jedyny powód frustracji. Przybyszewski, 
nie przykładając szczególnej wagi do tej edycji prasowej, nie dokonywał korekt 
złożonych szpalt, w wyniku czego gazetowe odcinki pełne były przeinaczeń wy-
nikających z notorycznie błędnego odcyfrowywania pewnych liter w autografie. 
Osoba, której powierzono adiustację tekstu (jej nazwisko nie jest znane), miała 
kłopoty z rozczytaniem charakteru pisma Przybyszewskiego – przede wszystkim 
słabo zaokrąglone „c” odcyfrowała jako „i”, myliła „n” z „u”, a „r” z „v”, „z” i „u”. 
W konsekwencji druk obfitował w błędy, przede wszystkim w nazwach własnych 
i terminach obcych, których człowiek redagujący tekst najpewniej po prostu nie 
znał. I tak zamiast „kacerska” [heretycka] wydrukowano „karierska”, zamiast 
„pentaclami” [przedmiot wykorzystywany w praktykach magicznych] – „penta-
ilami”, zamiast „Paracels” [renesansowy lekarz, przyrodnik i alchemik] – „Para-
iels”, zamiast „Lilith” [żeński demon] – „Silith”, zamiast „undiny” [duchy żywiołu 
wody] – „nudiny”, zamiast „lemury” [złe duchy] – „lemuzy”, zamiast „Evestrum” 
[w filozofii Paracelsusa astralna postać człowieka] – „Erestrum” itd. Nietrafna 
identyfikacja liter skutkowała błędami nawet w imionach i nazwiskach powieś-
ciowych postaci – czarownic, a przede wszystkim głównego bohatera, sędziego 
de Lancre’a, który w „Głosie Polskim” występuje jako de Lanire. Przeinaczenia 
literowe objęły także fragmenty w językach francuskim i łacińskim, np. określe-
nie A la bonheur! oddano jako „A la Conhaur!”, słowo curiosités przeinaczono na 
„Curiositel”. Błędnie drukowano nawet łaciński tytuł słynnego Młota na czarow-
nice: „Malicius maleficiarum”, „Nollens maleficiarum”, a w najlepszym razie „Ma-
leus malefikarum”. W odcinku 20. w ogóle zrezygnowano z zamieszczania dwóch 
krótkich passusów w języku francuskim, być może ze względu na ich obsceniczny 
wydźwięk, a być może z powodu bariery językowej, niemożliwej do pokonania nie 
tylko dla redaktora gazety, ale też jej łódzkich czytelników, a być może i drukar-
ni, prawdopodobnie niedysponującej odpowiednimi czcionkami pozwalającymi 
oddać znaki diakrytyczne. Poza tymi fragmentami redaktor „Głosu Polskiego” 
przekreślił inne urywki, które nie weszły do prasowych odcinków (np. na kartach 

88	 Tamże.
89	 Tamże.
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rękopisu 26, 47/48, 49, 65, 85 i 87)90. Ingerencje te miały w większości (choć nie 
wyłącznie) charakter cenzury moralno-obyczajowej; objęły zapisy dotyczące prze-
wagi Szatana nad Bogiem oraz stosunków płciowych czarownic z Diabłem. Nie 
weszły one też do książkowej wersji powieści, która ukazała się w oparciu o druk 
odcinkowy (ale poddana już dokładnej autorskiej korekcie) nieco ponad rok póź-
niej – na przełomie kwietnia i maja 1924 r. nakładem wydawnictwa Lektor.

Tu ponownie spotykają się Przybyszewski i Tuwim. Niemal dokładnie w tym 
samym momencie łódzki poeta opublikował bowiem swoje Czary i czarty polskie, 
dzieło bibliofila, omawiające – w oparciu o bogaty materiał źródłowy – historię 
czarów i zabobonu w Polsce i wzbogacone antologią „polskiej literatury magicz-
nej”, zawierającą „przedruki z dzieł arcyrzadkich”91.

Nie wiemy, jak łodzianie zareagowali na Il regno doloroso (w lokalnej prasie nie 
ukazała się żadna recenzja), ale o ich zainteresowaniu podjętym w powieści tema-
tem świadczy aplauz, z jakim przyjęli wykład na temat sabatów i historii czarnej 
magii, wygłoszony przez Przybyszewskiego w sali Filharmonii Łódzkiej na miesiąc 
przed ukazaniem się książkowej wersji powieści. Prelekcję – w ocenie prasy zajmu-
jącą i głęboką92, „utrzymaną w stylu bardzo pięknym”93 – rzęsiście oklaskiwano. 
Wśród słuchaczy był tego wieczoru największy bodaj łódzki wielbiciel twórczo-
ści Przybyszewskiego – nauczyciel gimnazjalny, krytyk literacki i dramatopisarz 
Aleksander Bolesław Cyps94. Dla Cypsa możliwość zawarcia znajomości z twórcą, 

90	 Prześledzenie tych zmian jest możliwe dzięki zachowaniu części rękopisu z poprawkami re-
daktora i zecera „Głosu Polskiego”, nanoszonymi na autografie czarnym tuszem, ołówkiem 
zwykłym oraz ołówkiem kopiowym. Manuskrypt przechowywany jest w archiwum pra-
skiego Muzeum Literatury (Památnik Národniho Písemnictvi) jako element kolekcji Jiřiego 
Karáska (Karáskova galerie), pisarza, któremu Przybyszewski wysłał rękopis w celu pośred-
niczenia w tłumaczeniu Il regno doloroso na język czeski.

91	 J. Tuwim, Czary i czarty polskie oraz Wypisy czarnoksięskie i Czarna msza, wstęp P. Matywiecki, 
Iskry, Warszawa 2010, s. 15.

92	 Zob. S.T., Teatr i sztuka, „Rozwój” 1924, nr 88, s. 7.
93	 W. Fallek, Odczyt Stanisława Przybyszewskiego „O czarownicy i czarnej magii”, „Republika” 

1924, nr 88, s. 4.
94	 A.B. Cyps (1894–1958) pochodził z Krakowa. W 1919 r., po ukończeniu filologii w Uniwersy-

tecie Jagiellońskim (był uczniem prof. Ignacego Chrzanowskiego), rozpoczął w Łodzi pracę 
jako nauczyciel szkół średnich, wykładając język polski oraz łacinę. Równocześnie współ-
pracował z lokalną prasą (m.in. „Tygodnikiem Łódzkim”, „Kurierem Łódzkim”, „Głosem Pol-
skim”), publikował książki literaturoznawcze (m.in. Stanisław Wyspiański: na tle swego teatru 
– 1921; Życie i twórczość Stanisława Wyspiańskiego – 1923; obie pozycje ukazały się nakładem 
łódzkiej księgarni L. Fiszera) oraz ogłaszał dramaty (m.in. Widomy znak [1920]; Cień cyprysu 
– 1927). W 1927 r. wyjechał jako nauczyciel na Wileńszczyznę, ale w 1946 r. ponownie za-
mieszkał w Łodzi i podjął pracę w Centralnej Bibliotece Pedagogicznej (zob. hasła biogra-
ficzne, [w:] Słownik pracowników książki polskiej. Suplement II, red. H. Tadeusiewicz, Wydaw-
nictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 2000, s. 33 oraz „Budzi się Łódź…”. 
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któremu rok wcześniej poświęcił osobną broszurę zatytułowaną Stanisław Przyby-
szewski – od antynaturalisty do mistyka (nakładem „Spółki Wydawniczej”, Łódź 
1923)95, była dużym przeżyciem i zaszczytem, o czym świadczy fakt, że – jak podaje 
biograf Przybyszewskiego – „otaczał go opieką, złożył też na ręce poety dyplom 
hołdowniczy następującej treści: »S. Przybyszewskiemu, genialnemu twórcy >Na-
giej Duszy< w pamiętnych dniach Święta Artystycznego, dn. 28 III 1924 z okazji 
odczytu O czarownicy i czarnej magii w pokornym hołdzie składają uczennice«”96. 
Także później musiał traktować autora Śniegu bałwochwalczo i świadczyć mu 
uprzejmości, a zapewne i rozmaite usługi, skoro w 1926 r. Przybyszewski rozpo-
czynał list do Cypsa następującymi słowami, dowodzącymi pewnego zakłopo-
tania: „Jak najgoręcej dziękuję Drogiemu Panu za wszystko, czegom doznał od 
Drogiego Pana; tyle miłości i tyle oddania – aż nadto, aż nadto, mój Drogi Panie, 
bo wstydzę się sam przed sobą, jak w drobnej mierze na to zasługuję”97. Z tego 
jedynego zachowanego dowodu wymienianej przez panów korespondencji wyni-
ka, że pozostawali oni w życzliwej, choć – przynajmniej ze strony Przybyszew-
skiego – zdystansowanej relacji. Autor Złotego runa dzielił się swoimi kłopotami 
wydawniczymi i zdrowotnymi oraz interesował losami tygodnika „Świat Literacki 
i Teatralny”, utworzonego przez Cypsa w marcu 1926 r., rozważał nawet przesła-
nie jakiegoś utworu do druku, w razie gdyby redakcja nowo powołanego łódz-
kiego pisma była w stanie wypłacić honorarium. Do publikacji nie doszło, a tytuł 
przestał się ukazywać zaledwie po czterech numerach; w drugim i czwartym Cyps 
zdołał jednak zamieścić poświęcone młodopolskiemu guru artykuły (szkic przy-
bliżający koncepcje filozoficzno-estetyczne Przybyszewskiego oraz recenzję tomu 
jego wspomnień Moi współcześni)98.

Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, A. Warda, 
K. Kołodziej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, s. 329).

95	 Licząca 53 strony praca monograficzna, którą autor chciał uhonorować przypadające w 1921 r. 
trzydziestolecie pracy literackiej Przybyszewskiego, omawia światopogląd filozoficzny pisa-
rza na tle jego biografii oraz rozwoju sztuki i myśli europejskiej. Mimo wielu uproszczeń i wad 
na poziomie stylu, napisana z zacięciem fascynata broszura świadczy o erudycji Cypsa, jego 
bardzo dobrej orientacji w realiach młodopolskiego Krakowa oraz zaznajomieniu z artykuła-
mi i polemikami prasowymi na temat Przybyszewskiego.

96	 S. Przybyszewski, Listy, t. 3, s. 449, przyp. 1. Na temat błędu w dacie prelekcji zob. przyp. 64 
w niniejszym artykule.

97	 S. Przybyszewski, List do Aleksandra Cypsa z 18 marca 1926 r., [w:] tenże, Listy, t. 3, s. 449.
98	 „Świat Literacki i Teatralny” ukazywał się od 6 marca do 4 kwietnia 1926 r.; jego wydawcą 

i redaktorem był poza Cypsem Henryk Oppenheim. Każdy numer liczył 4 strony i kosztował 
30 gr (nie była to cena wygórowana, za gazetę codzienną, np. „Kuriera Łódzkiego”, trzeba 
było w tym samym czasie zapłacić 20 gr). Powód zawieszenia pisma mógł być związany 
z planowanym wyjazdem Cypsa z Łodzi.
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Przybyszejada po łódzku

Jak Przybyszewski postrzegał Łódź? W żadnym ze swoich tekstów – ani fikcjonal-
nych, ani zaliczanych do literatury dokumentu osobistego – nie poświęcił jej drob-
nej choćby refleksji, a tym bardziej opisu. Trudno byłoby zresztą tego oczekiwać po 
twórcy, który programowo zrywał z mimetyzmem i jednoznacznie deklarował już 
na początku swej artystycznej drogi: „nienawidzę opisywaczy rzeczywistości”99. 
W przeciwieństwie do Władysława Reymonta, autora głośnej Ziemi obiecanej 
(1897–1898), Gabrieli Zapolskiej, która napisała rozgrywającą się w Łodzi nowelę 
Z miasta zbrodni (1889) i czyniła starania o uzyskanie dostępu do jednej z tutej-
szych fabryk, by napisać powieść100, czy Henryka Sienkiewicza, oprowadzonego 
w 1901 r. po zakładach Scheiblerowskich, nie wykazywał zainteresowania realiami 
Łodzi, rytmem jej fabrycznego życia i społecznymi napięciami, mimo iż na pew-
nym etapie swojego życia sympatyzował z ruchem socjalistycznym, a żona jego 
brata Antoniego, Marianna z domu Pankowska, pochodziła z Łodzi i przez pewien 
czas pracowała na służbie w domu wspomnianych Scheiblerów101.

Z listu otwartego do Juliana Tuwima wiemy, że Przybyszewski postrzegał 
Łódź jako miasto bogatych przemysłowców. Wielu z nich oklaskiwało jego sztu-
ki z teatralnych lóż, a niektórzy z pewnością zostali mu przedstawieni osobiście. 
Niewykluczone, że nawiązane w takich okolicznościach kontakty z rodzinami fa-
brykanckimi (z których wiele wspierało teatr i obejmowało mecenatem artystów) 
zaowocowały następnie kurtuazyjnie wymienioną korespondencją. Mogłaby na 
to wskazywać niezwykle interesująca kolekcja dokumentów rodzinnych Poznań-
skich i Silbersteinów, przechowywana w Oddziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki 
Uniwersytetu Łódzkiego. Wśród należących do niej obiektów znajduje się frag-
ment sztambucha Izy Poznańskiej (1901–1978)102, wnuczki Izraela Kalmanowicza 
Poznańskiego (1833–1900), a więc jednego z trzech największych łódzkich przemy-
słowców, twórcy bawełnianego imperium przy ul. Ogrodowej (ob. Manufaktura). 
Pamiętnik zawiera – poza wpisami m.in. Ignacego Jana Paderewskiego i Stefana 
Żeromskiego – autograf Stanisława Przybyszewskiego, a dokładnie: wycięty z listu 

  99	 S. Przybyszewski, List do Alfreda Neumanna [b.d.], [w:] tenże, Listy, t. 1, s. 173.
100	„Będę miała śliczny temat do nowej dla Pana powieści – pisała do redaktora „Przeglądu 

Tygodniowego” Adama Wiślickiego. – Chcę wziąć rzecz z tutejszych łódzkich stosunków 
fabrycznych. [...] Porobiłam kroki do wpuszczenia mnie wewnątrz jednej z największych 
fabryk. Postaram się zwiedzić mieszkania robotników, ich miejsca zabawy – zbadam ich 
poziom umysłowy, moralność i napiszę rzecz o ile możności dobrą” (G. Zapolska, Listy, t. 1, 
zebrała S. Linowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 56). Z niewiado-
mych powodów Zapolska tego interesującego zamysłu nie zrealizowała.

101	Zob. S. Helsztyński, Malström Przybyszewskiego, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 17, s. 3.
102	Sztambuch pochodzi z lat 1913–1916. Zachowały się cztery luźne, ponumerowane karty for-

matu 20 x 25,5 cm. Sygn.: Akc. Rkp 8322 (teczka XXVI).
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podpis młodopolskiego pisarza, poprzedzony pożegnalną formułą „Serdeczny 
uścisk dłoni przesyła”. Ten odcięty fragment papieru listowego został przytwier-
dzony w sztambuchu pieczęciami lakowymi na kształt passe-partout. Główna 
treść korespondencji nie zachowała się wśród rękopisów, nie sposób zatem ustalić, 
do kogo list był adresowany, ostrożnie można jednak założyć, że podarowało go 
nastolatce któreś z rodziców: Maurycy Poznański (prezes Towarzystwa Akcyjnego 
Wyrobów Bawełnianych I.K. Poznańskiego, członek i dyrektor wielu organizacji 
gospodarczych i przemysłowych, a w latach 1911–1914 honorowy radny Łodzi) lub 
jego żona Sara (pochodziła z bardzo zamożnej rodziny Silbersteinów, która wyso-
ką pozycję w mieście zawdzięczała nie tylko działalności przemysłowej, ale i za-
angażowaniu w oblicze kulturalne miasta). Małżonkowie byli mecenasami sztuki, 
wspierali finansowo Teatr Miejski, Maurycy należał nawet do zarządu Polskiego 
Towarzystwa Teatralnego, a Sara – jak można wnosić na podstawie zachowanych 
materiałów rękopiśmiennych – próbowała sił w twórczości literackiej, bardzo 
prawdopodobne więc, że spędzili nieco czasu w towarzystwie Przybyszewskiego 
podczas jego pobytu w Łodzi, a następnie listownie wymienili z pisarzem jakieś 
grzeczności103. Żałować należy, że list mogący poświadczać kontakty autora Krzy-
ku z łódzkimi fabrykantami uległ zniszczeniu, ale jego końcowa część wklejona 
w sztambuch Izy jest interesującym kulturowo świadectwem fascynacji młodo-
polskim cyganem, jakiej ulegały także dorastające panienki z burżuazyjnych do-
mów.

Łódź nigdy nie była dla Przybyszewskiego „złym miastem”, by użyć metaforyzu-
jącego określenia nadanego jej przez Zygmunta Bartkiewicza104. Żyjąca w pędzie, 
dynamiczna, szara od fabrycznego dymu i prozy życia, realizująca kapitalistyczne 
cele tak odległe od wzorców dekadenckich i cyganeryjnych – zawsze entuzjastycz-
nie witała modernistę, otwarta na symbolizm i nastrojowość jego dzieł. Obawy, że 
rozlewająca się „przybyszejada” spaczy łódzką młodzież, która powinna zachować 
zdrowe nerwy, a przed apatią bronić się optymizmem i inicjatywą pozwalającymi 
zajmować wysokie posady w fabrykach105, były sporadyczne, formułowane pod 
pseudonimem i tylko potwierdzały „zaślepienie młodzieży płci obojga w uwiel-
bieniu wszystkiego, cokolwiek wyszło spod pióra Przybyszewskiego, wszystkiego, 
cokolwiek odnosi się do jego osoby”106. Również słabsze dramaty, jak Gody życia, 
ściągały do teatru liczną publiczność, która „przyjmowała sztukę ciepło”, nawet 

103	Trzytomowa edycja listów Przybyszewskiego w oprac. Stanisława Helsztyńskiego nie obej-
muje żadnej korespondencji pisarza do łódzkich fabrykantów. 

104	Zob. Z. Bartkiewicz, Złe miasto. Obrazy z 1907 roku, nakładem Jana Czempińskiego, Warsza-
wa 1911. Ten zbiór reportaży prezentował Łódź okresu rewolucyjnego jako miasto anarchii, 
zbudowane na zbrodni, krzywdzie, społecznym i moralnym złu.

105	Zob. Janusz [Stanisław Łąpiński], Kronika tygodniowa, „Rozwój” 1903, nr 7, s. 4–5.
106	Tamże, s. 4.
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jeśli „bez entuzjazmu”107. Nigdy nie odmówiono pisarzowi miana „pierwszorzęd-
nego dramaturga”108, doceniano jego doskonałą znajomość teatru i umiejętność 
operowania efektami scenicznymi.

Trudno rozstrzygać, czy niesłabnące zainteresowanie Przybyszewskim – rów-
nież w okresie, gdy prądy modernistyczne były wypierane przez nurty awangar-
dowe, a odzyskanie przez Polskę niepodległości postawiło przed literatami nowe 
zadania – było pochodną jałowości kulturalnej miasta i niedosytu głośnych na-
zwisk, czy też wynikało z przekonania o artystycznej i myślowej wartości dzieł 
„smutnego Szatana”, ale łódzka publiczność do końca nie zawiodła pisarza. Gdy 
w 1927 r. – roku śmierci – schorowany Przybyszewski zdecydował się przybyć na 
premierę Mściciela w Teatrze Miejskim tylko ze względów finansowych („[…] dają 
mi za przyjazd mój 250 zł, a to pieszo nie chodzi”109), zgotowano mu coś na kształt 
jubileuszu. W dniu spektaklu (w piątek 8 kwietnia) „Rozwój” zamieścił na swych 
łamach fotografię portretową twórcy, a dyrekcja teatru, aktorzy, delegacje Klubu 
Artystycznego i Syndykatu Dziennikarskiego urządziły ze sceny owację, by „jed-
nemu z największych dziś żyjących pisarzy polskich złożyć publiczny hołd uwiel-
bienia i podziwu za jego 30-letnią służbę pod sztandarem piękna”110. Widzowie 
wywoływali autora, któremu urządzono również bankiet z kwiatami dla pisarza 
i jego żony. Łódź ostatecznie oceniła więc Przybyszewskiego niemal jako geniusza 
– dysponenta „mistrzowskiej mowy polskiej […], głębokich myśli i niezwykłych, 
fascynujących sytuacji scenicznych”111. W dwudziestoleciu międzywojennym 
zakorzeniona w Młodej Polsce, nieco anachroniczna już wówczas twórczość nie 
wszędzie mogła liczyć na taki aplauz.
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Łódź w Witkacym

S t r e s z c z e n i e

Artykuł odpowiada na pytanie, jakie znaczenie dla twórczości Witkacego miała 
premiera Persy Zwierżontkowskiej (1927) w Teatrze Miejskim w Łodzi, dramatu, 
którego tekst zaginął. Na podstawie recenzji z premiery oraz wywiadu z autorem 
sztuki możemy odtworzyć reakcję publiczności na wystawienie awangardowego 
dzieła. Zapiski na marginesie Pigułki, tekstu krytycznego Witkacego pisanego 
przez dłuższy czas, pokazują stosunek autora do łódzkiej krytyki artystycznej. Re-
konstrukcja recepcji Persy pozwala odczytać ekspresyjny fragment Nienasycenia, 
opisujący premierę w teatrze Kwintofrona Wieczorowicza jako formę polemiki 
z krytyką oraz wskazówkę na temat zaginięcia oryginału dramatu.
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Witkacego z krytykami, teatr w Nienasyceniu
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Łódź in Witkacy

S u m m a r y

The article addresses the question of the significance of the 1927 premiere of Per-
sa Zwierżontkowska at the Municipal Theatre in Łódź for Witkacy’s work, a play 
whose text has been lost. Based on reviews of the premiere and an interview with 
the play’s author, we can reconstruct the audience’s reaction to the avant-garde 
performance. Marginal notes in Pigułka, Witkacy’s long-term critical text, reveal 
the author’s attitude toward art criticism in Łódź. Reconstructing the reception of 
Persa allows us to interpret the expressive passage in Insatiability describing a pre-
miere at Kwintofron Wieczorowicz’s theatre as a form of polemic with critics and 
as a hint regarding the disappearance of the play’s original manuscript.

Keywords: Interwar Theatre Criticism, Persa Zwierżontkowskaja, Witkacy’s Polemics 
with Critics, Theatre in Insatiability

W Nienasyceniu Witkacy w stylu hiperekspresyjnym przedstawił spektakl w tea-
trze Kwintrofrona Wieczorowicza. Hiperekspresji w pisarstwie Stanisława Ignace-
go Witkiewicza nie brakuje, a jednak trudno znaleźć w jego twórczości podobnie 
zmysłową, „perwersyjną” improwizację, podobnie nasycony emocjami set, jak ten 
szalony performans z rozdziału Myśli wodza a teatrzyk Kwintofrona Wieczorowi-
cza umieszczonego w Obłędzie – drugiej części powieści. Na scenę przeniesiono 
sztukę Sturfana Abnola, muzykę do spektaklu napisał Putrycydes Tengier, gra-
ją aktorzy wyjątkowi, w tym Persy, fantastyczna publiczność, to znaczy pojmu-
jąca znaczenie fantastyczności istnienia, przeżywa mocno inscenizację1. To teatr 
właściwie daleki od Czystej Formy, brudny, na miarę dekadencji i rozkładu po-
przedzających poddanie się mechanizacji, ale – mimo brudu pospolitego istnienia 
– jednak oczyszczający, katartyczny w najwyższym stopniu, jeśli katharsis pojmu-
jemy jako oczyszczanie się wszystkimi otworami. Szalone wydarzenia sceniczne,
w szalonych frazach ujęte, kontrastują z innymi fragmentami powieści, również
z tymi scenami, w których Witkacy daje się prowadzić czystej wyobraźni – na-
wet ze sceną ścięcia Kocmołuchowicza. Co napędza tę teatralną improwizację,

1	 Gondowicz stwierdził, że „w opisie bezimiennego spektaklu pióra Sturfana Abnola, powie
ściowej inkarnacji autora, Witkacy przeszedł sam siebie i granice literatury”. Por. J. Gondo-
wicz, „Stargana za trzewia publiczność opadła jak jeden flak”. Witkacego spektakle potencjalne, 
[w:] Witkacy: bliski czy daleki?, red. J. Degler, Słupsk 2013, s. 224.
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jaka siła? Dlaczego Witkacy z taką słowną namiętnością przedstawia wymyślone 
przedstawienie? Może nadekspresja pochodzi z ukrytego źródła, a nie z formalnej 
konsekwencji powieściowych rozwiązań? I dlaczego aktorkę z teatru Kwintofrona 
nazwał autor Persy, tak jak tytułową bohaterkę sztuki wystawionej po raz pierwszy 
w Łodzi? Może coś łączy łódzką premierę z premierą powieściową? O kim pisze 
autor w polemicznym fragmencie, o jakich czasach, charakteryzując autora dra-
matu Sturfana: „Że żył dotąd wśród tak natężonej ogólnej nienawiści, było jednym 
z cudów tej niezapomnianej epoki, który jednak mało kto należycie doceniał”2. 
Oto moja „szalona” teza – ekspresyjna improwizacja w Nienasyceniu w dużej czę-
ści wywodzi się z łódzkich doświadczeń Witkacego.

Kusi mnie, by zadać pytanie: czy Witkacy był w mieście Łodzi, wtedy na 
przełomie maja i czerwca 1927 r. na premierze Persy Zwierżątkowskiej w Teatrze 
Miejskim?3 A może tylko wysłał swój awatar, jedno z wielu wcieleń, może na pre-
mierę sztuki udał się Witkacuszek albo Vitkacjusz?4 Zapewne nie odwiedził na-
szego miasta Mężowitkaś Witkasiomąż, gdyż Jadwiga – żona – nie chciała wów-
czas przyjechać. Mógłbym nawet zdobyć się na „szalone” przypuszczenie, że wtedy 
Stanisław Ignacy w ogóle nie przebywał w Łodzi, a mówiąc dokładniej – wysunąć 
tezę, że to Łodzi nie było wtedy w autorze, tzn. nie zostawiła śladu w pisarzu, mala-
rzu, publicyście, epistolografie, reżyserze, fotografie, aktorze, filozofie, krytyku… 
Ale to przecież niemożliwe, że był Łodzi, ale Łodzi w nim nie było. Rzucam się na 
listy do żony, na świadectwo najlepsze międzywojennej biografii Witkacego, by 
sprawdzić, że jadł, że śpiewał, że kogoś widział, że może pisał, że ocenił reżyserię 
Persy i grę aktorów, ale w listach wpadam w niezwykłą szczelinę, nie ma listów 
pisanych między 27 maja a 14 czerwca. I to częściowo zrozumiałe, bo w tym czasie, 
przez pierwsze dwa tygodnie czerwca, przebywał w Warszawie, gdzie mieszka-
ła Jadwiga, choć nie u niej mieszkał wtedy chwilowo z nią skłócony. Przez dwa 
tygodnie listów do żony nie pisał, ale dlaczego w późniejszej korespondencji nie 
napomknął nic o Persy i o Łodzi? Nie, to musi być sprawka jakiegoś „diabła”, który 
prawie unicestwił Łódź, to znaczy nieledwie zatarł ślady pobytu Witkacego, a do 
tego zagubił tekst sztuki, choć tyle osób widziało przedstawienie, tyle spotkało 
Witkacego, tyle czytało Persy, tylu aktorów miało w rękach dramat. Z powodu 
tego demonicznego kaprysu, tej belzebubicznej ingerencji, troszkę wiemy tylko 
o pospolitych wcieleniach autora, czyli o takich postaciach, które wtedy się uro-
iły prasie łódzkiej i kilku jeszcze osobom. A o samej Persy, choć zaginęła, wiemy 

2	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1992, s. 419.
3	 Okoliczności premiery, recepcję Persy oraz funkcjonowanie Teatru Miejskiego w 1927 r. opi-

sał: J. Degler, Witkacy w Łodzi, „Kronika miasta Łodzi” 2017, nr 2(78), s. 20–34. Na temat Tea-
tru Miejskiego zob. także G. Romanowski, Pod parasolem samorządu, tamże, s. 9–19.

4	 Na temat nazw „awatarów” Witkacego zob. S. Okołowicz, Przeciw nicości, [w:] E. Franczak, S. Oko-
łowicz, Przeciw nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1986, s. 44. 
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całkiem dużo, bo streścili ją trzej dziennikarze „Ilustrowanej Republiki”, którzy 
dużo zrozumieli ze sztuki. Mimo wszystko to cud, że w mieście Łodzi znaleźli się 
trzej ludzie potrafiący docenić wartość Czystej Formy, skoro w całej międzywo-
jennej Rzeczypospolitej takich ludzi było niewielu więcej. Czesław Ołtaszewski, 
Andrzej Nullus i Tadeusz Górski z niezwykłą starannością jak na gazetę codzienną 
opisali sam dramat, a poza tym scharakteryzowali formę przedstawienia, sceno-
grafię, muzykę a nawet zestawili fragmenty bardzo niemądrych recenzji premiery, 
które ukazały się w innych łódzkich gazetach. Ołtaszewski wydrukował też krótki 
wywiad z Witkacym, i ten wywiad stanowi wartościowy dowód pobytu autora 
w Łodzi, poświadczony sygnaturą. Naprawdę zadziwiający zbieg okoliczności. 
Przepadła sztuka, premierę autor prawie przemilczał, przedstawienia inni dzien-
nikarze nie pojęli albo zbywali ogólnikami, ale wymieniona trójca zachowała Per-
sy na zawsze. W przeciwieństwie do dość trywialnej większości musieli Ołtaszew-
ski, Nullus i Górski odczuć, że uczestniczą w wydarzeniu artystycznym najwyższej 
wagi, jakie nie wiadomo kiedy znowu się w Łodzi zdarzy. Zresztą nie wiem, czy 
się coś równie ważnego wtedy, tzn. w międzywojniu, w sztuce wydarzyło, może 
nagroda miasta dla Strzemińskiego, ale to przecież nie było dzieło sztuki.

Czasem wątpię w tę dziennikarską trójcę i podejrzewam, że ujawnić się mo-
gła w jednej osobie, to znaczy, że demiurgiczny wpływ na opisanie Persy miał 
redaktor naczelny „Ilustrowanej Republiki”. Może to jedynie Ołtaszewski ani-
mował działania swoich podwładnych – Nullusa i Górskiego? Ale odsuńmy te 
czarne przypuszczenia na rzecz jeszcze czarniejszej przyszłości, wiele mówiącej 
o losach polskiej inteligencji pochodzenia żydowskiego. W „Ilustrowanej Repub-
lice”, wydawanej głównie za pieniądze Maurycego Ignacego Poznańskiego, pra-
cowało wielu polskich dziennikarzy, których ze względu na pochodzenie spotkał
w czasie wojny tragiczny los. Czesław Ołtaszewski, czy też Marian Nusbaum Oł-
taszewski, który uciekł w czasie wojny do Wilna, czyli trafił tam, gdzie Maurycy
Poznański, zginął w czasie likwidacji getta wileńskiego w 1943 r. Andrzej Nullus,
czy też Eliasz From zginął w 1939 r. w obozie na łódzkim Radogoszczu; zachorował
na zapalenie płuc i został zabity kolbami karabinów. O nim napisał Tuwim dużo
wcześniej w młodzieńczym kabaretowym wierszyku: „Tra-ta-tra-ta! My bezdom-
ni/ Pójdziem walczyć – chorzy, głodni!/ – Ej, Nullusie! Nie zapomnij zabrać dru-
giej pary... spodni!”5. From, autor między innymi kabaretowego Różowego słonia
(1915), pomysłodawca artystycznych jednodniówek, przyjaciel Tuwima z młodości,
wielbiciel kubofuturysty Sewierianina i zapewne w ogóle nowoczesnej poezji, był
przygotowany, żeby docenić wartość Persy, przynajmniej jej przewrotną opowieść.
Może Nullus właśnie docenił wagę premiery, a nie Ołtaszewski? Redaktor naczel-
ny co prawda dość rozsądnie pisał o laureatach nagrody Miasta Łodzi. Był zwo-
lennikiem nagrody dla Boya, a nie dla Berenta, chwalił poezję Tuwima, chociaż

5	 J. Tuwim, Juwenilia 2, red. T. Januszewski i A. Bałakier, Warszawa 1990, s. 91.
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nie chciał rozsądzać, jaką ma ta poezja wartość. Z Witkacym było nieco inaczej, 
Ołtaszewski zapewne najpierw zachwycił się premierowym przestawieniem, a po-
tem dopiero jako jeden z nielicznych docenił, choć tylko prywatnie, niezwykłość 
Pożegnania jesieni. W liście z 1 lipca 1927 roku Staś donosi Jadzi, że „Dr Oszadzki 
powiedział o powieści, że jestem schizofrenik, a Sinko, że to gorsze od Orgaza. 
A p. Ołtaszewski b. sie zachwyca”6. Zachwycał się redaktor „Republiki”, ale nic 
o powieści nie opublikował, ani Nullus też nic. Z Tadeuszem Górskim było za-
pewne podobnie, ale ja niewiele o nim wiem. Dlaczego nie napisali nic o Pożeg-
naniu jesieni ani o Nienasyceniu czy Narkotykach, to rzecz zastanawiająca, i nieco 
poddająca w wątpliwość ich entuzjazm po premierze. Trzej dziennikarze na co 
dzień zanurzali się głównie w sukcesach pożyczki polskiej, samobójstwie w ka-
wiarni, w wiadomościach z frontu bezrobocia czy w zwalczaniu konkurencji, ale 
wtedy, na przełomie maja i czerwca, przez kilka dni się z tej codzienności szczęśli-
wie wynurzyli, pisząc o Witkacym. Co prawda wynurzali się z niej też regularnie 
na własną rękę, ale tylko nieco ponad powierzchnię, wydając „Dodatek literacko-
-naukowy” do „Republiki”. Skoro potrafili w takim dodatku napisać ironiczny 
artykuł o współczesnym teatrze pt. Publiczność jest zimna i obojętna i nie oka-
zuje artystom wzruszenia i entuzjazmu. Dawniej rzucano na scenę portmonetki, 
brylanty, kapelusze a nawet – sztuczne zęby7, skoro taki tytuł stworzyli, podą-
żali własną drogą w stronę Witkacego. A dziennikarzy, którzy nie pojęli tego, 
co zobaczyli wtedy w Teatrze Miejskim, nie wspomnę z nazwiska, bo tak pisali 
o zdarzeniu, jakby się w ogóle nie wydarzyło, i tak pomniejszali autora („wariat”, 
„autor wygłupia się”, „uszminkowane aż do mdłości pozerstwo”), że ten ich autor 
przypominał raczej ich samych niż twórcę Persy8.

Mam zatem certyfikowany dowód pobytu w Łodzi, wywiad Witkacego dla „Ilu-
strowanej Republiki”. Czy autor przybył osobiście do siedziby koncernu Republika 
przy Piotrkowskiej 49, nie wiemy. „Wywiad” – dużo powiedziane. Jedna szósta 
stroniczki, na s. 7 wydania sobotniego, dziesięciostronicowego, ale to i tak dużo, 
ten „wywiadzik”. Nawet mimo otoczenia: Szarańczy pod Łodzią, Groźby strejku 
w piekarniach oraz informacji o śmierci Iwaszkiewicza, sędziego śledczego, który 
powiesił się na klamce do drzwi kancelarii urzędowej. Pytania w tym wywiadzie 
bardzo konwencjonalne: co sądzi o premierze i obecnej twórczości dramatycznej 
oraz co będzie tworzył, chyba zostały dopisane do monologu autora, bo w wywia-
dzie nie znajduję śladu irytacji, a przecież Witkacego zwykle bardzo denerwowały 
banalne zagajenia. O premierze swej sztuki dramaturg wypowiada się z powścią-
ganym entuzjazmem, że była „prawie bez zarzutu”. O wiele ważniejszy niż ta oce-
na wydaje mi się ton wywiadu: brzmienie zrezygnowania, pesymizmu, katastrofy. 

6	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–1927), oprac. J. Degler, Warszawa 2005, s. 153.
7	 „Ilustrowana Republika” 1927, nr 291.
8	 O recepcji Persy zob. J. Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, Warszawa 1973, s. 140–143.
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Najpierw jednak autor mówi coś wesoło-smutnego: „Miałem tylko ciężkie chwile 
zwątpienia co do niektórych części samej sztuki. Wystąpiły błędy, których nie do-
strzegłem w czytaniu”9. Wiadomo, szczęściem autora jest ujrzeć własną sztuką na 
scenie, a szczęściem twórczego autora po dobrej premierze czy dobrym odczytaniu 
poprawić niedoskonałości. Takiego szczęścia rzadko Witkacy doznawał, bo – jak 
wiadomo – rzadko go wystawiano, a do tego często niedobrze. Premiera powinna 
go zatem ucieszyć, ale chyba tylko trochę, bo wystawiono sztukę sprzed trzech lat, 
a przez te trzy lata autor przestał tworzyć dramaty, zwątpił trochę w skuteczność 
Czystej Formy na scenie, w pisaniu zszedł na poziom brudnych, powieściowych 
form i przypuszczam, że wtedy po premierze nie miał już siły na doskonalenie 
Persy. Zobaczył zatem w Łodzi – tak to mogę podsumować – przedstawienie bez 
zarzutu własnej sztuki, której mógł postawić niejeden zarzut. Potem w wywiadzie 
też odniósł się do Persy, choć dość ogólnikowo – „nie twierdzę, że moje sztuki są 
arcydziełami, tylko konstatuję, że są jakościowo na linii artystycznej, nie przesą-
dzając kwestii ich wartości w tej sferze.”10. Dalej w wywiadzie krytykuje „kaszę 
repertuarową” i trzeba się z nim zgodzić, że ta kasza przepełniała wtedy, i dziś 
wypełnia sceny, księgarnie, głowy i kosze na śmieci. Zresztą, jako wegetarianin 
wolałbym, żeby użył innej metafory, mielonych, bigosu albo pasztetu, ale nie ka-
szy. Mniejsza o to. Ponad tę „kaszę repertuarową” wznoszą się jego sztuki – tak się 
pociesza. I jeszcze w wywiadzie określa siebie na tle dość powszechnego upadku 
artystycznego, jak to czynił wielokrotnie w polemikach, tekstach teoretycznych, 
dramatach, publicystyce. Malarstwo się skończyło, on skończył z malarstwem 
z wyjątkiem portretów. Teatr też się skończy, a on sam czuje się wyczerpany i od 
dawna nie napisał niczego zadawalającego. Pisze zatem powieść (mówi o Nienasy-
ceniu) i chce rozwinąć system estetyczny w artykułach prasowych oraz dzięki tym 
tekstom prowadzić walkę w gazetach. Do Łodzi przyjechał zatem dramaturg nieco 
wyczerpany i malarz, co skończył z malarstwem, by obejrzeć na scenie dawnego 
siebie, a właściwie dawną swą wiarę w powodzenie Czystej Formy w teatrze. Czy 
to Mahatma Witkatz przyjechał do Teatru Miejskiego, czy raczej św. Witkacy za-
męczony albo nawet autor Wyprztyczek, proszę sobie odpowiedzieć. A może przy-
jechał jeszcze Witkacy, ale w Łodzi przeszedł metamorfozę, powiedzmy – prze-
mianę – Mahatmy Witkatza w św. Witkacego zamęczonego? Musiało mu wtedy 
na premierze przyjść też głowy, że przynajmniej część jego niepowodzeń w teatrze 
wynika z niedoskonałości jego własnych sztuk, przecież był niesłychanie ostrym 
krytykiem swojej twórczości. Dziwnie wygląda ten wywiad w „Ilustrowanej Re-
publice”, po entuzjastycznych artykułach redaktorów pisma, i dziwnie po wyco-
faniu Persy ze sceny, po drugim przedstawieniu. Mówimy sobie: szkoda że sztuki 

  9	 S.I. Witkiewicz, Co myśli Witkiewicz (Wywiad „Republiki” z autorem „Persy Zwierżontkowskiej”), 
[w:] tenże, Varia, oprac. J. Degler, Warszawa 2019, s. 99. 

10	 Tamże.
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dłużej nie grano, szkoda że nie doceniono jej nowatorstwa, choć czytelnik gazety 
mówił sobie zapewne coś innego po lekturze wywiadu, np. rozumiem teraz dlacze-
go sztuka upadła albo Persy raczej nie była doskonała.

Kasza repertuarowa łódzka, powiedzmy o niej parę słów. W Teatrze Miejskim 
dawano wtedy „pełną, niesamowitych efektów i tricków” komedię amerykańską 
H. Ridleya Pociąg widmo, tego samego dnia, co po raz drugi Persy. A w następ-
nych dniach W rajskim ogrodzie R. Bernauera i R. Osterreichera, trzykrotnie, ze 
St. Jarkowską w roli głównej, a poza tym Proboszcza wśród bogaczy. Ten sam Po-
ciąg widmo „leciał” też w Teatrze Letnim w Ogrodzie Staszica. W Teatrze Popular-
nym szła niezmiennie Trędowata, ciesząca się wielkim powodzeniem11. I jeszcze 
za chwilę dawano wodewil Królowa Przedmieścia w Teatrze Popularnym w Sali 
Geyera. O przedstawieniach operetkowych nie wspomnę. Czysta Forma wpadła 
w tę kaszę.

Witkacy przenikliwie krytykował własne dzieła i od krytyki oczekiwał podob-
nej przenikliwości, bezkompromisowości, teoretycznego namysłu, unikania oso-
bistych argumentów oraz oczywiście uwolnienia się spod partyjnych nakazów. 
Odpowiadał zwykle na wszystkie artykuły krytyczne, nawet na te całkiem banal-
ne. Tuż przed przyjazdem pracował „w transie”12 nad taką odpowiedzią, pięknie 
zatytułowaną: Ostatnia pigułka dla „wrogów”, próbując załatwić sprawę z wieloma 
krytykami naraz, jeszcze przed łódzką premierą. Dołączał kolejne fragmenty, roz-
prawiał się z kolejnymi recenzjami, i mógłby w transie dołączyć też odpowiedzi 
łódzkim krytykom, ale Łódź wyrwała go z transu. Przerwał pisanie, męczyła go 
kontynuacja, nigdy nie dokończył Pigułki. W rękopisie Odpowiedzi widzimy adno-
tację „Łódź (zaczęte) NP4 20 VII 1927”13. Rzeczywiście w Łodzi zaczął pisać dalszą 
część Pigułki z zamiarem publikacji tego fragmentu w gazecie Ołtaszewskiego, to 
widać w tekście. Napisał zapewne pierwszy akapit, a potem na prawie trzy tygo-
dnie przestał polemizować. Trudno mu było wrócić do pracy, skoro zdecydował się 
NP4, i chciał na tym czterodniowym niepaleniu dołożyć z Łodzi krytykom. Skąd te 
trudności? Poza artykułami z „Republiki” większość recenzji schodziła na poziom 
łódzkich rynsztoków. „Postaram się” – powstrzymuje sam siebie Witkacy – „jed-
nak zachować formy dżentelmeńskie, mimo że w karczmie, gdzie się ludzie łupią 
po pyskach, wymyślają i rzygają na siebie, jest to bardzo trudnym zadaniem”14. 
Charakteryzuje tę krytyczną karczmę łódzką, tego mogłem się spodziewać, ale bez 
wdawania się w szczegóły, czyli w bełkot i wymyślania.

11	 „Rozwój” 1927, nr 150, z 2.06.
12	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–1927), s. 144. List z 17 V 1927. Na temat procesu pisania 

Pigułki zob. J. Degler, Nota wydawnicza do: S.I. Witkiewicz, Teatr i inne pisma o teatrze, oprac. 
J. Degler, Warszawa 1995, s. 646.

13	 S.I. Witkiewicz, Teatr, s. 418.
14	 Tamże. 
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U prymitywnych, niekulturalnych natur niezrozumienie i brak pewności, czy dane 
coś rzeczywiście jest pozbawione sensu, przeradza się złość. Brak inteligencji i wy-
kształcenia, niemożność dialektycznego uporania się z danym zjawiskiem wywołuje 
bezsilną pasję, chęć wrzeszczenia, tupania nogami, bicia. Lubię walkę, lubię mą-
drych wrogów, ale nie lubię umysłowej tandety i hołotnych manier15.

Uff, kończy akapit tym niedokładnym rymem: tandeta – hołota, i zdaje się, że 
jednak schodzi zbyt nisko, do łódzkiej krytycznej suteryny. Dodaje jeszcze uwagę 
o powietrzu życia artystycznego, którym tu w Łodzi musiał oddychać: „Plugawa
atmosfera artystycznego życia u nas zaczyna dusić już za gardło”16. Chyba samo
miasto podpowiada mu te metafory – karczma, plugawa atmosfera, łupanie się po
pyskach itd. Kończy krótki fragment zaczęty w Łodzi na wyrażeniu 2 x w: czy-
li wstydu i wstrętu, że musi się „babrać”. Czy po takim, po łódzku, „rozbabra-
niu” Pigułki jeszcze może ją skończyć? Próbuje, ale dopiero po prawie pół roku
13 I 1928, znowu na niepaleniu NP 3, wraca myślami do Łodzi. Chwali oszczędnie
artykuły trójcy dziennikarzy z „Republiki”, z zastrzeżeniem, że „i w tych pozy-
tywnych wypowiedzeniach się mało jest artystycznej oceny”17 i te recenzje prze-
ciwstawia „bezmyślnemu waleniu na oślep, niegodnemu odpowiedzi”. W recenzji
Ołtaszewskiego znajduje przenikliwą uwagę o znaczeniu deformacji i karykatury
rzeczywistości oraz idei w teatrze. Jakie to marne pocieszenie! Pół roku od pre-
miery może Witkacy z dystansu spojrzeć na łódzkie recenzje. Tuż po wyjeździe
z Łodzi uważał, że mimo wszystko warto odpowiadać na te artykuliki, ale teraz
po czasie pisze: „widzę, że nie warto”. Zdaje się, że artykuły z „Ilustrowanej Re-
publiki” także straciły według niego na wartości. Tylko wzmianka Ołtaszewskie-
go o znaczeniu deformacji w sztuce jeszcze jest godna uwagi. „Tego jeszcze nikt
oprócz mnie nie napisał – w Pigułce chwali redaktora. Ale jest to błędny ognik na
tle mrocznego bagniska”18. I tę metaforę „bagnisko” to już podpowiada mu inna
dziura – Zakopane, a nie Łódź. Dodać muszę, że Witkacy nie był entuzjastą gazet
takich jak „Ilustrowana Republika”, bo w „grubiejących z roku na rok gazetkach
codziennych” widział przyczyny intelektualnego upadku kultury19. I to właściwie
koniec tej Łodzi w biografii twórczej Witkacego, ale nie koniec Persy, która wraca
w innym wcieleniu w Nienasyceniu.

Ale coś mnie niepokoi. Skąd Witkacy znał napastliwe recenzyjki łódzkie? 
Z „Ilustrowanej Republiki” przecież znał tylko część, z tego przeglądu łódzkich 

15	 Tamże, s. 419.
16	 Tamże.
17	 Tamże, s. 420.
18	 Tamże.
19	 „Grubiejąca z roku na rok gazetka codzienna i tandeta książkowa dokonały reszty (czyli ogłu-

pienia, TB)”. S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 422.
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krytykantów, który miał udowadniać dwie sprawy, że jedynie autorzy „Repub-
liki” pojęli znaczenie premiery Persy, i że reszta dziennikarzy łódzkich niewie-
le zrozumiała. Ale to nie ten przegląd łódzkiej – powiedzmy – „krytyki” tak go 
zatrzymał w pisaniu, tak go wytrącił z transu, tak go ubabrał, że żadne NP nie 
mogło pomóc, żadna recepta nie mogła popchnąć dalej Pigułki, zatrzymać go 
mogły tylko wycinki ze wszystkich łódzkich gazet. Skrupulatnie czytał dostęp-
ne recenzje własnych działań twórczych – to wiemy z jego publicystyki. Janusz 
Degler napisał, że brak odpowiedzi na Walkę o treść Irzykowskiego nie pozwolił 
Witkacemu dokończyć i wydać Odpowiedzi20. Przypuszczam, że było inaczej, że 
to Łódź uświadomiła Witkacemu, jak podła może być atmosfera artystyczna. To 
Łódź przerwała krytyczny trans, bo pokazała, że można pognębić i znieważyć 
autora w imię partyjnych albo pospolitych uprzedzeń. Można też, dzięki w miarę 
wnikliwym recenzjom, udokumentować swoją odrębność i wyższość wobec in-
nych dziennikarzy, a potem o autorze zapomnieć. Co lepsze? Partykularne ataki 
czy rzetelne recenzje? Kto lepszy, krytycy normalni i „szczególnie wnikliwi, któ-
rzy nosorożca od lokomotywy rozróżnić mimo szalonych wysiłków nie mogą”21 
czy krytycy, którzy jednak rozróżniają? Retoryczne alternatywy. Nusbaumie, Fro-
mie, Górski, zginęliście, ale udało się Wam ocalić Persy i odrobinę nadziei na 
istotną krytykę.

Możemy tylko wyobrażać sobie, jak reagowała publiczność Teatru Miejskiego 
w Łodzi – zapewne entuzjastycznie. Wiele osób przyjechało ze stolicy, m. in. Boy-
-Żeleński, on też niczego o premierze nie napisał. Reżyserowane przez Szukiewi-
cza przedstawienie mogło zapewne „iść” jeszcze kilkanaście razy. Sztukę zdjęto 
raczej z innych powodów niż z braku zainteresowania. Ale jaki efekt dałaby Persy 
Zwierżątkowskaja, gdyby Mahatma Witkatz ją poprawił, i gdyby wyreżyserowano 
ją nie tylko „bez zarzutu”, ale z pasją i inwencją, tego dowiadujemy się częściowo 
z Nienasycenia. Łódź przerwała Witkacowski trans krytyczny, udaremniła kon-
tynuację Pigułki, ale wyzwoliła inną twórczą manię i zastępczą szaloną krytykę. 
Czytam niezwykle namiętny, gwałtowny, szalony opis teatru Kwintrofrona Wie-
czorowicza, tak, tego teatru, w którym gra Persy, jako kompensację po krytyce 
łódzkiej premiery. Co wystawiono u Wieczorowicza? Na pewno Nie-Czystą For-
mę, ponieważ „Czysta Forma w teatrze nie istniała już dawno, zadeptana brud-
nymi nogami paserów zachodniego towaru i zwykłych po prostu idiotów […]”.22 
Paserzy? To ironiczne określenie dobrze opisuje producentów „kaszy repertua-
rowej”. Królowała w teatrze rzeczywistość, którą przedstawia Witkacy z najwyż-
szym wstrętem: „śmierdząca surowym mięsem i śledziami, rokfortem i krajową 

20	 Zob. J. Degler, Nota wydawnicza, s. 650.
21	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 361.
22	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 385.
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psychiczną bryndzą” oraz innymi tandetnymi zapachami. „Nie można się było od 
tego oderwać”23. Ale co to było?

Mózg skończonego fiksata, oglądany przez jakiś hiperultramikroskop, mózg Boga 
(gdyby go miał i gdyby zwariował) oglądany przez zwykłą tekturową rurę bez szkieł, 
mózg diabła w chwili pogodzenia się z Bogiem, widziany gołym okiem, mózg zako-
kainowanego szczura, gdyby ten zrozumiał cały idealizm pojęciowy Husserla – bie-
zobrazje. Dlatego to krytyka była bezsilna w opisie tych rzeczy24.

Ta zmetaforyzowana charakterystyka przedstawienia zaprzecza innemu opi-
sowi, w którym Witkacy traktuje teatr Kwintofrona jako dowód upadku sztuki. 
Przypuszczam, że to improwizacja na początku krytyczna, a potem już swobod-
na, każe autorowi stworzyć niezwykły opis Czystej Formy, w końcu mózg wariata 
na scenie to jego ulubiona metafora idealnego dzieła teatralnego. Improwizacja 
prowadzi go od brudnych treści do czystego mówienia formą, od powieści z jej 
balastem obowiązków epickich do lekkich, poetyckich nadrealnych obrazów. Co 
chwila jednak autor przypomina sobie o epickich obowiązkach i wtedy z pomocą 
krytyki upadłej sztuki ponownie charakteryzuje sztukę Abnola jako „zaprzecze-
nie wszelkiego artyzmu”25. Taki to ślad zostawiła Łódź w Witkacym. Przerwała 
trans krytyczny, ale wywołała hipertrans powieściowy, zainspirowała jedną z naj
intensywniejszych improwizacji, cóż z tego, że napędzaną repulsją, że womitalną, 
że wywołaną przez społeczeństwo, które zapadło na „ostrą śmierdziączkę”26. Mo-
żemy w inwencjach Nienasycenia znaleźć także radykalne fragmenty krytyczne, 
zapewne zbyt radykalne, by mogłyby się znaleźć w Pigułce. Kiedy Witkacy pisze 
sarkastyczne kwestie Sturfana Abnola, pamięta dobrze łódzkie recenzje Persy i za-
pewne w tych fragmentach odnosi do artykułów w prasie:

A potem pienił się (Sturfan Abnol – przyp. TB) na tę „bandę pasożytów zamierającej 
sztuki”, jak nazywał krytyków całego świata: „…to stado tchórzliwych impotentów, 
bojących się walki ze mną w obawie kompromitacji i mego wywyższenia, operujące 
przekręconą myślą, fałszem lub udaną nawet czasem głupotą, aby mnie zwyciężyć 
w mózgach skretyniałej publiczności…” itd. itd.27

23	 Tamże.
24	 Tamże, s. 387–388.
25	 Tamże, s. 385. Gondowicz ujmuje tylko jeden aspekt przedstawienia w teatrze Wieczoro-

wicza, ten zapowiedziany przez narratora jako dowód upadku sztuki. Zob. J. Gondowicz, 
Witkacego spektakle potencjalne, s. 224–228. 

26	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 390.
27	 Tamże, s. 361.
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Witkacy wzmacnia obraz zdegenerowanej krytyki – w końcu powieść przedsta-
wia ponury obraz przyszłości – wzmacnia, ale nieznacznie. Podobnie sarkastyczne 
uwagi znajdziemy przecież w tekstach krytycznych autora. Zdaje się, że odległa 
przyszłość przedstawiona w Nienasyceniu bardzo zbliża się do lat trzydziestych 
XX w., szczególnie wtedy, gdy Witkacy opisuje sytuację wyjątkowego twórcy po-
śród trywialnej społeczności. To Sturfanowi powinniśmy współczuć, a nie pub-
liczności teatralnej, chociaż wszyscy podlegają mentalnemu upadkowi charakte-
rystycznemu dla „mdłej, poczciwej, kłamliwej demokracji”28. Najdziwniejsze, że 
możemy współczuć autorowi dramatów również z innego powodu – jego sztuka 
zanika na kartach powieści. Powieściopisarz wielokrotnie zabiera się do charak-
terystyki przedstawienia, ale poprzestaje na kilku szczegółach i w efekcie wiemy, 
że inscenizacja była nadzwyczajna, ale co zainscenizowano, możemy tylko sobie 
wyobrażać. To niezwykła analogia, daleko wykraczająca poza sferę racjonalno-
ści – znamy zaginioną Persy Zwierżontowskają Witkacego tylko z recenzji i karty 
tytułowej, nieznaną z tytułu sztukę Sturfana Abnola znamy tylko z enigmatycz-
nych opisów w powieści. Nie chcę powiedzieć, że Witkacy przewidział zniknię-
cie własnej sztuki, ostatniego dramatu napisanego według teorii Czystej Formy, 
albo że to zniknięcie zainscenizował; proszę wybaczyć tę spiskową teorię. Wobec 
tajemniczego zanikania dzieł w epoce schyłku sztuki pozostaje mi tylko przeży-
wać nienasycenie: „Kto nie widział, niech wyje z żalu. Nic innego poradzić mu nie 
można”29.
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K a r o l i n a  K o ł o d z i e j *

Nieoczywista Łódź w zapomnianej 
powieści Ludwika Stolarzewicza

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest przybliżenie czytelnikom zapomnianej powieści dydaktycz-
nej łódzkiego pisarza, pedagoga i społecznika Ludwika Stolarzewicza pt. Młodo-
ści! Wszystkiego dziedzicu (1933). Szerszemu gronu odbiorców jest on znany przede 
wszystkim jako autor pierwszego opracowania poświęconego łódzkiej literaturze 
– Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia (1935). Opracowywana powieść pozostawała 
do tej pory nieznana, ponieważ Stolarzewicz tworzył pod różnymi pseudonimami, 
m.in. Adam Galiński, Ludwik Rozłucki.

Powieść Ludwika Stolarzewicza pokazuje życie grupy przyjaciół, uczniów klasy 
maturalnej, na tle rzeczywistości łódzkiej lat trzydziestych XX wieku. Autor pokazał 
podział miasta na przestrzeń męską i żeńską (wyznaczaną przede wszystkim przez 
szkołą) i – usankcjonowaną przez wcześniejszą literaturę łódzką – biedną i bogatą. 
Autor opisał też przestrzenie wspólne: ulicę Piotrkowską i park Poniatowskiego.

W artykule zwrócono uwagę na niekonsekwencje w prowadzeniu narracji w oma-
wianej powieści – Autor posługuje się zarówno narracją trzecioosobową (w przeważa-
jącej części tekstu), jak i pierwszoosobową, co może świadczyć o tym, że dla Stolarze-
wicza wartość dydaktyczna powieści była ważniejsza od jej wartości literackich.

Słowa kluczowe: Ludwik Stolarzewicz, Łódź, dwudziestolecie międzywojenne, powieść, 
dydaktyzm, topografia miasta
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The Unobvious Łódź in the Forgotten 
Novel by Ludwik Stolarzewicz

S u m m a r y

The aim of this article is to introduce readers to a forgotten didactic novel by the 
Łódź-based writer, educator, and social activist Ludwik Stolarzewicz, titled Youth! 
Heir to All (1933). Stolarzewicz is better known to a wider audience as the author of 
the first comprehensive study of Łódź literature – The Literature of Łódź Through-
out Its Existence (1935). This particular novel has remained largely unknown, as 
Stolarzewicz often wrote under various pseudonyms, including Adam Galiński 
and Ludwik Rozłucki.

Ludwik Stolarzewicz’s novel portrays the lives of a group of friends, high school 
seniors, set against the backdrop of Łódź in the 1930s. The author illustrates the 
division of the city into male and female spaces (primarily designated by school 
settings) and into rich and poor zones, a contrast already established in earlier 
Łódź literature. He also describes shared spaces, such as Piotrkowska Street and 
Poniatowski Park.

The article highlights the inconsistencies in narrative style within the novel. 
Stolarzewicz employs both third-person narration (predominantly) and first-per-
son narration, which may indicate that he prioritized the novel’s didactic value 
over its literary quality.

Keywords: Ludwik Stolarzewicz, Łódź, interwar period, novel, didacticism, city topo-
graphy

W historii łódzkiej literatury fascynujące jest to, że wciąż jeszcze pozostało wiele 
do odkrycia. Badania prowadzone w Uniwersytecie Łódzkim, m.in. publikacje bę-
dące pokłosiem grantu „Kultura literacka Łodzi do 1938 roku”1, stopniowo wypeł-
niają luki, ale wciąż pozostaje dużo do zrobienia.

1	 Por. Budzi się Łódź. Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, 
T. Cieślak, K. Piertych, K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020; 
Budzi się Łódź. Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia cz. II, red. K. Koło-
dziej, M. Kucner, A. Warda, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022; Słownik kul-
tury literackiej Łodzi do 1939, red. K. Badowska, T. Cieślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, M. Kucner, 
K. Piertych, K. Radziszewska, A. Warda, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022; 
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Każdy, kto kiedykolwiek interesował się historią literackiej Łodzi, trafił na pio-
nierską pracę Ludwika Stolarzewicza2 Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia3, wy-
daną w 1935 r. To dzieło zapewniło mu należne miejsce wśród badaczy kultury 
przemysłowego miasta, przysłaniając jednocześnie jego dorobek literacki. Celem 
niniejszych rozważań będzie przybliżenie tej mniej znanej części spuścizny Lu-
dwika Stolarzewicza.

Łódź. Miasto modernistyczne, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Piertych, K. Radziszewska, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023; Pogranicze folkloru i kultury popularnej 
w wielkomiejskiej Łodzi. Od połowy XIX wieku do 1939 roku, red. P. Owczarek, K. Radziszewska, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023.

2	 Ludwik Stolarzewicz urodził się 1890 r. w Krakowie, gdzie rozpoczął edukację w Gimnazjum 
św. Jacka. Edukację kontynuował w Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie przez rok studiował na 
Wydziale Prawa i Administracji, by później rozpocząć studia polonistyczne na Wydziale Filo-
logicznym tegoż uniwersytetu. Studia ukończył w 1914 r., po odbyciu praktyk nauczycielskich, 
został polonistą w krakowskich gimnazjach. W roku 1916 uzyskał tytuł doktora filozofii. Brał 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej (1920 r.), po zakończeniu której opuścił Kraków. Wraz 
z małżonką przeniósł się do Chełmna, gdzie pracował jako polonista w gimnazjum męskim. 
Po dwóch latach spędzonych w Chełmnie, rodzina Stolarzewiczów przeniosła się do Wilna. 
Miasto to puścili w 1925 r. w atmosferze skandalu – Ludwik Stolarzewicz został oskarżony 
o kradzież i sprzedaż cennych zbiorów Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego. W 1925 r. rodzina 
Stolarzewiczów zawitała do Łodzi, zajmując mieszkanie przy ulicy Radwańskiej 70. W prze-
mysłowym mieście Ludwik kontynuował karierę pedagogiczną, prowadził także badania na-
ukowe. Po wybuchu II wojny światowej, Stolarzewicz zaangażował się w działalność konspi-
racyjną, w wyniku której został wysiedlony do Krosna, w którym pozostał po zakończeniu 
wojny. Do Łodzi powrócił w 1947 r., do emerytury (1956 rok) pracował jako nauczyciel. W 1956 
r. przeniósł się do rodzinnego Krakowa, gdzie zmarł w 1960 r.. Wiadomości biograficzne podaję 
za: Aneta Stawiszyńska, Życie i działalność Ludwika i Heleny Stolarzewiczów na tle życia literackie-
go i naukowego Łodzi w okresie międzywojennym, „Przegląd Archiwalno-Historyczny”, Poznań 
2021, t. VIII, s. 55–77.

3	 Pierwsze opracowanie poświęcone łódzkiej literaturze wywołało skrajne emocje. J. Gładysz-
cza-Szczygielski docenił pionierski charakter opracowania: „Literatura Łodzi jest pierwszym 
w swoim rodzaju próbą zobrazowania życia literacko-naukowego Łodzi. Autor zadał sobie 
niepomierny trud zebrania materiałów, rozproszonych po całej Polsce, a częstokroć już za-
ginionych […]. Rzecz charakterystyczna, że druków łódzkich, zwłaszcza starszych, najmniej 
posiadają biblioteki łódzkie […]” cyt. za: „Orędownik” 1935, nr 195, s. 8. Liczne błędy, nie tylko 
merytoryczne, polegających na nieuwzględnieniu wielu znaczących twórców, ale także me-
todyczne, wypunktował dziennikarz „lustrowanej Republiki” (1935, nr 174, s. 2). W podobnym, 
krytycznym tonie wypowiedział się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1935, nr 32, s. 632): 
„[…] piśmiennictwo tak świeże, tak jeszcze nie ostygłe w upałach wielkiego miasta przemysło-
wo-robotniczego nie może obejść bez pewnego odczynnika socjologicznego, niezbędnego dla 
właściwego zrozumienia przedmiotu”.
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Opracowanie Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia warto potraktować jako 
początek badań nad spuścizną łódzkiego4 nauczyciela i społecznika. Warto za-
znaczyć, że Stolarzewicz tworzył pod różnymi pseudonimami5, co spowodowa-
ło, że przez długi czas jego dorobek był rozproszony. Omawianą w niniejszym 
artykule powieść Młodości! Wszystkiego dziedzicu! opublikował pod nazwiskiem 
Ludwik Rozłucki6, natomiast Naszą trójkę w lasach Beskidu pod pseudonimem 
Adam Galiński.

Dorobek Ludwika Stolarzewicza można podzielić na kilka kategorii. Pierwsza 
obejmuje opracowania bibliograficzne, poświęcone m.in. twórczości Adama Mi-
kiewicza i Zygmunta Krasińskiego. Te obszerne, choć nie bezbłędne kompendia 
powstawały na początku lat dwudziestych dwudziestego wieku i prawdopodob-
nie były pokłosiem naukowych rozpoznań autora. Podobny charakter mają opra-
cowania krytycznoliterackie poświęcone Młodej Polsce (część pierwsza – poezja 
i dramat, część druga – powieść epicka, część trzecia – powieść liryczna), nad nimi 
Stolarzewicz pracował od roku 1925 do 1930. W latach trzydziestych ukazała się 
także Antologia odrodzonej Polski, Antologia 120 poetów oraz studium o poezji 
i dramacie pozytywistycznym. W latach dwudziestych i trzydziestych na rynku 
wydawniczym pojawiały się książki poświęcone wielkim Polakom: Pierwszy żoł-
nierz odrodzonej Polski (1928), Dzieje i czyny Nieśmiertelnego Wodza Narodu (1936), 
Włodarz Rzeczypospolitej Polskiej Ignacy Mościcki – człowiek – uczony (1937), Mar-
szałek Józef Piłsudski, budowniczy Polski (1939). W roku 1933 Ludwik Stolarzewicz 
opublikował swoją pierwszą powieść, Młodości! Wszystkiego dziedzicu!, której fa-
buła koncentruje się wokół życia łódzkich maturzystów, a rok później – kolejną 
powieść dla młodzieży Nasza trójka w lasach Beskidu7. W kolejnych latach stwo-
rzył szereg utworów scenicznych będących gotowymi materiałami dla uczniów 
i nauczycieli przygotowujących szkolne akademie oraz książki stanowiące zbiór 
materiałów (antologia tekstów i piosenek, nuty itp.) dla nauczycieli na konkretne 
szkolne uroczystości, głównie o charakterze patriotycznym.

4	 Aneta Stawiszyńska zauważyła, że choć Ludwik i Helena Stolarzewiczowie „nie byli rodo-
witymi łodzianami, z pewnością mieli duży wpływ na kulturę literacką oraz życie umysłowe 
międzywojennej Łodzi” , [w:] tejże, dz. cyt., s. 55.

5	 Ludwik Stolarzewicz używał następujących pseudonimów: A. Galiński, Elski, Jan Barta, Lu-
dwik Rozłucki, Stefan Hincza.

6	 L. Rozłucki, właściwie Ludwik Stolarzewicz, Młodości! Wszystkiego dziedzicu! Powieść z życia 
młodzieży, nakładem „Czytaj”, druk J.K. Baranowski, Łódź 1933.

7	 Obie powieści w dalszej części artykułu będą lokalizowane w sposób skrótowy: Młodości! 
Wszystkiego dziedzicu! – MWD i dalej numer strony, powieść Nasza trójka w lasach Beskidu 
– NTWLB i dalej numer strony.
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„i moc fabryk… tyle kominów… i ogromne gmachy”

Powieść Stolarzewicza jest intersującym zapisem rzeczywistości Łodzi w latach 
dwudziestych dwudziestego wieku. Autor pokazał przemysłowe miasto z zupeł-
nie innej perspektywy, niż ta, którą przynosiły dotychczasowe utwory literackie 
poświęcone Łodzi, koncentrujące się wokół zagadnień związanych z przemy-
słem. Bohaterowie Młodości! Wszystkiego dziedzicu! to uczniowie klasy maturalnej, 
co w oczywisty sposób wpływa na kształt przestrzeni pokazanej w powieści. Au-
tor umiejscowił akcję w ścisłym centrum miasta, na Polesiu i na obrzeżach Bałut. 
Tam, przy ulicy Ogrodowej znajdowała się szkoła, do której uczęszczali maturzyści, 
przy tej samej ulicy, w ponurej „czteropiętrowej kamienicy fabrycznej” [MWD,118] 
mieszkał jeden z głównych bohaterów, Janek Makowski. Stolarzewicz mocno osadził 
fabułę w topografii miasta. Wymienia kilkanaście ulic (Piotrkowska, Kopernika, 
Żeromskiego, Konstantynowska, Gdańska, Andrzeja, Zielona, Narutowicza, Prze-
jazd, Nowomiejska, Ogrodowa, Skwerowa), a także łódzkie parki (Poniatowskiego, 
Sienkiewicza Julianowski, Helenów), kościoły (św. Józefa, św. Krzyża), kina (Czary8, 
Oświatowe9), księgarnie (Fiszera10, Arcta11, „Czytaja”12, Neumilera13).

Miasto uwiecznione przez Stolarzewicza nie jest jednorodne: autor zaznacza 
linie podziału i części wspólne. Są one jednak przeprowadzone inaczej, niż np. 
w Ziemi obiecanej, w której przestrzeń Łodzi dzielono m.in. z uwagi na przynależ-
ność narodową bohaterów.

Pierwszy podział wydaje się klasyczny, tzn. zakorzeniony w łódzkiej literaturze: 
podział na część miasta biedną, robotniczą i tę drugą – bogatszą, inteligencką lub 

  8	 Kino Czary mieściło się przy ulicy Rzgowskiej 74. Powstało w 1912 r. w miejscu funkcjo-
nującego wcześniej (od 1909 r.) kinematografu Orion. Kino dysponowało salą na 300 osób 
i własnym agregatem prądotwórczym; repertuar był przeznaczony głównie dla robotników. 
Kino Czary funkcjonowało z przerwami, a w 1924 r. ponownie zmieniło nazwę na Coloseum 
i dzięki fuzji z pobliskim kinem Rekord i staraniom jego właściciela Bronisława Zygadlewicza 
działało przez kolejne cztery lata. Od 1928 przy Rzgowskiej działało kino Sfinks.

  9	 Kino Oświatowe, właściwie Miejski Kinematograf Oświatowy został powołany przez Wy-
dział Oświaty i Kultury łódzkiego magistratu. Jego misją było propagowanie za pomocą spe-
cjalnie dobranego repertuaru filmowego kultury i oświaty wśród młodzieży. Preferowano 
repertuar popularnonaukowy, choć wyświetlano także filmy o charakterze rozrywkowym.

10	 Księgarnia Ludwika Fiszera funkcjonowała od 1882 r., kilkukrotnie zmieniała swoją lokali-
zację, mieszcząc się kolejno przy ulicy Piotrkowskiej 17 (od 1882 r.), Zawadzkiej 1 (obecnie 
ul. Próchnika, od 1884 r.), ul. Piotrkowskiej 48 (od 1896 r.), a od roku 1918 w prywatnym doku 
Fiszerów przy Piotrkowskiej 47.

11	 Księgarnia Michała Arcta kilkukrotnie zmieniała lokalizację, mieściła się m.in. przy Piotrkow-
skiej 13, Piotrkowskiej 105, Zielonej 6, Piotrkowskiej 93.

12	 Właściwie: Księgarnia „Czytaj” mieściła się przy ulicy Narutowicza 2.
13	 Księgarnia Neumilera miała swoją siedzibę przy ulicy Pomorskiej 20/22.
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(we wcześniejszych tekstach) fabrykancką. W powieści tę polaryzację reprezen-
tują dwaj główni bohaterowie: Janek Makowski i Józek Kalita. Makowski jest sy-
nem zmarłego robotnika fabryki Poznańskiego. Chłopak wraz z matką, ojczymem 
i przyrodnim rodzeństwem mieszka w jednym z domów familijnych przy ulicy 
Ogrodowej. Na przeciwległym biegunie znajduje się inteligencki dom Józka Kality, 
którego rodzina przeniosła się do Łodzi z rodzinnego Krakowa (pod tym względem 
biografia powieściowego bohatera jest odbiciem życiorysu Stolarzewicza).

Autor niemal z naturalistyczną dosłownością opisuje ekstremalnie trudne wa-
runki życia Janka Makowskiego: złą sytuację mieszkaniową oraz destrukcyjny 
wpływ ojczyma – przemocowego alkoholika. Stolarzewicz trafnie porównuje fa-
bryczną kamienicę do małego miasteczka14, w którym wszyscy wiedzą wszystko 
o wszystkich i którego centrum, integrującym mieszkańców, jest podwórze:

Miejscem wspólnych spotkań jest podwórze. Gromadzą się tam starsi, przez cały 
boży dzień bawią się dzieci. Wszak tam znajdują się ścieki, do których zlewa się po-
myje, na podwórzu latem suszy się bieliznę…tam jest studnia…tam są i dla całej 
kamienicy ustępy…
W takim miasteczku nic się przed sąsiadem nie ukryje. Wie on wszystko i zna wszel-
kie domowe tajemnice.
W kamienicy, oczywiście, gnieździ się sama biedota.
Robotnicy, rzemieślnicy, a dla okrasy… trochę arystokracji: majstrowie i biuraliści 
fabryczni.
Wielu z nich jednak bez pracy, lub pracuje dwa…trzy dni w tygodniu 
[MWD,118].

Stolarzewicz, znany pedagog i społecznik, pokazał, jak w takich warunkach wy-
glądało życie najmłodszych. Dzieci całe dnie spędzały na podwórzach, ponieważ 
brakowało dla nich miejsca w ciasnych, przeludnionych izbach mieszkalnych. Ich 
rozrywki, puszczanie po „rynsztokach, którymi płyną mydliny” (s.118), papiero-
wych statków, przywodzi na myśl słynny passus z Kwiatów polskich Tuwima:

Siadają w kucki nad rynsztokiem,
Puszczają papierowe łódki
Na ścieki, tęczujące tłusto
Mętami farbek z apretury –
I płyną w ślad nędzarskich jachtów

14	 „Ogromna czteropiętrowa kamienica fabryczna, Wielki w głębi dziedziniec, a wokół niego 
czteropiętrowe również oficyny.
Niby małe miasteczko.
Mieszkają w nim setki rodzin, a chyba kilka tysięcy ludzi” [MWD, 118].
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Marzenia, a za nimi – szczury.
Wiatr zawiał. A z szumnego wiewu
Napływa śpiew rozkołysany
Szaleńca: J’ai heurté savez-vous?
D’incroyables Florides? -- --Pijany
Rozbujał statek oceany
Śród tłoku cudów, barw zalewu,
Tańcząc na pieśni fal – i nagle:
„Jeżeli jakiej wody pragnę
Tam w Europie, to kałuży.
Gdzie dziecko schyla się nad bagnem
I puszcza o zmrokowej chwili
Statki wątlejsze od motyli […]15.

Podobny wątek poruszyła Maria Przedborska w wierszu Nad rynsztokiem:

Z farbiarni wypuszczają ciecz jasno-zieloną,
Pędzą fale w rynsztoku – radość to nielada:
Obdartych, brudnych dzieci krzykliwa gromada
W świat wysyła okręty – swą baśń wymarzoną.

Mkną pudelka, łupiny i lśniące papierki,
śmiech je goni, cudowny śmiech radości bytu.
Na dole głąb zielona, w górze toń błękitu,
między niemi tęczowe chwile – barwne skierki!

Mętnieje ciecz … Szarzyzna zgęszcza się w rynsztoku…
Dzieci milkną … czar baśni wymarzonej pryska…
Świat odgradza znów tama powszedniości bliska…
Chwile – skry – gasną… Ciemność szkli się w każdym oku16.

Pozostawione samo sobie dziecko przedwcześnie dojrzewa, a poznając wszelkie 
tajemnice życia, wyzbywa się złudzeń, o czym pisze inspektorka fabryczna w wier-
szu Za wcześnie17.

W takim otoczeniu dorastał Janek Makowski: „razem więc w pokoju i kuchni 
gnieździło się pięć osób. Janek pod oknem miał swój stolik, zarzucony książkami, 
a pod ścianą barłóg” (120).

15	 J. Tuwim, Kwiaty polskie, red. T. Januszewski, Czytelnik, Warszawa 1993.
16	 Maria Przedborska, Nad rynsztokiem, „Głos Poranny” 1932, nr 357, s. 27.
17	 Maria Przedborska, Za wcześnie, „Głos Poranny” 1932, nr 357.
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Ojczym chłopaka nie ukrywał, że nienawidził pasierba, nie chciał zaakceptować 
faktu, ze Janek przygotowywał się do matury. Wolał, aby nastolatek jak najszybciej 
zaczął zarabiać, co prowokowało nieustające konflikty między nimi, często zakoń-
czone rękoczynami. Uczeń, wspierany przez ciężko pracującą matkę, był jednak 
zdeterminowany, by ukończyć szkołę. Janek zdecydował się opuścić rodzinny dom 
dopiero wówczas, gdy agresja ojczyma zagrażała jego bezpieczeństwu. Schronienie 
znalazł w domu Kalitów…

Czteroosobowa rodzina Józka Kality zajmowała przestronne, sześciopokojowe 
mieszkanie w pobliżu Paku Kolejowego18:

Przez okna dochodził do uszu gwar ulicy.
Słychać było turkot wozów, rozległa się trąbka samochodowa, dolatywał dzwonek 
tramwaju, rozdarł powietrze gwizd lokomotywy [MWD, 40].

Zgiełk miasta dopełniał gwar panujący w domu Kalitów, gdzie rozmowy ro-
dziców z dziećmi i przekomarzania rodzeństwa przeplatały się z patriotycznymi 
pieśniami i dźwiękiem fortepianu (w domu rozbrzmiewały pieśni Moniuszki). 
Ciepło rodzinnego domu Józka kontrastowało z chłodem panującym w domu 
Janka. Państwo Kalitowie dbali o wszechstronny (młodsza siostra Józka, Halka, 
rozwija swe muzyczne talenty w konserwatorium Kijeńskiej19) i patriotyczny20 
rozwój dzieci. „Ośrodkiem życia rodzinnego, żywo interesującym się wszystkim, 
we wszystko wglądającym” [MWD, 32] był ojciec, ceniony pediatra, który dosko-
nale zaaklimatyzował się w przemysłowym mieści po przyjeździe z Krakowa. To 
był ten fundament rodziny, którego brakowało w rodzinie Makowskich. Matka 
Józka dbała o dobrostan rodziny, angażując się jednocześnie w działalność spo-
łeczną.

Kontrast pomiędzy obiema rodzinami – Makowskich i Kalitów – oraz przypi-
sanymi do nich przestrzeniami miasta jest uderzający. Autor, pedagog i społecznik 
z wieloletnim doświadczeniem, nie deprecjonuje młodzieży wywodzącej się z pa-
tologicznego środowiska, czego dowodem jest przestrzeń wspólna, w której funk-
cjonują synowie obu rodzin – cieszące się dobrą opinią gimnazjum Taczoskiego. 

18	 Park Kolejowy (Skwer Kolejowy), obecnie park im. Stanisława Moniuszki, powstał w roku 
1874 między ulicami Składową – Kilińskiego (dawniej Widzewska) – Polskiej Organizacji 
Wojskowej (dawniej Skwerowa) – Narutowicza. Był drugim publicznym parkiem w Łodzi, 
zaprojektowanym z myślą o podróżnych korzystających z pobliskiego dworca kolejowego. 
W roku 1884 w parku wzniesiono prawosławną katedrę św. Aleksandra Newskiego. W latach 
sześćdziesiątych XX wieku park przemianowano i nadano mu imię Stanisława Moniuszki.

19	 Konserwatorium Kijeńskiej, właściwie Konserwatorium Heleny Kijeńskiej-Dobkiewiczowej, 
działało od 1922 r. przy ulicy Traugutta 9.

20	 „W domu panowała atmosfera podniosła, na każdym kroku odczuwało się duch patriotycz-
ny” (s. 38).
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W szkole nie liczy się pochodzenie i stan majątkowy uczniów, świadczą o nich inne 
wartości: koleżeństwo, zaangażowanie i patriotyzm.

Kolejna widoczna w powieści linia podziału przestrzeni miasta przebiega mię-
dzy światem chłopców i światem dziewcząt. O tej specyfice międzywojennego 
szkolnictwa wspominał również Julian Tuwim:

Zajmowało to [szukanie nowej miłości, przypis K.K.] dużo czasu i wymagało nie 
lada strategii z powodu rozmieszczenia żeńskich szkół m. Łodzi w różnych punk-
tach. Trzeba więc było mieć w głowie pewnego rodzaju rozkład jazy, aby wiedzieć, 
że czwarta klasa pensji p. Okuszko-Konarzewskiej ma dziś pierwszą godzinę wolną, 
więc nie spotkam Niusi jak co dzień, na rogu Andrzeja i Piotrkowskiej, gdyż będzie 
przechodziła dopiero około dziesiątej. Pójdę więc do gimnazjum nie przez Andrze-
ja i Przejazd, lecz Piotrkowską na prawo, i Nawrotem, bo tamtędy będzie przed 
samą dziewiątą przechodziła ta urocza Niemeczka, której imienia dziś już nie pa-
miętam. Na dużą pauzę trzeba skoczyć do Mikołajewskiego ogrodu (dziś park Sien-
kiewicza), bo szkoła Jadzi jest na Widzewskiej, a ona na drugie śniadanie chodzi 
do domu przez ogród. Ze szkoły pójdę Dzielną, bo tam na rogu Skwerowej spotka 
się o tej porze Rosjaneczkę Wierę, wracającą piechotą z gimnazjum na Średniej do 
domu na Olgińskiej21.

Podobnie jak w przypadku opisanej powyżej ambiwalencji, i ta nie wyklucza 
istnienia przestrzeni koedukacyjnych, w których spotykają się młodzi. Uwidocz-
nienie tego innowacyjnego podziału było możliwe tylko przy takim wyborze bo-
haterów, jakiego dokonał Stolarzewicz. Autor doskonale oddaje realia łódzkiego 
szkolnictwa międzywojennego:

Mali…średniacy…poważni siódmacy i niedalecy maturzyści…chłopcy…dziewczę-
ta… Koperniki22… kupcy23… sczanieckie24… piłsudczycy25, miklaszewszczanki 
i … kto by tam zresztą ich policzył! [MWD, 2].

21	 J. Tuwim, Nauka szkolna i zainteresowania pozaszkolne, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 3, s. 2.
22	 „Koperniki” – uczniowie Państwowego Gimnazjum im. Mikołaja Kopernika w Łodzi (obec-

nie I Liceum Ogólnokształcące, ul. Więckowskiego 41), którego powstanie było związane ze 
strajkami uczniów w zaborze rosyjskim w 1905 r..

23	 „Kupcy” – uczniowie otwartej w 1898 r. Szkoły Zgromadzenia Kupców w Łodzi przy ulicy 
Narutowicza 68, obecnie rektorat Uniwersytetu Łódzkiego.

24	 „Sczanieckie” – uczennice Państwowego Gimnazjum Żeńskiego im. Emilii Sczanieckiej (obec-
nie IV Liceum Ogólnokształcące, ul Pomorska 18), które w 1920 r. zastąpiło funkcjonujące 
wcześniej Żeńskie Rosyjskie Gimnazjum Rządowe.

25	 „Piłsudczycy” – uczniowie działającego od 1916 r. gimnazjum męskiego (obecnie III Liceum 
Ogólnokształcące, ul. Sienkiewicza 46), które w 1921 r. przyjęło imię Józefa Piłsudskiego. Po 
wojnie (w 1946 r.) przemianowane na szkołę im. Tadeusza Kościuszki.
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Wspomina także inne miejscowe szkoły: Skorupki26, Zimowskiego27, Prusa28 
czy Sobolewskiej29.

Interesujące jest to, że choć Stolarzewicz tak dokładnie rozrysował mapę 
łódzkich szkół, bohaterowie Młodości! Wszystkiego dziedzicu!, Janek, Józek 
i ich przyjaciele uczęszczają do fikcyjnego gimnazjum męskiego Taczoskiego, 
a siostra Józka, Halinka, do nieistniejącej szkoły Zofii Karczewskiej. Taki za-
bieg można wytłumaczyć bezpieczeństwem, jakie autorowi zapewnia literacka 
fikcja, tym bardziej, że Stolarzewicz był nauczycielem w łódzkich szkołach: 
Prywatnym Gimnazjum i Liceum Żeńskim Janiny Czapczyńskiej, Żeńskim 
Gimnazjum Humanistycznym im.  Elizy Orzeszkowej, Gimnazjum Huma-
nistycznym K. Tomaszewskiego i Państwowej Szkole Włókienniczej30. Moż-
na przypuszczać, że doświadczenie pedagogiczne miało ogromny wpływ na 
kształt powieści.

Szkoła Taczoskiego jest przestrzenią męską. Czytelnik poznaje ją dzięki gru-
pie osiemnastolatków, którzy w roku szkolnym 1924/1925 przygotowywali się do 
matury. Stolarzewicz wykorzystał popularny w utworach adresowanych do mło-
dzieży zabieg, aby oś fabularną powieści stanowiły przygody grupy przyjaciół31. 
Towarzysze ze szkolnej ławy Janka Makowskiego i Józka Kality mają odmienne 
zainteresowania: Tułasiewicz – nauki przyrodnicze, Stefański – filozofię, Jankow-
ski – matematykę, Siekorski – taniec, Mackiewicz – „największy elegant, bywalec 
Piotrkowskiej” [MWD 10], Żelewicz – filolog, Jakubowski – społecznik. Ta róż-
norodność stwarzała okazję do konfrontacji odmiennych poglądów i promowa-
nia pożądanych przez autora postaw i wartości. W powieściowym gimnazjum 
panowała kindersztuba, szacunek wobec autorytetów i kształtowanie uczuć pa-
triotycznych. Szczególnie to ostatnie zagadnienie było bliskie Stolarzewiczowi, 
którego twórczość literacka – obie powieści i seria krótkich utworów scenicznych 
– miała być orężem w walce o formowanie świadomego obywatela odrodzonej

26	 Szkoła Skorupki – właściwie Prywatne Gimnazjum Męskie Towarzystwa „Oświata” im. Ks. Ig-
nacego Skorupki, mieściło się przy ulicy ks. Skorupki 13, działało w latach 1913–1934

27	 Szkoła Zimowskiego – Prywatna męska Szkoła Aleksandra Zimowskiego, działająca od 
1907 r. przy ulicy Piotrkowskiej 271.

28	 Szkoła Prusa – Gimnazjum Męskie im Bolesława Prusa z prawami szkoły państwowej, mie
ściło się przy ulicy Narutowicza 56.

29	 Szkoła Sobolewskiej – Gimnazjum Humanistyczne Romany Konopczyńskiej-Sobolewskiej, 
mieszczące się przy ulicy Gdańskiej 90, od 1936 r. szkoła koedukacyjna.

30	 A. Stawiszyńska, dz. cyt., s. 59.
31	 Podobny zabieg zastosował autor w swojej drugiej powieści Nasza trójka w lasach Beskidu, 

opublikowanej rok później, niż jego łódzka powieść. Bohaterami utworu podróżniczego jest 
trójka krakowskich harcerzy, uczniów szóstej klasy renomowanego gimnazjum: Stach – uta-
lentowany matematyk i fizyk, przebojowy syn urzędnika kolejowego, Adam – nieśmiały filo-
log klasyczny i wcześnie osierocony Janek, zapalony historyk.
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Polski. W sposób oczywisty zdeterminowało to kształt powieści: nastolatkowie, 
nawet w okolicznościach prywatnych, wygłaszają zdania pełne patetyzmu, np: 
„Jakież to naprawdę przeogromne szczęście mieć własne państwo, być wolnym, 
móc dla samego siebie pracować, móc tworzyć” [MWD, 17]; „Perspektywa matu-
ry nie zwalnia nas od pracy społecznej. Czyż damy upaść naszym organizacjom 
szkolnym?” [MWD, 17; „Chwila przełomowa, w jakiej się obecnie Polska znajduje, 
wymaga i od nas wystąpienia. Nie możemy pozostać w bezczynie” [MWD,18]; 
„Nie zapomnijmy nigdy, iż jedyną realną ostoją Polski odrodzonej jesteśmy my 
sami” [MWD, 90] itp.

Maturzyści czytali m.in. Żeromskiego32 („należał do najukochańszych pisarzy 
ósmaków” [MWD, 144]), Reymonta, Prusa, Dąbrowską, Nałkowską, Tuwima, Sło-
wackiego, Horacego; dyskutowali o Nad głębiami Asnyka, Hymnach Kasprowicza, 
Tristianie i Izoldzie w tłumaczeniu Boya, Cierpieniach młodego Wertera Goethego, 
Zbójcach Schillera. Ale także chadzali do kina na filmowe nowości, ekscytując się 
aktorstwem Ramona Novarro33, Charlie Chaplina34, Willego Fritscha35, Janning-
sa36; podziwiali wyścigi motocyklowe na placu Unionu w Helenowie, bywali na 
meczach ŁKS-u.

Przestrzeń szkół, zarówno męskich jak i żeńskich, jest w oczywisty sposób przy-
pisana do konkretnej płci i w pewien sposób przez płeć determinowana (porusza-
ne tematy, sposób mówienia, zainteresowania). Podział ten autor zaznaczył w swo-
ich obrazkach scenicznych, przeznaczonych do wystawiana na scenach szkolnych 
podczas uroczystych akademii. W utworach przeznaczonych dla szkół męskich37 

32	 „Żeromski zawsze należał do najukochańszych pisarzy ósmaków.
Większość znała dokładnie całą jego twórczość. Entuzjazmowała się bogactwem proble-
mów i głębią myśli zawartych w dziełach autora „Popiołów”.
Widzieli w Żeromskim najwybitniejszego pisarza Polski Współczesnej.
Twórca to wiecznie młody, umiejący oddać wszelkie drgnienia społeczne!
Najbliższy zwłaszcza młodym [MWD, 144] i dalej: „Siłaczka, Popioły, Uroda życia, Walka z sza-
tanem, Przepióreczka, Wszystko i nic, Duma o hetmanie… jakiż to przewspaniały cykl dzieł, 
poświęconych walce o nowego człowieka-Polaka-obywatela!” [MWD, 146].

33	 Ramon Novarro (właściwie Jose Ramon Gil Samniegos) meksykański aktor występujący 
w hollywoodzkich produkcjach, bohaterowie powieści mogli oglądać „Ben Hura” z jego 
udziałem, który wszedł na ekrany kin w roku 1925.

34	 Charlie Chaplin (właściwie: Charles Spencer Chaplin) brytyjski aktor, największa gwiazda filmu 
niemego; bohaterowie powieści mogli oglądać Paryżankę z 1923 lub Gorączką złota z 1925 r.

35	 Willy Fritsch (właściwie: Wilhelm Egon Fritz Fritsch) niemiecki aktor urodzony w Katowi-
cach, gwiazda międzywojennego kina.

36	 Jannings (właściwie: Emil Jannings), niemiecki aktor, grał Nerona w Quo vadis z 1924 r.
37	 My zuchy, harcerze. Obrazek sceniczny z życia młodzieży szkolnej w dwóch odsłonach. Na obchód 

imienin Pana Prezydenta (Łódź 1935), Na placówce. Obrazek sceniczny w jednej odsłonie z czasów 
walk legionowych na Wołyniu. Na dzień 19 marca (Łódź 1935), W Zalasowej. Obrazek sceniczny 
z życia młodzieży szkolnej w dwóch odsłonach. Na obchód imienin Pana Prezydenta (Łódź 1935).
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– bohaterami byli chłopcy38 (uczniowie, harcerze), dla szkół żeńskich39 – gimna-
zjalistki, harcerki, Pewiaczki40. Osobną część stanowią utwory dla szkół koeduka-
cyjnych41.

Na podstawie powieści Stolarzewicza trudno odtworzyć jak wyglądał świat 
dziewcząt. Bohaterami obu jego książek są chłopcy, dziewczęta pełnią role drugo-
planowe. W obu utworach pojawiają się siostry głównych bohaterów, które wraz 
z najbliższymi koleżankami wprowadzają do fabuły pierwiastek żeński. Bohaterki 
Naszej trójki w lasach Beskidu, nastoletnie harcerki, samodzielnie wyruszają na 
wakacyjną górską wyprawę, udaje się im nawet zakraść nocą do obozu starszego 
brata. Halinka, młodsza siostra Józka Kality, już w dzieciństwie stanowczo dekla-
rowała swoją niezależność42, twierdząc, że gdy dorośnie zostanie „żołnierzycą”43. 
Dziewczęta dbają o swoją urodę, nawet wówczas, gdy noszą mundur pewiaczek44; 
pracują społecznie, prowadzą dyskusję na tematy polityczne i kulturalne, cieszą się 
czasami, w których żyją. Halinka tłumaczy mamie, jaka jest nowoczesna kobieta 
– „samodzielna i niezależna” [MWD,143]:

Ależ mamo, muszę wystąpić w obronie rodu niewieściego.
Nie są one inne, niż były za twoich czasów… Że są więcej bezpośrednie i szczere 
w swoich sądach, że nie ukrywają tego, co myślą, że znikła u nich przesadna prude-
ria, że kochają życie i odczuwają w pełni radość jego, że nie oczekują w salonie, aż 
zjawi się jakiś królewicz, który zechce starać się o ich względy nie u nich, lecz u ich 

38	 W obrazku scenicznym Z Zalasowej pojawia się adnotacja: „Obrazek sceniczny dla szkół mę-
skich (ewentualnie o ile by się dziewczęta przebrały za chłopców) i dla szkół żeńskich”.

39	 I my dziewczęta wojować będziemy. Obrazek sceniczny w dwóch odsłonach z życia młodzieży 
szkolnej (Łódź 1935), Między Pewiaczkami. Obrazek sceniczny z życia młodzieży szkolnej w jednej 
odsłonie. Na obchód imienin Pana Prezydenta (Łódź 1935), W dzień majowy. Obrazek sceniczny 
w dwóch odsłonach z życia młodzieży. Na dzień 3 maja (Łódź 1935), W gronie dziewcząt. Obrazek 
sceniczny w dwóch odsłonach z życia młodzieży. Na dzień 19 marca (Łódź 1935).

40	 Pewiaczki – kobiety należące do Przysposobienia Wojskowego Kobiet (PWK), czyli parami-
litarnej organizacji kobiet, założonej w 1923 r.. Powołana przez dawne członkinie Związku 
Strzeleckiego i Polskiej Organizacji Wojskowej.

41	 Nasz komendant. Obrazek sceniczny w trzech odsłonach z życia młodzieży szkolnej. Na dzień 
19  marca (Łódź 1935), Radujmy się! Obrazek sceniczny z życia młodzieży w dwóch odsłonach. 
Na obchód imienin Pana Prezydenta (Łódź, 1935) Za Twoim przewodem… Obrazek sceniczny 
w dwóch odsłonach z życia młodzieży. Na dzień 19 marca (Łódź 1935).

42	 „– To i ja, jak będę już taka wielka, o taka jak mama, też pójdę na moskali… będę żołnierzycą…
 – Tak, córeczko! Każdy Polak życie całe musi służyć ojczyźnie. A Tyś Polka” [MWD, 115]. 
Podobne stwierdzenie wygłaszają bohaterki obrazku scenicznego: „Na równi z mężczyznami 
bronić będziemy ojczyzny” (Między Pewiaczkami, s. 12)

43	 Feminatyw „żołnierzyca” pojawia się również w obrazku scenicznym Między Pewiaczkami, s. 11.
44	 Między Pewiaczkami, s. 11–12.
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rodziców, że same wkraczają w życie, że kształcą się, że stają się równorzędnym męż-
czyznom – pracownikiem społecznym, że… […].
Za nic w świecie nie chciałabym wrócić do długich spódnic, do wiecznego „nie wy-
pada”, „nie uchodzi”… do lęku i obaw przed staropanieństwem. Nie, mamo!
Dzisiejsze czasy są dla nas lepsze.
My młodzi nie damy się okuć w kajdany [MWD, 140].

Przestrzeń Łodzi, jak wspomniano wcześniej, jest podzielona na świat chłop-
ców i dziewcząt. Stolarzewicz pisze o tym wprost:

Łódź – miasto przeszło półmilionowe posiada trzydzieści kilka zakładów nauko-
wych, tak męskich, jak i żeńskich, oraz kilkunastotysięczną rzeszę uczniowską.
Mimo braku koedukacji, istnieje współżycie między młodzieżą męską i żeńską” 
[MWD, 149].

Przestrzenią wspólną45 dla obu tych grup jest ulica Piotrkowska, park Ponia-
towskiego, Helenów, czasem także szkoła (gdy uczniowie razem organizują aka-
demie, jak dzieje się w Młodości! Wszystkiego dziedzicu! – chłopcy i dziewczęta 
organizują akademię na cześć Reymonta i Żeromskiego).

Akcja powieść Stolarzewicza rozpoczyna się ostatniego dnia wakacji. Sierp-
niowe słońce i roześmiane grupy uczniów spacerujących po mieście sprawiają, że 
Łódź wydaje się bardziej przyjazna:

W dniach podobnych nawet Łódź zadymiona wydaje się piękniejsza. Wówczas zapo-
mnieć łatwiej o brzydocie murów obdrapanych i o kocich łbach i o tumanach kurzu 
i o podwórzach ponurych. Złote słońce zewsząd wyprosi mroki, budząc uśmiech, 
wznosząc radość [MWD, 2–3].

Młodzież chętnie spędza czas w parkach będących enklawami zieleni. Jest to 
przestrzeń waloryzowana przez Stolarzewicza jednoznacznie pozytywnie, mająca 
rysy arkadyjskie, kontrastująca z brudem i biedą obszarów zurbanizowanych. Są 
to miejsca przynoszące wytchnienie, do których człowiek instynktownie ucieka, 
by odpocząć od zgiełku miasta46. Park Poniatowskiego47 chlubi się zadbaną ro-
ślinnością i przestronnymi alejkami. Helenów ma właściwości terapeutyczne 

45	 „Terenem spotkań jest Piotrkowska… parki… boiska sportowe… a nade wszystko zabawy 
uczniowskie” [MWD, 149].

46	 „W parku nie ujrzysz ludzi smutnych. Cudowne słońce, czar przyrody, odurzająca woń kwie-
cie wypłaszają uczucia ponure. Brak tu miejsca na mroki” [MWD, 18].

47	 „Największy to w Łodzi rezerwuar świeżego powietrza. Rozległe trawniki, piękne gazony 
strojne w barwne kwiaty i rzadkie krzewy. Pełno w nim zawsze ludzi, najwięcej zaś dzieci 
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– bliskość przyrody „koi smutki” [MWD, 57]. Opisując ten park Stolarzewicz po-
równuje jego obecny kształt z tym, jak wyglądał w czasach Ziemi obiecanej. Kon-
kluduje, że zaszły w nim niewielkie zmiany, które nie wypłynęły na jego najwięk-
sze atrakcje („figurynki”, wodotryski, sztuczne groty, zoolog).

Odmienną przestrzenią wspólną jest ulica Piotrkowska, nazywana przez auto-
ra „uświęconym tradycją deptakiem łódzkim” [MWD, 23] lub „Pietryną” [MWD, 
23]. Młodzi łodzianie niczym flanerzy przemierzają reprezentacyjną ulicę Łodzi, 
dają się nieść tłumowi [MWD, 27.] Autor nie skupia się na opisie głównej arterii 
miasta, koncentrując na oddaniu jej atmosfery – niesamowitym tempie (tworzo-
nym nie tylko przez śpieszących się ludzi, ale także przez tramwaje i samochody) 
oraz światłach48, co wskazuje, że Piotrkowska nie jest jedynym centrum świata bo-
haterów powieści. To znacząca różnica w porównaniu z wcześniejszymi tekstami 
o przemysłowym mieście. Wszystkie wymienione powyżej przestrzenie wspólne
(dziewczęce i chłopięce) są tak samo istotne dla młodych ludzi. Na Piotrkowskiej
nadal „dobrze jest” bywać49, ale podobne stwierdzenia dotyczą parku Poniatow-
skiego i Helenowa.

Stolarzewicz nie koloryzuje obrazu miasta. Pokazuje biedę i istniejące w nim 
kontrasty. Ciekawym zabiegiem literackim jest danie czytelnikowi nowej perspek-
tywy – spojrzenia człowieka przyjeżdżającego do miasta z zewnątrz. Rodzina Ka-
litów, przeprowadzająca się do polskiego Manchesteru w Krakowa, zauważa to, do 
czego przywykli rdzenni łodzianie:

„Nie masz pojęcia […] jaka w mieście straszliwa bieda, wiele nędzy!
Straszliwy bruk… Ulica jedna…druga…i moc fabryk…tyle kominów… i ogromne 
gmachy… jest ich bez końca” [MWD, 114].

i młodzieży. Ławki mrowiem ludzkim wprost oblepione. Niełatwo wyszukać kawałka wolnej 
deski, na której byś złożył strudzone spacerem członki.
Park przecina cała sieć szerokich dróg. Są one naprawdę wymarzonym eldorado dla rowe-
rzystów, śpieszących z najdalszych krańców miasta” [MWD, 18].

48	 Stolarzewicz w jednym zdaniu zawarł trzy symbole nowoczesności: światła, reklamy i kino: 
„Morze reklam i świateł zalewało ulicę Piotrkowską. Tłumy ludzi zapełniały chodnik. Zwłasz-
cza koło kinoteatrów trudno było się przecisnąć” [MWD, 152].

49	 „Gdzieś od Zielonej i Narutowicza po Przejazd i Andrzeja przelewały się z obu stron chod-
nikami rzesze młodzieży obojga płci. Byli tam przedstawiciele i przedstawicielki wszystkich 
łódzkich szkół.
Uświęcony tradycją deptak łódzki cieszy się niebywałą popularnością wśród młodych. Każ-
dy szanujący się uczniak uważa wprost za swój obowiązek powłóczyć się po „Piertynie”, 
pogapić się trochę tu i tam, rzucić „okiem” na koleżanki, zetknąć się z tymi od Piłsudskiego, 
Kopernika, Skorupki, Kupców, Zimowskiego” [MWD, 23].
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Obraz miasta zmienia się wraz ze zmianami pór roku (wystarczy przypomnieć 
marcowe błoto, będące integralną częścią opisu, i wartościowania, Łodzi w Ziemi 
obiecanej). Podobnie przygnębiające wrażenie wywołuje miasto jesienią:

Unoszą się w łódzkim powietrzu tumany pyłu, miliardy bakcyli, chmury prochu 
węglowego i przeróżnego śmiecia.

Pora to najróżniejszych choróbsk. Sroży się między starszymi „hiszpanka” – czy 
też… jak ją teraz nazywają „grypa”. Dają się we znaki katary… […]. Do dzieci zaglą-
da dyfteryt… czasem koklusz i odra… nieraz groźna szkarlatyna.

Brak kanalizacji i wodociągów powoduje, iż niektóre choroby zakaźne gwałtow-
nie się rozszerzają, znajdując dogodne podłoże w straszliwych warunkach mieszka-
niowych Łodzi [MWD, 171–172].

„Niedobre powietrze”50 [MWD, 116], będące skutkiem ubocznym produkcji 
fabrycznej, wdziera się i sieje spustoszenie w niewietrzonych, nieogrzewanych, 
przeludnionych mieszkaniach, do których nie docierają promienie słoneczne51. 
Podobne diagnozy i opisy nie były niczym odosobnionym na tle wcześniejszej 
łódzkiej literatury, poczynając od Ziemi obiecanej (m.in. mieszkanie Jaskólskich) 
poprzez teksty poświęcone rewolucji (szczególnie Złe miasto Bartkiewicza) po 
Kwiaty polskie Tuwima.

Ludwik Stolarzewicz nie miał ambicji być literatem. Świadczyć o tym może cho-
ciażby widoczna w obu powieściach niekonsekwencja w konstrukcji narratora. Prze-
waża narracja trzeciosobowa, z narratorem posiadającym cechy pozytywistycznego 
rezonera (to również przemawia za dydaktycznym charakterem pisarstwa Stola-
rzewicza). Autor chętnie sięga po bezpośredni zwroty do czytelnika, dodatkowo 
angażując go w ten sposób w opowiadaną historię – posługuje się czasownikami 
w pierwszej osobie liczny mnogiej, podkreślającymi wspólnotę między autorem 
a czytelnikiem („Idziemy za nimi” [MWD, 15]; „Opuśćmy jednak owe pary” [MWD, 
15]; „Nie mniemajmy jednak” [MWD, 23], „nie dziwmy się tym tłumom” [NTWLB, 
22]) lub zaimkiem „nasza”, odnoszącym się do bohaterów powieści („Gdzież to nasi 
znajomi” [MWD 15]; „Cóż takiego tymczasem dzieje się z naszą gromadą” [MWD 
26]; „Grupa nasza z trudem wygramoliła się z wozu” [MWD 27], „Naszej trójce za-
brakło ochoty na rozmowy [NTWLB, 24]). Wykorzystanie zaimka dzierżawczego 
prawdopodobnie ma wskazywać na ideologiczne powinowactwo między autorem 

50	 „W lecie jeszcze jako tako, ale w zimie… kiedy chwyci mróz, a tutaj brak opału.
Jak przecenne jest wówczas ciepło – szacuje się je na wagę złota. Nigdy przeto nie otworzy 
się okna. Po co? Uciekłoby ciepło z izby, a że zaduch, że ciężkie, przyprawiające o zawrót 
głowy powietrze… to cóż z tego? I tak człowiek wszystko zniesie!” [MWD, 119].

51	 „Okno wychodzi na dziedziniec smrodliwy, zawsze pełen zaduchu i stęchlizny, Do wnętrza 
izby, jak rok długi, nie zajrzy promień słoneczny” [MWD, 5].
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a wykreowanymi przez niego bohaterami (np. „Nasza trójka w lasach Beskidu”). 
W bezpośrednim zwrocie do czytelnika autor sięga także po czasowniki w drugiej 
osobie liczy pojedynczej52. W łódzkiej powieści pojawia się rozdział z narratorem 
pierwszoosobowym („Ze wspomnień Józka”), w którym jeden z głównych boha-
terów opisuje swoje krakowskie dzieciństwo i przeprowadzkę do Łodzi. Najwięcej 
kontrowersji pod tym względem wzbudza rozdział „Na wieczny spoczynek” w któ-
rym autor wykorzystuje narrację pierwszoosobową, nie wskazując, kto jest osobą 
mówiącą. Pierwszoosobowy narrator jest uczniem szkoły Taczoskiego, uczest-
niczącym w pogrzebie kolegi z szkolnej ławy i przemawiający podczas ceremonii 
(„Odprowadziliśmy Zymka po raz ostatni” [MWD, 80]; „Każdy z nas z krepą na 
rękawie” [MWD, 82]; „My ósmacy” [MWD, 82]; „Brakowało mi słów” [MWD, 84]). 
Choć autor nie zaznaczył tego wyraźnie, można się domyślać, że pierwoosobowym 
narratorem jest Józek Kalita (analogicznie, jak w rozdziale „Ze wspomnień Józka”). 
Zwraca uwagę następująca po sobie sekwencja zdań kończących opis pogrzebu 
osiemnastolatka, w której pojawia się narrator pierwszo- i trzecioosobowy:

„Usłyszałem szept cichy – Chodźmy Józku…
Był to Makowski.
--------
Wziął Kalitę pod ramię i pociągnął go w boczne aleje” [MWD 84].

Powyższe nieścisłości, nadmiernie patetyczny styl pewnych fragmentów partii 
narracyjnych i dialogowych, a także momentami przesadna indokrynacja świad-
czą o tym, że Stolarzewicz był przede wszystkim ideologiem i społecznikiem. Jego 
powieści i obrazki sceniczne o charakterze dydaktycznym, propagandowym i pa-
triotycznym były narzędziem, dzięki któremu autor chciał upowszechniać słuszny, 
jego zdaniem, model wychowania młodzieży.

Debiutancką powieść Młodości! Wszystkiego dziedzicu! Ludwik Stolarzewicz za-
kończył niespełnioną obietnicą: „Dalszych losów naszych bohaterów dowiesz się, 
ciekawy czytelniku, z powieści Niezapomniane młodości chwile” [182].

52	 „A kiedy spocony i zgnieciony dostałeś się już do okienka i otrzymałeś bilet, oddychasz 
z ulgą, ocierasz pot z czoła, by po chwili jak szalony pędzić na peron” [NTWLB, 22].
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M a ł g o r z a t a  D o m a g a l s k a *

W dziurawym czepku urodzona1 
Łódzka biografia Renaty Jabłońskiej 
zapisana w wierszach

S t r e s z c z e n i e

Renata Jabłońska należy do grona poetów piszących po polsku w Izraelu, ściśle 
związanych z polską kulturą. Wyjechała z Polski w 1957 r. w tzw. aliji gomułkow-
skiej. W jej poezji można dostrzec podwójną tożsamość, niepewność, poczucie 
obcości. Próba zakorzenienia w nowym kraju nie kończy się pełnym sukcesem, 
a nostalgia, a przede wszystkim język ekspresji twórczej, skłaniają do powrotu 
do utraconego kraju. Urodzona w Łodzi Renata Jabłońska powraca mentalnie do 
miasta swojej młodości. To w tym mieście przeżyła krótkie szczęśliwe dzieciństwo, 
w nim rozpoczęła się jej wojenna gehenna, tu powróciła i budowała życie na nowo, 
aż do decyzji o wymuszonej emigracji. W jej poezji powroty do Łodzi spowija me-
lancholia, świadomość niemożności odzyskania czasu, który przeminął. Jest to 
jednak miasto – kolebka, w którym formowała się osobowość poetki, jej widzenie 
świata i wrażliwość.

Słowa kluczowe: Renata Jabłońska, Łódź, Tel Awiw, filologia polska, Uniwersytet 
Łódzki

*	 Uniwersytet Łódzki, e-mail: malgorzata.domagalska@uni.lodz.pl
1	 Cytat z wiersza Renaty Jabłońskiej dziwy, z tomu dziwy, Wydawnictwo Akcenty, Tel Awiw, 

2001, s. 6.
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Born in a holey bonnet  
Łódź in the biography of Renata 
Jablonska written in her poems

S u m m a r y

Renata Jabłońska belongs to the group of writers settled in Israel who write in 
Polish and they are strictly tighted to Polish culture. She left Poland in 1957 in the 
so-called Alija Gomułkowska. She was twenty years old so the problems of iden-
tity, uncertainty and the feeling of strangeness can be visible in her poetry. An 
attempt to take root in a new country does not end in full success, but nostalgia, 
and above all, language, leads to returning to the country. Born in Łódź, Renata 
Jabłońska mentally returns to the city of her youth. In this city she experienced 
a short, happy childhood, here her war ordeal began, and here she returned and 
built her life anew before forced emigration to Israel. In her poetry, the return to 
Łódź is shrouded in melancholy because of the reasons for the inability to regain 
the time that has passed. However, it is a “cradle city” where the poet personality 
was formed, her perspective of the world and sensitivity.

Keywords: Renana Jabłońska, Łódź, Tel Aviv, Polish philology, University of Łódź

W swoim literackim archiwum Renata Jabłońska odnalazła niepublikowany 
wcześniej wiersz, w którym w poetyckim zapisie przywołała reminiscencje łódz-
kiej młodości. W lapidarnym, charakterystycznym dla siebie stylu, przypomniała 
czas dojrzewania w powojennej rzeczywistości. Spojrzała na niego z perspektywy 
dojrzałej kobiety z bagażem niełatwych doświadczeń. W syntetycznym skrócie za-
warła tu elementy biografii, w której Łódź była miejscem urodzenia, szczęśliwego, 
ale krótkiego dzieciństwa przerwanego niemiecką inwazją na Polskę, a także po-
wrotną destynacją z zesłania w ZSRR i przestrzenią rozkwitającej młodości. Była 
też punktem, od którego rozpoczął się nowy etap życia poetki, która jak wielu pol-
skich Żydów, skazanych po wojnie na wygnanie z Polski, wraz z rodzicami musiała 
znaleźć dla siebie nowe miejsce do życia i inną ziemię obiecaną.

* * *
czym jest dla pani Łódź? pyta uczestnik
promocji mojej książki
kolebką – mówię
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budzę się w nocy i myślę: kolebką –
Łodzią moich dziadków
pradziadków wujów kuzynów
tych bez grobów
zmarłych w łódzkim getcie

po wojnie ulice Narutowicza Zielona
Jaracza Południowa to tło
opowieści o życiu rodziny której już
nie ma

niewielki pokój we wspólnym
mieszkaniu ale z mamą i tatą
którzy są

szkoła na Jaracza
koleżanki koledzy
letnie kolonie wycieczki
deptak na Piotrkowskiej

studia na Lindleya nowe
przyjaźnie dyskusje
ulubieni profesorowie

to wszystko często odżywa
i płynie przed oczami
jak filmowa taśma2

W życiorysie Renaty Jabłońskiej, który znajduje się w aktach przechowywanych 
w archiwum Uniwersytetu Łódzkiego, biografię autorki trzeba odczytać między 
wierszami. Niczym w wierszu Wisławy Szymborskiej Pisanie życiorysu przyszła 
studentka polonistyki wymienia w nim najważniejsze etapy swojej dwudziesto-
letniej egzystencji. W Życiorysie kandydata zapisuje: „Urodziłam się w 1934 roku 
w Łodzi”3, a jak doda później w swoim wierszu: „to nie był dobry czas/ na rodzenie 

2	 Wiersz przesłany autorce artykułu przez Renatę Jabłońską dnia 13 stycznia 2024 roku.
3	 W aktach Renaty Jabłońskiej oraz w odpisie aktu urodzenia znajdujących się w archiwum 

Uniwersytetu Łódzkiego, ul. Pomorska 149/153, podana data urodzenia to rok 1934. W bio-
gramach pisarki pojawia się jednak rok 1935. Jak wyjaśnia Renata Jabłońska w liście do au-
torki z dnia 27 maja 2024 r.: „Jeśli o datę urodzenia chodzi, to rodzice zawsze mówili, że 
urodziłam się o trzeciej w nocy z 14 na 15 grudnia 1935. Ale podobno było jakieś poplątanie 
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dzieci/ skazanych na wojnę”4. Gdy miała niecałe pięć lat skończyło się jej dzieciń-
stwo. Po wybuchu wojny ojciec, zmobilizowany w Brzezinach, wziął udział w kam-
panii wrześniowej. Po klęsce przedostał się na wschód, a jego żona, Maria, za-
brawszy córkę ze sobą pojechała w poszukiwaniu męża do Łucka. Choć Jabłońscy 
uniknęli losu łódzkich Żydów, skazanych na getto i śmierć w obozie zagłady, stali 
się ofiarami drugiego totalitarnego reżimu5. Przymusowe przesiedlenia ludności 
cywilnej w głąb ZSRR w latach 1940–1941 objęły ok. 316–325 tysięcy osób. Wśród 
deportowanych przeważali Polacy (ok. 200 tysięcy), drugą grupę stanowili Żydzi 
(ok. 70 tysięcy), poza nimi byli też Ukraińcy, Białorusini oraz Niemcy, Litwini, 
Rosjanie i Czesi6.

Sporządzony w życiorysie Renaty Jabłońskiej zapis: „W czasie wojny przeby-
waliśmy w ZSRR” kamufluje to, co wydarzyło się naprawdę. Dodana w „Ankiecie 

z moją siostrą stryjeczną, też Renatą Jabłońską (zamordowaną w Auschwitz). Dokument re-
patriacyjny z ZSRR podaje rok 1935. Ale w szkole zapisali 14.12.1934 i tak to się wlecze”.

4	 R. Jabłońska, starzenie młodości, w: tejże: statyści, Gołdap 2008, s. 5. W dorobku Renaty 
Jabłońskiej znajdują się tomy prozatorskie i poetyckie. W Polsce ukazała się proza zebrana 
w tomach: Sen na cztery ręce (Wydawnictwo „Cis”, Warszawa 1995), Śpiew kameleona (Wy-
dawnictwo „Obserwator”, Poznań 2000), Niknące twarze (Prószyński i S-ka, Warszawa 2004), 
Zimno, ciepło (Wydawnictwo „Bonobo”, Warszawa 2006), Przed odlotem (Oficyna „Z bliska”, 
Gołdap 2009), Rozmowa z Losem (Oficyna „Z bliska”, Gołdap 2011), W wydawnictwie „Wer-
set” w Lublinie ukazały się: Zabawy białych plam (2012), Śmierć lekarzy (2016), Jesień snów 
(2016) oraz Fragmenty. Urywki wspomnień 1939–2009 (2014).
W wydawnictwie Akcenty w Tel Awiwie tomiki wierszy: obca (2000), to co jest (2000), chwile 
(2000), dziwy (2001), oczekiwania (2001), oddech (2001), inny wymiar (2001), delete (2006), 
blask (2009), dotyk (2012), skok (2013), w Polsce: chamsin (SPP Oddział, Olsztyn 2002), w Ofi-
cynie „Z bliska” (Gołdap): statyści (2008), i tyle (2010), inna (2015), w Signi klucze i zaułek (War-
szawa 2020, 2022).
W przypadku cytowania obowiązuje zapis: tytuł wiersza, zbioru, numer strony. Tytuły wier-
szy i zbiorów rozpoczynają się minuskułą.

5	 Zarządzenie prezydenta policji o utworzeniu getta w Łodzi zostało ogłoszone 8 lutego 1940 
roku. Dzielnica została zamknięta 30 kwietnia tego roku. W dniach 3–12 września 1942 roku 
miała miejsce „wielka szpera”, podczas której wywieziono z getta ponad 15 tysięcy dzieci i lu-
dzi starszych. Ostateczna likwidacja getta miała miejsce latem 1944 roku, a ostatni transport 
do Auschwitz odjechał 29 sierpnia. Por. J. Baranowski, Łódzkie getto 1940–1944. Vademecum, 
Archiwum Państwowe w Łodzi, Łódź 2013; zob. także: Litzmannstadt-Getto, red. H. Siemiński, 
Muzeum Tradycji Niepodległościowych, Łódź 2014; A. Sitarek, Otoczone drutem państwo. 
Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej getta łódzkiego, Łódź 2016; J. Podolska, 
Litzmannstadt-Getto. Miejsca. Ludzie. Pamięć, Fundacja Wspierania Inicjatyw Kulturalnych 
i Wydawniczych; Księży Młyn Dom Wydawniczy M. Koliński, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2020.

6	 W. Borodziej, S. Ciesielski, J. Kochanowski, Wstęp, [w:] Przesiedlenie ludności polskiej z kresów 
wschodnich do Polski 1944–1947, wybór, opracowanie i redakcja dokumentów S. Ciesielski, 
Wydawnictwo Neriton, Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1999, s. 11.
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indywidualnej kandydata na I rok studiów wyższych” informacja o zawodzie ojca 
w czasie okupacji „robotnik leśny” brzmi w tym kontekście groteskowo. Kubę Ja-
błońskiego już na początku zesłania odseparowano od żony i córki – i pognano 
w głąb tajgi do wyrębu drzew. Po kilku miesiącach tej „pracy”, straszliwie wychu-
dzony na syberyjskim wikcie, pluł krwią i walczył o życie7.

Udręka Jabłońskich rozpoczęła się w 1940 r., zimą, w bydlęcych wagonach zmie-
rzających do Asina nad rzeką Czułym, później na statku do Kicy, wreszcie w pieszej 
wędrówce do Bergajewa8. Tam, w zimnie i o głodzie, toczyła się walka o przetrwa-
nie, złagodzona nieco w 1944 r., gdy po powstaniu podległego Stalinowi Związku 
Patriotów Polskich 55 tysięcy obywateli polskich przesiedlono na znośniejsze klima-
tycznie tereny9. Jabłońscy zostali przeniesieni na Podkaukazie, a w 1946 r. na mocy 
umowy repatriacyjnej, podpisanej pomiędzy Tymczasowym Rządem Jedności Na-
rodowej RP a władzami ZSRR, uzyskali pozwolenie na powrót do kraju. Mogli to 
uczynić jedynie dlatego, że wciąż byli obywatelami polskimi10.

Dla córki Jabłońskich wyjazd do Łodzi był niemal powrotem do mityczne-
go, opowiadanego miasta. Jak pisze w autobiograficznym opowiadaniu Miasto 
moje:

Pamiętam nasz powrót po wojnie do Łodzi. Do miasta, o którym marzyłam w cią-
gu wojennego dzieciństwa, gdy Mama opowiadała o domu, w którym przed wojną 
mieszkaliśmy przy Narutowicza, róg Piłsudskiego (Wschodniej), o parkach, o skwe-
rze przed Dworcem Fabrycznym, tak zwanym Kolejniaku, o Placu Wolności, o Piot-
rkowskiej, nawet o tramwajach…11.

Powojenna Łódź, niezniszczona jak Warszawa, przejęła funkcje stolicy. Dzia-
łały tu teatry, kabarety, toczyło się życie kulturalne12. Ludzie, którzy przetrwali 

  7	 R. Jabłońska, Fragmenty, Urywki wspomnień 1939–2009, Wydawnictwo Werset, Lublin 2014, 
s. 21.

  8	 Więcej o wojennych losach pisarki, zob. B. Tarnowska, Syberiada Renaty Jabłońskiej, [w:] Ży-
dzi wschodniej Polski. Seria XII: Uciekinierzy, ukrywający się, uchodźcy, red. nauk. J. Ławski, 
J. Partyka, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2024, s. 261–278.

  9	 W.F. Marciniak, Powroty z Sybiru. Repatriacja obywateli polskich z głębi ZSRR w latach 1945–1947, 
Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2014, s. 58.

10	 Tamże, s. 79–80.
11	 R. Jabłońska, Miasto moje, „Tygiel Kultury” 2005, nr 1/3, s. 128.
12	 R. Jabłońska, Moja Łódź, [w:] tejże, Skok, Wydawnictwo Akcenty, Tel Awiw 2013, s. 129. Zob. 

też: E. Wiatr, Życie kulturalne Żydów w Łodzi, [w:] Społeczność żydowska i niemiecka w Łodzi 
po 1945 roku, red. A. Rykała, A. Lech, K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2010, s. 140, 163–164; także J. Królikowska, G. Mnich, Teatry, kina, muzea, prasa, 
[w:] Łódź poprzez wieki. Historia miasta, t. 4: od 1945 roku, red. K. Lesiakowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2024, s. 383–399.
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wojnę, zaczynali żyć na nowo. Jabłońscy zamieszkali na ulicy Narutowicza 3, tuż 
przy Piotrkowskiej, w dzielonym mieszkaniu. Znaleźli pracę, matka w księgowo-
ści, ojciec jako kierownik w Spółdzielni Pracy Laboratorium-Wzorcownia. Renata 
rozpoczęła naukę w trzeciej klasie szkoły Towarzystwa Przyjaciół Dzieci na uli-
cy Jaracza 2613. W klasie było kilkoro żydowskich uczniów, „ale powoli znikali 
– wyjeżdżali”14. Po wojnie w Łodzi mieszkało ok. 30 tysięcy ocalonych z Zagłady
Żydów. Wracali po opuszczeniu kryjówek po „aryjskiej” stronie, z partyzantki, ze
Wschodu. Jednak od połowy 1946 r. liczba ta systematycznie spadała, a po fali emi-
gracji do Izraela z lat 1949–1951 w mieście pozostało ich ponad 10 tysięcy15.

Pamiętające głód dziecko, mieszkające w śródmieściu, często spoglądało na 
smakołyki w garmażerii na rogu Piotrkowskiej i Zielonej. Wkraczająca w wiek 
nastoletni dziewczynka przyglądała się też fatałaszkom w witrynie sklepu z ubra-
niami pani Andrzejewskiej przy Narutowicza 3. Dorastająca panienka fundowała 
sobie rurkę z kremem u Granowskiej16 albo „śmietankowe lody w kwadratowych/ 
waflach z wózka ulicznego sprzedawcy”, co po latach znalazło swój wyraz w wier-
szu zatytułowanym dawna Łódź (skok, s. 32). Z Piotrkowskiej niedaleko było na 
Zielony Rynek, gdzie owoce i warzywa piętrzyły się na straganach17.

Wśród rozrywek dorastających dziewcząt dominowało kino, ale szkoła orga-
nizowała też przedpołudniowe koncerty w filharmonii i popołudniówki teatralne 
w „Teatrze Powszechnym”. Serca uczennic skradł wówczas aktor Teatru im. Stefana 
Jaracza Ryszard Barycz występujący w Marii Stuart Juliusza Słowackiego18.

Po zdaniu matury w I liceum ogólnokształcącym TPD i uzyskaniu świadectwa 
dojrzałości 25 czerwca 1954 r. Renata Jabłońska ubiegała się o przyjęcie na dzien-
nikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim, a egzaminacyjną rozprawę pisała na 
temat: Słowacki jako szermierz idei rewolucyjnej i patriotyzmu (na podstawie zna-
nych utworów)19. W obowiązującej wówczas „Karcie Kandydata” na uczelnię wyż-
szą odnotowano również jej uzdolnienia literackie, duże oczytanie, swobodę wy-
powiadania się oraz umiejętność redakcji artykułów do gazetki szkolnej. Została 

13	 W latach 1946–1949 było to Gimnazjum i Liceum Koedukacyjne im. Jarosława Dąbrowskie-
go Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci, w latach 1949–1957 szkoła przyjęła nazwę: 
I Ogólnokształcąca Szkoła TPD Stopnia Podstawowego i Licealnego im. Jarosława Dąbrow-
skiego w Łodzi.

14	 R. Jabłońska, Fragmenty, s. 31.
15	 Por. L. Olejnik, Struktury życia społeczno-politycznego łódzkich Żydów w latach 1945–1950, 

[w:] Społeczność żydowska i niemiecka w Łodzi…, s. 140; zob. także: Andrzej Rykała, Skupisko ży-
dowskie w Łodzi po zakończeniu wojny – refleksje ogólne, cel badania, [w:] tamże, s. 273–281.

16	 Cukiernia Marii Granowskiej znajdowała się w podwórku przy ulicy Piotrkowskiej 56.
17	 R. Jabłońska, Moja Łódź, s. 130.
18	 Tamże.
19	 Wszystkie wskazane dokumenty znajdują się w Aktach Renaty Jabłońskiej w Archiwum Uni-

wersytetu Łódzkiego przy ul. Pomorskiej 149/153.
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przyjęta, ale nie otrzymała akademika, a trudna sytuacja finansowa oraz kłopoty 
zdrowotne ojca skłoniły ją do powrotu do Łodzi. Podjęła studia na łódzkiej poloni-
styce. Choć filologia wolna była od antysemityzmu, incydenty o takim charakterze 
zdarzały się20. Renacie Jabłońskiej pocięto płaszcz, ale wykładowcy i studencka 
brać sprawiali, że odnalazła tu swoje miejsce. Zmagała się jednak z wieloma prze-
ciwnościami, ciężką chorobą ojca, własną, gdyż pobyt w syberyjskiej tajdze nie 
przeszedł bez echa, czy wreszcie problemami finansowymi. Jak świadczą archiwal-
ne dokumenty, w czasie wakacji Renata Jabłońska pracowała jako wychowawczyni 
na koloniach letnich. Pomimo przeszkód przez trzy lata przyszła poetka zgłębiała 
tajniki polskiej literatury. W jej kartach egzaminacyjnych widnieją nazwiska pro-
fesorów, którzy kładli podwaliny pod rozwój łódzkiej polonistyki. Historię rodzi-
mej literatury wykładali prof. Stefan Kawyn i prof. Jan Dürr-Durski, powszechnej 
– prof. Stefania Skwarczyńska oraz Aniela Kowalska, wówczas doktor, gramatykę 
historyczną – prof. Karol Dejna.

Po dziesięciu latach od powrotu z Podkaukazia, rok 1957 przyniósł kolejne zmia-
ny. Ojciec Renaty Jabłońskiej przeżył zawał, a odradzająca się hydra antysemity-
zmu budziła niepokój. Na decyzję o wyjeździe, podjętą przez ojca, miał wpływ 
pozornie nieznaczący incydent. Po badaniach kontrolnych w Szpitalu im. Norber-
ta Barlickiego córka z ojcem odpoczywali w Parku Staszica: „Naprzeciw nas po-
jawiły się dwie bardzo ładne młode kobiety. Popatrzyły na nas. – Jaki przystojny 
Żyd! – powiedziała jedna z nich, dość głośno. Przeszły. Tata zbladł, przystanął i po 
chwili powiedział, z trudem łapiąc oddech: – Dlaczego przystojny Żyd, dlaczego 
nie przystojny mężczyzna?!”21

Ta identyfikacja, dramatyczna dla tych, którzy przeżyli wojnę, bo decydująca 
o życiu lub śmierci, wpłynęła na ostateczną decyzję podjętą przez głowę rodziny. 
Ojciec zdecydował: „jedziemy do Izraela”. Było to wówczas możliwe, bo po kilku-
letniej przerwie, od jesieni 1955 r., można było uzyskać pozwolenie na wyjazd, a do 
1957 r. właściwie wszystkie wnioski rozpatrywano pozytywnie22. W czerwcu 1957 r. 
Jabłońscy, tak jak 51 tysięcy Żydów z tzw. aliji gomułkowskiej, pociągiem z Dworca 
Gdańskiego do Wiednia i dalej z portu w Nicei, wyruszyli statkiem do Hajfy23. 

20	 R. Jabłońska, Fragmenty, s. 40.
21	 R. Jabłońska, 1957, „Tygiel Kultury” 2011, nr 4/6, s. 93.
22	 Sytuacja ocalałych Żydów w pierwszych latach powojennych ulegała istotnym przeobraże-

niom. W 1949 roku decyzją PZPR zlikwidowano wszystkie organizacje syjonistyczne, otwo
rzyła się jednak możliwość emigracji do Izraela, zastopowana w 1950 roku. Tę możliwość 
wznowiono w roku 1955 i praktycznie do 1957 wnioski nie były odrzucane. Zob. K. Famulska-
-Ciesielska, „Alija Gomułkowska”. Obraz odwilży w oczach Żydów – pisarzy polskich, którzy wy-
emigrowali z Izraela w latach 1957–1958, „Archiwum Emigracji”. Studia – Szkice – Dokumenty, 
2009, z. 1, s. 58.

23	 Zob. także: E. Kossewska, Adaptacja alii gomułkowskiej w Izraelu (1955–1960), „Przegląd Huma-
nistyczny” 2013, nr 6, s. 97–118; B. Szaynok, Z historią i Moskwą w tle. Polska a Izrael 1944–1968, 
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Studentka polonistyki nie chciała wyjeżdżać, ale po doświadczeniach wojennych 
nie mogła opuścić rodziców. Po latach w autobiograficznym opowiadaniu Harmo-
nia czy dysonans pisała:

I właśnie w ważnym okresie silnych przyjaźni, zaangażowania, podejmowania istot-
nych decyzji – trzeba było wszystko rzucić i jechać w świat! Odsunąć na bok przy-
wiązanie do rodzinnego miasta, do krajobrazów, do przyrody. Do kultury. I oderwać 
się od tego, co było tak istotne – od języka24.

Po dotarciu do Erec Israel, w niemalże tropikalnym gorącym i wilgotnym kli-
macie, Jabłońscy po raz kolejny musieli kłaść podwaliny pod nowe życie. Nie było 
im łatwo. Ojciec, do czasu kolejnego zawału, pracował w fabryce konfekcyjnej, 
matka w sklepie spożywczym. Dwudziestoletnia Renata, z początkującym hebraj-
skim, próbowała zbudować im chociaż podstawy egzystencji, znaleźć mieszkanie 
i miejsce dla siebie. „Zupełnie jak w Łodzi” udało jej się uzyskać lokum z dzieloną 
łazienką, ale dające choć odrobinę ochrony przed izraelskim żarem. Sama praco-
wała ciężko, fizycznie, aż do momentu rozpoczęcia kursu pedagogicznego w Beer 
Szewie dla nowoprzybyłych nauczycieli i studentów z zaliczonymi przedmiotami 
pedagogicznymi. Zwróciła się wówczas do dziekanatu Wydziału Filologicznego 
UŁ z prośbą o szczegółowy wyciąg z indeksu, w którym uwzględnione zostały-
by także zaliczenia z przedmiotów nieobjętych egzaminami, w tym hospitacje 
w gimnazjum im. Kopernika. Na wniosku widnieje adres byłej już studentki: Tel 
Awiw, Israel, 22 Nachmani str. W lutym 1961 r. Uniwersytet przekaże jej indeks 
z uprzejmą prośbą o pokwitowanie odbioru. W dążeniach o odzyskanie doku-
mentów wspomogła Jabłońską mgr Ija Pawłowska, później profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego.

W tym trudnym adaptacyjnym czasie listy nie łagodziły rozłąki z byłym kra-
jem, a tęsknota za znajomymi i przyjaciółmi z Łodzi była dojmująca. Życie jednak 
toczyło się dalej, pomimo poczucia obcości, które słabło wraz z poznawaniem no-
wej ojczyzny, a przede wszystkim języka hebrajskiego. Jednak potrzeba obcowania 
z polszczyzną była wciąż silna. Emigracja z Polski czytała po polsku, rozmawia-
ła, a przede wszystkim spotykała się w siedlisku polskości, w księgarni Edmunda 
Neusteina na ul. Allenby 84 w Tel Awiwie. Wśród przybyłych do Izraela emigran-
tów narastała również potrzeba pisania w języku opuszczonego kraju25. Droga 

Warszawa 2007, s. 283–298. D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989, Warszawa 
2010, s. 129–136; E. Węgrzyn, Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, Buda-
peszt–Kraków 2016.

24	 R. Jabłońska, Harmonia czy dysonans, „Tygiel Kultury” 2001, nr 1/3, s. 23.
25	 Wśród późniejszych pisarzy, przybyłych w aliji gomułkowskiej, znaleźli się m.in. Ruth Baum, Ire-

na Bronner, Henryk Dankowicz, Eleasar Feuerman, Ida Fink, Herbert Friedman, Roman Frister, 
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do literackiego debiutu dla Renaty Jabłońskiej była jednak daleka. Jak odnotowuje 
Beata Tarnowska, badaczka analizująca literacki dorobek pisarki, Jabłońska we-
szła w krąg polskojęzycznego środowiska literackiego w Izraelu na początku lat 
osiemdziesiątych. Współpracowała wówczas z tygodnikiem „Nowiny-Kurier” 
wydawanym w Tel Awiwie, a wraz z Elim Barburem założyła Sekcję Polską przy 
Federacji Związków Pisarzy Polskich w Izraelu (później Związek Autorów Piszą-
cych po Polsku). Redagowała też związane z organizacją pismo „Kontury”, a w la-
tach dziewięćdziesiątych, po rozłamie Związku, współtworzyła „Grupę Literacką 
Akcenty”26 i związany z nią periodyk27. Początkowo, w latach dziewięćdziesią-
tych, publikowała w języku hebrajskim, później powróciła do polszczyzny28. W jej 
wierszach, być może ze względu na odmienność losów żydowskich w ZSRR oraz 
wczesny okres życia w czasie wojny, trauma, choć obecna, nie zajmuje wiele miej-
sca. Pojawia się natomiast doświadczenie obcości w nowym kraju i miasto, któ-
rym rozpoznać można Tel-Awiw29. W przeciwieństwie do gorącej, palącej żarem 
ziemi Izraela oraz kakofonii dźwięków Orientu przywoływany w kontrze polski 
krajobraz mieści się w spektrum swojskości30. Umiejscawia się w aurze nostalgii 
i jest niczym proustowska magdalenka, odsyłająca do smaków młodości, wśród 
których „kartofle z ogniska są ciepłym / wspomnieniem” (kiedyś, fotografia, s. 14). 
Głód zapisany w pamięci podmiotu sprawia, że czarny chleb uruchamia receptory 
szczęścia, wyzwala uczucie sytości. Przypomina dom dziadków, w którym wnucz-
kę rozpieszczała babcia.

Jerzy Herman, Renata Jabłońska, Aleksander Klugman, Maria Lewińska, Jerzy Mering, Edward 
Nejman i Mieczysław Rolnicki, zob. K. Famulska-Ciesielska, „Alija Gomułkowska”, s. 59.

26	 „Nowiny-Kurier”, od 1991 roku dziennik, później tygodnik publikowany w języku polskim do 
2009 roku. Przez ponad 50 lat miał znaczący wpływ integrujący środowisko polskich Żydów 
w Izraelu; „Akcenty” – grupa literacka, rocznik oraz wydawnictwo od 1990 roku z siedzibą 
w Tel Awiwie. Działała do 1989 roku, gdy zmiana sytuacji politycznej umożliwiła bezpośred-
nie kontakty literackie i wydawnicze w Polsce. Zob. hasło: „Nowiny – Kurier”, „Akcenty, 
[w:] K. Famulska-Ciesielska, S.J. Żurek, Literatura polska w Izraelu. Leksykon, Wydawnictwo 
Austeria, Kraków 2012, s. 16–17, 116–118.

27	 Zob. B. Tarnowska, „Ir zara – ir szeli. Obce miasto – moje miasto”. Tel Awiw jako przestrzeń zadomo-
wienia w twórczości Renaty Jabłońskiej, [w:] tejże, Tel-Awiw – Jerozolima. Literackie kreacje przestrze-
ni miejskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2019, s. 51. 

28	 W 1993 roku Renata Jabłońska wydała tom opowiadań Kikar hamelech Albert [Plac króla Al-
berta], sześć lat później tomik wierszy Ir Zara [Obce miasto].

29	 Więcej na ten temat w artykule Beaty Tarnowskiej, „Ir zara – ir szeli” oraz Małgorzaty Doma-
galskiej, Gdy wieje chamsin… Doświadczenie migracyjne w wierszach Renaty Jabłońskiej, „Kwar-
talnik Historii Żydów” 2022, nr 1, s. 101–120.

30	 Jak zauważa Beata Tarnowska („Ir zara-ir szeli”, s. 62–63), powołując się na prace socjologa mia-
sta Andrzeja Wallisa (Miasto i przestrzeń, Warszawa 1977) negatywnie nacechowany obraz me-
tropolii złagodzony zostaje poszukiwaniem miejsc przyjaznych, przestrzeni własnego domu, 
enklaw spokoju i wytchnienia, takich, w których rozkwita egzotyczna roślinność.
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najbardziej lubię jeść
chleb

dawno przed wodospadem
lat
babcia przynosiła na śniadanie
kajzerki i grahamki

potem sto gramów czarnego
gliniastego chleba smakowało
jak rarytas

teraz mogę jeść tyle chleba
ile chcę
wybieram czarny
jest najsmaczniejszy (chleb, fotografia, s. 20)31

Czas, częsty leitmotiv w poezji Jabłońskiej, postrzegany jest subiektywnie, mie-
rzony miarą przemijania, doświadczeń własnych i potworności XX wieku, któ-
rych ciężar sprawia, że to, co było dobre, wydaje się odległe. Jak zauważa Lucyna 
Skompska, w wielonurtowej codzienności wyłaniającej się z kart tych wierszy żyją 
wydarzenia z różnych czasów mierzonych inną, nieobiektywną miarą. Gradację 
wyznaczają „ich »ranga« i piętno, jakie odcisnęły w pamięci. Chwile szczęścia wy-
dają się zatem bardziej odległe niż doznane krzywdy i ból”32.

więc kiedy?
dawno bardzo dawno temu
dzieciństwo miało smak czekolady
i ananasów ze sklepu dziadka

objęcia babci pachniały bzami
dziadka tytoniem
taty lawendą
a mamy chanelem pięć (dawno, to co jest, s. 11)

31	 Podobna refleksja pojawia się w wierszu chleb (statyści, s. 24): chleb ma nagle inny smak/ i nie 
o mąkę chodzi/ ani o wypiek/ ten smak przypomina/ tamten dawny/ nasycony żywiołową/
zachłannością głodu (…).

32	 L. Skompska, Za ruchomą przegrodą, „Tygiel Kultury” 2002, nr 7–9, s. 178.
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Zapach szarych renet ewokuje świat, w którym bliskość rodziców dawała po-
czucie bezpieczeństwa, pewności i ochrony. Daleki od komfortu pokój we współlo-
katorskim mieszkaniu w łódzkiej kamienicy był przestrzenią wypełnioną ciepłem, 
tym realnym i wewnętrznym, o wiele ważniejszym w egzystencjalnej powojennej 
perspektywie.

z drewnianej skrzynki pod łóżkiem
sączy się ulubiony zapach
kołysze mnie do snu

to było życie całe temu w mojej
klitce w kuchni w łódzkim domu

zapach szarych renet
którego już później nigdy
nigdzie nie czułam (zapach, fotografia, s. 10).

Intensywna woń, zarówno w dodatnim, jak i ujemnym aspekcie, generuje na-
strój. Jest silnym nośnikiem pamięci, bo jak zauważa poetka: „zapachy przywołują 
wspomnienia/ które długo drzemały a teraz wróciły (zapachy, dotyk, s. 8). Woń 
kwiatów bliskowschodniego drzewa izdarechet ożywia obraz rosnącej w opusz-
czonym już świecie czeremchy. Prowadzi do skojarzeń z lat młodości, „wywołuje 
zmysłową nostalgię i uruchamia poczucie podwójnego zakorzenienia”33.

Czeremchy nie rosną w tym kraju
Rozchodzi się jednak uparcie
Silny zapach wczesnej młodości
Wiosny parku śmiechu i łez
I szeptów pełnych napięcia. (I tyle, zapach, s. 76)

W poezji Renaty Jabłońskiej, jak zauważa Jerzy Jarzębski, izraelska przyroda: 
„nie jest idylliczna, atakuje palącym słońcem, owiewa wichrem i tumanami pia-
chu, jest bliska ciału, czasem dolegliwa, nigdy neutralna”34. Na drugim biegunie, 

33	 B. Tarnowska, Jak pachnie Tel Awiw (i Łódź)? O przestrzeniach olfaktorycznych w poezji Renaty 
Jabłońskiej, [w:] tejże, Tel Awiw – Jerozolima, s. 78.
Podobnie w wierszu z tomu obca, s. 21: nasza młodość gdzieś tam została/ i trwa obarczona 
wszystkim/ co wspominamy/ dobrym smutnym wesołym […] pod starymi sykomorami/ na 
kamiennej ławce wspominam/ kasztan za domem i deszcz.

34	 J. Jarzębski, Wiersze Renaty Jabłońskiej. Łódź – Tel Awiw, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 34, 
s. 21.
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w krainie młodości, króluje zima, ale w przeciwieństwie do izraelskiego żaru, nie 
smaga mrozem. Raczej przyjemnie chłodzi i rozgrzewa serce, wydobywając z pa-
mięci młodzieńcze zauroczenie, gdy w Łodzi:

gałęzie drzew pokryte czapami
śniegu sople lodu zwisające
z gzymsów mróz szczypał
w policzki

i było super „zadawać szyku”
biegać z gołą głową w rozpiętym
płaszczu
w nadziei na spotkanie tego
który chodził w czarnej
kurtce i z gołą głową (mróz, skok, s. 21)35.

Śnieg osłaniał też brzydotę miasta, okrywał białym płaszczem odrapane szare 
gzymsy kamienic i łódzki brud. W gorącym Tel Awiwie bryły lodu przywożone 
przez ulicznego sprzedawcę służyły już do innych, jedynie spożywczych celów 
(dawny i nowy Tel Awiw, skok, s. 33).

Pomiędzy Łodzią a Tel Awiwem nie istnieje mentalny most, po którym z ła-
twością przechodzi się z jednej przestrzeni do drugiej. Czas zaciera ślady dawnej 
tu bytności, a materia rozpada się i zmienia swój kształt. Podobnie do świadomości 
podmiotu, który rozdwojony w sobie szuka śladów przeszłości i próbuje odnaleźć 
w niej siebie. Jak pisze Renata Jabłońska w wierszu daleko:

jestem daleko
tam jest i nie ma
tutaj jest i nie ma tego
co było

zostało tylko coś
w steranych chodnikach
 w łuszczących się wykuszach
na znanej ulicy
w znanym mieście

35	 W wierszu strach w tomie chamsin s. 19 Renata Jabłońska napisze: „wspominam sople lodu 
zwisające/ z gałęzi drzew łódzkiego parku/ i przebiśniegi/ i konwalie/ i wrzosy na wzgórzu/ 
gdy radość była młoda.
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już nie ma mojego tutaj
domu i moich snów
nie ma mojej młodości (daleko, inna, s. 6)

Powrót do miasta młodości wypełniony jest nostalgią, ale i rozczarowaniem. 
Zmieniły się lub nie istnieją miejsca młodzieńczych zabaw i rozterek, a przede 
wszystkim nie ma ludzi, którzy rozjechali się po świecie, odeszli. Nic już nie jest 
takie samo, jest płynne jak w Heraklitowej rzece. Spełnione marzenie o zamiesz-
kaniu w eleganckim łódzkim hotelu nie budzi dawnej euforii. Kładzie się na nim 
cień przemijania, świadomość czasu, którego nie można odzyskać.

Zatrzymuję się w starym hotelu w mieście
W którym się urodziłam
Też już jestem stara

w młodości marzyłam że kiedyś
do tego hotelu wejdę jako gość

po tylu latach ziściło się
jestem gościem z dalekich stron

dlaczego więc odczuwam
ten intensywnie gorzki
smak? (hotel, inna, s. 12)

Nad poezją Renaty Jabłońskiej z Łodzią w tle, nazwaną lub sugerowaną po-
przez topografię, unosi się cień melancholii. Łódź to nie tylko miasto początku, 
pierwszych uczuć, przyjaźni, fascynacji i rozczarowań. To także miejsce, w którym 
zapadły decyzje zmieniające wielokrotnie i diametralnie całe życie mówiącego 
podmiotu. Jak zauważa Jerzy Jarzębski, poetka: „wyjechała z rodzinnego miasta 
dawno, niedługo po wojnie, ale w to nowe wrosła jedynie na poły. […] Ale w Ło-
dzi tej już nie jest »swoja«: zapadły jej w pamięć sceny z dostatniego dzieciństwa 
zmieszane z doznaniem skruszenia ścian świata, jakie dokonało się w czasie wojny 
– i ten świat już nigdy do końca nie podniósł się z katastrofy”36.

Autorka Fragmentów ma świadomość własnego rozdwojenia, podwójnej toż-
samości, osobności i nieprzystawalności, braku pełnego zakorzenienia. Zada-
je sobie egzystencjalne pytania i bezskutecznie szuka na nie odpowiedzi. W tej 
perspektywie Łódź jest więc przestrzenią formacyjną, najważniejszą w procesie 

36	 J. Jarzębski, Łódź – Tel Awiw, s. 21.
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kształtowania osobowości37. Stąd jako dziecko rozpoczęła wojenną tułaczkę, tutaj 
wróciła, by po dekadzie opuścić to, co było już oswojone i bliskie, wyjechać na 
zawsze, jako obca bez prawa powrotu38.

może winę ponosi dzieciństwo
wojną przerwane w czwartym roku życia
niemożliwe do spełnienia obietnice
miłość bliskich wymazana razem
z ich istnieniem tułaczka
powrót potem odjazd w nieznane (wina, delete, s. 28)39.

Łódź w poezji Renaty Jabłońskiej otoczona jest więc aurą oksymoronicznej no-
stalgii. Wywołuje ból, ale niekiedy i radość wspomnień. Wyzwala traumę utraco-
nego dzieciństwa i uruchamia sensoryczną pamięć najbliższych, których zabra-
ła wojna. Niesie ze sobą „ciężar niespełnień”40. Przypomina najprostsze radości 
i smaki dzieciństwa, gdy kartofle i chleb kojarzyły się z sytością, a rozkoszą dla 
podniebienia była rurka z kremem kupiona na Piotrkowskiej. Jest niewątpliwie 
przestrzenią najważniejszą, „miastem-kolebką, na dobre i złe”41. Pozostaje mia-
stem zawieszonym w czasie, gdy sprzedawane na ulicy/ bukieciki konwalii/ pach-
niały inną rzeczywistością”42.

37	 W wierszu daleko, blask, s. 21 poetka pisze: „w nowe życie w upragnionym/ mieście weszłam/ 
przedwcześnie cyniczna/ przemądrzała/ lecz nauczyłam się z czasem szczerze/śmiać i to był 
mój/ jedyny ratunek.

38	 W wierszu obca, chamsin, s. 35 napisze: biegła ścieżką ku rzece/ lekka biała sukienka/ plą-
sała nad kolanami/ pamięć wykreśliła/ szczegóły krajobrazu/ zachowała drzewa jako tło/ 
promienie słońca zza chmur/ nadętych białoszarych/ i łzy zaczajone/ pod powiekami szes-
nastolatki/ która poczuła smak obcości/ narzuconej wbrew jej woli i uczuciom/ bo nie była 
obca/ ale oni o tym/ nie wiedzieli.

39	 W wierszu z boku, blask, s. 34 stwierdzi: od dwudziestego roku życia/ jestem outsiderem/ 
zawsze z boku/ nigdy wśród.

40	 Zob. Z. Chojnowski, Marzycielka z charakterem, „Nowe Książki” 2013, nr 3, s. 84.
41	 R. Jabłońska, Miasto moje, s. 132.
42	 Tejże, dawna Łódź (skok), s. 32.
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Łódź w Narodzie zatracenia Macieja 
Świerkockiego i Mariusza Sołtysika

S t r e s z c z e n i e

Artykuł koncentruje się na opublikowanej w 2014 r. powieści graficznej Naród za-
tracenia Macieja Świerkockiego (autor koncepcji oraz warstwy tekstowej) i Ma-
riusza Sołtysika (twórca oprawy graficznej), której fabuła została umocowana 
w realiach II wojny światowej w przestrzeni możliwej do zidentyfikowania jako 
Litzmannstadt-Getto (wydzielony obszar miasta, gdzie na mocy zarządzeń nie-
mieckich władz okupacyjnych skoszarowana i odseparowana została ludność 
żydowska). Autorki ukazują, jak utwór konfrontuje się z Łodzią, i szczegółowo 
omawiają wymiary, w jakich to czyni. Zwracają zwłaszcza uwagę na sygnały topo-
graficznego umocowania miejsca akcji, czytelne determinanty historyczne rzutu-
jące na treść i formę dzieła oraz liczne odwołania tematyczne w warstwie werbalnej 
i wizualnej, a także na takie kwestie jak geneza utworu, jego patronat wydawniczy, 
recepcja, biograficzne uwarunkowania twórców. Jednocześnie formułują postulat, 
by badania nad wizerunkiem miasta skupić też w przyszłości na tym, jak funkcjo-
nuje ono w splocie słowa i obrazu w przekazach, w których dochodzi do kooperacji 
tworzyw, czego forma komiksowa jest tylko jednym z przykładów.

*	 Uniwersytet Łódzki, e-mail: magdalena.lachman@uni.lodz.pl
** Uniwersytet Łódzki, e-mail: dominika.nowicka@edu.uni.lodz.pl
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Słowa kluczowe: Maciej Świerkocki, Mariusz Sołtysik, Naród zatracenia, komiks, po-
wieść graficzna, logowizualność, Łódź, Litzmannstadt-Getto, II wojna światowa, Holo-
caust, Zagłada

Łódź in Lost Souls by Maciej Świerkocki 
and Mariusz Sołtysik

S u m m a r y

The focus of this text is the 2014 graphic novel Lost Souls by Maciej Świerkocki (au-
thor of the idea and all texts) and Mariusz Sołtysik (graphic designer), set during 
World War II in a location identifiable as the Litzmannstadt Ghetto – a segregated 
area of the city where the Jewish population was confined and isolated by German 
occupation authorities. The article explores how the work engages with the city 
of Łódź, examining in detail the dimensions in which this occurs. The authors 
pay particular attention to the topographical markers anchoring the story, clear 
historical determinants influencing the work’s content and form, as well as the 
thematic references within its verbal and visual layers. Additionally, they address 
aspects such as the work’s origin, publication sponsorship, reception, and the crea-
tors’ biographical backgrounds. The authors propose that future studies of the city’s 
representation should also consider how it is portrayed in hybrid formats that merge 
word and image – of which the comic form is just one example.

Keywords: Maciej Świerkocki, Mariusz Sołtysik, Lost Souls, comic, graphic novel, logovi-
suality, Łódź, Litzmannstadt Ghetto, World War II, Holocaust

Mieszkaliśmy w mieście, które nazywało się Łódź.
M. Świerkocki, M. Sołtysik,

Naród zatracenia, s. 11

Naród zatracenia to powieść graficzna, której twórcami są Maciej Świerkocki, 
inicjator projektu, autor fabuły i warstwy językowej, oraz Mariusz Sołtysik, artysta 
odpowiedzialny za ilustracje i kształt wizualny całości. W tej narracji równorzędne 
znaczenie mają słowo i obraz. Oba media nie występują w hierarchicznej zależno-
ści, ale współpracują ze sobą, tworząc spójny przekaz. Utwór został opublikowany 
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w 2014 r.1, zaś w 2019 r. doczekał się edycji w języku angielskim2 i promocji w Sta-
nach Zjednoczonych, do czego asumpt dało nagrodzenie książki przez The Dono-
van Foundation Grant na Uniwersytecie Kentucky3.

Publikacja w różnych wymiarach odnosi się do Łodzi. Czyni to przede wszyst-
kim poprzez topograficzne umocowanie miejsca akcji, czytelne determinanty 
historyczne rzutujące na treść i formę dzieła oraz liczne odwołania tematyczne 
w warstwie werbalnej i wizualnej. Przy śledzeniu powiązań Narodu zatracenia 
z łódzką przestrzenią istotne są też jego geneza, patronat wydawniczy, recepcja, 
a także biograficzne uwarunkowania twórców.

Akcja utworu, co zostaje w nim wprost zakomunikowane, osadzona jest w Ło-
dzi. Rozpoczyna się przed wybuchem II wojny światowej, ale koncentruje się na 
dramatycznych wydarzeniach podczas okupacji niemieckiej. W szczególności cho-
dzi o zagładę Żydów z Litzmannstadt-Getto4 oraz Wielką Szperę, czyli kulminację 

1	 M. Świerkocki, M. Sołtysik, Naród zatracenia, Centrum Dialogu im. M. Edelmana w Łodzi [se-
ria: Biblioteka Centrum Dialogu], Łódź b.r.w. [2014]. Tekst dostępny także online na stronie 
wydawcy: https://www.centrumdialogu.com/ebooks/narod_zatracenia/mobile/index.html 
[dostęp: 15.06.2023].

2	 M. Świerkocki, M. Sołtysik, Lost Souls, Fundacja Rozwoju Sztuki Intermediów w Krakowie, 
Kraków 2019. Przekładu warstwy werbalnej dokonał Maciej Świerkocki. 

3	 Zob. https://mariusz-soltysik.com/projects/narod-zatracenia-lost-souls/ [dostęp: 27.12.2022]. 
4	 Posługujemy się nazwą „Litzmannstadt‑Getto”, mając świadomość labilności w tym zakresie. 

Por. np. K. Radziszewska, E. Wiatr, Oblicza getta. Antologia tekstów z getta łódzkiego, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2018 – w publikacji występują równorzędnie takie ter-
miny jak m.in.: „łódzkie getto”, „getto łódzkie”, „Getto Łódzkie”, „getto Litzmannstadtu”, „getto 
w Litzmannstadt”, „Litzmannstadt Getto”, „Litzmannstadt” (na oznaczenie przestrzeni getta), 
„Litzmannstadt Ghetto”, „Litzmannstadt‑Getto” (także w wersji odmienionej: „Litzmannstadt-
-Getta”). Podobnie rzecz wypada również w świetle dokumentów i prac obcojęzycznych przy-
wołanych we wskazanej pozycji – por. np. N. Blumental, Dos getto fun Lodz, [w:] S.B. Szajewicz, 
Lech lecho, Łódź 1946; G. Flam, Singing for Survival. Songs of the Lodz Ghetto 1940–1945, Chicago 
1992; Y. Szeintuch, Jeszajahu Szpigl – proza sifruitit mi – getto Lodz, Jerusalem 1995; Les Vrais 
Riches – Notizen am Rand. Ein Tagebuch aus dem Ghetto Lodz. Mai bis August 1944, red. H. Loevy, 
A. Bodek, Leipzig 1997; I. Trunk, Lodżer geto, Nju [sic! – ML, DN] Jork 1962; tenże, Łódź Ghetto. 
A history, tłum. i red. by R.M. Shapiro, Indiana 2006. K. Radziszewska, Flaschenpost aus der 
Hölle. Texte aus dem Lodzer Getto, Frankfurt am Main 2011 (tamże, passim [tu i dalej wszystkie 
podkreślenia są nasze – ML, DN]). Mnogość nazw jest o tyle zrozumiała, że pochodzą one 
z tekstów źródłowych, ich przywoływanie respektuje zatem oryginalne zapisy. Rzecz poka-
zuje jednak, że trudno w tym przypadku odwołać się do wzorca utrwalonego nawet uzusem. 
Jest zresztą wymowne, że redaktorki nie decydują się na żaden ujednolicający gest względem 
praktyki onomastycznej. Zob. też J. Podolska, Litzmannstadt-Getto. Miejsca. Ludzie. Pamięć, 
Księży Młyn Dom Wydawniczy – Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020 – nie-
zależnie od tytułu na okładce, w samym tekście mowa jest najczęściej o „łódzkim getcie” lub 
„getcie łódzkim”. Nieustabilizowana nazwa owocuje też niekiedy równoległym stosowaniem 

https://www.centrumdialogu.com/ebooks/narod_zatracenia/mobile/index.html
https://mariusz-soltysik.com/projects/narod-zatracenia-lost-souls/
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działań służących eksterminacji społeczności żydowskiej, a także o kontrowersyj-
ną rolę, jaką w tym procesie odegrał Chaim Mordechaj Rumkowski (utwór, gdzie 
tytułowany jest on Prezesem, w sposób częściowo zakamuflowany, ale z czytelną 
referencją odnosi się do jego postawy jako przewodniczącego Judenratu). Auto-
rzy Narodu zatracenia odwołali się do faktów historycznych. Zarazem wyposażyli 
swoje dzieło w fikcyjną fabułę, która za pomocą środków literackich i wizualnych 
unaocznia dehumanizację świata. Treść skupia się na historii urodzonego przed 
wybuchem wojny Dawida, podrzutka, który jako niemowlę trafia do żydowskiej 
rodziny mieszkającej w Łodzi. Chłopiec poszukuje odpowiedzi na pytanie, kim 
jest, zderzając się z realiami życia w Litzmannstadt-Getto.

Łódzkość Narodu zatracenia wyraźnie determinują jego szyld wydawniczy oraz 
geneza. Utwór został opublikowany przez Centrum Dialogu im. Marka Edelmana 
w Łodzi jako druga pozycja serii: Biblioteka Centrum Dialogu (pierwszą była Żół-
ta gwiazda i czerwony krzyż Arnolda Mostowicza wydana też w 2014 r.). Realiza-
cja ma charakter okolicznościowy i upamiętniający, impuls do jej powstania dała 

form obocznych – zob. np. Kronika getta łódzkiego / Litzmannstadt Getto 1941–1944, t. 1–5, oprac. 
i red. naukowa J. Baranowski, K. Radziszewska, A. Sitarek, M. Trębacz, J. Walicki, E. Wiatr, 
P. Zawilski, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009 oraz album Getto łódzkie / 
Litzmannstadt Getto 1940–1944, red. J. Baranowski, S.M. Nowinowski, Archiwum Państwowe
& Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu.
Oddział w Łodzi, Łódź 2009. Za używaniem określenia „Litzmannstadt-Getto” (nie zawsze ak-
ceptowanego przez historyków – por. np. E. Flieger, Łódzkie getto czy Litzmannstadt Ghetto?,
8.02.2017, https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,21345275,lodzkie-getto-czy-litzmannstadt-
-ghetto-opinia.html [dostęp: 30.07.2024]) przemawia chęć wskazania na niemiecką zarząd-
czość i jurysdykcję oraz potrzeba odseparowania doświadczeń okupacyjnych od skojarzeń
z przedwojenną i obecnie stosowaną nazwą miasta. Warta podniesienia jest także kwestia
subiektywnych odczuć osób ocalałych z Zagłady przywoływana przez m.in. Justynę Toma-
szewską, edukatorkę z Centrum Dialogu im. Marka Edelmana: „Ocalali nigdy nie mówią »łódz-
kie getto«. Dlaczego? Litzmannstadt nigdy nie było dla nich tym samym miastem co Łódź”
(tamże). Por. też M. Witkowska, Łódź czy Litzmannstadt? Kontrowersyjne napisy na Kamieniach
Pamięci, 24.05.2013, https://dzienniklodzki.pl/lodz-czy-litzmannstadt-kontrowersyjne-napisy-
-na-kamieniach-pamieci/ar/902033 [dostęp: 30.07.2024] – w artykule podniesiony została
kwestia napisów prezentowanych w ramach projektu Stolperstein („Kamienie Pamięci”), któ-
rego pomysłodawcą jest niemiecki artysta Gunter Demnig. Prowadzona od lat 90. XX wieku
w wielu europejskich miastach akcja służy przywracaniu pamięci o ofiarach nazizmu poprzez
wygrawerowanie imion i nazwisk konkretnych osób unicestwionych w Zagładzie na kostkach
brukowych umieszczonych na trotuarach w pobliżu ich ostatniego miejsca zamieszkania.
Oprócz danych osobowych na kostkach podawane są daty i miejsca urodzenia oraz śmierci
ofiar. Zdaniem przytaczanego w przywołanym tekście komentatora mylące wrażenie robią
informacje o tym, że konkretne osoby zginęły w latach 40. w Łodzi, podczas gdy de facto miało 
to miejsce w wydzielonej mocą nazistowskiego dekretu dzielnicy mieszkaniowej w przestrzeni
okupowanej przez Niemców przemianowanej przez nich na Litzmannstadt.

https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,21345275,lodzkie-getto-czy-litzmannstadt-ghetto-opinia.html
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,21345275,lodzkie-getto-czy-litzmannstadt-ghetto-opinia.html
https://dzienniklodzki.pl/lodz-czy-litzmannstadt-kontrowersyjne-napisy-na-kamieniach-pamieci/ar/902033
https://dzienniklodzki.pl/lodz-czy-litzmannstadt-kontrowersyjne-napisy-na-kamieniach-pamieci/ar/902033
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siedemdziesiąta rocznica likwidacji getta funkcjonującego w okupowanej Łodzi. 
Utwór automatycznie wpisywał się w bogaty program obchodów tego wydarzenia, 
firmowanych przez Centrum Dialogu. W siedzibie instytucji 23 sierpnia 2014 r. 
odbyło się również spotkanie promocyjne poświęcone tej pozycji5.

Realizacja Świerkockiego i Sołtysika doczekała się kilku recenzji i opracowań6, 
a także prezentacji na wystawach7. Osobno warto odnotować łódzkie odsłony re-
cepcji. Omówienie Narodu zatracenia znalazło się w dodatku tematycznym „Hi-
storia” do „Dziennika Łódzkiego”8, a także w wydawanym w Łodzi kwartalniku 
„Arterie”9. Wzmianki o utworze pojawiły się też w pracach literaturoznawczych. 
Niezależnie od siebie, w szerzej zakrojonych artykułach przeglądowych, uwagę po-
święcały mu badaczki z Uniwersytetu Łódzkiego: Danuta Szajnert10, Krystyna Pie-
trych11 i Kalina Kupczyńska12 (na zainteresowanie przekazem wpłynęło zapewne 

5	 Ł. Kaczyński, Obchody 70. rocznicy likwidacji Litzmannstadt Getto. Sztuka w obliczu tragedii, 
20.08.2014, https://dzienniklodzki.pl/obchody-70-rocznicy-likwidacji-litzmannstadt-getto-
-sztuka-w-obliczutragedii/ar/3545595 [dostęp: 27.11.2022]; J. Kocemba, 70. rocznica likwidacji
Litzmannstadt Getto. Pierwsze wydarzenia już w ten weekend, 23.08.2014, https://dzienniklodzki.
pl/70-rocznica-likwidacji-litzmannstadt-gettopierwsze-wydarzenia-juz-w-ten-weekend-pro-
gram/ar/3548841 [dostęp: 27.11.2022].

6	 K. Wojtaszczyk, Pionierskie przepracowywanie traum, „Bliza” 2014, nr 4, s. 104–108; M. Ra-
tajczak, Niewidzialny patrzy, „Odra” 2016, nr 3, s. 109–110; F. Lech, Maciej Świerkocki, Ma-
riusz Sołtysik „Naród zatracenia”, 6.11.2014, https://culture.pl/pl/dzielo/maciej-swierkocki-
-mariusz-soltysik-narod-zatracenia [dostęp: 27.12.2022].

7	 Wybrane plansze Narodu zatracenia prezentowane były na wystawach Wojna! W obraz-
kach podczas Międzynarodowego Festiwalu Literatury im. Josepha Conrada w Krakowie 
w 2015 r. (twórcy wzięli też udział w spotkaniu przygotowanym z okazji wernisażu) oraz Czy-
telnia kreski / Follow The Story Lines w Muzeum POLIN w 2016 r. (ta ekspozycja pokazywała, 
jak w najnowszym komiksie ujmowana jest problematyka relacji polsko-żydowskich – zob. 
Czytelnia kreski – pokaz plansz komiksowych z kolekcji POLIN, https://www.polin.pl/pl/wy-
darzenie/czytelnia-kreski-wystawa-komiksu [dostęp: 27.11.2022]).

8	 D. Pawłowski, Fantastyczna historyczna powieść graficzna, „Dziennik Łódzki” 2014, nr 229 
– dod. „Historia” z 2.10.2014, s. 8.

9	 A. Spólna, Niewidzialne widzialne, „Arterie” 2015, nr 1, s. 263–264.
10	 D. Szajnert, Przestrzeń doświadczona, przestrzeń wytworzona – literackie topografie Litzmann-

stadt Getto (rekonesans). Część pierwsza, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 5, 
s. 12.

11	 K. Pietrych, (Re)prezentacje czy symulacje? Przestrzeń łódzkiego getta w literaturze XXI wieku, 
[w:]  Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska, E. Konończuk, E. Sidoruk, 
E. Wampuszyc, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2017, s. 315, 324–326).
W ten tekst wkradły się dwie pomyłki: na s. 315 omawiany utwór figuruje pod błędnym tytu-
łem: Miasto zatracenia; na s. 324 mowa jest o „Marku Sołtysiku”.

12	 K. Kupczyńska, Haunted But Not Healed. The Holocaust in Recent Polish Comics, [w:] Beyond 
MAUS. The Legacy of Holocaust Comics, red. O. Frahm, H.-J. Hahn, M. Streb, Böhlau Verlag, 

https://dzienniklodzki.pl/obchody-70-rocznicy-likwidacji-litzmannstadt-getto-sztuka-w-obliczutragedii/ar/3545595
https://dzienniklodzki.pl/obchody-70-rocznicy-likwidacji-litzmannstadt-getto-sztuka-w-obliczutragedii/ar/3545595
https://dzienniklodzki.pl/70-rocznica-likwidacji-litzmannstadt-gettopierwsze-wydarzenia-juz-w-ten-weekend-program/ar/3548841
https://dzienniklodzki.pl/70-rocznica-likwidacji-litzmannstadt-gettopierwsze-wydarzenia-juz-w-ten-weekend-program/ar/3548841
https://dzienniklodzki.pl/70-rocznica-likwidacji-litzmannstadt-gettopierwsze-wydarzenia-juz-w-ten-weekend-program/ar/3548841
https://culture.pl/pl/dzielo/maciej-swierkocki-mariusz-soltysik-narod-zatracenia
https://culture.pl/pl/dzielo/maciej-swierkocki-mariusz-soltysik-narod-zatracenia
https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/czytelnia-kreski-wystawa-komiksu
https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/czytelnia-kreski-wystawa-komiksu
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to, że mieszkają one w Łodzi i z nią się identyfikują, a także mają na bieżąco dostęp 
do lokalnych inicjatyw wydawniczych).

Istotne są również związki biograficzne twórców Narodu zatracenia z Łodzią. 
Obaj znają to miasto z autopsji, „czują” je co najmniej topograficznie. Maciej Świer-
kocki żyje tu od urodzenia, więc z przestrzenią pogettową mierzy się empirycznie 
na co dzień. Z rozmów z nim (zarówno tych prywatnych, jak i oficjalnych, podczas 
spotkań autorskich) wynika, że od dłuższego czasu nosił się z zamiarem napisania 
książki dotyczącej wojennej historii Łodzi. Z kolei Mariusz Sołtysik, artysta sztuk 
wizualnych specjalizujący się m.in. w wideo-arcie, instalacjach, pracach site-speci-
fic, w latach 1985–1991 studiował w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
(obecnie Akademia Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego) w Łodzi 
i umiejętności rozwijał pod kierunkiem wykładowców tej uczelni, m.in. Romy Ha-
łat, Stanisława Fijałkowskiego, Andrzeja M. Bartczaka, Leszka Rózgi13. W swoim 
dorobku ma on wizualizację synagogi Alte Szil (znanej też jako Synagoga Altshtot 
lub Altsztot) przy ul. Wolborskiej 20 (dawniej: Żydowska 7) w Łodzi, splądrowanej 
i podpalonej przez Niemców (tak jak inne łódzkie bożnice) w nocy z 10 na 11 listo-
pada 1939 r., a potem ostatecznie zniszczonej w latach czterdziestych. Ta realizacja 
w formie filmu 3D, wykonana na podstawie zachowanego projektu Adolfa Zeligso-
na14 oraz zdjęć z Archiwum Państwowego w Łodzi, powstała z okazji 69. rocznicy 
likwidacji Litzmannstadt-Getto w 2013 r. (czyli na rok przed wydaniem Narodu 
zatracenia)15. Po raz pierwszy została zaprezentowana w tymże roku w Parku Sta-
romiejskim podczas koncertu Synagoga w wyobraźni16. Już w świetle tych faktów 
nie ma wątpliwości, że obaj twórcy wiedzą, jak bolesną raną są w Łodzi wspomnie-
nia o getcie i jakie ślady eksterminacyjna polityka okupantów pozostawiła nawet 
w samej przestrzeni.

Wien–Köln–Weimar 2021, s. 232–235. Dziękujemy dr Kalinie Kupczyńskiej za udostępnienie 
tej pozycji.

13	 Informacje zamieszczone na stronie internetowej M. Sołtysika: https://mariusz-soltysik.
com/cv/ [dostęp: 27.12.2022]. W dossier artysty mowa również o tym, że w 1991 r. został on 
uhonorowany nagrodą główną w Konkursie im. Władysława Strzemińskiego, organizowa-
nym od 1983 r. przez jego Alma Mater.

14	 Był on de facto autorem przebudowy bożnicy dokonanej w 1897 r. Sama Synagoga Altshtot 
powstała w latach 1863–1871 według projektu Jana Karola Mertschinga. Zob. szczegółowy 
opis w portalu Wirtualny Sztetl: https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/l/497-lodz/112-synagogi-
-domy-modlitwy-mykwy/86881-synagoga-gminna-ul-wolborska-20 [dostęp: 3.12.2023].

15	 Zob. biogram na stronie internetowej Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Kra-
kowie, której artysta jest obecnie pracownikiem: https://www.intermedia.asp.krakow.pl/
wydzial/kadra/mariusz-soltysik [dostęp: 27.12.2022].

16	 Zob. materiał udostępniony przez Centrum Dialogu im. Marka Edelmana: Synagoga w wyobraźni 
// WIZUALIZACJA, https://www.youtube.com/watch?v=YEt6vykjX6E [dostęp: 3.12.2023]. 

https://mariusz-soltysik.com/cv/
https://mariusz-soltysik.com/cv/
https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/l/497-lodz/112-synagogi-domy-modlitwy-mykwy/86881-synagoga-gminna-ul-wolborska-20
https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/l/497-lodz/112-synagogi-domy-modlitwy-mykwy/86881-synagoga-gminna-ul-wolborska-20
https://www.intermedia.asp.krakow.pl/wydzial/kadra/mariusz-soltysik
https://www.intermedia.asp.krakow.pl/wydzial/kadra/mariusz-soltysik
https://www.youtube.com/watch?v=YEt6vykjX6E
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Łódzkość Narodu zatracenia podkreślają przywołane w nim realia. W utwo-
rze mowa jest o miejscach reprezentatywnych dla Łodzi z okresu przedwojennego 
i wojennego (wiele z nich istnieje do dziś), jak ulice: Piotrkowska i Zgierska, dziel-
nica Bałuty, Plac Strażacki, dom kolonijny dla dzieci na Marysinie, stacja Radegast. 
Dodatkowo w realizacji zamieszczona została reprodukcja mapy getta ujętego 
na planie całego miasta. Obecność odwołań topograficznych i kartograficznych, 
wzmocnionych wzmiankami słownymi oraz zabiegiem wizualizacji, dodaje wia-
rygodności przedstawionej historii:

Naród zatracenia, s. 14

         
Naród zatracenia, s. 41, 43

Utwór wypełniają liczne aluzje nawiązujące do wiedzy i wyobrażeń o getcie oraz 
rozgrywających się na jego terenie wydarzeń. Czy zatem celem autorów mogła być 
chęć skierowania uwagi na istotę miasta jako jednego z bohaterów powieści gra-
ficznej? Wydaje się, że tak, na co wskazuje graficzne odwzorowanie miejsc charak-
terystycznych dla przestrzeni Litzmannstadt-Getto. Chodzi szczególnie o drew-
nianą kładkę łącząca dwie części getta nad wyłączoną z jego jurysdykcji przelotową 
ulicą Zgierską, po której jeździł w Litzmannstadt tramwaj, a także o Plac Strażacki, 
gdzie Chaim Mordechaj Rumkowski wygłosił pamiętne przemówienie na dzień 
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przed Wielką Szperą17 (przewodniczący Judenratu przedstawił w nim bez kwe-
stionowania nieludzkie żądanie władz niemieckich, by z getta usunąć wszystkich 
niezdolnych do pracy, tzn. osoby w starszym wieku, chorych oraz dzieci poniżej 
dziesiątego roku życia):

Naród zatracenia, s. 44–45, 88

Referencyjną rolę spełniają także obrazy imitujące historyczne fotografie. W Na-
rodzie zatracenia pojawia się między innymi odniesienie do zdjęcia, które przed-
stawia udokumentowany w 1939 r. przez nazistowskie wydawnictwo propagando-
we Der grosse deutsche Feldzug gegen Polen (opublikowane w 1940 r.)18 wrześniowy 
przejazd kolumny samochodowej Adolfa Hitlera ulicami Łodzi19:

17	 Zob. np. Z. Trębacz, Wielka Szpera w getcie łódzkim, https://www.jhi.pl/artykuly/wielka-szpe-
ra-w-getcie-lodzkim,386 [dostęp: 20.12.2022]; J. Podolska, Litzmannstadt-Getto…, s.  59–60, 
153–161.

18	 Der grosse deutsche Feldzug gegen Polen. Eine Chronik des Krieges in Wort und Bild, red. H. Hoff-
mann, Verlag fur Militar und Fachliteratur A. Franz Goth & Sohn, Wien 1940.

19	 Zob. Łódź w czasie okupacji niemieckiej na fotografiach z zasobu Instytutu Pamięci Narodowej, 
https://lodz.ipn.gov.pl/pl6/aktualnosci/76276,Lodz-w-czasie-okupacji-niemieckiej-na-fo-
tografiach-z-zasobu-Instytutu-Pamieci-Na.html [dostęp: 24.04.2023]. Podpis pod zdjęciem 
opatrzonym sygnaturą GKBZpNP 60092: „Przejazd kolumny samochodowej Adolfa Hitlera 
ulicami Łodzi w drodze na front we wrześniu 1939 r. Samochody z żołnierzami ochrony Adolfa 
Hitlera wjeżdżają z ul. Nowomiejska na pl. Wolności. Reprodukcja zdjęcia drukowanego w nie-
mieckiej publikacji propagandowej Der grosse deutsche Feldzug gegen Polen”. Źródłem zdjęcia 
prezentowanego w artykule jest przywołana strona Instytutu Pamięci Narodowej. Ilustracje 
tu i dalej zamieszczamy według zasady: po lewej stronie fotografie oryginalne, a po prawej 
– rysunkowe kopie Sołtysika.

https://www.jhi.pl/artykuly/wielka-szpera-w-getcie-lodzkim,386
https://www.jhi.pl/artykuly/wielka-szpera-w-getcie-lodzkim,386
https://lodz.ipn.gov.pl/pl6/aktualnosci/76276,Lodz-w-czasie-okupacji-niemieckiej-na-fotografiach-z-zasobu-Instytutu-Pamieci-Na.html
https://lodz.ipn.gov.pl/pl6/aktualnosci/76276,Lodz-w-czasie-okupacji-niemieckiej-na-fotografiach-z-zasobu-Instytutu-Pamieci-Na.html
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Der grosse deutsche Feldzug gegen Polen Naród zatracenia, s. 38–39

Mariusz Sołtysik zdecydował się również na rysunkowe odtworzenie poru-
szającego zdjęcia autorstwa Henryka Rossa, opublikowanego w 2004 r. w zbiorze 
fotografii Łódź Ghetto Album20. Henryk Ross został oficjalnie zatrudniony przez 
administrację Wydziału Statystycznego Judenratu w Łodzi (czy raczej w Litzmann-
stadt) jako jeden z dwu głównych fotografów. Oficjalnie zajmował się dokumen-
towaniem nierozpoznanych przez nikogo zmarłych więźniów. Zarazem nielegal-
nie robił zdjęcia ukazujące funkcjonowanie getta. Wykonane w latach 1940–1944 
negatywy (szacuje się, że było ich ponad 6000) zakopał w ziemi. Po wojnie udało 
się je odnaleźć i przetransportować do Izraela. W Narodzie zatracenia znalazła się 
graficzna kopia jednej z jego fotografii:

20	 Łódź Ghetto Album. Photographs by Henryk Ross, wybór M. Parr, T. Prus, Wydawca: Chris Boot, 
Londyn 2004. Por. inne wyd. książkowe zdjęć H. Rossa z getta: Memory Unearthed. The Lodz Ghet-
to Photographs of Henryk Ross, red. M.-M. Sutnik, Yale, University Press, New Haven, CT 2015. 
Zob. też np. opis wystawy prezentowanej w Muzeum Sztuki w Łodzi: Henryk Ross „Łódź Getto”, 
29.08–18.09.2005, https://msl.org.pl/henryk_ross-lodz_getto/ [dostęp: 16.04.2023].

https://msl.org.pl/henryk_ross-lodz_getto/
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Fot. Henryk Ross Naród zatracenia, s. 58

To zdjęcie doczekało się już osobnych analiz. Interpretacji porównawczej 
poddał je Jacek Leociak21, do czego później odniósł się też w osobnym artykule 
(w szerszym jeszcze kontekście problematyzującym zabawy dziecięce podczas woj-
ny) Robert Szuchta22. Fotografia przedstawia dziecięcą zabawę w policjantów i zło-
dziei. Szuchta podkreśla, że rodzaj rozrywki na terenie getta był dostosowany do 
panujących tam realiów, a zatem najmłodsi inspirowali się działaniami dorosłych, 
bezrefleksyjnie naśladując ich zachowania. W albumie prezentującym fotografie 
wykonane przez Rossa zdjęcie stanowi tylko jedno z sekwencji ujęć ukazujących 
żywiołową zabawę zadbanych dzieci z prominenckich rodzin w getcie. Z takimi 
obrazami złowieszczo „radosnej” codzienności jego zwłaszcza uprzywilejowani 
mieszkańcy mogli być obznajomieni. Współcześnie zdjęcie zatrważa i szokuje, 
ponieważ nie wpisuje się w ukształtowane (foto)narracje o Zagładzie, szczególnie 
jeśli zestawiamy je z przekazami wizualnymi ukazującymi los dzieci podczas woj-
ny. Zdaniem Jacka Leociaka fotografia nie mogłaby funkcjonować w kulturze jako 
ikona Holocaustu:

Spojrzenie na zdjęcie zrobione przez Henryka Rossa sprawia nam ból jak cierń, któ-
rego nie możemy się pozbyć. Fotografia Rossa przynosi jeden z najstraszniejszych 
obrazów Holocaustu, jakie miałem okazję widzieć. Nie stosy trupów czy żywe szkie-
lety z pałającymi oczami, lecz uśmiechnięty chłopczyk, który w zabawie zamienia 
bezwiednie rolę ofiary na rolę oprawcy. „Szara strefa”, o której pisał Primo Levi […], 
zatarcie granicy między katem i ofiarą, wtrącenie ofiar w katowskie rzemiosło jako 

21	 J.  Leociak, Dzieci Holocaustu: awers i rewers, [w:] tegoż, Doświadczenia graniczne. Studia 
o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Fundacja Akademia Humanistyczna & IBL, 
Warszawa 2009, s. 247–259. 

22	 R. Szuchta, Zabawy dzieci podczas wojny jako źródło badań nad Zagładą, [w:] Pola wolno-
ści, red. A. Bartuś, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Bankowej w Poznaniu, Oświęcim–Poznań 
2020, s. 61–62 (por. też s. 61–67). 
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akt największego znieprawienia. Podczas zabawy prominenckich dzieci z getta łódz-
kiego dokonuje się taka właśnie inwersja, takie odwrócenie. Jej uczestnicy reprezen-
tują typ ofiary, który nie mieści się we wzorcu heroiczno‑martyrologicznym23.

Wykorzystane materiały świadczą o tym, że autorzy Narodu zatracenia po-
przedzili pracę nad utworem gromadzeniem wiedzy na temat Łodzi podczas 
okupacji; co więcej, śledzili informacje o sukcesywnie zasilających przestrzeń 
publiczną nowo odkrywanych i implementowanych w świadomość zbiorową do-
kumentach, a także o kodach interpretacyjnych, przez pryzmat których są one 
odczytywane.

Wyraźne łódzkie akcenty odnaleźć można również na ilustracjach przedstawia-
jących w tle kamienice, bloki i ich skupiska:

          
Naród zatracenia, s. 77, 84, 93

To komponenty topograficzne charakterystyczne dla architektury Łodzi. Jed-
nak można by się pokusić o wątpliwość, na ile wykreowany obraz odzwierciedla 
rzeczywistość łódzką akurat z lat czterdziestych XX wieku, tzn. czy nie ma on wy-
miaru ahistorycznego, jako że typowe blokowiska zasiliły rodzime miejskie krajo-
brazy dopiero w czasach PRL-u. Niemniej w przypadku Łodzi ukazywanie bloków 
ma o tyle sens i uzasadnienie faktograficzne, że miasto przodowało w pionierskich 
rozwiązaniach stanowiących antidotum na niedobory mieszkaniowe, o czym 
świadczą wybudowane w międzywojniu Osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego 
czy Osiedle ZUS (znane także jako kolonia urzędniczo-robotnicza Z.U.P.U. albo 
kolonia urzędniczo-robotnicza ZUS w Łodzi), oba realizujące założenia moder-
nistycznego funkcjonalizmu. Nie przeszkadza to wcale autorom, by jednocześnie 
odwzorować typowe dla łódzkiej przestrzeni kontrasty i architektoniczną nowo-
czesność zderzyć z obrazem o zgoła innym autoramencie. Charakterystycznym 
dla ówczesnych realiów i dlatego też regularnie powtarzającym się w Narodzie 

23	 J. Leociak, Dzieci Holocaustu…, s. 258. 
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zatracenia motywem są bowiem kocie łby. W utworze przydano im funkcję mi-
metyczną. Ten standardowy w dawniejszych czasach sposób brukowania ulic po-
zostawał typowy zwłaszcza dla biedniejszych łódzkich dzielnic. Zarazem wybór 
wzoru podłoża w planszach powieści graficznej ma wymiar metaforyczny. Ulice 
wyłożone różniącymi się od siebie wielkością i kształtem kamieniami główny bo-
hater utworu, czyli Dawid, postrzega jako fale morskie, po których pływa statek 
– miasto Łódź. Mówi o tym wprost: „Mieszkaliśmy w mieście, które nazywało się
Łódź. Wyobrażałem je sobie jako wielki statek, także dlatego, że w naszej dzielnicy
ulice były wykładane kocimi łbami, które w moich oczach przypominały fale”24.
Jedna z ilustracji bezpośrednio nawiązuje do tej wypowiedzi. Sam obraz też często
powraca w kadrach i przypomina o swojej nieszablonowej symbolice, wyraziście
ją uaktywniając:

Naród zatracenia, s. 11, 26

Kocie łby to na pewno ważny znak rozpoznawczy dzieła. Pojawia się on na 
okładce, również na jej wewnętrznych stronach z przodu i z tyłu wraz z wnętrzem 
skrzydełek (po ich rozłożeniu można mówić już o wielkoformatowym efekcie ca-
łej kompozycji). Mariusz Sołtysik wykorzystał go podczas promowania Lost Souls 
(anglojęzycznie wersji Narodu zatracenia) na wystawie trwającej od 17 październi-
ka do 20 grudnia 2019 r. w Niles Gallery na Uniwersytecie Kentucky w Lexington 
w Stanach Zjednoczonych. O tej inicjatywie sam artysta wypowiadał się nastę-
pująco: „Wystawę przedstawiłem w autorskiej aranżacji i koncepcji – w postaci 
wydruków oraz 9-metrowego graffiti, które w tym przypadku było dziełem site-
-specific”25. Wspomniane graffiti prezentowało właśnie bruk uliczny wyłożony ko-
cimi łbami, czyli powiększony fragment kadru, który wchodzi w skład powieści

24	 M. Świerkocki, M. Sołtysik, Naród zatracenia, s. 11. 
25	 https://mariusz-soltysik.com/projects/narod-zatracenia-lost-souls/ [dostęp: 27.12.2022].

https://mariusz-soltysik.com/projects/narod-zatracenia-lost-souls/
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graficznej. W ten sposób typowo łódzki akcent poddany został przez artystę meta-
foryzacji i uniwersalizacji26.

Okładka angielskiej edycji Narodu zatracenia 
© Copyright 2024 by Mariusz Sołtysik

26	 Podczas publicznej dyskusji nad roboczą wersją tego artykułu na Uniwersytecie Łódzkim 
Adam Mazurkiewicz zastanawiał się, czy motywu wybrukowanych ulic nie dałoby się od-
czytać jako aluzji do projektu Stolperstein (por. przyp. 4). W Narodzie zatracenia nie ma syg-
nałów, które by na takie nawiązanie naprowadzały. Można jednak zapytać, czy intensywna 
obecność kocich łbów w warstwie wizualnej Narodu zatracenia nie uruchamia w odbior-
cach ambiwalentnych skojarzeń, które niosą ze sobą kamienie z jednej strony jako symbole 
trudności, wyboistości, martwoty, zniszczenia, narzędzia eksterminacji (ukamieniowanie), 
a z drugiej strony jako znaki trwałości, pomnikowości, hołdu, upamiętnienia, co tworzy nie-
jaki pomost ideowy z podwalinami akcji Kamienie Pamięci, ale nie w zakresie bezpośredniej 
inspiracji, a tylko co do korelacji wymowy i efektu oddziaływania.
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Mariusz Sołtysik przy 9-metrowym graffiti (powiększona plansza z Narodu zatracenia) 
na wystawie w Niles Gallery, University of Kentucky, Lexington, USA, 2019 
© Copyright 2024 by Mariusz Sołtysik

Być może motyw stanowi nawiązanie do jednego ze zdjęć Piotr Piluka, doku-
mentalisty, publicysty i fotografa, realizatora autorskiego projektu Ślady obecności, 
w ramach którego wykonywał on zdjęcia przedstawiające miejsca i obiekty w mia-
stach Europy Środkowej i Wschodniej, stanowiące pozostałość po żydowskiej 
spuściźnie lub jej ostoję, zachowane relikty pamięci. W swoim dorobku Piluk ma 
m.in. cykl Łódź-Bałuty. Północna dzielnica 60 lat po Zagładzie, w którym doku-
mentował on ślady po getcie w przestrzeni współczesnej Łodzi27. Jedna z fotografii, 
przedstawiająca aptekę przy Rynku Bałuckim, dawną siedzibę gestapo, zawierała
sugestywny motyw bruku, autentycznych kocich łbów z okresu międzywojennego, 
niedługo po wykonaniu zdjęcia przykryty inną powierzchnią w ramach miejskich
działań rewitalizacyjnych. Ten wykadrowany i powiększony fragment zdjęcia zna-
lazł się na obwolucie i okładce publikacji Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamiętniania w 2009 r. Jeszcze bardziej sugestywny kształt przybrał

27	 Por. P. Piluk, Łódź Bałuty. Pamięć Zagłady w pejzażu miejskim, [w:] Pamięć Shoah. Kulturowe re-
prezentacje i praktyki upamiętniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, wyd. II zmien. 
i rozszerz., współpr. red. M. Wójcik, zdjęcie na okładce P. Piluk, Wydawnictwo Officyna, Łódź 
2011, s. 233–236. Zob. też J. Lubiak, W poszukiwaniu straconej pamięci. Bałuty w fotografii Piotra 
Piluka, „Kultura Współczesna” 2003, nr 3, s. 188–193.
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na okładce w drugim wydaniu książki z 2011 r.28, gdzie ujęty z żabiej perspektywy 
motyw wystąpił w jaśniejszej, skontrastowanej formie, czyli w postaci negatywu. 
Ten kadr stał się jednym ze znaków rozpoznawczych dyskursu wizualnego doty-
czącego getta w Łodzi właśnie za sprawą wskazanej publikacji i poprzedzającej 
ją konferencji Pamięć Shoah – współczesne reprezentacje, zorganizowanej przez 
Tomasza Majewskiego na Uniwersytecie Łódzkim 12–14 maja 2003 r. (motyw zo-
stał też przywołany na jej plakacie). Maciej Świerkocki i Mariusz Sołtysik do ma-
teriałów tej konferencji na pewno mieli dostęp i z nich korzystali29. Mogli także 
odwołać się po prostu do usankcjonowanego wyobrażenia łódzkiego i gettowego 
bruku albo po prostu mieć w pamięci wskazany kadr jako znak identyfikacyjny 
konkretnej miejskiej ikonosfery.

Powiększony kadr ze zdjęcia Piotra Piluka na okładce książki Pamięć Shoah (wyd. II, 2011)

28	 Pamięć Shoah… Ten sam kadr widnieje na angielskiej edycji pierwszego wydania publikacji: 
Memory of Shoah. Cultural Representations and Commemorative Practices, ed. T. Majewski, 
A. Zeidler-Janiszewska, ed. collab. M. Wójcik, cover photo P. Piluk, Wydawnictwo Officyna,
Łódź 2010.

29	 Tę informację zawdzięczamy prof. Tomaszowi Majewskiemu. Dziękujemy prof. Majewskie-
mu, a także Łukaszowi Urbaniakowi i Mai Wójcik z Wydawnictwa Officyna, pod której szyl-
dem ukazała się Pamięć Shoah, za konsultację w kwestii motywu bruku wykorzystanego na 
okładce książki. 
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Okładka i rozkładana wyklejka Narodu zatracenia

W świadomości kulturowej istnieją wyobrażenia na temat Łodzi z czasów 
funkcjonowania w niej getta. Obraz miasta budują m.in. zachowane dokumenty 
i przede wszystkim fotografie dostępne w przestrzeni publicznej. Niektóre z nich 
mają już status ikoniczny. Oryginalność Narodu zatracenia polega na umiejęt-
nym posługiwaniu się tego typu materiałem archiwalnym, który zostaje włączony 
do utworu, stając się częścią świata przedstawionego – na zasadzie transformacji 
medium, ponieważ w realizacji dochodzi do odtwarzania rozpoznawalnych zdjęć 
z czasów wojny w technice rysunkowej. Innymi słowy, autentyczne fotografie słu-
żą za wzorce ilustracyjne, są po prostu przerysowywane w maksymalnie wierny 
sposób, ale zarazem z wyczuwalną zmianą samej metody prezentacji, kiedy obiek-
tyw i kliszę (oraz – umownie – klej i nożyczki, czyli zasadę: „wytnij” – „wklej”) 
zastępuje ołówek grafika. To niekonwencjonalne rozwiązanie, za sprawą którego 
Łódź jawi się jako podskórny bohater Narodu zatracenia i jego konieczny do in-
terpretacji element – na poziomie i treści, i formy. Znamienne jest zarówno to, że 
autorzy wykorzystują w swoim utworze oryginalne zdjęcia, jak i to, że dokonu-
ją transformacji tworzywa: zamieniają zdjęcia na rysunki. Z jednej strony chodzi 
zapewne o konsekwencję podawczą, strona wizualna tekstu opiera się na grafice 
i operowaniu kreską, wprowadzenie do utworu zdjęć nadawałoby mu kolażowy 
charakter, a zatem zmieniałoby jego kształt w planie wykonawczym. Można hi-
potetycznie sobie to jednak wyobrazić. Niemniej wybór innego rozwiązania da 
się zinterpretować jako chęć zastosowania techniki o bardziej osobistym i zindy-
widualizowanym wymiarze. Praca rysownika w kontakcie z kartką papieru (a na-
wet ekranem monitora) jest na pewno bardziej intymna niż plastyka, który wkleja 
gotowe zdjęcie na przygotowaną płaszczyznę, po wcześniejszym poddaniu ich co 
najwyżej komputerowej obróbce.

Naród zatracenia Macieja Świerkockiego i Mariusza Sołtysika aspiruje do tego, by 
być ważnym utworem uniwersalizującym łódzkie doświadczenia historyczne. Jako 
przekaz dotyczący żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej ustanowionej przez nazistów 



167Łódź w Narodzie zatracenia Macieja Świerkockiego i Mariusza Sołtysika

w Łodzi ukanonicznia go (zarazem nadając mu status pełnoprawnego tekstu lite-
rackiego) gest Joanny Podolskiej, która wyróżnia tę realizację, gdy wymienia warte 
osobnej uwagi dzieła zgrupowane pod szyldem: Literatura piękna (kilka tytułów inspi-
rowanych historią getta łódzkiego)30. Autorka umieszcza Naród zatracenia na krótkiej 
bibliograficznej liście obok tylko pięciu innych utworów (notabene dzieł stricte litera-
ckich, jeśli wziąć pod uwagę ukonstytuowanie ich w tworzywie jedynie werbalnym). 
Są to: Kupiec łódzki (1963) Adolfa Rudnickiego, Król Żydowski (2000) Leslie Epsteina, 
Fabryka muchołapek (2008) Andrzeja Barta, Byłam sekretarką Rumkowskiego (2008) 
Elżbiety Cherezińskiej oraz Biedni ludzie z miasta Łodzi (2011) Steve’a Sem‑Sandberga. 
Takie wydzielenie podkreśla unikalność powieści graficznej Świerkockiego i Sołtysi-
ka, a zarazem wskazuje na jej reprezentatywność i pokazuje kierunek przykładowych 
komparatystycznych analiz, którym może ona podlegać.

Naród zatracenia rzeczywiście daje się elastycznie wpisywać w różne konteksty. 
Punktem odniesienia są dla niego wskazywane już utwory o Litzmannstadt-Getto, 
zwłaszcza te, które do obiegu weszły w XXI wieku. Do listy skonstruowanej przez 
Joannę Podolską warto dodać jeszcze m.in. książki stanowiące próby literackie 
lub udokumentowane relacje osób przebywających na terenie zamkniętej dziel-
nicy, takie jak (w nawiasach podane są daty wydań książkowych i tym samym 
zaistnienia tekstów w szerszym i pozaspecjalistycznym obiegu, większość jednak 
z nich to dokumenty piśmiennicze z czasów wojennych) Wżarł się we mnie ból... 
Próby literackie Abrama Cytryna (2009), Dziennik z łódzkiego getta (2002) Jakuba 
Poznańskiego, Notatnik (2008) Szmula Rozensztajna, Dziennik z getta łódzkiego 
(2015) Rywki Lipszyc, Notatki z getta łódzkiego 1941–1944 (2017) Józefa Zelkowicza, 
Przemierzając szybkim krokiem getto… Reportaże i eseje z getta łódzkiego (2002) 
Oskara Singera, Podczłowiek. Wspomnienia członka Sonderkommanda (2012) 
Anatola Chariego i  Timothy’ego Braatza (drugi z wymienionych autorów spisał 
wspomnienia pierwszego i pomógł im nadać kształt reportażowo-literacki).

Można zarazem dzieło Świerkockiego i Sołtysika rozpatrywać na tle utworów 
o Holocauście, w szczególności biorąc pod uwagę komiksy o wojnie, Zagładzie albo
skomplikowanych relacjach polsko-żydowskich. Istotne miejsce wśród nich zajmuje
zwłaszcza Maus. Opowieść ocalałego Arta Spiegelmana (cz. I – 1986, cz. II – 1991;
pol. przekład 2001), utwór skądinąd intertekstualnie wykorzystywany w realizacji
Świerkockiego i Sołtysika. Kalina Kupczyńska31 uznawała Naród zatracenia za przy-
kład komiksu alternatywnego, który sytuowała obok takich realizacji jak Achtung
Zelig! Druga wojna (2004) Krystiana Rosenberga (Rosińskiego) i Krzysztofa Ga-
wronkiewicza oraz Złote pszczoły (2011) Moniki Powalisz i Zofii Dzierżawskiej‑Bo-
janowskiej. Dodatkowo wśród opublikowanych w ciągu ostatnich dekad komiksów
traktujących o Zagładzie badaczka wskazywała też na istnienie nurtu edukacyjnego

30	 J. Podolska, Litzmannstadt-Getto…, s. 425. 
31	 K. Kupczyńska, Haunted But Not Healed…, s. 209–238.
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reprezentowanego przez pozycje w stylu: Aptekarz w getcie krakowskim. Opowieść 
o Tadeuszu Pankiewiczu (2013) Tomasza Bereźnickiego, Edelman (2019) Piotra Ka-
sińskiego, Macieja Cholewińskiego i Michała Arkusińskiego, a także Miłość w cieniu
zagłady (2009) Michała Gałka i Marcina Nowakowskiego wydaną jako pierwszy tom
serii Epizody z Auschwitz. To wyliczenie można uzupełnić o przywołane przez Piotra
Foreckiego w artykule Zagłada i krajobraz po Zagładzie w komiksowych kadrach32

realizacje zawarte w antologiach: Złote Pszczoły. Żydzi międzywojennej Warszawy
(2011), Kompot. Polsko-izraelski album komiksowy (2008) czy Wrzesień. Wojna nary-
sowana (2003; jako t. 2 serii: Antologia komiksu polskiego).

Niezależnie od poruszanego tematu, istotnym wzorcem pozostają dla Narodu 
zatracenia przekazy poszerzające tradycyjne sposoby opowiadania obrazem, po-
wstające na gruncie stylistyki komiksowej, ale zarazem z nią eksperymentujące, 
wychodzące poza jej typowe ramy, szukające sposobu na wykorzystanie komikso-
wości jako konwencji zdolnej do udźwignięcia pozarozrywkowych (lub nie tylko 
rozrywkowych) przesłań33. Dodatkowy punkt podparcia dla utworu Świerkockie-
go i Sołtysika stanowią szerzej potraktowane ikonoteksty34, a wśród nich m.in. 
picturebooki, czyli książki obrazkowe35, charakteryzujące się zautonomizowaniem 
warstwy wizualnej komunikatu, która bierze na siebie główny ciężar narracyj-
ny i poznawczy lub wyraźnie (zwykle: dominująco) partycypuje w jego tworze-
niu. Modelową autorką takich publikacji jest ceniona w kraju i za granicą Iwona 
Chmielewska, która w swoim dorobku ma też książki skupione na problematyce 
Zagłady36, jak Pamiętnik Blumki (2011) czy Dopóki niebo nie płacze (2016). W szero-
kim wymiarze kontekst dla propozycji Świerkockiego i Sołtysika tworzą również 
artbooki, dzieła artystyczne dystrybuowane w formie książkowej lub naśladujące 
jej kształt czy sam proces wytwarzania. Ponadto Naród zatracenia da się rozpa-
trywać na tle multitworzywowych eksperymentów z ostatnich dekad, będących 

32	 P. Forecki, Zagłada i krajobraz po Zagładzie w komiksowych kadrach, „Poznańskie Studia Po-
lonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 25, s. 275–308.

33	 Zob. np. J. Szyłak, Coś więcej, czegoś mniej. Poszukiwania formuły powieści graficznej w ko-
miksie 1832–2015, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2016.

34	 Zob. J. Szyłak, To ptak! To samolot! To ikonotekst! Książka – komiks – picturebook (medium 
czy media?), [w:] Komiks i jego konteksty, red. I. Kiec, M. Traczyk, Fundacja Instytut Kultury 
Popularnej, Poznań 2014, s. 11–22.

35	 Zob. np. Książka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, 
J. Szyłak, Fundacja Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2016; Książka obrazkowa. Leksykon,
tom 1, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak, Fundacja Instytut Kultury
Popularnej – Vectio Grupa Wydawnicza, Poznań 2018; Książka obrazkowa. Leksykon, tom 2,
red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak, Fundacja Instytut Kultury Popular-
nej, Poznań 2020.

36	 Por. J. Jarniewicz, „Woleli opowieść o życiu”. O dwóch picture-bookach Iwony Chmielewskiej, 
„Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2002, nr 11, s. 75–86.
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często wynikiem kooperatyw artystycznych37, których efektem są takie projekty 
jak choćby Co robi łączniczka (2005) Darka Foksa i Zbigniewa Libery czy Blue 
Pueblo (2015) Grzegorza Wróblewskiego i Wojciecha Wilczyka.

Utwór Świerkockiego i Sołtysika można konfrontować także z przekazami logo-
wizualnymi o Łodzi. Mieszczą się w nich pozycje literackie korzystające ze wspar-
cia ilustracyjnego. Ich wydzieloną grupę stanowią książki adresowane do młodych 
odbiorców. Wśród nich warte osobnej uwagi są takie pozycje jak Bezsenność Jutki 
(2012) Doroty Combrzyńskiej Nogali czy Rutka (2016) Joanny Fabickiej, ukazujące 
Litzmannstadt-Getto. Poszukiwanie wspólnych mianowników da się rozszerzyć 
na teksty tematycznie wprawdzie odległe od Narodu zatracenia, ale wizualizacja-
mi łódzkiej przestrzeni wzbogacające znaczenia zakodowane w kształcie słownym. 
Pod kątem współpracy tworzyw można by choćby spojrzeć na realizacje (para)ko-
miksowe związane z Łodzią38. Jeszcze innym aspektem byłaby kooperacja kompo-
nentów werbalnych i wizualnych na okładkach książek o Łodzi, w wydawnictwach 
albumowych i fotonarracjach jej poświęconych, w folderach i drukach użytkowych, 
na mapach, plakatach czy znakach identyfikacyjnych ją promujących. Chodzi przy 
tym nie tylko o ścisły ikonolingwistyczny stop (jaki niejednokrotnie uaktywniają 
tego typu komunikaty), ale w ogóle o samo uchwycenie potencjalnych prawidło-
wości charakterystycznych dla konkretyzowania (także z uwzględnieniem per-
spektywy diachronicznej, czyli w optyce historycznej) wizerunku Łodzi w splocie 
słowa i obrazu. Tendencja, by miejski image ujmować bimedialnie, jest wpisana 
w prawidła współczesnej kultury i można prorokować, że będzie się jeszcze nasilać. 
Przy uruchomieniu takiego nastawienia chodziłoby o poszukiwanie odpowiedzi 
na pytanie, jak kooperatywa mediów potrafi – programowo lub nieintencjonalnie, 
ale w sposób możliwy do uchwycenia – odzwierciedlać lub utrwalać wyobrażenia 
o Łodzi zakorzenione w świadomości społecznej, a także jak umie je przełamywać
i wzbogacać. Niewątpliwie wartość obcowania z Narodem zatracenia, oprócz de-
ponowania i podtrzymywania wiedzy historycznej o ważnych wydarzeniach hi-
storycznych w zbiorowej pamięci, zasadza się również na potencjale tego utworu
do uaktywniania wizerunku miejsca przez zespolenie słowa i obrazu.

37	 Zob. M. Lachman, Kooperacje artystyczne, [w:] tejże, Jak (nie) być pisarzem. Literatura we 
współczesnej przestrzeni komunikacyjnej, IBL PAN – Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Warszawa 2019, s. 282–293. 

38	 Warte osobnej uwagi zagadnienie badawcze zawiera się też w haśle: „Łódź w komiksie. 
Komiks w Łodzi”.
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Allgemeine Gehsperre w opowieściach 
dźwiękowych. Pamięć Zagłady 
na przykładzie słuchowiska 
dokumentalnego Oddajcie mi swoje 
dzieci, czyli Wielka Szpera w łódzkim 
getcie w reżyserii Janusza Kukuły 
oraz reportażu radiowego  
Barbary Wiśniewskiej Wielka Szpera. 
Zakaz wychodzenia

S t r e s z c z e n i e

Artykuł został przygotowany z okazji 600-lecia Łodzi; traktuje o Wielkiej Szperze, 
która miała miejsce w łódzkim getcie w czasie II Wojny Światowej. Materiałem 
badawczym, który posłużył mi do zarysowania kontekstu badań, stała się litera-
tura audialna/dźwiękowa o Holokauście, powstająca w Polskim Radiu Łódź od 
zakończenia wojny do chwili obecnej. Do jej opracowania wykorzystałam metodę 
analizy zawartości i treści. Z wyekscerpowanego materiału wybrałam zagadnienie 
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akcji Wielkiej Szpery i przyjrzałam się obrazowi Allgemeine Gehsperre, jaki wyła-
nia się z literatury dźwiękowej. Dwie audycje dokumentalne – reportaż Barbary 
Wiśniewskiej Wielka Szpera. Zakaz wychodzenia (produkcja Radio Łódź) oraz 
słuchowisko Oddajcie mi swoje dzieci, czyli Wielka Szpera w łódzkim getcie w re-
żyserii Janusza Kukuły (Teatr Polskiego Radia) – omówiłam posługując się anali-
zą treści. Naukowe rozważania o literaturze dźwiękowej o Shoah wpisuję z jednej 
strony w uzupełnienie luki badawczej w tym temacie, z drugiej – jako obowiązek 
współczesnych pamiętania o okropieństwach minionego wieku.

Słowa kluczowe: literatura audialna, reportaż dźwiękowy, słuchowisko, Wielka Szpera, 
Holokaust, getto w Łodzi

Allgemeine Gehsperre in Audio 
Narratives: Memory of the Holocaust 
in the Documentary Radio Play  
Give Me Your Children, or Wielka Szpera 
in the Łódź Ghetto, Directed by  
Janusz Kukuła, and the Radio Report 
Wielka Szpera. Zakaz wychodzenia  
by Barbara Wiśniewska

S u m m a r y

The article was prepared to mark the 600th anniversary of Łódź and addresses the 
Wielka Szpera, which took place in the Łódź Ghetto during World War II. The re-
search material used to outline the context of the study is audio literature on the 
Holocaust produced by Polish Radio Łódź from the end of the war to the present. 
I applied content analysis to develop this study. From the collected material, I fo-
cused on the Wielka Szpera operation, examining the depiction of the Allgemeine 
Gehsperre as presented in audio literature. Two documentary broadcasts – Barbara 
Wiśniewska’s report Wielka Szpera. Zakaz wychodzenia (Radio Łódź production) 
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and the radio play Give Me Your Children, or Wielka Szpera in the Łódź Ghetto, 
directed by Janusz Kukuła (Polish Radio Theatre) – were analyzed using content 
analysis. This scholarly exploration of audio literature on the Shoah aims to fill a re-
search gap in this area and, at the same time, serves as a contemporary duty to 
remember the horrors of the past century.

               audio literature, audio report, radio play, Wielka Szpera, Holocaust, Łódź
Ghetto

Wprowadzenie

Już od kilku lat zajmuje mnie badawczo temat Holokaustu i jego reprezentacji w li-
teraturze dźwiękowej powstającej w Polskim Radiu – w Studiu Reportażu i Do-
kumentu PR oraz w Teatrze PR, a także we wszystkich rozgłośniach regionalnych 
radia publicznego.

Literatura dźwiękowa czy audialna – zgodnie z ustaleniami Maryli Hopfinger1 
– genologicznie obejmuje takie gatunki radiowe jak słuchowisko, reportaż arty-
styczny i reportaż publicystyczny. Nieustannie wraca do mnie pytanie, co nowe-
go, innego, dotąd nieodkrytego może wnieść literatura realizowana w dźwięku do 
badań nad Holokaustem? O jej tożsamości decyduje materia semiotyczna, w któ-
rej jest realizowana, nieprzekładalna na język innego medium. Słowo artykuło-
wane i audioscenografia audycji docierają najpierw do emocji słuchacza, a dopie-
ro w drugiej kolejności do intelektu. Walory informacyjne i edukacyjne nagrań 
zdają się być poprzedzone nieobojętnością odbiorcy poruszonego wagą tematu 
bądź „spotkaniem” z głosem prawdziwego bohatera, świadka wydarzeń, który 
przeszedł piekło, a ono naznaczyło jego osobowość siłą, mądrością, otwartością na 
Innego.

Tekst artykułu przygotowałam na wyjątkową okazję, by uczcić 600-lecie miasta 
Łodzi, miasta wielu kultur i wielu religii. Dla mnie miasta, w którego DNA wpisa-
na jest żydowskość i wielkie dziedzictwo kulturowo-architektoniczne, jakie pozo-
stawiła społeczność wyznania mojżeszowego. Aspekt naukowy pozostaje dla mnie 
priorytetem podczas opracowywania zagadnień dotyczących literatury dźwięko-
wej o Holokauście, ale rezonuje we mnie także potrzeba nieustannego przywoły-
wania minionej, tragicznej historii, upamiętniania wszelkich śladów Zagłady, oca-
lania od zapomnienia przeszłości łódzkich Żydów i łódzkiego getta. Jest we mnie 
obawa, że kiedy ostatni świadkowie „osierocą” nas, ludzie zobojętnieją i wyprą ze 
świadomości niewygodne prawdy, dlatego – choć brzmi to górnolotnie – misją 
artystów tworzących w materii dźwiękowej jest rejestrowanie każdej pojedynczej 

1	 Zob. M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 131–163.
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historii i świadectwa Zagłady, a zadaniem badaczy różnych dyscyplin – wykorzy-
stywanie dostępnych metodologii i narzędzi do uzupełniania oraz wzbogacania 
nauk humanistycznych i społecznych o deskrypcję audialnych tekstów dotyczą-
cych Holokaustu.

W dalszej części artykułu, posługując się metodą analizy treści, przyjrzę się 
dwóm przykładom literatury dźwiękowej, dotyczącym jednego z najistotniej-
szych wydarzeń w dziejach łódzkiego getta, Wielkiej Szpery. Będą to: słuchowi-
sko dokumentalne Oddajcie mi swoje dzieci, czyli Wielka Szpera w łódzkim getcie 
w reżyserii Janusza Kukuły2, które powstało na podstawie książki Marka Millera 
Wielka Szpera; oraz reportaż radiowy Barbary Wiśniewskiej Wielka Szpera. Za-
kaz wychodzenia3. By czytelnik nie miał poczucia przypadkowego wyboru audy-
cji, ich omówienie poprzedzę opracowaniem literatury dźwiękowej o Shoah, jaka 
powstawała w rozgłośni Polskiego Radia Łódź od zakończenia wojny do czasów 
obecnych przy wykorzystaniu metody analizy zawartości i treści4.

Literatura audialna o Zagładzie w Polskim Radiu Łódź na przestrzeni 
lat 1945–2023 – zarys problematyki

Kwerendę audycji – słuchowisk i reportaży o Holokauście – jaką przeprowadziłam 
w rozgłośni Radia Łódź, trudno nazwać satysfakcjonującą i dostarczającą rzetel-
nych danych do opracowania. Rozgłośnia regionalna w Łodzi, jako jedyna chyba 
z szesnastu rozgłośni regionalnych w Polsce, nie posiada archiwum dźwiękowego 
ani skatalogowanej fonoteki, stąd też dotarcie do wszystkich nagrań i ustalenie dat 
ich powstania okazało się niemożliwe. W związku z tym nie mogłam ustalić, jaka 
była zależność między rokiem realizacji audycji, a ich ilością na przestrzeni lat. 
Wysłuchałam ponad 120 audycji, do których dotarłam dzięki pomocy i uprzejmo-
ści pani Barbary Pawłowskiej z Działu Programu Polskiego Radia Łódź.

2	 Słuchowisko zrealizowane w 2023 roku z okazji Międzynarodowego Dnia Pamięci o Ofiarach 
Holokaustu. Adaptacja i reżyseria: Janusz Kukuła; realizacja akustyczna: Agnieszka Szcze-
pańczyk; opracowanie muzyczne: Agnieszka Szczepańczyk; kierownictwo produkcji: Beata 
Jankowska. Obsada: Ewa Kania, Anna Figura, Dorota Landowska, Barbara Zielińska, Andrzej 
Ferenc, Szymon Kuśmider, Robert Czebotar, Tomasz Marzecki, Zbigniew Suszyński.

3	 Reportaż najprawdopodobniej z 2004 roku zrealizowany w PR Łódź.
4	 Zob. więcej na temat badania literatury audialnej w konfrontacji centrum – peryferia (Studio 

Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia oraz Teatr Polskiego Radia – Warszawa a rozgłośnie 
regionalne) J. Bachura–Wojtasik, Audio literature and the Holocaust: a study based on the ma-
terial of public radio stations – Polish Radio in Warsaw, Radio Łódź, and Radio Lublin, 1950–2020, 
„Historical Journal of Film, Radio and Television” 2022, t. 42, nr 4, s. 795–822. https://doi.org
/10.1080/01439685.2022.2041306
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Wśród nich zdecydowaną większość stanowią reportaże i szeroko rozumiane au-
dycje dokumentalne, odnaleźć można jedynie pojedyncze słuchowiska5 poświęcone 
Holokaustowi. Audycje rozgłośni łódzkiej mają w większości charakter publicystycz-
ny, informacyjny, sprawozdawczy, edukacyjny, niewiele jest utworów nastawionych 
na wydobycie funkcji estetycznej. Wyróżniłam dwie kategorie, które zamieszczam 
w tabeli poniżej (tabela 1): typy wątków i tematów oraz ich realizacje wzbogacone 
o przykładowe tytuły audycji. Pierwsza wyróżniona przeze mnie kategoria powin-
na pozostać niezmienna. Jest kategorią stabilną, scala zróżnicowane wątki, wartości,
zjawiska, które z kolei uzależnione są od interpretacji odbiorcy i mogą się zmieniać,
podlegać uzupełnieniom w zależności od poszukiwań słuchacza. Innymi słowy: re-
alizacje wątków i tematów to konfiguracja repertuarów badań, tropów, hierarchii
wartości, sposobów problematyzacji zagadnień. Oczywiście wzajemne relacje mię-
dzy bardziej stabilnymi typami tematów i wątków – oraz zmiennymi ich realizacja-
mi – są złożone i z pewnością wymagają odrębnego opracowania, na które nie ma
miejsca w niniejszym artykule, bowiem inny jest jego charakter i cel.

Tabela 1. Typy wątków i tematów oraz ich realizacje poruszane w reportażach radiowych 
i audycjach dokumentalnych o Żydach i Holocauście zrealizowanych w rozgłośni regionalnej 
Polskiego Radia – w Radiu Łódź – w latach 1950–2020. 

Typy wątków 
i tematów Realizacje wątków i tematów Tytuły reportaży radiowych (wybrane)

OSOBY Jankiel Adler
Helena Bergson
Abram Cytryn
Marek Edelman
Guta Goldstein
Henryk Grynberg
Jankiel Herszkowicz
Jan Karski
Abram Koplowicz
Rywka Lipszyc
Arnold Mostowicz
Oskar Schindler
Seweryna Szmaglewska
Ślepy Maks
Tova Ben Zwi
Leon Weintraub

„Jan Karski. Ostatni kurier Polski”
Wojsław Rodacki
„Aleja Abrama Cytryna” Barbara Wiśniewska
„Ballada o ślepym Maksie” Joanna 
Sikorzanka
„Świat z Markiem Edelmanem” Barbara 
Wiśniewska
„Docent” Kamila Litman
„Dyptyk o Jankielu Adlerze” Krystyna 
Namysłowska
„Nigdy nie wolno tracić nadziei” Barbara 
Wiśniewska
„Powiew kartek – to ja” Joanna Sikorzanka
„Salon” Jarosław Warzecha
„Arnold Mostowicz – aleja” Barbara 
Wiśniewska
„Seweryna Szmaglewska” Tadeusz Gicgier
„Dom przy Parkowej” Tadeusz Gicgier
„Obrazy mojej młodości” Kamila Litman

5	 Między innymi Namiestnik Rolfa Hochhuta, reż. Feliks Żukowski. Nagranie pochodzi z 1966 r.
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Tabela 1. (c.d.)

Typy wątków 
i tematów Realizacje wątków i tematów Tytuły reportaży radiowych (wybrane)

SPECYFIKA 
GETTA 
ŁÓDZKIEGO

Kronika getta łódzkiego
Obóz romski
Getto w kolorowych 
przeźroczach

„Pokochać Łódź – szlakiem Litzmannstadt 
Getto” Barbara Wiśniewska
„Pytam, więc jestem” Joanna Sikorzanka
„Rozmowy o historii” Barbara Wiśniewska
„Slajdy Waltera Geneweina” Barbara 
Wiśniewska
„Szpital im. H. Wolf” Barbara Wiśniewska
„Wielka Szpera” Barbara Wiśniewska
„Życie w okupowanej Łodzi” Barbara 
Wiśniewska
„Getto w getcie” Barbara Wiśniewska

MIEJSCA 
ZAGŁADY

Auschwitz
Chełmno nad Nerem

„Obozik zagładki” Joanna Sikorzanka
„W drodze do Delf” Barbara Wiśniewska

WIODĄCE 
MOTYWY

Dzieci
Fotografie
Guziki
Karteczki w wagonach 
bydlęcych
Most

„Dzieci z łódzkiego getta” Barbara 
Wiśniewska
„Kiedy człowiek był numerem” Zbigniew 
Korzeniowski, U. Mikołajczyk
„Most z widokiem” Barbara Wiśniewska
„Fotografie Henryka Rossa” Barbara 
Wiśniewska
„Guziki z getta” Barbara Wiśniewska
„Karteczki” Barbara Wiśniewska

ŚWIADECTWA Świadectwa/zwierzenia 
o charakterze oral history,
dokumentujące przeszłość
getta i obozów

„Kiedy inni świętowali zwycięstwo” Józef 
Wojcieszczyk
„Po latach mi się śniło” Joanna Sikorzanka
„Słownik polsko-hebrajski” Joanna 
Sikorzanka

KULTURA, 
RELIGIA 
I TRADYCJA 
ŻYDOWSKA

Chanukija
Cmentarz żydowski
Kadisz

„Linat Orchin” Barbara Wiśniewska
„Listy o Zagładzie – listy o miłości” Joanna 
Sikorzanka
„Ostatnia droga Lodzermensza” Wojsław 
Rodacki
„Śladami mniejszości żydowskiej” Barbara 
Wiśniewska
„Świat pięknej Europy” Joanna Sikorzanka 

POSZUKIWA-
NIA ŚLADÓW 
ŻYDOWSKICH 
(MIEJSCA)

Piotrków Trybunalski
Tomaszów Mazowiecki
Tuszyn

„Ulica Pasterska” Barbara Wiśniewska
„Piotrkowskie mury” Grażyna Papier
„Tuszyn – poszukiwanie mitu” Krystyna 
Namysłowska

UROCZYSTO-
ŚCI ROCZNI-
COWE

Rocznice obchodzone na 
żydowskim cmentarzu
Promocje książek

„Gwizd życia” Barbara Wiśniewska
„Księga Boga rzucona na ziemię” Joanna 
Sikorzanka

POMOC 
ŻYDOM

Pomoc Polaków ofiarowana 
Żydom

„Oni im pomagali” Franciszek Lewandowski
„Z getta na wolność” Franciszek 
Lewandowski

Żródło: opracowanie własne.
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Łódzkie getto i warunki życia łódzkich Żydów w literaturze 
dźwiękowej PR Łódź

Dominantą literatury dźwiękowej, realizowanej w łódzkiej rozgłośni radiowej, 
jest funkcja informująca i porządkująca fakty, omawiająca genocyd. Wysłucha-
ne nagrania pozwoliły na zaprezentowanie krótkiego rysu historyczno-informa-
cyjnego o łódzkim getcie i warunkach życia łódzkich Żydów. Wszystkie zawarte 
w nim informacje są odbiciem faktów przekazywanych w analizowanych mate-
riałach radiowych.

Należy zauważyć, że temat zaczął szerzej funkcjonować w przestrzeni publicz-
nej dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych. Warto odnotować, że w okresie po-
wojennym o getcie łódzkim i Holokauście chętniej pisały ośrodki zagraniczne niż 
polscy historycy. Złożyło się na to wiele powodów, jak choćby ówczesna sytuacja 
polityczna, ale też zmienione oblicze Łodzi, która po wojnie straciła poniekąd swo-
ją tożsamość oraz swój wielonarodowy i wielokulturowy charakter.

Literatura historyczna i naukowa na temat getta łódzkiego jest bardzo bogata. 
Można w niej odnaleźć wszystkie najważniejsze fakty związane z funkcjonowa-
niem dzielnicy zamkniętej oraz transportami Żydów do obozów zagłady. Nie zare-
jestrowałam, by audycje radiowe poszerzały znacząco odkryte i poznane już fakty. 
Niemniej jednak audycje dokumentalne i reportaże krążą wokół pewnych wąt-
ków, eksplorują je, zarysowują podstawowe zjawiska związane z tematem. Warto 
je przytoczyć.

Łódź była drugim co do wielkości, zaraz po Warszawie, skupiskiem ludności 
żydowskiej; zamieszkiwało ją ok. 230 tys. Żydów. Decyzja o utworzeniu getta za-
padła w grudniu 1939 r. i miało to być pierwsze getto na ziemiach włączonych bez-
pośrednio do Rzeszy, co wielokrotnie podkreśla często występujący w dokumen-
tach Julian Baranowski. Wysiedlenia mieszkańców na teren getta (w skład którego 
wchodziła dzielnica Bałuty, Stare Miasto i zaniedbany Marysin) trwały od stycznia 
do kwietnia 1940 r., wtedy też teren został zamknięty, ogrodzony płotem i drutami 
kolczastymi. Ostateczna likwidacja getta nastąpiła w sierpniu 1944 r., było to za-
tem najdłużej funkcjonujące getto i pod wieloma względami „wyjątkowe”, o czym 
przekonują autorzy i bohaterowie nagrań. Najsilniejszy wpływ na mieszkańców 
wywarły tragiczne warunki życia, szerzące się choroby i epidemia tyfusu, ciasnota 
(na terenie 4 km kwadratowych gnieździło się ponad 200 tys. osób), brak możli-
wości ucieczki, fale deportacji, głód i praca, która teoretycznie miała prowadzić 
dowolności. Należy podkreślić, na co wielokrotnie w nagraniach zwracają uwa-
gę przede wszystkim ocaleni bohaterowie audycji, że getto łódzkie było miejscem 
hermetycznie zamkniętym, z którego nie można się było wydostać. Znajdowało się 
na terenie inkorporowanym do Rzeszy, stało się miejscem izolacji Żydów, kontakty 
ze stroną aryjską praktycznie nie istniały, niemożliwa była z niego ucieczka. Nawet 
drobny szmugiel jedzenia odbywał się tylko na początku istnienia getta.
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Mordechaj Chaim Rumkowski od 1939 do 1944 roku, a więc do ostatecznego zli-
kwidowania getta, pełnił w nim, z nadania niemieckiego okupanta, funkcję prze-
wodniczącego łódzkiego Judenratu, Przełożonego Starszeństwa Żydów. Postać ta 
przez jednych uznawana jest za wojennego przestępcę, kolaborującego z faszysta-
mi i wykorzystującego swoją pozycję do czerpania prywatnych korzyści, przez in-
nych – za uczciwego zarządcę, polityka, który wiele wysiłku włożył w to, żeby getto 
łódzkie trwało najdłużej w Europie. Wśród badaczy Holokaustu nigdy nie będzie 
pełnej zgody co do oceny tej postaci. Mówi się o nim w audycjach wiele, zwłaszcza 
o jego prymitywnym zachowaniu, prostactwie, śmieszności. Nazywany był pogar-
dliwie „królem getta”, produkowano znaczki pocztowe z jego wizerunkiem, za-
projektowano pieniądze gettowe z twarzą Rumkowskiego, zwane „rumkami” lub 
„chaimkami”. Od swoich podwładnych wymagał bezwzględnego posłuszeństwa. 
W gruncie rzeczy, przekonują historycy i przewodnicy łódzcy, był osobą w pełni 
posłuszną Niemcom i nie miał możliwości przeciwstawieni się im6.

W programach radiowych kilkukrotnie podkreślony został fakt przymusowych 
wsiedleń do getta 20 tys. Żydów z Europy Zachodniej w 1941 r. Sytuacja lokalowa 
była wręcz dramatyczna. Zamknięto wtedy m.in. szkoły, zamieniając je na zbioro-
we kwatery dla nowych mieszkańców. Wśród Żydów z Europy Zachodniej prze-
ważały osoby starsze i bardzo dobrze wykształcone, przyzwyczajone do życia na 
wysokim poziomie. Znikomy procent tych Żydów przeżył; nie wytrzymali zderze-
nia z warunkami w getcie, pierwsi też byli kierowani do unicestwienia jako niena-
dający się do pracy w resortach.

Na początku 1941 r. zakończono budowę obozu zagłady w Chełmnie nad Ne-
rem. Jako pierwsi zostali w nim pozbawieni życia Żydzi z okolicznych miasteczek 
oraz Romowie z podobozu w Litzmannstadt Getto, o czym opowiada jeden z re-
portaży (Getto w getcie). W 1942 deportowano i zagazowano w obozie kilkadziesiąt 
tysięcy mieszkańców getta, których uznano za niezdolnych do pracy. Po straco-
nych osobach zostały rozmaite przedmioty: ubrania, buty, pościel itp. Zostały one 
wykorzystane i przerobione na nowe rzeczy w resortach getta.

6	 O Rumkowskim pisali m.in.: H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przekł. 
A. Szostkiewicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 2022 (wyd. kolejne); P. Levi, Pogrążeni i oca-
leni, przekł. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007. Rumkowski stał się też 
bohaterem powieści: L. Epstein, Król żydowski, przekł. K. Petecka–Jurek, Wydawnictwo Zysk 
i S–ka, Poznań 2000; S. Sema–Sandberg, Biedni ludzie z miasta Łodzi, przekł. M. Kalinowski, 
konsultacja językowa jid. M. Polit, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012; A. Bart, Fabryka 
muchołapek, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2008. A. Bart na podstawie powieści przygo-
tował również scenariusz słuchowiska i wyreżyserował je (wcześniej spektaklu teatralnego 
wystawianego na scenie Teatru Nowego); zob. J. Bachura–Wojtasik, Pamięć w literaturze (au-
dialnej) na przykładzie słuchowiska „Fabryka muchołapek” Andrzeja Barta, [w:] Słowo, dźwięk, 
cisza. Radio i sztuka audialna, red. J. Bachura–Wojtasik, N. Kowalska–Elkader, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2021, s. 175–189.
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Przez cały okres funkcjonowania getta najstraszniejszy dla mieszkańców był 
wszechobecny głód. Bohaterowie mówią o bardzo niskich racjach żywieniowych, 
o fatalnej jakości produktów, ale podkreślają jak ważna była wtedy praca, bo za-
pewniała prawo do resortowej zupy, której najcenniejszym składnikiem były kar-
tofle (Świat pięknej Europy).

Ostatni etap wysiedleń, często i szeroko poruszany w audycjach, przypadł na 
wrzesień 1942 r., kiedy Niemcy zażądali od Rumkowskiego wydania wszystkich 
dzieci do 10 roku życia i starców powyżej 65 roku życia. Od zarządzonego wówczas 
zakazu opuszczania domów – Allgemeine Gehsperre – nazwano ten okres „Wiel-
ką Szperą” i stał się on najtragiczniejszym wspomnieniem w relacjach bohaterów 
nagrań, którzy przeżyli pobyt w łódzkim getcie. Przeszukiwaniem pomieszczeń, 
wyciąganiem dzieci, odbieraniem ich rodzicom początkowo miała zająć się żydow-
ska Służba Porządkowa, ale tragizm tej sytuacji, niemożność zapanowania nad 
emocjami spowodowały, że do akcji wkroczyła niemiecka policja, by przyspieszyć 
wywózkę. Szpera zmieniła charakter getta.

Litzmannstadt-Getto „sprzed Szpery” i „po Szperze” w reportażu 
Wielka Szpera. Zakaz wychodzenia Barbary Wiśniewskiej

Reportaż, mimo konkretnego tytułu, nie odnosi się wyłącznie do tego jednego wy-
darzenia w życiu getta, jakim była Wielka Szpera. Audycja z udziałem Huberta 
Rogozińskiego7 Juliana Baranowskiego8, Zbigniewa Janeczka9 opowiada o historii 
Litzmannstadt-Getto, zagładzie jego mieszkańców, akcji „Wielka Szpera”, zakazie 
wychodzenia z domów oraz wywozie do obozu w Chełmnie nad Nerem dzieci i lu-
dzi starszych, chorych, o znalezionych slajdach Geneweina i stykówkach zdjęć. Au-
diodokument10 Wiśniewskiej ma charakter informacyjny, najistotniejsze zdaje się 
być w nim przekazanie wiedzy na temat historii getta. Na drugim planie pozostaje 
dbałość o formę artystyczną audycji, jej fabularną strukturę, czy o audioscenogra-
fię i oprawę dźwiękową, co z kolei będzie charakteryzować słuchowisko Oddajcie 
mi swoje dzieci… w reżyserii Janusza Kukuły.

Wielka Szpera stanowiła wewnętrzną cezurę w życiu getta, które po tej okrut-
nej akcji zmieniło się całkowicie. Przekształcone zostało w wielki, rygorystycznie 

  7	 Przewodnik
  8	 Archiwista, autor książek o getcie.
  9	 Wydawca, fotografik.
10	 Inaczej reportaż radiowy, reportaż dźwiękowy. Termin coraz powszechniej stosowany przez 

praktyków i teoretyków gatunku, związany niewątpliwie ze zwrotem audiocentrycznym 
w kulturze współczesnej.
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zarządzany obóz pracy, „produkującą taśmowo fabrykę”11, która dostarczała towa-
ry na rynek niemiecki i pracowała na rzecz gospodarki wojennej III Rzeszy. Rum-
kowski, główny pośrednik między żydowską administracją a władzami niemie-
ckimi, był przekonany, że Żydzi pozostaną bezpieczni tak długo, jak długo będą 
potrzebni niemieckim okupantom. Powoływano więc do życia warsztaty produk-
cyjne, tak zwane resorty (szopy), zapewniające pracę, a tym samym chroniące lu-
dzi przez długi czas przed wywózką do obozów śmierci. Ani w omawianym re-
portażu, ani w wielu innych dostępnych odbiorcy tekstach kultury i artykułach 
naukowych nie ma jednoznacznej oceny postawy Rumkowskiego i trudnej historii 
przewodniczącego łódzkiego getta.

Formalnie reportaż organizuje drobny zabieg dźwiękowy, jakim jest odgłos spusz-
czanej migawki w aparacie fotograficznym, oddzielający poruszane przez bohaterów 
wątki i zagadnienia. Rozpoczęcie nowych tematów jest efektem przeglądania starych 
fotografii dokumentujących życie mieszkańców i ważnych miejsc, jak ulice, mosty, 
szpital. Warto nadmienić, iż esencjonalność zdjęć, a jednocześnie ich fragmenta-
ryczność i wpisana w nie emocjonalność stanowią bardzo ważny ślad utrwalający 
świadectwo minionej „epoki pieców”. Stanowią one też nierzadko punkt wyjścia do 
organizacji różnych tekstów kultury, upamiętniających Shoah12. Spust migawki ot-
worzył w reportażu między innymi temat Wielkie Szpery. W głosie rozmówców sły-
chać spontaniczne ciężkie westchnienia, oznaczające wewnętrzny trud konfrontacji 
z wagą tematu. Określenie to odnosi się do dramatycznych zdarzeń, jakie wydarzyły 
się między 5 a 12 września 1942 roku, gdy Niemcy wywieźli z getta ponad 15 tysięcy 
Żydów, przede wszystkim osób, jakie uważali za „nieproduktywne”, które nie były 
w stanie pracować (ludzie starsi powyżej 65. roku życia, chorzy i dzieci do 10 lat) do 
obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem. Oni byli gettu niepotrzebni, stanowili „ele-
ment zbędny”, co podkreśla jeden z bohaterów reportażu. Szperę poprzedziło jedno 
z najbardziej znanych przemówień na świecie, przemówienie Rumkowskiego na pla-
cu strażackim, wzywające do oddania dzieci: „Ofiara z dzieci i starców jest konieczna” 
– mówił. – Ja muszę przeprowadzić tę krwawą operację. Muszę poświęcić członki, by 
ratować ciało. Muszę odebrać wam dzieci, bo inaczej inni zginą wraz z nimi”13.

 Na zdjęciach, mówi rozmówca, widać swego rodzaju pośpiech Niemców, by 
transport przebiegał jak najszybciej. Oprawcy obawiali się interwencji rodziców 
wywożonych dzieci. Fotografie przedstawiają kobiety, które za wszelką cenę chcą 

11	 T. Majewski, Litzmannstadt Ghetto, [w:] Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upa-
miętniania, red. T. Majewski, A. Zeidler–Janiszewska, współpraca red. M. Wójcik, wyd. II, 
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011, s. 128.

12	 Zob. J. Bachura–Wojtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady 
w sztuce radiowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020, s. 133–145.

13	 Zob. J. Podolska, Litzmannstadt–Getto. Miejsca – ludzie – pamięć, Księży Młyn Dom Wydaw-
niczy, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020, s. 153–161.
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ratować swoje dzieci, są odpychane przez żydowskich policjantów. Była to okrutna 
akcja wymierzona w całe społeczeństwo zamieszkujące getto. Opieka nad dziećmi 
w łódzkim getcie – podkreślał bohater reportażu – była lepsza niż w warszawskim, 
więc z pewnością wydarzenia uderzyły bardzo mocno w samego Rumkowskiego, 
już przed wojną skoncentrowanego na pomocy dzieciom. To w końcu Rumkow-
ski stworzył w Helenówku sierociniec. Sposób przeprowadzania szpery pozostawił 
w mieszkańcach traumatyczne wspomnienia. I właśnie na wspomnieniach poje-
dynczych osób, świadków wydarzeń, tych, którzy doświadczyli Wielkiej Szpery 
koncentruje się słuchowisko dokumentalne Oddajcie mi swoje dzieci, czyli Wielka 
Szpera w łódzkim getcie w reżyserii Janusza Kukuły. Bezpośredniość doświadczeń 
ocalałych i intymność ich wypowiedzi poruszają do głębi.

Wspomnienia świadków Wielkiej Szpery w słuchowisku  
polifonicznym Oddajcie mi swoje dzieci, czyli Wielka Szpera  
w łódzkim getcie w reżyserii Janusza Kukuły

Słuchowisko Oddajcie mi swoje dzieci, czyli Wielka Szpera w łódzkim getcie po-
wstało na podstawie książki Marka Millera Wielka Szpera, składającej się z dwu-
dziestu ośmiu wywiadów z bohaterami, przeprowadzonych przez Piotra Weycher-
ta i Marka Millera. W sumie wywiadów było dziewięćdziesiąt jeden. Należy dodać, 
że publikacja jest efektem współpracy trójki łodzian: Mirosława Kulisia, Piotra 
Weycherta i Marka Millera. Powstała pro publico bono, z myślą o zbudowaniu po-
mnika ku pamięci ofiar Wielkiej Szpery.

Metoda polifonicznej powieści dokumentalnej, wypracowana przez Marka 
Millera w Laboratorium Reportażu14, została wykorzystana także przy powsta-
niu książki Wielka Szpera. Kukuła, poddając książkę radiowej adaptacji, również 
trzymał się wielogłosowości, dostosowując ją do potrzeb teatru wyobraźni.

Metoda ta polega – wyjaśniają jej twórcy – na podążaniu za głosem chóru świadków. 
Jeśli mówią oni o czymś dużo, to i w tekście o tym dużo. Jeśli oni mało, to i w tekście 
mało. Nie powtarza się relacji, jeśli nie wnoszą one niczego nowego. Wykorzystuje 
się tylko te, które poszerzają lub pogłębiają temat. Powstaje w ten sposób konden-
sacja zbiorowego doświadczenia. Wydarzenia, za którymi podążamy, pokazuje się 
z wielu punktów widzenia, aby osiągnąć ich wielopłaszczyznową panoramę. Autor 

14	 W 1999 roku Marek Miller wraz ze studentami rozpoczął w Laboratorium Reportażu na 
Uniwersytecie Warszawskim wieloletni projekt „Europa według Auschwitz”. Celem było 
stworzenie kroniki obozu opartej na relacjach ponad 3 tys. więźniów i zeznań oprawców. 
W 2009 roku ukazała się pierwsza część tej kroniki zatytułowana Europa według Auschwitz. 
Litzmannstadt Ghetto, Państwowe Muzeum Auschwitz–Birkenau, Oświęcim 2009.
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tekstu decyduje, kto mówi pierwszy, kto drugi, a kto trzeci. Kto opowiada długo, 
a kto krótko. Jest odpowiedzialny za wizję utworu jako całości15.

Dramaturgia słuchowiska rządzi się swoimi prawami i dlatego też wiele wypo-
wiedzi świadków nie zostało wykorzystanych. Słuchowisko w pewnym sensie sta-
nowi zaledwie wypisy z książki Millera, ale Kukuła jako autor adaptacji i reżyser 
zadbał o to, by wybrane wypowiedzi świadków i skondensowana treść utworu ra-
diowego jak najpełniej i najszerzej opisywały omawiane wydarzenie. Przefiltrowa-
nie wypowiedzi przez autorski punkt widzenia oraz operowanie subtelną audio-
scenografią, podkreślającą specyfikę materii tej opowieści, emocjonalnie angażują 
odbiorcę i powodują tym samym, że opowiadana historia staje się mu bliska. Jest to 
warunek niezbędny do upowszechniania wiedzy o Shoah i docierania z nią do osób, 
dla których II Wojna Światowa i zagłada Żydów stają się coraz bardziej odległe cza-
sowo. Bezosobowe referowanie faktów nie jest w stanie zainteresować słuchacza tak 
mocno, jak zrobi to artystyczna opowieść, kompozycyjnie przemyślana i rozpisana 
na głosy. Kukuła bazował głównie na wypowiedziach kilku osób, które przeplata-
ły się ze sobą, niekiedy też reżyser decydował o połączeniu kilku kwestii w jedną 
i oddaniu jej aktorowi. Nie zawsze też kwestie kobiety wypowiada kobieta i od-
wrotnie. Zestawiając tekst książki i słuchowiska ustaliłam, że fabułę słuchowiska 
budują wypowiedzi takich osób, jak: Tunia Chawiwa, Rachela Grynfeld, Gerszon 
Szapira, Eliezer Grynfeld, Hanka Grossman, Mendel Tron, Etka Daum, Miriam 
Harel, Leja Weissberger, Józef Zelkowicz, Henryk Francuz, Dziunia Dublin, Oskar 
Rosenfeld, Ruth Eldar, Moshe Zilbar, Juta Bergman, Michał Mosze Chęciński, Lili 
Mejtal, Sara Selver-Urbach, Sara Zyskind, Miriam Cohen. W słuchowisku nie pada-
ją dane personalne, nazwiska osób ocalonych. Istotą tej opowieści nie jest „kto”, ale 
„co, o czym” i „jakimi słowami” mówi. Słowa przesądzają o prawdzie tej opowieści. 
Utwór przynosi wiedzę o historii i ludzkich doświadczeniach, niekoniecznie będąc 
wiernym zapisem rzeczywistości i portretowanego świata. Specyfiką radiowego te-
atru dokumentalnego nie jest wszak dokumentacja, lecz autorska interpretacja rze-
czywistości, to, co scenarzysta (tu autor adaptacji) i reżyser robią z tymi faktami. 
Miller w swojej książce nie podaje także opisu rzeczywistości, ale dąży i zbliża się 
do prawdy. Tak jest zawsze w przypadku sztuki, która nigdy nie będzie obiektywną 
syntezą rzeczywistości. Magdalena Wichrowska w odniesieniu do filmu dokumen-
talnego zauważyła, że odbiorca ma do czynienia z kreacją człowieka, prezentują-
cą jakiś zamysł i twórczy koncept realizowany przez zespół ludzi16. W przypadku 

15	 M. Kuliś, M. Miller, P. Weychert, Posłowie, [w:] Wielka Szpera. Na podstawie rozmów przepro-
wadzonych przez Piotra Weycherta i Marka Millera oraz innych źródeł, Wydawnictwo Westa–
Druk, Łódź 2023, s. 188.

16	 Zob. M. Wichrowska, Szukając prawdy. Problem poetyki w polskim filmie dokumentalnym po 
roku 1989, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014, s. 8.
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Wielkiej Szpery Millera oraz słuchowiska Kukuły można wskazywać różny sto-
pień związków z rzeczywistością, jednak niewątpliwie oba utwory wyposażone są 
w filtr autorskiej interpretacji, przejawiającej się choćby w wyborze materiałów do-
kumentalnych, wywiadów, głównej linii fabularnej. Radiowa opowieść o Wielkiej 
Szperze przenosi słuchacza w inny świat doświadczeń zmysłowych, uruchamiając 
przede wszystkim zmysł słuchu i wyobraźnię, dostarcza mu ważnej wiedzy, być 
może rzuca też nowe świtało na kwestie już znane.

Struktura opowieści Oddajcie mi swoje dzieci… prezentuje Wielką Szperę jako 
proces, w którym napięcie budują kolejno następujące po sobie sceny obudowane 
klamrą kompozycyjną. Otwarcie i zakończenie teatru należy do narratora, wpro-
wadzającego w klimat Łodzi międzywojennej, jej wielokulturowości i wreszcie 
niemieckiej okupacji. Narrator kończy następującymi słowami wieńczącymi słu-
chowisko:

Następuje ostatni akt dramatu – likwidacja getta, ostateczna klęska wizji i planów 
Rumkowskiego. W czerwcu 1944 roku rozpoczyna się ostateczne wywożenie miesz-
kańców getta do obozu śmierci w Chełmnie nad Nerem. Pozostałą ludność getta 
(około 72 tysięcy) Niemcy ekspediują do Auschwitz. Prezes żegnany osobiście przez 
Biebowa na stacji Radegast wchodzi do wagonu jadącego do Auschwitz-Birkenau 
– koniec Ghetta Litzmannstadt – koniec Rumkowskiego17.

Kukuła zdecydował się na tradycyjny schemat budowania dramaturgii w dziele. 
Do aktu pierwszego można zaliczyć krótką prezentację bohaterów, bez nazwisk, 
bez danych osobowych, informując, iż są to ocalali z getta. Akt drugi następuje 
bardzo szybko. Słuchacz zostaje wciągnięty jako widz, a może i nawet świadek dra-
matycznych wydarzeń, których dynamika jest niezwykle intensywna:

Ja to na własne oczy widziałem, bo pracowałem w szpitalu naprzeciwko. Patrzyłem 
przez okno, widziałem, jak wyrzucają te dzieci i słyszałem ten dźwięk – bach, bach, 
bach. Spadają dzieci, widzę jedno za drugim. Chore, małe, niemowlęta. Tam znaj-
dowała się klinika położnicza, a więc również dzieci, które się dopiero urodziły. Oni 
wyrzucali te dzieci z czwartego piętra do aut.

Dopiero po kilku przejmujących scenach słychać wypowiedź kobiety, Etki 
Daum18 (w słuchowisku nie pada jej nazwisko), która objaśnia, z czym tak na-
prawdę słuchacz ma do czynienia. Następuje odwołanie do Obwieszczenia Prezesa 

17	 Cytaty pochodzą ze słuchowiska. Są one tożsame z cytatami w książce M. Millera.
18	 Fragment z książki Elżbiety Cherezińskiej, Byłam sekretarką Rumkowskiego. Dzienniki Etki 

Daum, Zysk i S–ka, Poznań 2008. Książka powstała na podstawie kopii maszynopisu sporzą-
dzonego przez Etkę Daum po wojnie.
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nr 391 o zakazie opuszczania domów od godziny 17.00. Mówi też o samym Rum-
kowskim, jego widocznej fizycznej przemianie. Szczegółowa relacja z tego, co 
działo się na placu strażackim wraz z zacytowanymi fragmentami przemówienia 
Rumkowskiego poprzedzają wspomnienia ludzi, którzy zapamiętali szefa getta 
z tamtego dnia, a także ich pierwsze niezwykle emocjonalne reakcje na słowa Prze-
łożonego Starszeństwa Żydów. Napięcie mocno wzrasta, bowiem odbiorca słyszy 
opisy, wszystkie niezwykle dramatyczne, załadowywania dzieci na wozy. I zdawać 
by się mogło, że już nic gorszego wydarzyć się nie może, ale to złudne przekona-
nie, bowiem za moment następuje kolejny zwrot akcji: „Ze wzmożoną siłą dotarły 
do nas szokujące fakty. Zaczęto odnajdywać martwe niemowlęta i dzieci ukryte 
w przeróżnych schowkach, owinięte szmatami. Nie przeżyły, bo ich rodzice zostali 
zabrani lub zabici w czasie »akcji«, a nikt inny nie wiedział nic o tych ukrytych 
dzieciach”19. I dopiero po nim emocje ulegają stopniowemu wyciszeniu. Refleksja 
bohaterki o katach, którzy sami byli ojcami, którzy chodzili do kościoła, zapalali 
choinki w Wigilię, myśląc o Synu Bożym, wprowadza w akt ostatni. Mowa jest 
w nim o sierotach, które pozostały w getcie po Wielkiej Szperze i o apelu Rum-
kowskiego, by je przygarnąć, co faktycznie miało miejsce. Samego Rumkowskie-
go „jakby pochłonęła ziemia”. Musiał to być dla niego ogromny cios, psychicznie 
prawdopodobnie nie do udźwignięcia.

Przejścia pomiędzy scenami i aktami są naturalne, zazębiają się, wynikają z sie-
bie wzajemnie. To z pewnością zasługa adaptatora i reżysera, który bardzo świa-
domie wybierał wypowiedzi świadków konstruujących dramaturgię utworu.

Istotą i specyfiką radiowych opowieści jest audialność, oralność, dźwiękowość 
stanowiąca o ich szczególnym charakterze. By warstwy – informacyjna i artystycz-
na – pozostawały ze sobą w stałej, wzajemnie dopełniającej się relacji, niezbędne 
jest odpowiednie opracowanie nie tylko słownej zawartości opowieści, ale także 
jej elementów audioscenograficznych. W przypadku tematu Zagłady akt twórczy 
pozostaje w stałym zagrożeniu popadnięcia w kicz i nadmierny patetyzm przez 
wzgląd na brzemię Shoah. Dobór adekwatnych środków ekspresji do warstwy nar-
racyjnej jest zatem dla twórcy dużym wyzwaniem. Słuchowisko Oddajcie mi swoje 
dzieci, czyli Wielka Szpera w łódzkim getcie rozgrywa się w sferze słów, stanowiąc 
przykład słuchowiska logocentrycznego20, towarzyszy mu niezwykle wymowny 
realizacyjny ascetyzm, wypowiedzi świadków prezentowane w ciszy.

Polifonii wypowiedzi towarzyszą jedynie: powracające regularnie w audycji ty-
kanie starego zegara, odmierzające upływ czasu i historii oraz minorowa muzyka, 
stanowiąca element amplifikacji napięcia.

19	 Cytat pochodzi z audycji.
20	 J. Bachura, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowisko radiowe, Wydawnictwo Adam Mar-

szałek, Toruń 2012, s. 51–58.
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W realizacji tego słuchowiska ważna jest cisza, pozostaje ona czynna znaczenio-
wo. Celowo wypowiedziom świadków w zdecydowanej większości nie towarzyszą 
dodatkowe dźwięki. Dorota Głowacka w tekście poświęconym estetyce pamięci 
o Zagładzie podkreślała, iż: „Nie możemy pominąć faktu, że w literaturze i sztuce 
Holokaustu oraz w dziennikach i wspomnieniach z Zagłady cisza jest również naj-
silniej oddziałującą figurą retoryczną, figurą wzniosłości […]”21. Cisza ma również 
głęboką wartość semantyczną dla audialnych dróg wyrażania treści i emocji.

Zakończenie

Omówione dwa teksty kultury dźwiękowej dotyczące tak ważnego zdarzenia 
z 1942  roku z Litzmannstadt-Getto, a wciąż jeszcze za mało identyfikowanego 
przez łodzian, zostały zaprezentowane w kontekście literatury audialnej o Zagła-
dzie powstającej w Radiu Łódź na przestrzeni wielu lat. Zdaję sobie sprawę, że arty-
kuł ma charakter bardziej eseju naukowego niż prezentacji rezultatów badań. Jego 
istotą jest jednak zwrócenie uwagi na teksty kultury, które do dziś nie doczekały 
się należytego opracowania naukowego. Literatura dźwiękowa powstająca w radiu 
od zawsze pozostawała w cieniu literatury drukowanej, filmu, teatru scenicznego. 
Być może w czasach tzw. zwrotu audiocentrycznego, w czasach, gdy ludzie słu-
chają coraz więcej nie tylko muzyki, ale także form, w których słowo mówione 
odgrywa ważną rolę, ma szansę się to zmienić. Audialne opowieści wciąż czekają 
na rzetelne naukowe opracowania. Siłą audiodokumentów o Zagładzie jest moż-
liwość „spotkania” odbiorcy ze słowem artykułowanym, z głosem prawdziwego 
bohatera, świadka wydarzeń, ocalałego z Holokaustu lub – jak w przypadku tea-
tru radiowego – z autentycznym tekstem w interpretacji głosowej aktorów. Jeszcze 
jednym powodem dla którego nie wolno nam przestać mówić o Shoah w XXI wie-
ku, jest obawa, żeby genocyd, do którego doszło ponad osiemdziesiąt lat temu nie 
powtórzył się. On oczywiście nie wyglądałby jak ten sprzed prawie wieku. Żyjemy 
bowiem w innych czasach, w innej rzeczywistości, mamy inną świadomość, do 
dyspozycji inne narzędzia. Jednak wiedza o przeszłości, docierająca do ludzi róż-
nymi kanałami i za pośrednictwem różnych mediów, jest bardzo potrzebna, by 
otwierać oczy, skłaniać do myślenia, dyskutować i zrozumieć mechanizmy rządzą-
ce ludźmi, polityką, gospodarką. W 2022 roku na zlecenie Muzeum Historii Ży-
dów Polskich POLIN przeprowadzony został projekt badawczy, dotyczący obrazu 
Żydów we współczesnej kulturze polskiej22. Powstał raport „Kogo widzą Polacy, 

21	 D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę. Estetyka pamięci o Zagładzie według Jean–François Lyo-
tarda, „Teksty Drugie” 2007, nr 1–2, s. 53.

22	 Koordynacja projektu: Dagmara Mańka-Wizor, Małgorzata Zając.
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kiedy widzą Żyda?” pod redakcją Marcina Napiórkowskiego23. Wyniki wskazu-
ją, że antysemityzm, zwłaszcza ten nieuświadomiony, jest żywo obecny w naszej 
zbiorowej wyobraźni. Nie czas i miejsce, by rozwijać ten wątek, zależy mi jedynie 
na zaakcentowaniu faktu, że im więcej wiemy o historii, w tym historii naszego 
miasta, tym większe mamy zrozumienie dla wydarzeń dziejących się dziś i ich 
wpływu na przyszłość.
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„W bezpiecznej Łodzi, w pełnej 
strachów Łodzi”. Echa dzieciństwa 
w Topografii myślenia Joanny Kulmowej

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy autobiograficznej prozy Joanny Kulmowej Topografia myślenia 
(drugiego ściśle autobiograficznego utworu w jej dorobku), dotyczącej przedwo-
jennego dzieciństwa autorki, przeżytego w Łodzi. Rozważania o Topografii myśle-
nia poprzedza krótki zarys osobowości twórczej Kulmowej i przypomnienie bio-
grafii autorki, z naciskiem na ramy geografii kulturalnej. Wspomniany też został 
debiut nastoletniej Joasi w 1945 r. w łódzkim czasopiśmie dla dzieci, „Przyjacielu”.

Sama Topografia myślenia usytuowana została w kontekście dotychczasowych 
zróżnicowanych propozycji jej odczytania: w kontekście łódzkiej nostalgii (Bar-
bara Bogołębska), antropologii dzieciństwa (Urszula Chęcińska), traumy Zagła-
dy i autorskiej autorekonstrucji (Inga Iwasiów). W artykule podjęty został trop 
paidialny: odszukiwanie rysów dziecięcych zapisanych we wspomnieniu snutym 
przez wiekową poetkę – ze wskazaniem także na hipotetycznie tkwiące już w dzie-
ciństwie zalążki późniejszej twórczość Kulmowej jako „pierwszej damy polskiej 
poezji dla dzieci” (wedle określenia Grzegorza Leszczyńskiego).

Słowa kluczowe: Joanna Kulmowa, autobiografia, Łódź, dzieciństwo, trauma
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“In Safe Łódź, in Fear-Filled Łódź”: 
Echoes of Childhood in Topography 
of Thinking by Joanna Kulmowa

S u m m a r y

The article discusses Joanna Kulmowa’s autobiographical prose work Topography 
of Thinking (her second strictly autobiographical work), which focuses on the au-
thor’s pre-war childhood spent in Łódź. The examination of Topography of Think-
ing is preceded by a brief outline of Kulmowa’s creative personality and a summary 
of her biography, with an emphasis on the framework of cultural geography. It also 
mentions the teenage debut of Joasia in 1945 in the Łódź children’s magazine Przy-
jaciel.

Topography of Thinking itself is analyzed within the context of previous diverse 
interpretations: as Łódź nostalgia (Barbara Bogołębska), childhood anthropology 
(Urszula Chęcińska), Holocaust trauma and authorial self-reconstruction (Inga 
Iwasiów). The article also follows a paedial thread, exploring traces of childhood 
preserved in the memories shared by the elderly poet, indicating the hypothetical 
seeds of Kulmowa’s later work as “the first lady of Polish poetry for children” (as 
Grzegorz Leszczyński describes her) that may already have been present in her 
childhood.

Keywords: Joanna Kulmowa, autobiography, Łódź, childhood, trauma

Wstęp: „laurowo i ciemno”

Joanna Kulmowa (1928–2018), o której Wisława Szymborska pisała w 1968 r. w liście 
do Kornela Filipowicza „przyjaciółka moja i poetka grubo niedoceniana”1, nazwa-
na przez Annę Nasiłowską „wielką osobowością, damą przekorną i niepokorną, 
wspaniałą postacią polskiej literatury”2, obecnie wciąż nie jest doceniona w takim 
stopniu, w jakim na to zasługuje. Mam na myśli przede wszystkim kwestię syntez 

1	 W. Szymborska, K. Filipowicz, Najlepiej w życiu ma twój kot, Listy, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2016, s. 22. List z dnia 8 lipca 1968. Jest to zresztą jedyna wzmianka o Kulmowej w kore-
spondencji w Filipowiczem.

2	 A. Nasiłowska, Joanna Kulmowa (1928–2018), „Podgląd” 2018, nr 3(14), s. 14. Wypowiedź ta ma 
charakter okolicznościowy; to biogram pośmiertny.
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literaturoznawczych3 i w konsekwencji dydaktyki akademickiej. Z osobistej (zawę-
żonej, łódzkiej) perspektywy4 nie mogę też zgodzić się (choć bardzo bym chciała) 
z określeniem Joanny Kulmowej jako „poetki doskonale znanej szerokim rzeszom 
czytelników, od najmłodszych do bardzo dojrzałych”5.

Znacznie korzystniej – i w perspektywie znaczącego rozwoju – przedstawia się 
sytuacja, gdy weźmiemy pod uwagę badania naukowe i inicjatywy kulturalne sku-
pione wokół Joanny Kulmowej i jej męża, Jana Kulmy, ich różnorodnej twórczości 
i dokumentów życia osobistego, związane ze środowiskiem naukowym Uniwersy-
tetu Szczecińskiego6.

Zmiany następują także w obrębie odbioru krytycznoliterackiego. W publikacji 
z roku 1998 Agata Stankowska w uogólniający sposób stwierdzała, że Kulmowa: 
„Nie cieszy się […] przychylną uwagą krytyków, którzy zarzucają jej swoisty »ana-
chronizm«, obojętność wobec wzorców poawangardowej liryki, nieprzełamaną 

3	 Ta sama badaczka w opublikowanej rok później syntezie (A. Nasiłowska, Historia literatury 
polskiej, ILB Warszawa 2019) nie poświęciła Kulmowej żadnej wzmianki. Rejestr nieobec-
ności Joanny Kulmowej w rozmaitego zakresu syntetyzujących opracowaniach polskiej li-
teratury powojennej można by zresztą rozwijać (np. M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika 
lat 1944–1981, Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991; P. Czapliński, P. Śliwiński, 
Literatura polska 1978–1999. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2000; S. Burkot, Literatura polska 1939–2009, PWN, Warszawa 2010).

4	 Mam na myśli doświadczenie własnych zajęć akademickich przybliżających twórczość Jo-
anny Kulmowej (przede wszystkim poetycką) studentom kierunków humanistycznych Uni-
wersytetu Łódzkiego w minionym dwudziestoleciu, oraz (co prawda sporadyczne) inicjaty-
wy pozauczelniane, w których w tym czasie brałam udział. Wiersze Kulmowej spotykały 
się z entuzjazmem zarówno wśród dzieci, jak młodzieży studenckiej – zarazem jednak były 
nowością. Bardzo małą znajomość postaci (lub, w większości przypadków, zupełną niezna-
jomość) potwierdziła też ankieta, która przeprowadziłam wśród studentów kilku roczników 
filologii polskiej UŁ. Na plus odnotować można głosy studentów zainteresowanych dydakty-
ką szkolną, świadomych obecności wierszy Kulmowej w programie szkoły podstawowej.

5	 A. Legeżyńska, Ta, Która Śpiewa. Wokół ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, [w:] Z ducha Orfe-
usza. Studia o polskiej poezji 2017–2022, red. W. Kass, A. Legeżyńska, J. Ławski, Wydawnictwo 
Prymat, Białystok-Pranie 2023 s. 31.

6	 W ramach serii „Biblioteka Szczecina Humanistycznego”, oprócz cytowanego w dalszej czę-
ści artykułu zbioru korespondencji poetki z Zygmuntem Mysłakowskim, ukazały się nastę-
pujące publikacje: Na początku Kunstmann wymyślił sobie Kulmową… Heinrich Kunstmann – Jo-
anna Kulmowa. Listy 1966–2009, red. U. Chęcińska, M. Zybura, Szczecin 2016; J. Kulma, Rzecz 
o etyce, czyli jak można poznać prawdziwą etykę przy pomocy prawd zespolonych, Szczecin 2017; 
J. Kulmowa, Psalmy responsoryjne, Szczecin 2017; U. Chęcińska, Teatr Joanny i Jana Kulmów, 
Szczecin 2017; J. Kulmowa, Znalezione pod łóżkiem, Szczecin 2024 (editio posthuma ostatnich 
wierszy poetki). Warto też wspomnieć, że w 2010 roku Joanna Kulmowa otrzymała doktorat 
honoris causa Uniwersytetu Szczecińskiego, jako pierwsza kobieta w dziejach tej uczelni.
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niczym liryczna naiwność”7. Późniejsza o jedenaście lat diagnoza Anny Legeżyń-
skiej wyraźnie wskazywała na zaniedbania krytyki literackiej:

Magiczno-afirmacyjna wizja codzienności, wrażliwość na urodę świata, akceptacja 
ludzkiej ułomności i przy tym dowcip, umiejętność budowania żartobliwej puen-
ty, celność obserwacji obyczajowej i komunikatywność rytmicznego wiersza czynią 
z Kulmowej poetkę lubianą przez czytelników, lecz niespecjalnie docenianą przez 
krytykę, która nie tylko nie dostrzega ewolucji tej twórczości, ale też mocnych 
związków z najważniejszymi wartościami literackiej tradycji8.

Zarazem obecność Joanny Kulmowej w życiu literackim owocowała także zna-
czącymi nagrodami literackimi. Kiedy zaś poetka w 1996 r. po raz drugi w życiu 
zamieszkała w Warszawie (po trzydziestu pięciu latach oddalenia od stolicy), zo-
stała obrana prezesem Warszawskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
przez co, jak stwierdza monografistka Kulmowej, Urszula Chęcińska, „osiągnęła 
szczyt w hierarchii literackiej”9.

W roku 2018 poetka otrzymała Nagrodę Orfeusza (Grand Prix) za tom zatytuło-
wany Jeszcze 37 wierszy10; „niewielki objętościowo a wielki pod względem zawarto-
ści traktat metafizyczny”11 – jak określił go w okolicznościowej laudacji Antoni Li-
bera. Natomiast Anna Legeżyńska, deklarując dobitnie: „w moim przekonaniu [ten 
tom poetycki – przyp. autorka artykułu] powoduje istotną reorientację kanonu poe-
zji polskiej z przełomu XX i XXI wieku”12, nie tylko wskazała jego specyfikę w obrę-
bie zjawiska tzw. późnej twórczości. Otworzyła również drogą ku głębszemu, cało-
ściowemu namysłowi, którego celem mogłoby być usytuowanie twórczego dorobku 
Kulmowej w ramach poszerzonej kategorii pokolenia wojennego – obejmującego 
nie tylko tych, którzy w latach wojny byli już dorosłymi, lecz także nieco młodsze 
roczniki (jak właśnie Kulmowa). Bowiem, jak stwierdza Legeżyńska: „w perspek-
tywie konsekwencji twórczych, mniej ważne stawały się różnice miedzy udziałem 
w nich w roli uczestnika albo świadka, natomiast istotna pozostała rana…”13.

  7	 A. Stankowska, „Uczynić aby posłuchać”. Wiedza i wiara w poezji Joanny Kulmowej, [w:] Joanna 
Kulmowa wobec świata literatury, red. U. Chęcińska, Książnica Pomorska, Szczecin 1998, s. 47.

  8	 A. Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 161.

  9	 U. Chęcińska, Kulmowa jako Kulmowa, [w:] Z ducha Orfeusza... , s. 57.
10	 Zob. J. Kulmowa, Jeszcze 37 wierszy, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2017. Można spotkać się 

z innym zapisem tego tytułu: 37. Wynika to zapewne z faktu, że w takiej postaci figuruje on 
na okładce i na stronie przedtytułowej publikacji.

11	 A. Libera, Joanna Kulmowa, 37, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2017, [laudacja], [w:] Z ducha 
Orfeusza…, s. 402.

12	 A. Legeżyńska, Ta, Która Śpiewa. Wokół ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, s. 29.
13	 Dz. cyt., s. 30.
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Konkludując: nie tylko życie Kulmowej było, jak pisze Urszula Chęcińska (po-
wtarzając formułę za Norwidem i za Katarzyną Kuczyńską-Koschany określającą 
tak status Juliana Tuwima), „laurowe i ciemne jednocześnie”14. Również recepcja 
jest niejednoznaczna, bliska paradoksu lub przekory (kategorii bliskiej z kolei sa-
mej Joannie Kulmowej).

Jakie są tego powody? Biograficzne z pewnością: w znacznej mierze wynikające 
ze świadomych wyborów poetki, z decyzji odejścia na długi czas od ośrodków kul-
turalnych ku innemu projektowi życia. Po drugie i może równie istotne: wielość 
form wyrazu artystycznego nie tylko w dziedzinie samej literatury, ale też pokrew-
nych; również takich, które traktowane są zazwyczaj jako minorum gentium. We 
wstępie do wydanej z okazji jubileuszu Kulmowej Biobibliografii Aniela Książek-
-Szczepanikowa pisze:

48 lat twórczości Joanny Kulmowej […] niepokoi natłokiem rodzajów i gatunków 
literackich, a także audiowizualnych (widowiska TV, słuchowiska radiowe, sceno-
gry)”. […] Co jest jedyne i niepowtarzalne w tym natłoku?... bo przecież „carum est, 
quod rarum est”15.

A przecież tę wielość wcieleń, ról, form, można widzieć jako fascynującą 
i – przede wszystkim – wartościować pozytywnie. Taki portret Kulmowej kreśli 
Inga Iwasiów:

Joanna Kulmowa jest więc z zawodu aktorką, reżyserką, realizatorką widowisk, twór-
czynią piszącą dla telewizji, teatru, kabaretu, autorką librett, poetką, autorką litera-
tury dla dzieci czytanej przez dorosłych, prozaiczką, autobiografistką, tłumaczką, 
wychowawczynią młodzieży, ale nie zapomnijmy także o mniej sformalizowanych 
rolach współtworzących obraz artystki – mawia się o niej, że wskrzesiła teatr mi-
steryjny na Pomorzu Zachodnim; była kobietą myślącą opozycyjnie, zaangażowaną 
w polityczne przebudzenie lat osiemdziesiątych, lecz i wcześniej dającą wzór cnót 
obywatelskich; kultywowała w Strumianach rodzaj lokalnego „domu otwartego”, 
wyprzedzając aktualne dyskusje o doniosłości kulturotwórczej prowincji16.

Patrząc z lokalnej, łódzkiej perspektywy, stwierdzić trzeba ponadto, że Joanna 
Kulmowa, choć urodzona w Łodzi i przez pewną część życia zawodowego i twór-
czego związana z tym miastem, jest z nim w niewielkim stopniu identyfikowana, 

14	 U. Chęcińska, Kulmowa jako Kulmowa, s. 57.
15	 A. Książek-Szczepanikowa, Słowo wstępne, [w:] Joanna Kulmowa. Biobibliografia, oprac. H. Nie-

dbał, Książnica Szczecińska, Szczecin 1993, s. 7–8.
16	 I. Iwasiów, Autorekonstrukcje – Joanna Kulmowa, [w:] Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwu-

dziestoleciami, red. I. Iwasiów, A. Galant, Universitas, Kraków 2011, s. 17.
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ze  względu na inne, znacznie silniejsze związki. Jakkolwiek zatem w centrum 
oglądu badawczego w artykule sytuuje się późna proza autobiograficzna dotycząca 
łódzkiego dzieciństwa Kulmowej, Topografia myślenia, rozważania o niej chciała-
bym poprzedzić krótkim przedstawieniem trzech innych sfer tematycznych: pre-
zentacją osobowości twórczej, ram geografii kulturowej (wynikającej z uwarunko-
wań biograficznych) oraz przywołaniu debiutu prasowego autorki – gdyż związany 
jest on z Łodzią.

„Po mojemu. Po Kulmowemu”

Podejmując próbę naszkicowania osobowości twórczej Joanny Kulmowej, należy 
uświadomić sobie, jak bardzo sama autorka niechętna była rozdzielaniu poszcze-
gólnych sfer własnej aktywności. W autorskim wstępie do wydanego w 2000 r., 
w ramach Złotej Kolekcji Poezji Polskiej PIW, wyboru wierszy Moja pełnia, wy-
rażała zadowolenie, że spotkały się w nim tonacje, dotąd zdaniem wydawców 
sprzeczne ze sobą, wymagające rozdzielenia:

Dobrze się stało, że po raz pierwszy nie odsiano mi żartów od uniesień, uwielbienia 
świata od wściekłego protestu. Nie uładzono mnie, nie zaszufladkowano. Niech się 
czytelnik nastawi na ciosy z lewej iż prawej, z dołu, z góry. Oto moja pełnia poetycka. 
Cała. Niegrzeczna. Nieposłuszna. Różnorodna”17.

O tym, że wreszcie jest tak, jak satysfakcjonuje to autorkę: „po innemu. Po 
Kulmowemu”18 zaświadcza sam tytuł wyboru: Moja pełnia. Jest on w ramach serii 
znamiennie osobny, odmienny zarówno od standardowych tytułów sygnalizują-
cych po prostu akt wyboru z całości dorobku19, jak od – występujących rzadziej 
– tytułów sygnalizujących indywidualny idom poetycki20.

Można zatem ów wybór wierszy – i takie spojrzenie proponuję – potraktować 
jako literackie pars pro toto Kulmowej. Jest to bowiem celowo zakomponowany – 
będący wyzwaniem dla czytelnika, dla krytyka literackiego i dla badacza – świa-
domy siebie autoportret, manifest „nieposłusznej” różnorodności. Znajdziemy tu 
przejawy czystej liryki – jak w portrecie dziewczynki grającej barokowe menuety, 

17	 J. Kulmowa, Moja pełnia czyli wiersze lubiane, PIW, Warszawa 2000, s. 5–6.
18	 Dz. cyt., s. 5.
19	 W tej serii tę strategie nazewnicza reprezentują przykładowo tomiki: Miron Białoszewski 

Wiersze, Zbigniew Herbert Poezje, Julia Hartwig Wybór wierszy, Mieczysław Jastrun Poezje, 
Julian Tuwim Nowy wybór poezji, Anna Świrszczyńska Poezja, Stanisław Grochowiak Poezje 
wybrane, Rafał Wojaczek Wiersze.

20	 Na przykład tomiki: Anna Kamieńska Jasność w środku nocy, Jerzy Ficowski Gorączka rzeczy.
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który swego czasu zachwycił Wisławę Szymborską i stał się początkiem znajomo-
ści obu poetek21:

Warkoczyki jak mysie ogonki
język w ruchu żeby lepiej szło.
Podłożyli pod pupkę dwa tomy
żeby palce dosięgły Rameau22.

Poświadczona jest zarazem inklinacja do satyry, jak choćby w opisie rządów mini-
stra… mydła, wprowadzającego: „drogą publicznych kąpieli – / kontrolę sumień obywa-
teli. / Kontrolę skarpet i sądów./ Intencji i gatek”23. Niejako na przeciwnych biegunach 
poetyckiej skali sytuują się lekkie żarty poetyckie (fraszki) i parafrazy psalmów.

Moja pełnia łamie nie tylko zasady poetyckiego decorum; zaświadcza także 
o wielości obiegów literackich, będących środowiskiem Kulmowej. Składają się na 
nią cztery części, wyznaczone nie chronologią twórczości ani kręgami tematyczny-
mi, lecz poprzez kategorię odbiorcy. Pierwsza część nosi tytuł Wiersze najbardziej 
lubiane na spotkaniach autorki z czytelnikami, druga Wiersze najbardziej lubiane 
przez znajomych & przyjaciół autorki, trzecia Wiersze najbardziej lubiane przez 
męża autorki, ostatnia Wiersze czasami najbardziej lubiane przez autorkę. Każdy 
z wierszy części drugiej poprzedzony jest ponadto jednozdaniowym wprowadze-
niem, odsłaniającym nie tylko status osoby proponującej ów wiersz jako ulubiony 
(są to zarówno literaci, jak reprezentanci innych obszarów sztuki czy szerzej, życia 
kulturalnego i społecznego, czy badacze twórczości), ale niekiedy znamienny dla 
danego tekstu sposób funkcjonowania. Dowiadujemy się zatem o wierszu wyko-
rzystywanym w edukacji studentów akademii teatralnej, śpiewanym przez Annę 
German, nagrodzonym na Sacrosongu, zilustrowanym przez Jerzego Dudę-Gracza 
jako litografia w pięćdziesięciu zaledwie egzemplarzach, użytym jako motto niele-
galnej gazetki w 1982 r., o wierszach recytowanych przez dzieci na międzyszkolnych 
konkursach poetyckich. Mamy zatem do czynienia i z obiegiem wysoce elitarnym, 
dla wąskiego grona, i wielością obiegów niższych, z kulturę legalną w okresie PRL-u 
i kulturą podziemną; ponadto z dowartościowaniem sfery najbardziej prywatnej 
(uprzywilejowanie własnego męża jako czytelnika).

21	 Dzieje tej relacji poetek w tomie J. Kulmowa, W. Szymborska, Tak wygląda prawdziwa poetka, 
podciągnij się! Listy, wstęp, opracowanie i posłowie U. Chęcińska, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2019. Korespondencja obu poetek obejmuje lata 1954–2011 (do śmierci Szymborskiej).

22	 J. Kulmowa, [*** Warkoczyki jak mysie ogonki], [w:] taż, Moja pełnia…, s. 54. To dający się 
traktować jako osobny utwór fragment większej całości, Notatnika zakopiańskiego. Ostatnia 
z czterech strof wskazuje bezpośrednio okoliczności powstania – tekst stanowi reakcje na 
śmierć Juliana Tuwima, hołd dla poety.

23	 Taż, Czystość triumfująca, [w:] dz. cyt., s. 35.
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Niejako wbrew intencji samej poetki należy wspomnieć (w wyborze Moja peł-
nia obecną, ale niejako zakamuflowaną) sferę, z którą Joanna Kulmowa jest współ-
cześnie najmocniej identyfikowana i w której jest niekwestionowaną mistrzynią. 
Autorytet w dziedzinie polskiej literatury dla niedorosłych, Grzegorz Leszczyński, 
nadal jej miano „pierwszej damy współczesnej poezji dla dzieci”24. Ona sama żali-
ła się jednak w rozmowie z Jarosławem Mikołajewskim: „Często wpycha się mnie 
do szuflady z napisem »poezja dziecięca«, a przecież to niewiele znaczy”25.

W Mojej pełni przekroczeniu ulegają także granice gatunków i rodzajów lite-
rackich. Część zatytułowaną Wiersze czasami najbardziej lubiane przez autorkę 
rozpoczyna Piosenka Leokadii z powieści Wio Leokadio! (1965), „której bohaterami 
byli tak naprawdę sami Kulmowie”26.

Uskrzydlona klacz dorożkarska na emeryturze, niezwykłe porte parole autorki, 
w przekorny wobec logiki sposób podejmuje myśli wielkich filozofów: heraklitej-
skie „pantha rei” i sokratejskie „wiem, że nic nie wiem”, deklarując zwycięskie wy-
mykanie się próbom jednoznacznego dookreślenia:

Ja wcale nie wiem kim jestem
lecz sobie z tego drwię – co nie?
Bo chociaż nie wiem kim JESTEM
to za to wiem kim NIE.

Ale świat zmienia się ciągle
nie ma dziś czego wczoraj nie było:
wczoraj nie byłam orłem
dzisiaj nie jestem kobylą27.

24	 G. Leszczyński, Magiczna biblioteka: zbójeckie księgi młodego wieku, Warszawa 2007, s. 28.
25	 J. Kulmowa, Leokadia to ja! Rozmawia Jarosław Mikołajewski „Gazeta Wyborcza” 20 stycz-

nia 2005, https://wyborcza.pl/7,75517,2503343.html [dostęp: 31.05.2024]. Autorka rozwija tę 
myśl, tłumacząc: „Poezja dziecięca i poezja dorosła to różne obszary tej samej osobowości. 
Tyle tylko że kiedy piszę dla dzieci, to piszę dla tego dziecka, które jest we mnie. A kiedy 
piszę utwory dorosłe, to dla mojej części dorosłej”. Interesująco ujmuje tę kwestię Agniesz-
ka Kwiatkowska, która stwierdza: „W twórczości Joanny Kulmowej czy Anny Kamieńskiej 
niektóre utwory postrzegane są jako wiersze dla dzieci z względu na miejsce pierwodruku 
w dziecięcym pisemku lub ilustrowanym zbiorze poezji przeznaczonym dla najmłodszych 
czytelników – poetki wykreowały adresata nie tyle podwójnego – bo przesłania kierowa-
nego do dorosłych i dzieci nie sposób wyodrębnić i rozdzielić – co uniwersalnego, pozosta-
jącego ponad wszelkimi podziałami”. (A. Kwiatkowska, Poezja dla dzieci pisana przez kobiety 
w XX wieku, [w:] Stulecie poetek polskich. Przekroje, tematy, interpretacje, red. J. Grądziel-Wój-
cik, A. Kwiatkowska, E. Rajewska, E. Soltys-Lewandowska, Universitas, Kraków 2020, s. 98).

26	 U. Chęcińska, Poetki i świat, [w:] J. Kulmowa, W. Szymborska, dz. cyt., s. 11.
27	 J. Kulmowa, Piosenka Leokadii, [w:] taż, Moja pełnia…, s. 133.

https://wyborcza.pl/7,75517,2503343.html
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Ów gest wymykania się, uchylania ma jednak o wiele większy ciężar gatunkowy 
w kontekście biografii autorki; niejawnie odsyła do najtrudniejszych doświadczeń 
biograficznych, które dopiero w Topografii myślenia zostały wprost nazwane.

Przestrzenie zamieszkiwane. Joanna ze Strumian

Najwcześniejsze lata przyszłej pisarki i poetki związane były z Łodzią i z Toma-
szowem Mazowieckim. To czas bezpiecznego dzieciństwa w zamożnej rodzinie 
fabrykanckiej. Lata wojny natomiast naznaczyło tragiczne piętno żydowskiego 
pochodzenia – wcześniej przez małą Joasię rzadko odczuwanego, ze względu na 
w pełni spolonizowaną rodzinę. Z tego też powodu rodzina w roku 1939 wybrała 
ukrywanie się „po aryjskiej stronie”; w Warszawie, a później w Milanówku28.

Po wojnie Joanna i jej matka wróciły do Łodzi. Jednak „to nie był powrót, nie 
oddano nam przedwojennego mieszkania rodziców na Sienkiewicza, tego miesz-
kania, które było tak piękne, że w jego prawdziwość nigdy nie wierzyłam”29 – jak 
pisze Kulmowa w Ciułaniu siebie, pierwszej z opublikowanych przez nią książkę 
autobiograficznych, poprzedzającej o sześć lat poświęconą łódzkiemu dzieciństwu 
Topografię myślenia.

W Łodzi miały miejsce pierwsze etapy wtajemniczenia w sztukę teatralną, de-
terminująca późniejsze życie twórcze: studia aktorskie, praca w Teatrze Powszech-
nym w roli aktorki oraz asystentki reżyserki (Jadwigi Chojnackiej). Tu także Jo-
anna poznała przyszłego męża; jedno ze spotkań z nim, jako początek znajomości 
zmierzającej niejako nieuchronnie do małżeństwa, po latach zapisała, sytuując 
w topografii miasta: „kiedy błąkałam się po Piotrkowskiej, wypadłam na niejakie-
go Kulmę, dość niesamowitego okularnika o fascynujących brwiach i zdecydowa-
nym podbródku”30. W 1952 r. przeniosła się do Warszawy i wyszła za mąż.

Po dziewięciu latach nastąpiła kolejna przeprowadzka, o której następująco pi-
sze biografistka i badaczka twórczości Joanny Kulmowej, Urszula Chęcińska:

Joanna i Jan Kulmowie, ona poetka i pisarka, on reżyser i filozof, porzuciwszy intrat-
ne posady w Warszawie, w 1961 roku zamieszkali w środku Puszczy Goleniowskiej, 
w Strumianach niedaleko Szczecina, które staną się ich miejscem z wyboru31.

28	 Do tej doświadczeń odnosi się w zakamuflowany sposób powieść Joanny Kulmowej Trzy, 
opublikowana w 1971 r.

29	 Taż, Ciułanie siebie, Twój Styl, Warszawa 1995, s. 6.
30	 Dz. cyt., s. 75. W we wspomnieniowych Dykteryjkach przedśmiertnych (2014) Jan Kulma także 

wspomina, inaczej je sytuując, łódzkie początki zauroczenia Joanną.
31	 U. Chęcińska, dz. cyt., s. 8.
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Wybór przestrzeni oddalonej od kulturowych centrów niósł zmianę radykal-
niejszą od poprzedniej, wyznaczając nowy sposób bytowania, sytuowania się wo-
bec kultury i natury:

Kulmowie, bohaterowie przestrzeni miejskiej, zamienili stołeczne miasto i miejską 
przestrzeń na wiejską wspólnotowość, filozoficzne doświadczanie przyrody i prze-
strzenną retorykę w stylu Heideggera. Wpisywać się w nią będą na równych pra-
wach: dom, ogród, las, kościół, bliskość i dobre sąsiedztwo32.

Etap strumieński okazał się najdłuższy – trwał 35 lat. Tu powstało najwięcej 
tomików poetyckich Kulmowej (w tym tomików poezji dziecięcej), liczne utwory 
dramatyczne, słuchowiska radiowe, groteski radiowe oraz powieści: Wio, Leoka-
dio! (1965), Stacja Nigdy w Życiu (1967) i Trzy (1997). W Strumianach wytworzyły 
się też szczególne formy działalności społeczno-kulturalnej obojga małżonków, 
o czym pisze Chęcińska:

Do Strumian, które za sprawą Kulmów zyskały „miejską agorę”, przyjeżdżali profe-
sorowie, pisarze, aktorzy, księża i artyści: Jan Józef Szczepański, Kazimiera Iłłako-
wiczówna, Aleksander Bardini, Andrzej Wajda, Ernest Bryll, Stanisław Misakow-
ski, Danuta Szaflarska. Bywał też tam bp Jan Gałecki, na którego prośbę Kulmowie 
napisali Oratorium o św. Ottonie, widowisko misteryjne z okazji 850-lecie Chrztu 
Pomorza Zachodniego, wystawione w1974 r. w Katedrze Świętego Jakuba w Szczeci-
nie. W ten sposób Strumiany stały się swoistym centrum uspołecznionym, którego 
pedagogiczne konfiguracje zamanifestowały się poprzez obecność „miejskiej wyob-
raźni”, społecznego zaangażowania i wysoko-artystycznej animacji kultury prowa-
dzonej przez Kulmów […]33.

Gdy w 1996 r. małżonkowie zamieszkali ponownie w Warszawie, Joanna Kul-
mowa objęła funkcję prezeski Warszawskiego Oddziału SPP (pełniła ją do 1998 r.), 
jednak wciąż podtrzymywała „swoją strumieńską legendę, podpisują utwory jako 
Joanna Kulmowa ze Strumian”34. (Zaś znacznie wcześniej pedagog, profesor Zyg-

32	 Taż, Pedagogika miejsca według Joanny i Jana Kulmów. Strumiany jako locus educandi „Biografi-
styka Pedagogiczna” 2022, nr 2, s. 83.

33	 Dz. cyt., s. 87. O obszarach tej działalności, która wraz z nastaniem stanu wojennego prze-
sunęła się w sferę nieoficjalną, kultury opozycyjnej, pisze poza monografistką Kulmowej, 
Urszulą Chęcińską, także Aniela Książek-Szczepanikowa („Na ten słodki czas”. Spotkania z Jo-
anną Kulmową i jej poezja w latach 1982–1998, Wydawnictwo Akademii Podlaskiej w Siedlcach, 
Siedlce 2004).

34	 Taż, Poetka i paidia. O muzie dziecięcej Joanny Kulmowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Szczecińskiego, Szczecin 2006, s. 11.
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munt Mysłakowski, w korespondencji z poetka pisał do niej żartobliwe w nagłów-
ku listu: „Powinienem był zacząć: Joanno, księżniczko na Strumianach”35).

Cenne pamiątki okresu strumieńskiego Kulmowie przekazali Bibliotece Uni-
wersytetu Szczecińskiego, gdzie 13 grudnia 2002 r. otwarto uroczyście Salę Stru-
miańską36. Pomimo przeprowadzki do stolicy życie Kulmów wciąż związane 
było silnie z Pomorzem Zachodnim, ze wspólnotą ludzką zawiązana w okresie 
strumiańskim, wreszcie z samym Szczecinem i Uniwersytetem Szczecińskim. To 
z tego środowiska akademickiego wywodzą się inicjatywy mające na celu podtrzy-
mywanie i upowszechnianie dorobku Joanny Kulmowej i Jana Kulmy37.

Debiut prasowy

W Łodzi pamięć o Kulmowej w minionych dekadach była nikła; ostatnie dwa lata 
przyniosły pewne inicjatywy w tym względzie. Tym bardziej warto poświęcić parę 
słów debiutowi prasowemu, jeszcze nie Joanny Kulmowej, lecz siedemnastoletniej 
w 1945 r. Joasi Cichockiej38 – gdyż jest on łódzki. Zaistniał dzięki spotkaniu w „po-
koiku redakcyjnego w brudnym domu prasy przy ulicy Piotrkowskiej”39; co nie-
uchronne w tamtym czasie – pod patronatem nowej władzy: „nad moją literacką 
kołyską pochylała się ciotka rewolucji, niezawodna, pewna swych racji, ideologicz-
nie bezbłędna”40.

W walce o socjalistyczny rząd dusz szczególnie istotne było kształtowanie 
najmłodszego pokolenia, co w efekcie doprowadziło w tym czasie do sytuacji dosyć 
osobliwej, o której Krystyna Kuliczkowska rok później pisała następująco:

Czy jest to np. zjawisko normalne, że w Łodzi, z której, jako z centrum, rozchodzą 
się po całej Polsce wydawnictwa „Czytelnika” – wychodzą poza „Świerszczykiem” 

35	 Urszula Chęcińska, Transcende te ipsum, O sztuce życia w listach prof. Zygmunta Mysłakowskiego 
i Joanny Kulmowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2024, s. 108. 
List z 13 marca 1963 roku. Ta żartobliwa formuła w późniejszych listach ulega rozbudowaniu.

36	 Zob. https://bg.usz.edu.pl/sala–strumianska/ [dostęp: 5.06.2024]
37	 Obecnie jedynym pełnomocnikiem ds. spuścizny J. i J. Kulmów z ramienia uczelni, powołanym 

na kadencję 2024–2028, pozostaje prof. Urszula Chęcińska. W poprzedniej kadencji pełno-
mocniczką ds. Muzeum Joanny i Jana Kulmów była mgr Elżbieta Beata Nowak, wprowadzająca 
także, od ubiegłego roku, inicjatywy związane z Joanną Kulmową w przestrzeń łódzką.

38	 Prawdziwe nazwisko Joanny brzmiało Ziege; jej stryj, Wiktor Ziege, był znanym przedwo-
jennym lekarzem położnikiem. Tragiczne wojenne losy rodziny Kulmowej rekonstruuje i po-
pularyzuje Elżbieta Beata Nowak, której dziękuję za okazaną przy pisaniu artykułu pomoc, 
sugestie i materiały.

39	 J. Kulmowa, Ciułanie siebie, s. 10–11.
40	 Dz. cyt., s. 12.



202 Alicja Mazan-Mazurkiewicz

i „Przyjacielem” jeszcze dwa tygodniowe dodatki dla dzieci do pism codziennych 
z udziałem tych samych sił, które współpracują w powyższych, wyłącznie dla dzieci 
przeznaczonych pismach?41

Joasia debiutowała w „Przyjacielu”, w jego pierwszym numerze. Opinia Kulicz-
kowskiej o tym piśmie – formułowana oczywiście z perspektywy zadań wyznacza-
nych przez ówczesną politykę kulturalną – nie jest najlepsza:

[…] ma on raczej charakter rozrywkowy, na materiał naukowo-dydaktyczny kła-
dzie się tutaj mniejszy nacisk […]. Jeżeli chodzi o poważniejszą problematykę, prze-
ważają momenty antygermańskie i patriotyczne ujęte przede wszystkim od strony 
święcenia rocznic i wspomnień o charakterze żołnierskim, a problemy społeczne 
i psychologiczne momenty ze współżycia gromadnego młodzieży ujęte są w sposób 
powierzchowny, poza tym zbyt mało tu tematyki wiejskiej, zbyt słabo podkreślona 
łączność pomiędzy dziećmi z całej Polski42.

Historyjka cała jak muszka w polewce pływała43, napisana, jak wspomina jej au-
torka, jeszcze wcześniej, w 1941 lub 1942 r., w czasie najbardziej dotkliwej wojennej 
biedy, i w tym sensie „proletariacka”44, jest jednak lekka wierszowaną opowiast-
ką, bez zobowiązań ideowych. Redaktorki mogły ją przyjąć do druku, uznając, że 
swym humorem pośrednio wpisujące się w tonacje pierwszego numeru (naznaczo-
ną idea zwycięstwa jako powrotu do dobrej codzienności, wbrew czerwcowej dacie 
niejako „wiośnianą”); być może też jako wpisującą się w nowy ustrój przedmiotem 
żartu. Jest nim bowiem dwór królewski, bezradny wobec straszliwego zwierzęcia: 
muchy pływającej w porannej zupie króla. Ani kucharz, ani ochmistrzyni, ani ba-
kałarz, który wystraszony orzeka, że to „nieczyste sprawy”, nie jest w stanie po-
radzić sobie z muchą. Robi to dopiero paź, bezceremonialnie wkładając palec do 
miski i wyławiając owada; w nagrodę zostaje przez króla mianowany „pierwszym 
Muchołapem”.

Jednak patrząc nie z perspektywy ideologicznych zobowiązań, lecz całej tra-
dycji literackiej, mamy tu do czynienia z wariantem motywu „strach ma wielkie 
oczy” (znaną doskonale ze Stefka Burczymuchy Marii Konopnickiej); zarazem z re-
alizacją typowego dla schematu baśni ujęcia, gdy najmłodszy, najmniej poważany 

41	 K. Kuliczkowska, Budujemy mosty dla pana starosty, czyli o czasopismach dla dzieci i młodzieży, 
„Odrodzenie” 1946, nr 34, s. 6.

42	 Tamże, s. 7.
43	 J. Cichocka, Historyjka cała jak muszka w polewce pływała, „Przyjaciel. Dwutygodnik dla Star-

szych Dzieci”, 25 VI 1945, nr 1, [s. 16]. https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/26067/
edition/20982/content [dostęp: 20.05.2024]

44	 J. Kulmowa, Ciułanie siebie, s. 12.

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/26067/edition/20982/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/26067/edition/20982/content
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bohater radzi sobie tam, gdzie zawodzą starsi wiekiem lub poważniejsi rangą. 
Opowiastka poświadcza zatem kulturę literacką nastoletniej autorki. Zwraca też 
uwagę wysoka jakość warsztatu literackiego: niecodzienne słownictwo, rymy aso-
nansowe („Pani ochmistrzyni na krużganki bieży: – W królewskiej polewce pływa 
straszne zwierzę!”)45 oraz udramatyzowanie tekstu.

Rok później Historyjka… wystawiona została jako spektakl – z absolutnym bra-
kiem respektu dla praw autorskich. O naiwnej dumie z bycia autorką i rozczaro-
waniu w zderzeniu z realiami wspomina Kulmowa w Ciułaniu siebie. Staraniem 
redaktorki dostała wprawdzie nie zapłatę, lecz przynajmniej wstęp na widownię, 
jednak było to specjalne przedstawienie dla prezydenta Bieruta; na scenie wysta-
wiono inny tekst, wszak „trudno byłoby pokazać prezydentowi władcę, który boi 
się muchy”46. Nie sposób orzec, na ile ów komentarz odtwarza świadomość już 
nastoletniej Joasi, na ile późniejszą – a jeśli tak, to kiedy nabytą.

„Miasto złe” i „łódzkie patrzenie”

Wyrazisty debiut poetycki Joanny Kulmowej, to jest publikacja tomiku, sytuuje 
się w ramach czasowych tzw. „odwilży” – mowa o Fatum na zakręcie (wydanym 
w 1957 r. w Warszawie przez Iskry). Jednak, traktując za Mirosławem Lalakiem 
kategorię debiutu procesualnie (jako pozyskiwanie grona czytelników, etap pod-
porządkowany rozmaitym mecenatom) warto wspomnieć o prasowym debiucie 
poetyckim Joanny Kulmowej (już nie Joasi Cichockiej). Wiersz Nasza piosenka 
(„Express Wieczorny” 1952, nr 128), jak stwierdza badacz, „mieści się całkowicie 
w sferze socrealistycznych przyzwoleń”47. Jest zatem zdepersonalizowany, przy-
wołuje rekwizyty obowiązkowe dla socrealistycznej produkcji (fabryka z jej 
urządzeniami) i klimat (radosny) miasta rozbrzmiewającego melodiami: szyn 
tramwajowych, śpiewającego chłopaka, maszyny. Owym miastem jest tu Łódź. 
Jakkolwiek nie sposób owego wiersza traktować jako wyrazu związku emocjo-
nalnego z miastem dzieciństwa, to można w nim widzieć przynajmniej otwarte 
poświadczenie związku biograficznego.

Pomiędzy nim a Topografią myślenia powstały liczne teksty Kulmowej, w któ-
rych Łódź – zwłaszcza podwórko przy Sienkiewicza – zostały zakamuflowane. Jest 
to jednak temat na osobne opracowanie.

Bezpośrednią, wręcz konfesyjną deklaracją stosunku do miasta dzieciństwa 
jest List ze Strumian XIII, którego emisja radiowa odbyła się 16 września 1990 r. 

45	 Tamże.
46	 J. Kulmowa, Ciułanie siebie, s. 13
47	 M. Lalak, Poetycki debiut Joanny Kulmowej, [w:] Joanna Kulmowa wobec świata literatury, 

red. U. Chęcińska, Książnica Pomorska, Szczecin 1998, s. 22
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„Miasto mojego dzieciństwa, wybacz mi” – zwraca się w nim autorka w apostrofie 
do Łodzi, parafrazując Juliana Tuwima – „ja ciebie nie kocham, miasto złe, nie 
kochałam nigdy”48.

Jednak na pytanie, gdzie owa miłość się „podziała”, w odpowiedzi pojawia się inny 
czasownik: „ukryła się”; nie chodzi zatem o całkowitą nieobecność, lecz inny, trudniej-
szy do zauważenia, sposób obecności. Miejscem owego „ukrycia się” miłości jest – lite-
ratura. Kulmowa wskazuje „adresy”, łódzkie i literackie: poszczególne utwory odsyłają 
do topografii miasta, a konkretnie śródmiejskich ulic, krajobrazu dzieciństwa.

Kulmowa formułuje też koncept „łódzkiego patrzenia”, w ramach którego po-
staci z literatury dziecięcej: Piotruś Pan, Alicja i Agnieszka (w nowszym przekła-
dzie zgodnie z oryginałem Mary Poppins) przeżywają swoje przygody również 
w przestrzeniach Łodzi.

Jednocześnie miasto rodzinne jaw się w Liście ze Strumian XIII jako byt aktywny, 
ścigający, prześladujący – nacechowany wrogością lub przynajmniej obcością: „Moje 
Campo di Fiori, mój ostatni kręgu, moja Ulthima Thule”49. A jednak funduje on za-
razem artystyczną egzystencję: rewersem niewoli przezwanej w zamkniętym prze-
strzeni jest bowiem „wolność lotu”, zaś rewersem łódzkiej brzydoty – „dar wyłuski-
wania olśnień i metafizycznych oczarowań z wszystkiego, co gnije i przemija”50.

Topografia myślenia – horyzont interpretacyjny

Topografia myślenia jest drugą w twórczości Kulmowej książką autobiograficz-
ną (pierwsza to Ciułanie siebie z roku 1995). O ile jednak Ciułanie siebie można, 
że względu na jego adres wydawniczy, sytuować, jak stwierdza Jerzy Madejski, 
w ramach „przemysłu autobiografii”51 (choć, jak zauważa badacz, jest to utwór 
korzystnie na plus się odróżniający od standardowego poziomu), Topografią… rzą-
dzą reguły twórczości wysokoartystycznej, wymagającej wobec czytelnika.

W ramach twórczości autorki Topografia myślenia jest pierwszym tak bezpo-
średnim powrotem do lat dzieciństwa. Jak pisze Chęcińska:

Osobiste, łódzkie dzieciństwo pozostawało przez wiele lat głęboko ukryte w pamięci 
Kulmowej. Było tematem tabu, którego poetka starannie unikała w wywiadach, któ-
ry odsuwała od siebie nieustannie. Jakby chciała własnym zachowaniem zaprzeczyć 
temu, co się stało, co przeżyła w czasie wojny i tuż po wojnie.

48	 J. Kulmowa, List ze Strumian XIII [audycja radiowa, emisja PR Szczecin 16.09.1990]. Za udo-
stępnienie tekstu audycji serdecznie dziękuję pani Elżbiecie Nowak.

49	 Tamże.
50	 Tamże.
51	 J. Madejski, Ciułanie siebie wobec autobiografii, [w:] Joanna Kulmowa wobec świata literatury, s. 77.
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Jakby chciała zachować wyłącznie dobre, przedwojenne wspomnienia z czasów, kie-
dy jako dziecko mieszkała z rodzicami w secesyjnej łódzkiej kamienicy52.

Pierwszy akapit Topografii… wprowadzający tytułową metaforę, sytuuje autor-
kę w perspektywie celu odniesionego przede wszystkim do niej samej: „Zawikła-
nie czasów i stron, z tego zbudowane życie, mój świat, twój świat, wszystko. Może 
zdołam rozwiązać tajemnice, zagadkę kodu, w którym jestem zaprogramowana, 
topografię mojego myślenia. Już pora”53. Narratorka ujawnia tu tożsamość starej 
kobiety, konfrontowanej z dziecięcym „ja”. Zamierzeniem twórczym jest zatem au-
tobiografia uwewnętrzniona – odnosząc się do podziału Małgorzaty Czermińskiej 
i jej koncepcji trójkąta autobiograficznego – autobiografia nakierowana na wyzna-
nie. Czermińska charakteryzuje ten model następująco:

W wypowiedziach tego typu narrator przypomina „ja” mówiące w poezji lirycznej. 
Jego postawa bywa niekiedy określana jako egotyczna lub narcystyczna. Proces pisania 
porównuje się czasem do wiwisekcji, bywa on trudną i ryzykowną pracą samopozna-
nia, prowadzącą do zaskakujących rezultatów. Introwertywne pisanie bywa rodzajem 
autoterapii i autokreacji. Czasem imaginacyjny proces studiowania własnego „ja”, 
oglądanego w procesie pisania jak w lustrzanym odbiciu, przeradza się w świadome 
pozowanie. Wówczas obok zaabsorbowanego sobą autora wyłania się czytelnik, na 
którego użytek przybiera się te pozy54.

Dotychczasowe ujęcia badawcze Topografii myślenia poświadczają możliwość 
przyjmowania wobec tej niewielkiej objętością książki interesująco różnorodnych 
perspektyw, odmiennych kategorii nadrzędnych. Urszula Chęcińska w wydanej 
w 2006 r. monografii Poetka i paidia przyjmuje klucz antropologiczny, wskazując 
przede wszystkim na aspekt powrotu do dzieciństwa jako do stanu człowieczeń-
stwa. „Aby uzyskać utraconą dziecięcą pełnię i bezmiar, świeżość doznać i dzie-
cięcą niewinność, należy powrócić do najwcześniejszych wzruszeń, do etycznej 
czystości, do arkadyjskiego czasu, do okolicy dzieciństwa”55. Zdaniem badaczki, 
Kulmowa stworzyła tę autobiografię „Z tęsknoty za prawdziwą sobą, za dziecięcą 
dawną pięknością świata, który składał się z pięknych słów, dobrych myśli, auten-
tycznych gestów”56. Zestawiając Topografię… z dziełem Marcela Prousta, Chęciń-
ska pisze:

52	 U. Chęcińska, Poetka i paidia, s. 92
53	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2001, s. 5.
54	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. drugie zmie-

nione, Universitas, Kraków 2020, s. 28.
55	 U. Chęcińska, Poetka i paidia, s. 68.
56	 Tamże, s. 82–83.
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W rodzinnym domu dokonuje się mistyczne zdziwienie światem, którego w rów-
nym stopniu dostępuje, samotna jak Marcel Joanna. Bolesna wojenna i powojen-
na bezdomność wyzwalać będzie tęsknotę za zakorzenieniem, za powrotem do lat 
dziecinnych – do wiecznej szczęśliwości – za potęgującą się świadomością utraconej 
bezpowrotnie harmonii świata57.

Pochodzący z tego samego roku artykuł Barbary Bogołębskiej reprezentu-
je przede wszystkim perspektywę współczesnych mieszkańców Łodzi, odwołu-
jących się do wielokulturowej przeszłości miasta jako do wartości pozytywnej. 
Zgodnie z tą optyką, proza poetycka Kulmowej58 ma w ujęciu łódzkiej badaczki 
przede wszystkim charakter nostalgiczny; jest rekonstrukcją tego, co warte oca-
lenia i ze względu na tworzenie fundamentu jednostkowej tożsamości, biografii 
rodzinnej autorki, i dla czytelników; stanowi „przywoływanie małej ojczyzny”59. 
Bogołębska przywołuje również formułę Anny Nasiłowskiej „zabieg przywracania 
korzeni”60.

Łódz i łódzka wielokulturowość jawią się, w tym ujęciu, przede wszystkim 
w jasnej tonacji:

Obraz przeszłości dopełniają w analizowanym utworze wydobyte z pamięci p o -
s t a c i :  chudego, śpiewającego Lejbusia, sublokatora inż. Weingartena, właściciela 
sklepu Percyka, Zuzi i doktora Konów, Ani Feingold, panny Feli Weinreb, Almy 
Wuttke, rodziny Mullerów, nauczycielki religii – „pani rabin” , Zosi Meibaum, Isi 
Berkowicz, Janeczki Neufeld, Steni Neumark, ale też bliżej nieokreślonych, chuder-
lawych Żydów „w czarnych chałatach i niezdarnie sterczących jarmułkach” . Sama 
autorka – jak wspomina – nie czuła się „parszywą żydówką, tylko Joasią, i Polką, 
i obywatelką kosmosu” (Tm 24). O wielości wyznań świadczyły takie oto słowa: „Tak 
mieszały się u nas i zazębiały wszystkie [...] kręgi wyznań i wiary: biały baranek 
wskakiwał na stół obok srebrnej menory. Emilia, Marta i Olga chodziły po swojemu 
do «kirchy», Andzia, Kobierzynka, a później i Reginka po swojemu do kościoła” 
(Tm 120). Ten „przychylny” świat zachował się w wyobraźni pisarki. Był to świat, 
który ją „zbudował” i w którym „umościła” siebie. I choć pojawiły się u schyłku 
międzywojnia echa światowego kryzysu, utraty fortun, przykłady represjonowania 
Żydów, jednak nadal był to świat bezpieczny, dobry, niezmienny, świat „znajomych 
stron i słów”, nie „zawirowanie czasu”, lecz „słoneczna strona świata”61.

57	 Tamże, s. 75.
58	 Tak Bogołębska określa formę literacką utworu.
59	 B. Bogołębska, Wizja czasów minionych w prozie wspomnieniowej Joanny Kulmowej „Acta Uni-

versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, nr 8, s. 392.
60	 Tamże.
61	 Tamże, s. 393.
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Bogołębska poświadcza wprawdzie obecność dramatycznych wydarzeń wojny 
w narracji Kulmowej; jednak zdecydowanie kładzie nacisk na pozytywny obraz 
minionego czasu, na ową „słoneczną stronę świata”.

Radykalnie odmienny klucz interpretacyjny stosuje wobec Topografii myślenia 
Inga Iwasiów. Puntem wyjścia dla niej konstatacja o szczególnej pozycji Topogra-
fii… w dorobku autorki i w relacji do jej biografii: tu utwór, w którym Kulmowa: 
„po raz pierwszy tak otwarcie wraca do kwestii swego pochodzenia i ujawnia istotę 
traumy, która ufundowała żywoty bohaterów bajkowych, niejako delegowanych 
do wypełnienia ran i pustki pozostawionych przez wojnę”62. Iwasiów zwraca uwa-
gę na szczególną konstrukcję tej prozy, dającą w efekcie obraz świata zmierzające-
go do rozpadu (poświadczonego najmocniej w ostatnim rozdziale). Badaczka tropi 
ponadto ślady pęknięć w procesie wspominania: rozziewu między prawdą a iluzją, 
życiem a literaturą. Stwierdza:

Autorka skupia się na relacjach między przeszłością a jej przetworzeniami w bajkę, 
wiersz, libretto, nie badając w żadnym miejscu hipotetyczności samej przeszłości. 
Trzeba też zauważyć, że o ile cel opowieści podany jest wprost – stara kobieta chce 
podać ręce dziewczynce – o tyle biografia pomiędzy zostaje tu zastąpiona autorekon-
strukcją pisarską63.

W tym ujęciu nie powrót do dzieciństwa byłby najistotniejszy i nie obraz przed-
wojennej Łodzi, lecz szczególna relacja zachodząca pomiędzy traumatycznymi ob-
szarami pamięci a twórczością literacką Kulmowej:

Szczęśliwe dzieciństwo prowadzi do biblioteki, przez bibliotekę podmiot wyrażać 
będzie wojenne zdarzenia, nieopowiedziane wprost, choć stanowią centrum tego, 
co opowiadane. Kulmowa mówi tak: topografia ratuje, odsuwa dokonany dramat, 
ocala. Tę topografię stanowi narracja, w której fantazja, baśń i pamięć zajmują tę 
samą półkę biblioteczną64.

Topografia myślenia: odnajdywanie dziecka

Wobec tych trzech zarysowanych perspektyw odczytań Topografii myślenia, moja 
własna propozycja nie stanowi polemiki, lecz pewne dopowiedzenie. Z perspek-
tywy badaczki literatury dziecięcej, kusi mnie próba znalezienia choć kilku ry-
sów autentycznego dziecka, jakim była Joasia; szukanie w dzieciństwie źródeł jej 

62	 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 19.
63	 Tamże, s. 23.
64	 Tamże, s. 23.
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niezwykłej twórczości adresowanej do niedorosłych. Jednak czy wobec nałożenia się 
kolejnych warstw pamięci o przemożnej sile obezwładniającej traumy lat wojennych 
– literacko kamuflowanej i następnie odkodowanej w Topografii myślenia – jest tu 
miejsce na pamięć prawdziwego, rzeczywistego dzieciństwa sprzed kataklizmu?

Oczywiście sam przymiotnik „rzeczywisty”, w odniesieniu do danych dostęp-
nych poprzez wspominanie, trzeba opatrzyć zasadniczymi zastrzeżeniem. Holen-
derski psycholog Duuwe Draaisma, zajmujący się mechanizmami pamięci, tłuma-
czy, ujmując sprawę z perspektyw biologicznej, że wspomnienia niejako wędrują 
w sieci neuronalnej. Każde wydobycie ich na powierzchnię świadomości owocuje 
stworzeniem kopii, która z kolei staje się nowym punktem wyjścia. Nie ma zatem 
mowy o trwaniu tego samego niezmiennego zapisu.

Natomiast z humanistycznej perspektywy stwierdzić można, że przywoływa-
ne wspomnienia sytuowane są w kontekście późniejszego doświadczenia, co nie-
uchronnie modyfikuje ich sens. Zatem i z tego punktu widzenia nie ma mowy o czy-
stym obrazie przeszłości, „takiej jaka ona była naprawdę”. Draaisma pisze:

Dopiero od mniej więcej dwudziestu lat psychologia przyznaje, że być może wiary-
godność nie zawsze jest najważniejszą cechą wspomnień. Czy o wiele istotniejsze nie 
jest to, że takie wspomnienia powracają w podeszłym wieku zdecydowanie częściej 
i w subiektywnym odczuciu zdecydowanie wyraźniej niż z wieku średnim?65

„Takie wspomnienia” oznaczają tu kategorię będącą przedmiotem szczególnej 
uwagi holenderskiego badacza. Są to reminiscencje: wspomnienia, które przez wiele 
lat były uśpione, a wyłaniają się i nasilają po dekadach. Mechanizm reminiscencji, 
jak ustalił Draaisma, dotyczy przede wszystkim doświadczeń wczesnej młodości 
(okres około dwudziestego roku życia), ale także dzieciństwa. Innymi słowy, to 
wspomnienia z tych lat najczęściej przywoływane są przez ludzi wiekowych66.

Dosyć łatwo (choć może to łatwość zwodnicza?) można wskazać punkty, w któ-
rych reminiscencje opisana przez Kulmową w Topografii myślenia mają mocny, 
nieprzypadkowy związek z traumatycznym „później”. „Czerwone maki na żółtym 
piasku. Sen z głębokiego dzieciństwa”67 – powracająca we wspomnieniach barwa 
żółta (nazwana wprost, albo obecna w przedmiotach, jak choćby cytryny sprze-
dawane przez stare Żydówki) to wszak kolor najmniej niewinny ze wszystkich, 
późniejszy kolor piętna, przed którym nie sposób uciec.

65	 D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci wieku dojrzałego, przekł. E. Jusewicz-
-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 82–83. (Pierwodruk książki 2008 rok).

66	 Co ciekawe, nie wynika to z samych mechanizmów biologicznych, lecz także z jakości do-
świadczeń. U ludzi, którzy stali się emigrantami po trzydziestym roku życia i wtedy przeżyli 
natłok nowych wyzwań i doświadczeń, najsilniejsze reminiscencje dotyczą tego okresu.

67	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, s. 5.
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Inny przykład – konkretne wcielenie pewnej prawidłowości dziecięcego myśle-
nia: kategoryzowania (ludzi lub przedmiotów) wedle cech podobieństwa dostęp-
nych dziecięcej percepcji. W Topografii myślenia objawia się w kontaminacji wspo-
mnień dotyczących zdrowotnych wypadków małej Joasi, leczonych przez lekarzy 
o tym samym nazwisku – Kon. „Widocznie Kon musi być lekarzem, a lekarz musi 
być Konem”68. Kilkuletnia dziewczynka istotnie mogłaby tak myśleć69. Jednak 
temu na pozór niewinnemu zdaniu wtóruje w Topografii myślenia zgrzytliwe, po-
tworne echo: „lekarz musi być Konem, a Kon musi zginąć, choćby mieszkał w szla-
checkim dworze”70. W rzeczywistości społecznej zarówno nazwisko, jak imię nie 
jest neutralne. Pamiętamy, że bohaterka Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej, Róża, 
została w dzieciństwie pozbawiona własnego imienia, bo przywoływało niechcia-
ne skojarzenia etniczne; w rzeczywistości historycznej od 1939 nazwisko mogło 
nieść wyrok śmierci.

Oczywiście wskazanie tych przykładów nie oznacza, że inne reminiscencje 
wolne są od takiego związku. Moim celem nie jest jednak sondowanie relacji mię-
dzy wspomnieniami zapisanymi w Topografii myślenia a traumą Zagłady, lecz 
między nimi a sferą dziecięcości. Czy można w tej poetyckiej prozie wytropić 
(przy świadomości możliwych zastrzeżeń) świadectwa umocowania dziecięcej 
Muzy Joanny Kulmowej w predyspozycjach osobowych, w indywidualnej wrażli-
wości już małej dziewczynki?

Zacznę od kwestii lęku; jest on w najoczywistszy sposób związany z tragicznym 
„później”, zaryzykuję jednak stwierdzenie, że Topografia myślenia ujawnia także 
ślady lęku rzeczywiście przynależącego do sfery dzieciństwa, a nie wyłącznie pro-
jektowanego na ów czas ze względu na doświadczenia późniejsze. I, co istotne, lęku 
„łódzkiego” przynajmniej w takim znaczeniu, że wzmocnionego w dziecku przez 
przestrzeń Łodzi.

Miasto samo w sobie, jakiekolwiek miasto, jest na ogół dla kształtującej się psy-
chiki przestrzenią mniej przyjazną niż wieś. Jednak znamienną cechą Łodzi właś-
nie, generującą (lub przynajmniej wzmacniająca) dziecięcy lęk, a poświadczoną 
w prozie Kulmowej, jest niedostatek światła, uwarunkowany specyfiką architektu-
ry. Autorzy monografii poświęconej łódzkim kamienicom piszą:

[…] aż do lat 20. XX wieku nie obowiązywały w Łodzi żadne ograniczenia wyso-
kości zabudowy, nie kontrolowano również proporcji między wysokością budynków 

68	 Tamże, s. 101.
69	 Te właściwość dziecięcego kategoryzowania świata poświadcza snujący wspomnienia narra-

tor prozy Benedykta Hertza: „zdawało mi się, że każdy Stefan musi być zgrabny, wysmukły 
i mieć niebieskie oczy, a kogo nazwą Aleksander, ten wyłysieje – tak jak mój stryj i nasz 
froter, oba Aleksandry”. (B. Hertz, Ze wspomnień Samowara, „Czytelnik” 1959, s. 78).

70	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, s. 102.
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a szerokością ulicy czy podwórza, co – jak wspomniano wcześniej – było już wówczas 
normą w przepisach urbanistycznych i budowlanych na świecie. […] Łódź jest chyba 
jedynym na świecie tak spektakularnym – porównywalnym może tylko do Nowego 
Jorku – przykładem zaburzonego rozwoju urbanistycznego w tak dużej skali71.

O swym lęku dziecięcym Kulmowa pisze: „Był zawsze, zaczajony na mnie w mu-
rach tego ciemnego mieszkania, w kwiatach tapety i stiukach sufitu, w okrągłych 
otworach szaf kuchennych”72. Wędrówka z łazienki ku sypialni mamy opisuje jako 
wyzwanie:

[…] biegnie się tam przez labirynt, a w labiryncie czai się Gorgona, potwór mrocz-
nego korytarza – jeśli wyjrzy na mnie przez dziurki w szafie, to zamieni mnie w ka-
mień i nie dobiegnę już donikąd. Gorgonę wymyślili moi cioteczni bracia, okrut-
nicy, ale jaki sadysta wymyślił te przepastne korytarze łódzkich kamienic, i szafy, 
i dziury spiżarniane? W szafach jest przecież otwarcie na inne światy, tam właśnie 
kryją się Dalsze Ciągi, tak jak w każdym secesyjnym domu, bo całe miasto ułożono 
dla Gorgony: przedpokój, jadalnię ze skośnym oknem na studnię podwórka – i ten 
fatalny czarny korytarz, gdzie łazienka, klozet, trzy pokoje i kuchnia ze służbówką, 
brrr…73

„Przytłoczona myśl łódzkiego dziecka”74 nie poznała uwalniającego żywioło-
wość krajobrazu wiejskiego; jednak pewnym jego odpowiednikiem było mniej-
sze miasto, Tomaszów, z architekturą dworkową, zatem także dużą zewnętrzna 
przestrzenią, pełną słońca, otwartą: „na wszystkie strony świata, które pozwalają 
fruwać moim głupio rozwichrzonym myślom, wiecznie buntującym się przeciw 
uwięzieniu, jaskiniom, korytarzom i labiryntom wielkiego miasta”75.

Zatem lęk generowany jest przez nieprzyjazną dziecku architekturę: jednak nie 
tylko przez nią. Wzmianka o pobliskim (ulokowanym przy ulicy Sienkiewicza) 
parku, jego nocnym krajobrazie: „zasypia posrebrzony wysokopiennie sąsiedni 
park”76 pozwala sądzić, że dominującym dla dziecka elementem tej przestrzeni 
były wysokie – zatem rzucające mocny cień – drzewa. Zaś skojarzenie go z par-
kiem Piotrusia Pana przywołuje asocjacyjnie mroczne ilustracje Arthura Rackha-
ma, towarzyszące pierwszej edycji powieści Jamesa Barriego.

71	 M. Domińczak, A. Zaguła, Typologia łódzkiej kamienicy, Urząd Miasta Łodzi. Biuro Architekta 
Miasta, Łódź 2016, s. 14.

72	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, s. 23.
73	 Tamże, s. 17.
74	 Tamże, s. 106.
75	 Tamże.
76	 Dz. cyt., s. 12.
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Mroczna przestrzeń sprawia, że dziecko tym bardziej odczuwa potrzebę przy-
jaznego wsparcia; potrzebuje kogoś, kto nie pozwoliłby mu bać się samotnie. 
Znamienny jest inny fragment Topografii myślenia, w którym Joasia odnajduje 
sprzymierzeńca w dziewczynce z obrazu – zarazem sama chce dawać wsparcie ob-
darzonej imieniem (zatem także wyobrażoną bytową odrębnością) postaci:

[…] dzielą nas dwie paru ciemnych drzwi, z klamką pod samym sufitem. W przed-
pokoju śpią węże lasek, marabuty parasoli. Ziewają kalosze. U pana Stanisława też 
byłoby strasznie, gdyby nie moja panna Klarcia, ta z obrazka Rychter-Janowskiej. 
To ja nazwałam tę dziewczynkę panną Klarcią, kiedy ją tylko zobaczyłam przy kla-
wikordzie, w jasnej plamie światła. Wisiała wśród wielkogłowych subiektów, więc 
musiałam ją odwiedzać, żeby pocieszać […]77.

Po latach miejskie doświadczenie ujawnia się w adresowanej do dziecięcego od-
biorcy poezji Joanny Kulmowej, w której natura, otwarta przestrzeń, jest pejzażem 
jednoznacznie afirmowanym, natomiast miasto, jak stwierdza Aniela Książek-
-Szczepanikowa „to szare niemrawe wróble i ciągła modlitwa o światło”78.

Lęk małej Joasi jest uczuciem radykalnie odległym od znanego wielu dzieciom 
upragnionego lubego strachu, dreszczyku emocji – na który współczesna literatura 
dla niedorosłych odpowiada dostosowanymi do adresata wariantami gatunków 
literatury popularnej, takich jak kryminał i zwłaszcza horror. W tym kontekście 
znamienne jest stwierdzenie Kulmowej, że sama już w dzieciństwie dzieliła lektu-
ry na pogodne i przerażające, zdecydowanie wybierając te pierwsze.

Pogodę i jasność można wybierać, ale lęku nie na się zapomnieć. Teatr, który od 
dzieciństwa oczarowywała Joasię, odcisnął się w pamięci dziewczynki zarówno 
poprzez wczesne uświadomienie sobie jego iluzoryczności, jak przeciwnie – po-
przez doświadczenie jego sugestywnej mocy, wynikające, jak można się domy-
ślać, z jakichś efektów specjalnych: „Dziwnie jest chodzić do babci Rózi na ulicę 
Śródmiejską, naprzeciwko teatru, w którym Czarodziejowi zapalał się nos, a Alicja 
w Krainie Czarów wcale nie była Alicja, tylko dorosłą aktorką”79. Ów dwukrotnie 

77	 Dz. cyt., s. 13.
78	 A. Książek–Szczepanikowa, dz. cyt. 13. Oczywiście światło i ciemność mają także odniesie-

nie do archetypów wyobraźni, w poezji Kulmowej również do symboliki biblijnej. „Tam, gdzie 
dziecku za trudno dotrzeć, gdzie jego myśl natrafia na niezrozumienie i tajemnicę, pojawia się 
wierszach dla dzieci opozycja: światło – ciemność, mrok – jasność. Poetka sięga po pierw-
sze wrażenia dzieci, źródło pierwszych lęków i pierwszych zachwytów, od ciemnego pokoju 
począwszy […]. Stosuje biblijne znaki dobra i zła”. (A. Książek-Szczepanikowa, dz. cyt. s. 10). 
Można jednak z przekonaniem stwierdzić, że te właśnie symbolika została umocowana w oso-
bistym doświadczeniu.

79	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, s. 95.
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wspominany „zły czarodziej o płonącym nosie”80 niewątpliwie wzbudził właśnie 
lęk, skoro po latach splótł się w pamięci Joasi z tragicznym losem jej stryja Wiktora 
(lekarza Wiktora Ziege).

Zarazem wspomnienie to odsyła do drugiej ze sfer dziecięcego doświadczenia, 
które naznaczyły dorosłą aktywność artystyczną Kulmowej. To właśnie teatr – za-
równo odbierany od strony widowni (Teatr Miejski, obecnie teatr im. Stefana Ja-
racza), jak spontanicznie powoływany do chwilowego istnienia w mieszkaniu przy 
Sienkiewicza. Kulmowa wspomina między innymi pierwszy skecz, który ułożyła 
jako siedmiolatka. Jego źródłem jest zresztą typowo dziecięca pomyłka językowa: 
„kruche ciastka” interpretowane jako „pokruszone”.

Inny aspekt, na który chciałabym zwrócić uwagę, to „dziecięca nadwrażliwość 
zmysłów”81 a bardziej konkretnie zmysłu słuchu i powiązana z nim pamięć słucho-
wa. Najbliższe otoczenie małej Joasi sprzyjało wydoskonaleniu tego obszaru percepcji 
świata, ze względu na obecność wielu języków, nawet używanych przez te same osoby, 
oraz kulturę literacką, na którą składała się także obecność w żywej mowie cytatów 
literackich z właściwą im organizacją dźwiękową. Nie zawsze były to zresztą utwory 
przeznaczone dla dziecięcych uszu. W Topografii… wspomniane jest chociażby zna-
miennie dziecięca recepcja satyrycznych wierszy Tadeusza Boya-Żeleńskiego:

Nawet wiersz o Stefanii umiałam już wtedy na pamięć, choć rozumiałam w nim 
wyłącznie grę rymów. Zwłaszcza „nie sposób – osób” bardzo mi się podobało, choć 
„tamte osoby” wyobrażałam sobie jako nieznajomych łodzian na znajomej ulicy 
Piotrkowskiej82.

Również niedostatek światła (w zacytowanym poniżej fragmencie związany 
z porą dnia, ale też wynikający z cech łódzkiej architektury) mógł sprzyjać inten-
syfikacji wrażeń dźwiękowych, przyczyniając się do percepcji złożonych pejzaży 
akustycznych:

Już zazgrzytały opuszczane żaluzje, stuknęły zamykane na skobel okiennice, kleją 
się oczka choinkowych świec, a kociołek Andersenowskiego świniarka coraz mniej 
wyraźnie mruczy: „o, mein lieber Augustin, Augustin, Augustin…” zasypia ulica, 
zasypia czeluść podwórza przy Sienkiewicza 63 w bezpiecznej Łodzi, w pełnej stra-
chów Łodzi, w tajemniczej Łodzi mojego dzieciństwa, zasypia posrebrzony wysoko-
piennie sąsiedni park83.

80	 Dz. cyt., s. 96. Była to postać Czarnoksiężnika z krainy Oz (informację zawdzięczam prof. Ur-
szuli Chęcińskiej).

81	 U. Chęcińska, Poetka i paidia, s. 89.
82	 J. Kulmowa, Topografia myślenia, s. 73.
83	 Tamże, s. 12.
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Mała Joasia, wyczulona na delikatne rejestry dźwięków, umie też sama świado-
mie je stosować. Zaświadcza o tym wspomnienie kotki fabrycznej z Tomaszowa, 
która: „Tylko mnie daje się przywabiać, bo jestem spokojna z oczarowania i mówię 
do niej szeptem najcichszym z najcichszych”84.

Być może pamięć o bogactwie i subtelności doświadczeń akustycznych włas-
nego dzieciństwa sprawiła, że u Kulmowej-poetki, w utworach adresowanych do 
niedorosłych, nie spotyka się rytmów i rymów oczywistych, natrętnych, kataryn-
kowych. Jest zaufanie do dziecięcego czytelnika, do jego zdolności rozpoznania 
subtelniejszych współbrzmień. Jak choćby w Zasypianiu słonia, wierszu tematy-
zującym muzykę (fałszywie odgrywaną!), przekornej kołysance à rebours:

Ja wcale się nie dziwię
że słoń zasypia dopiero nad rankiem
skoro śpiewa sobie kołysankę
fałszywie.
A poza tym trudno ogromnie
spać
grając sobie na trąbie.
W ogóle jak tu myśleć o śnie
kiedy ktoś w trąbę dmie.
Ciekawam czy to kogoś ukołysze
gdy zatrąbi mu trąba nawet i najciszej.
Chyba nie ma o spaniu mowy
przy takim graniu
słoniowym.
Na szczęście słoń zna tylko sto pięć kołysanek
więc usypia nad ranem
kiedy wszystkie już fałszywie odegrane85.

Jednocześnie Kulmowa nie zrezygnowała z rymu i rytmu także w wierszach 
adresowanych do czytelnika dorosłego, co sprawiło, że bywały one postrzegane 
jako anachroniczne. Była tego oczywiście w pełni świadoma. W Topografii myśle-
nia znajdziemy autotematyczny komentarz, swoistą deklarację poetycką: „Przez 
całe życie będzie mi towarzyszyła ta wewnętrzna muzyka, dla której ja sama jestem 
zarazem słuchaczką i instrumentem. Harmonia, nie pozwalająca mi zdradzić dla 
kariery rytmów i rymów, choćby to oburzało wszystkich świętych współczesnej 

84	 Tamże, s. 81.
85	 Taż, Zasypianie słonia, [w:] Różne takie zasypianki, Oficyna Wydawnicza G&P, Poznań 2005.
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krytyki literackiej”86. Wisława Szymborska perswadowała niegdyś jednemu 
z adeptów pióra, przesyłających swe debiutanckie próbki do redakcji „Życia Li-
terackiego”: „Źle wyobrażasz sobie poetów. Jak świat światem, nie było takiego, 
który by na palcach liczył zgłoski. Poeta rodzi się z uchem. Z czymś wreszcie musi 
się urodzić”87. Topografia myślenia z pewnością zaświadcza, że Joanna Kulmowa 
urodziła się „z uchem”88.

Zakończenie: jeszcze…

Jeszcze 37 wierszy – ten tytuł nadała Kulmowa zbiorowi wierszy będącemu rodza-
jem rozrachunku (twórczego i życiowego), testamentu. Owe „jeszcze” to także ży-
czenie i postulat, który pośrednio wyraziła Anna Legeżyńska, wychodząc od tego 
tomu ku całościowemu oglądowi twórczości „Joanny ze Strumian”:

Między życiem a pisaniem Kulmowej widać symetrię. I nie chodzi o autobiografizm 
(dyskretnie obecny), lecz o rozmach; rozległość życiowych działań i szerokość litera-
ckiego diapazonu. Nieprzypadkowo przecież wciąż brakuje nam pełnej monografii 
tej twórczości; opracowanie syntezy całej spuścizny mieszkanki Strumian wymaga 
zespołowego wysiłku”89.

Powracając zaś do Topografii myślenie, poddanej badawczemu oglądowi w tym 
artykule, w zakończeniu pozwolę sobie na refleksję bardziej osobistą. Spotkanie, 
za pośrednictwem autobiografii, z dawnym dzieckiem, Joasią, jest przejmujące. 
A ponieważ sama Kulmową znam (i propaguję) przede wszystkim jako autorkę 
„arcydzielnej twórczości dla dzieci/nie-dzieci”90, przejmujące i zasmucające dla 
mnie jest także rozpoznania Ingi Iwasiów, która pisze o literaturze dla dzieci jako 
politycznej enklawie dla niewygodnej biografii i jako schronieniu po traumie. Nie 

86	 Taż, Topografia myślenia, s. 89.
87	 W. Szymborska, Poczta literacka czyli jak zostać (lub nie zostać) pisarzem, oprac. T. Walas, Kra-

ków 2000, s. 49.
88	 Długoletni korespondent Kulmowej, Zygmunt Mysłakowski, ujmuje tę myśl w tonie su-

gerując meliczność uroczystą, może nawet bliską sakralnej: „I jeszcze jedno uderza mnie 
u Pani: muzyczna struktura wiersza, melodia; brzmienie materiału słownego, i rymy – te 
rymy! Pani odciążyła je po mistrzowsku od banalności i mechanicznego powtarzania się sy-
lab; wydobyła z nich Pani jeden jakiś akcent, ale rozstrzygający o ich muzycznej wartości. 
Trzeba umieć czytać Pani poezje, to prawda; nie są one dla uczniaków; wyobrażam je sobie 
recytowane przez orfików z towarzystwem formingi”. (U. Chęcińska, Transcende te ipsum, 
s. 109. List z 13 marca 1963 roku).

89	 A. Legeżyńska, Ta, Która Śpiewa. Wokół ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, s. 38
90	 Tamże, s. 32.
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mogę bowiem nie zadać pytania: czy Joasia Ziege wyrosłaby na „pierwszą damę 
współczesnej poezji dla dzieci”, gdyby nie historia, która w najbardziej przeraźliwy 
sposób wkroczyła w jej losy? Chciałabym wierzyć, że tak. Bez tej wiary trudno 
o radość czytania. Bo nawet największa sztuka nie jest warta tak okrutnej ceny, 
jaką zapłaciła rodzina Joanny i ona sama.
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w 2014 r. W latach 2001–2018 pracowała na stanowisku adiunkta w Katedrze Infor-
macji Naukowej i Bibliotekoznawstwa UŁ. Obecnie, od 1 października 2018 roku, 
pracuje w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski w Instytucie Filolo-
gii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym UŁ. Badania naukowe autorki 
obejmują literaturę polską XX i XXI w, szczególnie problematykę aksjologiczną 
i zagadnienia inspiracji religijnej w dziełach literackich. Drugi obszar jej zaintere-
sowań naukowych stanowi literatura i książka dziecięca, poboczny powieść kry-
minalna.





ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS 
Folia Litteraria Polonica 2(69) 2024
https://doi.org/10.18778/1505-9057.69.11

© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Received: 6.02.2024. Verified: 24.03.2024. Accepted: 17.04.2024.

M a r i a  B e r k a n - J a b ł o ń s k a *

Dziewczęce doświadczanie wojny 
w dwóch łódzkich powieściach 
Honoraty Chróścielewskiej Lekcji więcej 
nie będzie oraz My i herody

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest analiza powieści Honoraty Chróścielewskiej Lekcji więcej nie 
będzie z roku 1968; oraz drugiej części jej fabularyzowanych wspomnień My i he-
rody z 1994 r., zatytułowanej Czas przyspieszony. W obu utworach losy głównej 
bohaterki, noszącej za każdym razem to samo imię Hanka, powiązane są z obra-
zem okupacji niemieckiej w Łodzi. Okres zagrożenia zewnętrznego nakłada się na 
proces dojrzewania młodej gimnazjalistki, która musi nauczyć się samodzielnie 
rozeznawać w chaosie wojennej rzeczywistości i skomplikowanych postaw oto-
czenia. Omówienie wskazanych w tytule utworów Chróścielewskiej prowadzi do 
wniosku, że wojna z perspektywy młodej mieszkanki Starych Bałut, wywodzącej 
się z rodziny robotniczej, paradoksalnie okazuje się nie tylko czasem sprawdzianu 
charakteru, ale służy również długofalowym procesom modernizacyjno-emancy-
pacyjnym.

Słowa kluczowe: Honorata Chróścielewska, czas wojny w powieści młodzieżowej, Łódź, 
dyskurs emancypacyjny a wojna
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The Girl’s War Experiences in Two 
Novels from Lodz by Honorata 
Chróścielewska: There Will Be No 
Lessons and We and the Herods

S u m m a r y

The aim of the article is to analyse Honorata Chróścielewska’s novel There will be 
no more lessons from 1968, and the second part of her fictionalized memoirs We 
and the Herods from 1994, entitled Time accelerated. In both works, the fate of 
the heroine, bearing the same name Hanka each time, is linked to the image 
of the German occupation in Lodz. The period of external threat overlaps with 
the maturation process of a young high school girl who has to learn to discern 
on her own in the chaos of wartime reality and the complicated attitudes of 
her surroundings. A discussion of Chróścielewska’s works indicated in the title 
leads to the conclusion that the war, from the perspective of a young resident of 
Stare Bałuty, who comes from a working-class family, paradoxically turns out to 
be not only a time of testing character, but also serves long-term modernization 
and emancipation processes.

Keywords: Honorata Chróścielewska, war time in youth novels, Lodz, emancipation 
discourse and war

Honorata Chróścielewska, z domu Człapińska, to łódzka pisarka, której nazwisko 
słusznie bywa kojarzone z „literackim klanem”, czyli mężem Tadeuszem, zasłu-
żonym poetą, prozaikiem i publicystą, oraz córką Dorotą, również poetką i kry-
tyczką. Często wymieniana wśród autorów książek o Łodzi, Chróścielewska po-
zostaje jednak w czytelniczym cieniu, choć jej proza zasługiwałaby na baczniejszą 
uwagę odbiorców1. W niniejszym artykule analizować będę jedynie dwie powieści, 

1	 Wśród publikacji zwartych Honoraty Chróścielewskiej, oprócz tytułów przywoływanych 
w niniejszym artykule, można wymienić m.in. powieści: Córka tego, co tramwaje jego (Wy-
dawnictwo Łódzkie, Łódź 1964), Królowa Majorki (Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1971), Koncert 
marzeń (Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1973), Mama, ja i łazigory (Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1983). Wszystkie te fabuły, dotyczące zarówno czasów przedwojennych, jak i powojnia, aż do 
lat osiemdziesiątych XX wieku, łączy doskonałe wyczucie języka, uwzględniającego łódzką 
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wybrane z racji łączącego je wątku wojennych przeżyć młodej łodzianki. Pierwsza 
– Lekcji więcej nie będzie – pochodzi z roku 19682 i opowiada o losach nastolet-
niej Hanki (Anny) Lenkowskiej w latach 1939–1941. Chróścielewska zastosowała 
tu narrację trzecioosobową, niemniej perspektywa oglądu świata przedstawionego 
odpowiada psychicznym i emocjonalnym kompetencjom głównej bohaterki, typo-
wego dziecka robotniczych przedmieść Łodzi. Druga z pozycji, My i herody, opub-
likowana w 1994 r., w przeważającej części odwołuje się do okresu przedwojenne-
go, dopiero w końcowych partiach, zatytułowanych Czas przyspieszony, pojawia 
się nowa tematyka i nowa konwencja opowieści3. Kompozycja fragmentów „wo-
jennych” przypomina klatki z filmu, rejestrujące wybrane epizody z życia Hanki, 
tym razem noszącej nazwisko Lesińska. Tworzą one krótkie „wglądy” w ważne dla 
dziewczynki momenty edukacji i przymusowej pracy, a później chwile wyjątkowo 
traumatyczne, związane z aresztowaniem siostry i wywiezieniem jej na roboty do 
Niemiec. W My i herody Chróścielewska wykorzystuje oryginalne dokumenty ro-
dzinne dotyczące Aleksandry Człapińskiej, która tak jak fikcyjna Ala znalazła się 
w Bremie, skierowana do pralni chemicznej Hayungsa. Tam też, w październiku 
1944 r., zginęła w wyniku bombardowań. Niektóre z owych „migawek”, składają-
cych się na Czas przyspieszony, czytelnik może rozpoznać jako warianty zdarzeń, 
jakie pojawiały się już w książce Lekcji więcej nie będzie4, część zaś uzupełnia tamtą 

i „robociarską” specyfikę, oraz humor, który bierze się z nieoczywistej i czasem zaskakują-
cej recepcji świata dorosłych przez wyrazistą, bezwzględnie szczerą młodocianą narratorkę. 
Zob. J. Kowalczykówna, Honorata Chróścielewska, „Odgłosy” 1974, nr 42, s. 6; B. Tyszkiewicz, 
Chróścielewska Honorata (hasło), [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI. Cyfrowy słow-
nik biobibliograficzny; https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/1666/chroscielewska-honora-
ta [dostęp: 29.11.2024]; T. Błażejewski, Współczesna Łódź literacka. Słownik autorów, Krajowa 
Agencja Wydawnicza, Łódź 1989, s. 26; tenże, Łódzkie środowisko literackie, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Łódź 1981; K. Badowska, K. Kołodziej, Przewodnik literacki po Łodzi, Centrum 
Inicjatyw na rzecz Rozwoju REGIO, Łódź 2017 (np. s. 182–184, 271–273). 

2	 H. Chróścielewska, Lekcji więcej nie będzie, Wydawnictwo Łódzkie, wyd. 1., Łódź 1968, 
wyd.  2., Łódź 1985. Cytaty zamieszczone w artykule pochodzą z wydania drugiego. Będą 
dalej oznaczane skrótem LWNB ze wskazaniem numeru odpowiedniej strony. 

3	 Taż, My i herody, AW Ad Oculos, Łódź 1994. Cytaty z powieści będą dalej lokalizowane skró-
tem MiH, wraz z podaniem właściwego numeru strony. Pierwsza część tomu, nosząca tytuł 
Przez zakopcone szkło, wydaje się kontynuacją debiutu Córka tego, co tramwaje jego. Obie 
historie łączy wyrazisty styl i pierwszoosobowa narracja oraz problematyka skupiona wokół 
życiowych spraw robotniczo-chłopskich rodzin przedwojennych Starych Bałut. Niesenty-
mentalny obraz codzienności dorosłych znajduje intrygujące odzwierciedlenie w świecie 
dzieci, przyzwyczajonych od małego do „zimnego chowu” i walki o swoje.

4	 W powieści Lekcji więcej nie będzie fragment pisma nadesłanego z Bremy, w którym infor-
mowano o śmierci siostry Honoraty i pracujących z nią Polek, posłużył jako część biografii 
bliżej nieznanej Celiny z sąsiedztwa Hanki (rozdział Sielanka, LWNB, s. 151). Z kolei szczegóły 
dotyczące pracy prawdziwej Ali w Bremie w pralni firmy Hayungs w książce Lekcji więcej nie 

https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/1666/chroscielewska-honorata
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/1666/chroscielewska-honorata
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fabularną relację, doprowadzając dzieje młodej bohaterki aż do wyzwolenia Ło-
dzi w styczniu 1945 r.. Ta komplementarność i wariantowość zastanawia, zwłaszcza 
w odniesieniu do kreacji głównej bohaterki. Korona z debiutanckiej Córki tego, co 
tramwaje jego, następnie Hania (Anna) Lesińska z My i herody, jak też Hania (Han-
cypra) Lenkowska z Lekcji więcej nie będzie wydają się, mimo odmienności imion 
lub nazwisk, reprezentować tę samą charakterologicznie i biograficznie osobę5. 
W jednym wariancie Hania ma siostrę, w innej przestrzeni fabularnej bohaterka 
jest jedynaczką. Niektórzy znajomi i sąsiedzi pojawiają się i tu, i tam, inni spełniają 
tylko podobne role, zmienia się czas wydarzeń lub wiek postaci, lecz konkretne 
wątki bądź sceny pozostają jako stałe składowe świata przedstawionego, np. nagłe 
zakończenie nauki, słowa nauczycielki zachęcające do zachowania wierności Pol-
sce, przyjaźń ojca Hanki z księdzem, cytaty z materiałów źródłowych itp. Wszę-
dzie powracają: ta sama przynależność społeczna bohaterki, schemat formacyjno-
-biograficzny, zbliżone zasoby językowe i kulturowe otoczenia, a nade wszystko 
a nade wszystko specyficzna przestrzeń miejska mająca bezpośrednie przełożenie 
na tożsamość postaci. Ona też stanowi decydujący filtr, przez który oglądamy pe-
rypetie dziewczynki, a później nastolatki. Nie jest zatem możliwa charakterystyka 
dojrzewania bohaterki/bohaterek Chróścielewskiej, bez równoległego opisu zako-
rzenienia w łódzkim świecie przedstawionym.

„Okres Wielkiego Zdumienia” (LWNB, s. 6)

Termin z podtytułu pojawia się w Lekcji więcej nie będzie na odzwierciedlenie po-
dwójnej zmiany, jaka we wrześniu 1939 r. stała się udziałem bohaterów powieści. 
Po pierwsze wiąże się z reakcją na modyfikacje miejskiej przestrzeni wprowadzane 
przez nazistów i podyktowane dążeniem do zniemczenia miasta oraz podporząd-
kowania jego potencjału gospodarczego interesom Rzeszy6. Po drugie – oddaje stan 
ducha postaci występujących w powieści, przede wszystkim Hanki Lenkowskiej. 

będzie zostały przypisane przyjaciółce Hanki, Jance, z którą bohaterka koresponduje (LWNB, 
s. 52). Wojciech Chróścielewski, syn pisarki, przekazał mi informację, że po latach Chróścielew-
ska pojechała z córką szukać miejsca pochówku swej siostry. I choć były pewne, że Aleksandra 
spoczęła w bezimiennej mogile, ku swemu zaskoczeniu odnalazły jej imienny grób.

5	 Dziewczyna o imieniu Korona pojawia się również w opublikowanej w 1965 r. Szkole dwóch 
dziewcząt pióra męża autorki, Tadeusza Chróścielewskiego. I ona, i obie Hanie to rówieś-
niczki pisarki, która urodziła się 26 września 1924 r. (zmarła 16 czerwca 2007 r.). Bohaterka 
My i herody, oficjalnie Anna Lesińska, ma na świadectwie szkolnym wpisaną datę urodzenia 
28 lutego 1924 r. Jej siostra powieściowa, zwana Alą, należy do rocznika 1922, tak jak starsza 
siostra Honoraty. 

6	 M. Cygański, Z dziejów okupacji hitlerowskiej w Łodzi 1939–1945, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1965, s. 48–52.
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Synonimiczna wobec tej metafory byłaby także kategoria zaproponowana przez 
fińskiego badacza tzw. lanscapes studies, Simo Laakkonena: „miasto szoku”7.

Dla Hani pierwsze chwile funkcjonowania wojennego miasta pokrywają się 
z jej wyobrażeniami na temat wojny wyniesionymi ze szkoły, choćby z literatury, 
więc w zasadzie nie wywołują w niej napięcia. Panuje chaos, ale niekoniecznie 
strach. Wszyscy powtarzają, że atak Niemców trwać będzie krótko i oczywiście 
skończy się pokonaniem Hitlera. Waleczność obrońców ojczyzny dla młodej gim-
nazjalistki oznacza m.in. wyczekiwanie na powrót ojca z kampanii wrześniowej8 
i opatrywanie jeńców w prowizorycznym szpitalu na Radogoszczu (LWNB, s. 29)9. 
Szybko jednak optymistyczne przewidywania ustępują w obliczu trudnych do 
pojęcia okoliczności; zdumienie zatacza kręgi, niczym fale po rzuceniu kamienia 
w wodę. Jednym z pierwszych „szoków” – niezwykle ważnym i być może dlate-
go powielonym niemal dosłownie również w My i herody – jest przerwanie nauki 
szkolnej w połowie grudnia 1939 r. Hania Lenkowska z Lekcji więcej nie będzie 
we wrześniu rozpoczyna naukę w trzeciej klasie gimnazjum, bohaterka My i he-
rody – jest dokładnie w tym samym wieku, autorka dodaje wszakże informację, 
że dziewczyna uczęszcza do Gimnazjum Żeńskiego Adeli Skrzypkowskiej10, przy 
Piotrkowskiej 187 (lub Kościuszki 120a, do 2023 roku był to budynek Kuratorium 
Oświaty w Łodzi).

Informacja o zamknięciu polskich szkół, przekazana młodzieży przez nauczy-
cielkę w trakcie ostatnich zajęć, do Hanki niemal nie dociera. Dziewczyna odbiera 
impulsy dźwiękowe, ale jednocześnie ma poczucie, że jej wzrok i słuch stają się 

  7	 S. Laakkonen, Urban resilience and warfare: How did the Second World War affect the urban 
environment?, “City and Environment Interactions” 2020, t. 5; https://doi.org/10.1016/j.ca-
cint.2020.100035, https://www.researchgate.net/publication/341692027_Urban_resilien-
ce_and_warfare_How_did_the_Second_World_War_affect_the_urban_environment [do-
stęp: 30.07.2024]. Autor, zastanawiając się tu nad wpływem wojny na środowiska miejskie, 
stawia nastepującą tezę wyjściową, która uzasadnia doświadczenie “szoku”: “And yet due to 
the industrial nature of modern warfare, state powers were completely dependent on the in-
novations, products, and services provided by the towns and cities. Therefore no other war 
in human history has been waged with such ferocity and devastation done to cities, against 
cities, and in cities”. 

  8	 Być może jak wielu innych łódzkich robotników z kręgu PPS Lenkowski uczestniczył w obro-
nie stolicy w ramach tzw. Robotniczych Batalionów Obrony Warszawy. Zob. np. T. Boja-
nowski, Łódzki ruch robotniczy w okresie okupacji hitlerowskiej (1939–1945), „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Historica” 1981, t. 7, s. 208.

  9	 Po usunięciu rannych polskich żołnierzy ze szpitala wojskowego, umieszczano ich w placów-
kach prowizorycznych. Najbliżej miejsca zamieszkania bohaterki była Ubezpieczalnia Społecz-
na przy Łagiewnickiej 34/36. Zob. M. Cygański, Z dziejów okupacji hitlerowskiej…, s. 31. 

10	 Zob. L. Zakrzewska, Adela Skrzypkowska z domu Koziołkiewicz [wspomnienie pośmiertne], „Pra-
ce Polonistyczne” 1946, t. 4, s. 215–216.

ttps://doi.org/10.1016/j.cacint.2020.100035
ttps://doi.org/10.1016/j.cacint.2020.100035
https://www.researchgate.net/publication/341692027_Urban_resilience_and_warfare_How_did_the_Second_World_War_affect_the_urban_environment
https://www.researchgate.net/publication/341692027_Urban_resilience_and_warfare_How_did_the_Second_World_War_affect_the_urban_environment
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nieostre, jakby ciało i zmysły nie chciały przyjąć do wiadomości, że „dzieje się 
coś niedobrego” (LNB, s. 5). Jeszcze kilkakrotnie będzie przychodzić pod szkolny 
budynek, trochę niedowierzając, że oczywista dla jej pokolenia edukacja została 
Polakom odebrana przez władze nazistowskie11. Przywołuje dopiero co skończone 
szkolne dni, docenia utracone nagle możliwości.

Długo wpatrywała się w czerwone wieżyczki budynku. Wydało jej się dziwne, że 
znała każdy zakamarek szkoły, a nie zwróciła nigdy dotąd uwagi na jej wygląd. Nie 
zdawała sobie sprawy, czy budynek jest ładny czy brzydki. Nie mogłaby go odtwo-
rzyć z pamięci. Biegła myślą z piętra na piętro, przysiadała na ławkach, krążyła po 
korytarzach, przypominało jej się, jak szła do woźnego po kredę czy gąbkę. Jaka 
straszna wydała jej się teraz ta cisza! (LWNB, s. 6)

Szkoła, nagle unieruchomiona i pozbawiona ludzi, staje się zupełnie nowym, 
obcym miejscem. Inność szkoły przekłada się na inność ulicy. Transparenty nie-
mieckie, rozciągnięte w poprzek Piotrkowskiej, z napisami niemieckimi, swastyką, 
sztandarami, nasuwają Hani na myśl „frędzelkowe dekoracje remizy strażackiej 
w Małyniu, tam gdzie w czasie odpustu odbywały się zakrapiane alkoholem ma-
jówki” (LWNB, s. 7). Na dodatek nie ma gdzie zatrzymać wzroku, bowiem ude-
rza ją (i wielu innych) puste miejsce po zburzonym w listopadzie 1939 r. pomniku 
Kościuszki: „Jeszcze ma do dziś w uszach tamten jakiś zgrzytliwy skowyt, a potem 
huk, jakby świat walił się w gruzy” (LWNB, s. 7)12. Coraz więcej sklepów, kawiarni, 
kościołów, instytucji, a nawet terenów zielonych przeznacza się wyłącznie Niem-
com. Młodym polskim parom pozostają do dyspozycji spotkania w kinie „Zachę-
ta” (chwilowo otwartym; LWNB, s. 10) i w parku Wenecja13 (LWNB, s. 14). Mia-
sto z dnia na dzień przeobraża się, tworząc nieznane wcześniej strefy dostępności 

11	 Obowiązek szkolny w Polsce międzywojennej wprowadzono dekretem Naczelnika Państwa 
z 7 lutego 1919 r., a w Łodzi potwierdzono uchwałą Rady Miejskiej z 30 czerwca. Zapisy do 
szkół powszechnych miały rozpocząć się 25 sierpnia 1919 r., jednak ze względu na wielką liczbę 
zainteresowanych z roczników wcześniejszych nauka rozpoczęła się 1 października. Brakowa-
ło budynków szkolnych, które staraniem magistratu łódzkiego zaczęto dość szybko wznosić. 
Do 1929 roku powstało już 11 gmachów szkół powszechnych. Bohaterka My i herody, zgodnie 
z wprowadzonymi w 1932 r. zasadami, po szóstej klasie Publicznej Szkoły Powszechnej nr 30 
im. Świętego Stanisława Kostki (przy ul. Wspólnej), w 1937 r., podjęła naukę w prywatnym 
płatnym gimnazjum – nauka miała trwać cztery lata. Jej kontynuacją było dwuletnie liceum, 
do którego uczęszczała już siostra Hani z My i herody – Ala (zob. np. https://baedekerlodz.
blogspot.com/2017/12/dawna-szkoa-powszechna-im-stanisawa.html).

12	 Ostatecznie pomnik Tadeusza Kościuszki powrócił na Plac Wolności dopiero w 1960 r. 
13	 Nazwa potoczna parku przy ulicy Pabianickiej, który od 1937 roku nosił imię Juliusza Słowa-

ckiego. Zob. też A. Stawiszyńska, Łódzka zieleń w cieniu Wielkiej Wojny, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Historica” 2014, nr 92, s. 73.

https://baedekerlodz.blogspot.com/2017/12/dawna-szkoa-powszechna-im-stanisawa.html
https://baedekerlodz.blogspot.com/2017/12/dawna-szkoa-powszechna-im-stanisawa.html
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i niedostępności. Tkanka miejska, nad której funkcjonowaniem bohaterka nie mu-
siała się dotąd zastanawiać, wymaga obecnie niezwykłej uważności, również dlate-
go, że zmienia się status miejskich budynków – fabryka przy Liściastej staje się wię-
zieniem14, zwykły urząd – siedzibą gestapo, a kościół składem odebranych Żydom 
rzeczy15. Przechodząc obok Rynku Bałuckiego, dziewczyna będzie mieć stale przed 
oczami szubienice16, a uliczka Biegańskiego szybko straci urok ulubionego miejsca 
randek. Masowe wysiedlenia mieszkańców i aresztowania, podobnie jak planowe 
sprowadzanie Niemców z Rzeszy sprawiają, że Śródmieście bardzo szybko zostaje 
pozbawione polskiego charakteru17. Miasto symbolicznie traci swą tożsamość wraz 
z utratą nazwy – gdy Łódź zostaje przemianowana na Litzmanstadt18. Dawne mia-
sto Hani – jego kształt, porządek, system, zasady, potencjał – powoli zanika, a ona 
nie zawsze może nadążyć za tym obrotem spraw. „Dziwne, że nam jeszcze nie za-
bronili oddychać naszym łódzkim powietrzem – powiedział ojciec” (LWNB, s. 7). 
Ona sama zauważa: „Wszystko nieznajomi. Podobno wywieziono już więcej niż sto 
tysięcy. Jednych do Guberni, innych na roboty i tysiące do różnych obozów. […] Za 
to Szwabów nazjeżdżało się z całego świata” (LWNB, s. 62). Ten „odwrócony” świat 
wojny niejeden raz zderza się z naiwnością bohaterki19.

Zdumienia obejmują jednak kwestie mniej namacalne i wiążą się ze sposobem 
wartościowania określonych sytuacji lub zachowań zgodnie z przedwojennymi 
kryteriami. Hani zdarza się w pierwszych miesiącach patrzeć na Niemców bez 
gniewu, uważać ich za wrogów, ale nie zbrodniarzy. Jeszcze docenia, jak pięknie 
wojsko niemieckie maszeruje (LWNB, s. 10). Jeszcze wierzy, że demagogia „panów” 
w „nowym, niemieckim ładzie” (LWNB, s. 161) to tylko anomalia. „Widocznie mało 

14	 Fabryka Michała Glazera.
15	 Ten akurat wątek zostanie wykorzystany w powieści T. Chróścielewskiego, Szkoła dwóch 

dziewcząt, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1965, s. 97. 
16	 Na Rynku Bałuckim Niemcy 11 listopada dokonali pierwszej publicznej egzekucji.
17	 Jak pisze Bojanowski: „[…] warunki życia stworzone polskiej ludności w Łodzi i na terenach 

włączonych do Rzeszy były o wiele trudniejsze niż w Generalnej Guberni. Wprowadzono 
drastyczne ograniczenia w swobodnym poruszaniu się Polaków (godzina policyjna, zakaz 
jazdy pociągami bez zezwolenia), skonfiskowano odbiorniki radiowe, zamknięto wszystkie 
placówki polskiego życia kulturalnego i społecznego. Przydziały żywności poniżej minimum 
życiowego i niskie zarobki zmuszały ludność do poszukiwania dodatkowych źródeł docho-
dów i żywności. Ponadto wszystkie kroki Polaków były bacznie obserwowane przez ludność 
niemiecką, której odsetek wzrósł w Łodzi z 9% ogółu mieszkańców w 1939 r. do 29 % w po-
łowie 1944 r.” (T. Bojanowski, Łódzki ruch robotniczy…, s. 207–208). Długą listę zakazów obo-
wiązujących ludność polską (ponad dwadzieścia punktów) z memoriału Rassenpolitisches 
Amt der NSDAP podaje M. Cygański, Z dziejów okupacji hitlerowskiej…, s. 51–52.

18	 11 kwietnia 1940 r. 
19	 Na początkową bezradność Hanki zwróciła uwagę np. J. Kowalczykówna w krótkim szkicu 

Honorata Chróscielewska, „Odgłosy” 1974, nr 42, s. 6.



226 Maria Berkan-Jabłońska

mają normalnych ludzi” – tłumaczy sobie groteskowe przemówienia Übelhöra20 
(LWNB, s. 7). Gdy Janka, szkolna przyjaciółka, opowiada o rozstrzelanych obroń-
cach Poczty Gdańskiej, Hanka słucha tych wieści z niedowierzeniem, bowiem „nie 
zabija się tych, którzy się poddają” (LWNB, s. 20). Tymczasem docierają do niej 
nowe relacje o masowych aresztowaniach, o rozstrzelaniach w Lesie Ludźmier-
skim, o brutalności gestapo, o kolaboracji niektórych rodzin znajomych koleżanek 
i kolegów, którzy nagle udają, że Hani-Polki nie znają. Na własne oczy widzi też 
powstawanie getta. Kilka scen dotyczących tych wydarzeń jest bardzo znaczących. 
Po pierwsze, gdy Hania odwiedza żydowską koleżankę Różę, już po przesiedleniu 
jej rodziny do „ponurej klitki w oficynie” przy Nowomiejskiej, staje się przypad-
kowym świadkiem ataku cywilów niemieckich, podżeganych przez władze oku-
pacyjne do rozbojów:

Jeden z nich dopadł do Róży, chwycił ją za włosy i krzyczał:
– Raus, zur Arbeit! […]
Drugi doskoczył do bieliźniarki i zaczął wybebeszać z półek bieliznę.
– Ależ, panowie, tak nie wolno! – zaprotestowała Hanka.
– Milcz, śmierdzący parchu! […] Jazda stąd, świński ryju, bo ci mordę skuję za 

łażenie do Żydów! – warknął rudy na Hankę i wypchnął ją za drzwi z taką siłą, że 
uderzyła czołem o poręcz schodów.

Wybiegła na ulicę wołając: Ratunku! Ale ulica była ciemna i pusta. (LWNB, s. 8)

Hania nie może pojąć ani pogardy, z jaką traktowani są jej znajomi, ani języka, 
który tę pogardę wyraża. Jej słowa należą wciąż do świata dawnych wartości i za-
sad, ich do „nowego ładu”. Druga sytuacja rozgrywa się w okolicach Franciszkań-
skiej, podczas trwających właśnie przemarszów sprowadzanych do getta Żydów. 
Hania najpierw myśli „przedwojennie”, jak się zwykło czynić na jej bałuckim po-
dwórku: „Ależ oni są krzykliwi”, lecz gdy dostrzega bezbronnego, starszego czło-
wieka bitego przez żandarma i „wymoczka z Hitler-Jugend”, jest zdolna powtarzać 
tylko: „To niemożliwe, to niemożliwe” (LWNB, s. 30–31). W tej mantrze kryje się 
bezsilność wobec okrucieństwa, jakie kojarzyło się jej dotąd z dziejami niewolni-
ków za Wespazjana, „pana życia i śmierci”. Patrzy na drut kolczasty i nie może 
pojąć zasadności repetycji zła: „Jakby tam lwy i tygrysy mieli trzymać, a nie ludzi!” 
(LWNB, s. 31).

20	 Friedrich Übelhör został skierowany do Łodzi po kampanii wrześniowej. Już 10 grudnia 
1939 r. z polecenia namiestnika Kraju Warty wydał rozkaz organizowania getta łódzkiego. Od 
1 stycznia 1940 r. sprawował funkcję prezydenta rejencji najpierw kalisko-łódzkiej, później 
łódzkiej. Zob. M. Cygański, Działalność urzędu rejencji pod kierownictwem F. Übelhöra i W. Mo-
sera w latach 1939–1942, „Rocznik Łódzki” 1973, nr 26(20), s. 200–217.
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Symbolicznym znakiem „zdumienia” i „szoku” jest nieruchomy zegar na kościele 
Najświętszej Marii Panny przy Placu Kościelnym. Patrząc na niego z daleka, boha-
terka dochodzi do wniosku, że: „Jego wskazówki przypominały bezradnie rozłożo-
ne ręce” (LWNB, s. 30). Niedługo okrutne obrazy zobojętnieją, a wielkie zdumienie 
okupowaną Łodzią ustąpi działaniu podejmowanemu z myślą o przetrwaniu.

Tryb przetrwania

Pierwsze miesiące wojny mimo wszystko upływają Hani dość niefrasobliwie. Moż-
na mieć czasem wrażenie, że „wojna w mieście” wyprzedza „wojnę w głowie” boha-
terki. Chodzi na prywatki, biega do koleżanek, umawia się z sympatią – Czarkiem. 
W pewnej chwili przyznaje: „Obijam się po domu, aż mi matki wstyd” (LWNB, 
s.  10). Jej zajęcie to czekanie na powrót dawnego świata, płynięcie z kolejnymi 
dniami (LWNB, s. 17). Nie bardzo wie, czym miałaby się zająć, jak konstruktywnie 
wypełnić nagłą pustkę po szkolnych obowiązkach. W robotniczym domu rodzi-
ców nie ma książek ani podręczników, z których mogłaby korzystać. Hania poka-
zana jest jako typowa nastolatka swoich czasów – jedna z sąsiadek słusznie mówi 
o niej „ni to, ni sio” (LWNB, s. 14)21. Nie jest już dzieckiem, ale i nie jest dorosła. 
Jej poglądy na temat świata i ludzi podlegają nieustannym zmianom, dotkliwie 
odczuwa brak przekonujących autorytetów. Matka, skupiona na tym, co niezbędne 
do przeżycia, w wiecznym staraniu o swoich, pozbawiona wykształcenia, nie jest 
zdolna pokierować córką. Ojciec – przedwojenny tramwajarz o socjalistycznych, 
a może i komunistycznych poglądach – żyje swoim życiem, nie włączając córki 
w konspiracyjną robotę, w którą zdaje się powoli angażować. W efekcie Hanka 
przyjmuje tryb przetrwania22. Przystosowanie do nowej sytuacji oznacza mię-
dzy innymi konieczność zmierzenia się z podstawowym problemem miasta wo-
jennego, którym – jak niemal wszędzie – jest deficyt aprowizacyjny. Matka Hani 
wymyśla najrozmaitsze dania, które mogą męża i córkę ochronić przed głodem. 
Rarytasem jest kapusta lub cebula z olejem, prażaki, groch. Brakuje opału i ciepłej 
odzieży, szczególnie butów. Już zimą 1939 r. zaczynają się próby szmuglowania do 
Łodzi mięsa, słoniny, masła, ziemniaków czy jajek. Ani rodzice Hani, ani ona nie 
za dobrze odnajdują się w tym procederze, niemniej okupacyjne realia wymuszają 

21	 Tę typowość reakcji nastoletniej Hani, oddaną bardzo trafnie i z uwzględnieniem „psychi-
ki bardziej skomplikowanej niż u małego dziecka, pełnej niuansów”, podkreślał w recenzji 
powieści B. Rogatko (tenże, Okupacyjna lekcja życia [rec.: Lekcji więcej nie będzie], „Osnowa” 
1969 zima, s. 202). 

22	 Wiele książek dla dziecięcego odbiorcy ilustruje różne formy habituacji czasu wojny. Zob. 
np.: K. Wądolny-Tatar, Dziecko i wojna w perspektywie postpamięci. Narracje dla najmłodszych, 
„Litteraria Copernicana” 2017, nr 3, s. 120–122.
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w końcu aktywność bohaterki (LWNB, s. 53). Jej wyobrażenia na temat wyjazdów 
do Generalnej Guberni na handel przypominają początkowo książkowe lub fil-
mowe „awantury” i wśród lepiej już zorientowanych kolegów, w tym zakochanego 
w niej Cześka, budzą raczej politowanie.

Co tam dla mnie przekradanie się. […] Będziemy spać na sianie pod baldachimem 
gwiazd, gdy nikt oprócz nich nie będzie na nas patrzeć. Ach, jakie to będzie piękne! 
A poza tym zarobimy dużo forsy. A forsa to grunt, a grunt to ziemia… Znasz to? 
I tacie przywiozę fajny tytoń! (LWNB, s. 15)

Stopniowo dziewczyna zaczyna jednak coraz lepiej „radzić sobie” z wyzwania-
mi rzeczywistości i odbywa całkiem skuteczne wyprawy do podłódzkich miejsco-
wości, np. Ozorkowa czy Pabianic, po słoninę, kiełbasę i inne przydatne towary. 
Przyzwyczaja się do życia toczonego z dnia na dzień, zwłaszcza gdy nadzieje na 
rychły koniec działań wojennych obracają się wniwecz. Choć nie ukrywa niechę-
ci do Niemców i pogardza folksdojczami23, względem bardziej aktywnych form 
sprzeciwu wobec niemieckich okupantów długo zachowuje stosunek zachowaw-
czy, przekonując kolegę, a może i siebie:

– […] Wszystkich przecież nie wywiozą i nie powywieszają! Kto by dla nich pra-
cował? Trzeba tylko nie wchodzić im w drogę, a przetrwamy. […]
Czy nie lepiej wmówić w siebie, że się ich nie widzi, mijać ich jak słupy telegraficzne.

– Jak to? Mijać słupy? – Nie zrozumiał.
– No, omijać Niemców, tak jak się słupy omija. Albo iść taką drogą, gdzie nie 

zawadzają. (s. 76–77)

Dla Michała, który już podjął służbę w ruchu oporu, Hanka jest niedojrzała, 
jakby „z księżyca spadła” (LWNB, s. 77).

Miasto przymusowej pracy

Przedwojenną Łódź w powieściach Chróścielewskiej zasadniczo współtworzą miejsca 
zamieszkania, pracy i ludowej rozrywki24. Taki obraz miasta wynika z potrzeb najbliż-
szego środowiska Hani, które w niewielkim zakresie otwiera się na inne, bardziej 

23	 Niemcy są w powieści nazywani „szkopami” i „szwabami” (LWNB, s. 26), „hyclami” i „hajhitla-
mi” (LWNB, s. 50); o pracodawczyni przyjaciółki Hanka mówi „Niemra” (LWNB, s. 29), o kola-
borujących koleżankach np. „Szwabra” (LWNB, s. 69), „gestapówa” (LWNB, s. 102), „foksów-
ka” (LWNB, s. 76) lub „heksa” (LWNB, s. 139). 

24	 Mam na myśli przede wszystkim Córkę tego, co tramwaje jego i pierwszą część My i herody. 



229Dziewczęce doświadczanie wojny w dwóch łódzkich powieściach…

wymagające kulturowo kręgi (lub jest w nie włączane). Dopiero w gimnazjum Hania 
ma okazję spotkać się z córką fabrykanta i zobaczyć świat odmienny od znanego jej 
proletariackiego. Wojna, zawieszająca potencjał nowych relacji i układów społecznych, 
jakie generowała edukacja ponadpodstawowa, sprowadza bohaterkę ponownie do 
„starego, koślawego drewniaka parterówki” (s. 16) u zbiegu Murarskiej i nieistnieją-
cej już Chmielnej25. Marzenia o lepszej przyszłości (np. o byciu lekarką bądź posiada-
niu nowoczesnego domku na Julianowie, przy Akacjowej) zostają zastąpione ciężką, 
przymusową pracą, która dla mieszkańców Łodzi jest celowo upokarzająca. Ma dawać 
jasno do zrozumienia, że dla Polaków przewiduje się miejsce niewolników i służących 
Niemców26. Dlatego do pewnego momentu ojciec broni Hani wyrywającej się z domu, 
tłumacząc żonie: „Nie można dziewczyny trzymać jak Burka na łańcuchu” (LWNB, 
s. 24). Bez Arbeitskarte trudno było w Łodzi zapewnić sobie minimalny poziom bez-
pieczeństwa, dlatego Ala, już z perspektywy osoby deportowanej, prosi w liście: „Ko-
niecznie załatwcie kartę pracy dla Hani” (MiH, s. 108).

Dopóki Hanka nie pracuje, a jedynie posługuje się fałszywym świadectwem 
podpisanym przez ciotkę folksdojczkę, pozostaje dzieckiem. Przestaje nim być 
z chwilą, gdy w wyniku łapanki trafia do lagru w Konstantynowie (np. LWNB, 
s. 61)27 i stoi w obliczu niemal pewnej wywózki na roboty lub do obozu koncen-
tracyjnego. Zaczyna rozumieć, że należy już do świata dorosłych i będzie ponosić 
odpowiedzialność za każdy swój błąd. Dzięki łapówce co prawda udaje się jej wyjść 
na wolność, ale odwrotu od stawiennictwa się w miejscu wyznaczonym przez Ar-
beitsamt nie ma. Najpierw będzie zaangażowana w laboratorium perfumeryjnym 
przy Danzigerstrasse 59 (dawna ul. Główna, z czasem Gdańska)28, potem na pocz-
cie przy rogu Kilińskiego i Przejazd29. Dla młodziutkiej bohaterki praca stanie się 

25	 Uliczka Chmielna na Bałutach zniknęła z map Łodzi w latach osiemdziesiątych. Z kolei w My 
i herody listy z do rodziców Hani z Bremy przychodzą na adres: Klempnergasse 27, czyli na 
dzisiejszą Blacharską (MiH, s. 109). 

26	 Cygański przymusową pracę uznał za pośredni środek eksterminacji Polaków: „Zdolność do 
pracy była jedyną wartością Polaków w oczach okupanta, a eksploatacja tej wartości naczel-
nym zadaniem niemieckiej administracji na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy” (ten-
że, Z dziejów okupacji hitlerowskiej…, s. 73). Obowiązek pracy dotyczył wszystkich mających 
ukończone 14 lat (tamże, s. 74).

27	 W Konstantynowie od stycznia 1940 r. do sierpnia 1943 działał największy obóz przesiedleń-
czy dla ludności polskiej z Kraju Warty, tzw. Durchgangslager Konstantinow. Z czasem służył 
też jako etap dla robotników przymusowych. Zorganizowano go w budynkach przedwojen-
nej fabryki włókienniczej łódzkich przemysłowców Karola Steinerta i braci Schweikertów, 
przy ulicy Łódzkiej 27.

28	 Wątek ten pojawia się też w jednej ze scenek My i Herody (s. 109). Laboratorium w obu książ-
kach uznane było za własność Emila i Rudolfa Matzów. 

29	 Pisarka w czasie wojny również pracowała na poczcie. Była też konduktorką w tramwajach. 
Hanka co prawda tego ostatniego doświadczenia zawodowego nie ma na swoim koncie, lecz 
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szczególną nauką życia30. Pierwszą komplikacją okazuje się dla niej rozeznanie, 
„jaki kto jest naprawdę” (LWNB, s. 137). Niekiedy daje się wmanewrować w kontak-
ty, których wcale nie chce, jak choćby z Zochą, folksdojczką w funkcji majstrowej, 
kobietą dość prymitywną, jakkolwiek niekoniecznie złą. W biurze laboratorium, 
dokąd Hania przypadkiem trafia, z jednej strony może szlifować język i nauczyć 
się przydatnego później maszynopisania, z drugiej – jest pod stałą kontrolą Niem-
ców. Podobnie na poczcie, gdzie znajdzie zatrudnienie po donosie „gestapówy” 
w laboratorium, każdy polski pracownik musi zachowywać wzmożoną ostrożność 
i nieufność wobec rozmaitych niemieckich prowokacji.

Ciekawe, że powieść Chróścielewskiej dokumentuje też, na jak liczne naciski 
seksualne była narażona młoda dziewczyna ze strony niemieckich szefów i współ-
pracowników, rozmaitych spryciarzy i kolaborantów, a także przypadkowych żoł-
nierzy chętnych do seksu i gotowych na chwilę zapomnieć o pochodzeniu „pol-
skiej świni”. Nastoletnia bohaterka Lekcji więcej nie będzie, choć sama nie jest 
poddana fizycznej przemocy, musi wielokrotnie wysłuchiwać rozmaitych, nieraz 
bardzo wulgarnych dowcipów, które nazywa „męskimi monologami” (LWNB, 
s.  144) i które nie zawsze pojmuje (LWNB, s. 24–25). Co więcej, choć skarży się 
matce, nie znajduje z jej strony należytego zrozumienia i wsparcia. Dla starszej 
kobiety, przyzwyczajonej do surowych warunków bałuckiego życia, najważniejsze 
są korzyści z oficjalnego zatrudnienia. Dziewczyna musi więc nabrać twardej skó-
ry wobec tych męskich rubaszności, odzierających ją z niewinności dziecka.

[…] A z tego twojego szefa, to nie kpinkuj! Dzięki Bogu, że cię wziął do biura.
– Mamusi łatwo mówić, a ja już patrzeć nie mogę na te gęby. I ciągle o tym zbóju 

Hitlerze gadają, jaki to anioł. I do tego różne nieprzyzwoitości,. Wie mamusia, o ta-
kich kobietach, co to… Ja nie chcę tam dłużej pracować. Może się jakoś postaram 
urwać.

– Ani myśl o czymś takim! Wygrałaś los na loterii! I niby jak to sobie wyobrażasz? 
Wywieźliby cię wtedy jak nic! Źle ci w domu? […]. (s. 130)

bardzo często widzimy ją właśnie w łódzkich tramwajach, zarówno na krótkich, jak i długich 
trasach, legalnych oraz tych, które wystawiają ją na niebezpieczeństwo. 

30	 Również B. Rogatko łączył przełom w życiu Hani z faktem podjęcia pracy, nazywając jej gorz-
kie nieraz doświadczenia prawdziwą „lekcją życia” (B. Rogatko, Okupacyjna lekcja…, s. 202). 
Choć krytyk widział w utworze Chróścielewskiej powieść „o dojrzewaniu psychicznym mło-
dej dziewczyny” (tamże, s. 203), ostatecznie w swojej recenzji wzmacniał przede wszystkim 
uniwersalny wydźwięk książki, dokumentującej wojenny „czas próby”. Tymczasem w moim 
przekonaniu płeć bohaterki nie jest bez znaczenia. Przeciwnie, akcentuje ona pewne aspekty 
udziału kobiet w wojnie, na jakie nie zwracano wcześniej uwagi. Dalej w artykule rozwijam 
to zagadnienie. 
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W łódzkich realiach, między innymi ze względu na restrykcyjny obowiązek pra-
cy, ale również politykę regermanizacji miasta31, nie można było zupełnie uniknąć 
kontaktów z Niemcami. Dla Hani wszelkie tego rodzaju spotkania są bardzo do-
kuczliwe – nie tylko z powodu niechęci do wroga, ale także z obawy, jak zostaną 
odebrane przez znajomych Polaków. Oczywiście najbardziej przygnębiają ją incy-
denty, które są przez nią niezawinione, a łatwo mogą stać się przyczyną fałszywych 
plotek, na przykład gdy mijając dawną fabrykę Samuela Abbego32, musi w spokoju 
znieść obcesowe zaloty żandarma, choć w tym samym czasie rozpoznaje w pilno-
wanym przez Niemca więźniu swego znajomego z 16. drużyny harcerskiej. Czuje 
upokorzenie i bezsilność na myśl, że chłopak mógłby uznać ją za kolaborantkę: 
„Co sobie Witek o mnie pomyśli? Przecież nie mogłam krzyczeć, że z takimi się nie 
umawiam, że nie chcę ich znać!” (LWNB, s. 54). Czy te uczucia napędza bardziej 
przekonanie o niewłaściwości takiej postawy, czy lęk przed karą, jaką ruch oporu 
mógłby wymierzyć kobiecie za kontakty z nazistami? Gdy koleżanka Hani, Jola, 
okazuje się kochanką gestapowca i zostaje srogo napiętnowana, bohaterka osta-
tecznie uzna to rozwiązanie za konieczne, ale przez jakiś czas będzie się z nim 
spierać, mając orientację, jak łatwo młoda kobieta może znaleźć się w dwuznacznej 
sytuacji. Sama jest kilkakrotnie nagabywana przez Helmuta, dalekiego krewnego 
majstrowej Zochy, chętnego do romansu. Hania odrzuca tę propozycję, choć od 
dobrej woli Niemca zależą jej losy (LWNB, s. 94).

Praca poza domem, narzucona przez okupacyjne okoliczności, dość niespo-
dziewanie lokuje bohaterkę powieści Chróścielewskiej bardziej po stronie ojca niż 
matki. Dla robotniczego środowiska Hani charakterystyczny jest tradycyjny po-
dział ról w rodzinie – kobiety zajmują się przede wszystkim domem, mężczyźni 
zarabiają na życie33. To zazwyczaj powoduje, że ci ostatni mają większą świado-
mość polityczną i rozeznanie w świecie zewnętrznym. Matka dziewczyny oraz 
jej znajome są skupione niemal wyłącznie na sprawach i ludziach znanych im 

31	 M. Cygański, Z dziejów okupacji hitlerowskiej…, s. 146–148.
32	 U zbiegu obecnych ulic Zgierskiej i Sowińskiego. Nie ma w powieści określonej konkretnie 

daty opisanego zdarzenia, ale skoro więzienie rozciąga się za murami cmentarnymi, to jest 
przynajmniej lipiec 1840.

33	 Rose-May Pham Dinh, badaczka analizująca powieści młodzieżowe autorstwa Michelle Ma-
gorian, których fabuła rozgrywa się w czasie II wojny światowej (np. Goodnight, Mr Tom albo 
Back Home), zwróciła uwagę właśnie na specyfikę sytuacji rodzinnej niektórych dziewczęcych 
bohaterek z klas niższych: “In this upper-middle-class household, it is the father who stands for 
tradition and the mother for relative modernity, as opposed to Carrie’s working-class family, in 
which the father is described as favourable to his daughter’s ambitions, while the mother se-
ems resentful of what she perceives as a dereliction of female duties” (R-M. Pham Dinh, War-
time womanhood in Michelle Magorian’s World War Two novels for the young,  “Revue LISA/
LISA e-journal” 2008, t. VI, nr 4, s. 174–199, http://journals.openedition.org/lisa/1106 [dostęp: 
26.07.2024], https://doi.org/10.4000/lisa.1106).

http://journals.openedition.org/lisa/1106
https://doi.org/10.4000/lisa.1106
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osobiście; dosłownie, jak wypomina ojciec Hani – „wam, jak coś się dzieje nie na 
waszej ulicy, to jednym uchem wlatuje, a drugim wylatuje” (LWNB, s. 90). Symp-
tomatyczna dla relacji trojga członków rodziny Lenkowskich jest następująca sce-
na z wizyty sąsiadki:

– W szwalni u nas dzisiaj – zabrała znowu głos niestrudzona Żytkowska – był 
szum jak cholera. Pewnie ci z nocnej zmiany, bo kto by inny i kiedy, wymalowali na 
ścianach żółwia. Znaczy się, rozumiecie, żeby wolno pracować. Zaraz potem przy-
jechało auto z tymi… z trupimi czaszkami, wypytywali, bili po twarzach i zabrali 
trzech chłopów i jedną dziewczynę. Po jakiego czorta takie głupoty wyprawiać? Co 
komu z tego przyjdzie!

– Że też ludzie sami im się w łapy pchają! – poparła Żytkowską matka Han-
ki. – Żebyście wy się w jakieś głupoty nie wplątali! – zwróciła się do męża i córki. 
– Schodzić im z drogi i unikać jak diabeł święconej wody!

Ojciec nie odezwał się więcej. Wyjął z szuflady starą, stępioną brzytwę i obcinał 
zgrubienia palców u rąk.

Hanka była poirytowana niewiedzą Żytkowskiej i matki. Żytkowską – pomyślała 
– to warto by w szklanej gablocie obwozić po kraju z napisem: „Oto człowiek, co nie 
myśli”. Ale że też ojciec mamie nic nie mówił o rzeczach ogólnych. Teraz to za póź-
no, ale jak była panną. Ale dlaczego z nią, z Hanką, też od tamtej awantury nie roz-
mawia o ważnych sprawach? Przecież wtedy była jeszcze głupia. Jakby nie uznawał, 
że jest już dorosła. Całuje ją w czoło, jak małą dziewczynkę, a ze swoimi sprawami 
chodzi do kolegów i różnych znajomych. (LWNB, s. 90–91)

Im lepiej Hanka radzi sobie w pracy, tym bardziej osamotniona czuje się 
w domu. Przed wojną, pod wpływem sanacyjnej szkoły, zaczęła lekceważyć słabo 
wykształconego ojca, w czasie wojny szuka w jego wyborach wskazówki dla siebie, 
pożąda jego zainteresowania i wsparcia, pragnie być traktowana po partnersku, 
zyskać jego uznanie. Choć praca u Niemców jest znienawidzona, a w przypadku 
zatrudnienia na poczcie także bardzo obciążająca fizycznie, paradoksalnie okazuje 
się dla bohaterki również szansą34. Pozwala opuścić „klatkę” Starych Bałut35, wy-

34	 Peggy, matka jednej z młodych bohaterek powieści Magorian, Back Home, przyznaje w pewnej 
chwili: “I know it’s a terrible thing to say, but the War was one of the best things that happened 
to me. [...] I’m so much happier and more confident since I’ve been here” (Cyt. za: R-M. Pham 
Dinh, Wartime womanhood in Michelle Magorian’s World War…). To wyznanie powraca w wie-
lu zebranych przez historyczkę, Penny Summerfield, ustnych świadectwach kobiet z czasów 
wojny, choć badaczka dowodzi też niewykorzystania tego potencjału po wojnie. Zob. P. Sum-
merfield, Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse and Subjectivity in Oral Histories of 
the Second World War, Manchester University Press, Manchester 1998.

35	 Gail Braybon i Penny Summerfield posługują się metaforą “wyjścia z klatki” już w tytule swojej 
książki poświęconej doświadczeniu pracy kobiet w czasie obu wojen XX wieku: Out of the Cage: 
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posaża w nowe umiejętności, uczy relacji z innymi i większej rozwagi. Hania spo-
tyka na swojej drodze ludzi, którzy reprezentują nieznane jej dotąd sposoby myśle-
nia i sprawiają, że perspektywa oglądu wojennej rzeczywistości ulega poszerzeniu. 
Pozbywa się też swojej dawnej naiwności w ocenie Niemców, współmieszkańców 
Łodzi – widzi ich głupotę, moralne tchórzostwo, przymykanie oczu na bestialskie 
czyny gestapo (np. LWNB, s. 99). W efekcie nabiera odwagi w wypowiadaniu są-
dów, które w jej otoczeniu nie zawsze są dobrze widziane.

– Mamusia wie, co oni w Radogoszczu robią?
– Przestańże! Lepiej się pomódl. Podziękuj Bogu, że masz dobrą pracę i nie mu-

sisz się poniewierać w tym rajchu.
– A może podziękować führerowi? Na Piotrkowskiej jeszcze dzisiaj wiszą trans-

parenty z niemieckimi napisami: „Dziękujemy Hitlerowi”.
– Kpisz sobie, a ja, patrz, osiwiałam! Każde wasze spóźnienie… (LWNB, s. 100)

Wzorzec kobiecości uosabiany przez matkę nie daje się dłużej utrzymać, mimo 
że dojrzalsza o kilka miesięcy dziejowej zawieruchy Hanka celnie zgaduje, jakie 
jest jego podłoże: „Matka o sprawach wojny nie ma pojęcia i nie miałaby nawet 
czasu przejmować się tym, co się dzieje na świecie, bo musi dobrze się nabiedzić, 
aby dostać kawałek słoniny, a pieniędzy nie ma” (LWNB, s. 44). A jednak właśnie 
dlatego, że w toku pracy i niełatwych wyborów z nią związanych bohaterka wi-
dzi i doświadcza więcej, musi pójść inną, nie starą, „przydomową” drogą. Irytacja 
mentalnością matki powoli ustępuje, czyniąc przestrzeń dla modyfikacji tradycyj-
nego modelu. „Trochę już kapuję” – pomyślała. – Żeby tak robić jakieś wielkie 
rzeczy, a nie marnować czas” (LWNB, s. 125).

Tryb wyboru – odzyskiwanie siebie – odzyskiwanie miasta

Zaletą pisarstwa Chróścielewskiej jest realizm, który nie pozwala jej na nadmier-
ną idealizację głównej postaci. Dlatego też czytelnik musi zaakceptować, że Ha-
nia przez jakiś czas pozostaje w trybie przetrwania, nie znajdując motywacji do 

Women’s Experiences in Two World Wars, tłumacząc we wprowadzeniu: “Women’s pride in their 
work comes through very strongly in their testimony and so too does the sense of freedom 
many felt when comparing their war work with the confines of home or a typical ‘woman’s’ 
job. In both wars there were women who felt that they had been ‘let out of the cage’ even 
when they were critical of the pay and conditions they had to put up with, and the way that 
men reacted to them” (G. Braybon, P. Summerfield, Out of the Cage: Women’s Experiences in Two 
World Wars, Routledge Library Editions, t 5: Women’s History, Routledge, London–New York 
2013, s. 1). 
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korekty tej drogi. Życie z dnia na dzień traktuje jako oczywisty wybór, jedynie 
w skrajnych przypadkach reaguje oporem lub niezgodą na status quo, na przykład 
zezłości ją zdrada kolegi, który przed wojną zbierał razem z nią składki na FON, 
a  w  roku  1939 konformistycznie wstąpił w szeregi Wermachtu; zbuntuje się też 
przeciw kolaboracji i prostytucji Joli, która nawet nie ukrywa korzyści płynących 
ze współpracy z gestapo. Nieco łagodniej podchodzi do kombinacji i oszustw ko-
leżanki pracującej w sklepie dla Niemców przy ulicy Bandurskiego, choć jej spry-
tem czuje się ewidentnie zażenowana (LWNB, s. 25). Niepokój dziewczyny rośnie 
natomiast, gdy zaczyna obserwować przejawy zobojętnienia w samej sobie. Łapie 
się choćby na nuceniu niemieckiej muzyki zasłyszanej w radio (LWNB, s. 67) lub 
pokrzykiwaniu w laboratorium na polskie współpracownice „prawie tak jak Ratz 
czy Zośka” (LWNB, s. 92). Elementarna etyczna wrażliwość pozwala jej dostrzec, 
że w codziennym zmęczeniu wieści o kolejnych bitych, mordowanych, palonych 
przestają już szokować. A choć marzy nieraz, by nie śniły się jej więcej „te straszne 
rzeczy o Oświęcimiu i inne okropności” (LWNB, s. 106) i choć wolałaby zapomnieć 
o egzekucjach na Radogoszczu czy w Lesie Lućmierskim, o przyjaciołach izolo-
wanych w getcie, które jawi się jej jako „wielki cmentarz żywych ludzi” (LWNB, 
s. 148), albo o tragediach tych, którym dostarcza zawiadomienia o śmierci uko-
chanych, instynktownie czuje, że to nie są pragnienia uczciwe. Boleśnie przeżywa 
też kontakt z dwójką małych chłopców, którzy pod nieobecność pracującej matki 
spędzają całe dnie sami i niemal bez zastrzeżeń wierzą, że tylko „pan Niemiec” 
zapewni im „chlebek” i „marmoladę” (LWNB, s. 136). Być może wtedy dziewczy-
na zdaje sobie sprawę, że proces przerabiania Polaków w niewolników wcale nie 
jest tak absurdalny i niemożliwy jak sądziła – czytelnik nie słyszy takiej refleksji 
wprost, ale ma udział w przerażeniu i smutku Hani.

Jednak powieść Lekcji więcej nie będzie pokazuje także, że mimo przeciwności 
losu obok broniącej się przed aktywnością bohaterki toczy się inne życie łodzian 
– bardziej samodzielne, konspiracyjne, podyktowane buntem wobec okupanta. 
Manifestują je przede wszystkim młodzi mężczyźni. Gdy chłopak Hanki po raz 
pierwszy deklaruje wolę walki z bronią w ręku, spotyka się z jej gwałtownym pro-
testem. Oburzony odkrzykuje: „Jak możesz tego wymagać […]. Chcesz żebym sie-
dział w domu, kiedy trzeba lać Niemców?! Harcerzem polskim jestem!” (LWNB, 
s. 37). Hanka potrzebuje więcej czasu, aby porzucić wpojone jej przez matkę 
przekonania i dojść do wniosku, że nie da się wycofać na czas wojny do pozornie 
bezpiecznego gniazda. Że trzeba stanąć twarzą w twarz z rzeczywistością, której 
nie wolno zakłamywać. Ważną formacyjną rolę odgrywają na tej drodze ludzie, 
którzy sami zaświadczają o gotowości podjęcia ryzyka dla ojczyzny, np. nauczy-
ciel po ciężkiej nocnej pracy w dawnej fabryce Gliksmana za dnia dzielący się swą 
wiedzą z polskimi dziećmi. Również relacje męsko-damskie w pewnej chwili na-
bierają innego charakteru niż przed wojną. Oczekiwania chłopców wobec dziew-
cząt uległy bowiem zmianie – kobiecy wdzięk i uroda tracą na znaczeniu, zyskują 
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rozum, odwaga, zaradność, niezgoda na rolę ofiary. Gdy Mirek, pracujący z Hanią 
na poczcie, słyszy o jej postępach w chemii w ramach ćwiczeń woli, autentycznie 
się cieszy: „To jednak coś robisz!” i dodaje: „Fajna jesteś dziewczyna” (np. LWNB, 
s. 140). Niestety konsekwencją długiej bierności Hani jest nieufność konspiratorów 
związanych najpewniej z Szarymi Szeregami lub ZWZ. W odpowiedzi na swoją 
decyzję: „Ja chcę, ja muszę z wami pracować!” (LWNB, s. 113), bohaterka usłyszy, 
że jest „za miękka”, „za babska” (LWNB, s. 114), ale także za bardzo podporząd-
kowana ojcowskiej socjalistycznej wizji świata, która nie należy do „tej samej pa-
rafii” (LWNB, s. 114)36. Ostatecznie, dość przypadkowo, poprzez kontakty z pocz-
towcami, bohaterka trafia pod skrzydła organizacji socjalistycznej, której nazwa 
nie pada w powieści37, składa przysięgę, przyjmuje pseudonim „Stefania”, bierze 
udział w kolportażu prasy podziemnej, uczestniczy w akcjach pisania „dracznych” 
listów, które miały osłabiać ducha Niemców (LWNB, s. 143) oraz w poważnej akcji 
przejęcia broni zakopanej w Puczniewie, w okolicach Lutomierska. Podejmuje rów-
nież, w sposób przemyślany, naukę na tajnych kompletach. Pewnego dnia bardzo 
sprytnie wykorzystuje przypadkowe spotkanie z pijanym Niemcem, by uchronić 
przed aresztowaniami nauczycieli i uczniów polskiej szkoły przy Rotbuchgasse 8 
(LWNB, s. 144–145). Co bardzo ważne, wszystkie te działania pozwalają jej poczuć 
dumę z samej siebie. Hanka nie ma wątpliwości, że to słuszny kierunek, choć rozu-
mie – a ostatnie sceny Lekcji więcej nie będzie okażą się tego potwierdzeniem – że 
jest to wybór dużego ryzyka. Opisane w finale pożegnanie z „ciepłym gniazdem” 
wydaje się toczyć w zwolnionym tempie. Hanka, przeczuwając zagrożenie, rozko-
szuje się chwilą „ciszy przed burzą”. Jaki by dom rodzinny nie był, stanowił dla niej 
oazę miłości i bezpieczeństwa. Bohaterka, świadoma, że nie ma odwrotu, delektuje 
się tym krótkim, sielankowym momentem.

36	 Chróścielewska nie podaje żadnych konkretnych danych na temat konspiracyjnej działalno-
ści Lenkowskich, dlatego trudno jednoznaczne stwierdzić, czy byli związani z ugrupowania-
mi PPS czy może PPR. W obu przypadkach walka zazwyczaj sprowadzała się do przygoto-
wywania akcji dywersyjnych i sabotażowych, ewentualnie zdobywania broni, najczęściej zaś 
przemycania prasy podziemnej. W domu Lenkowskich przy tej okazji pojawiają się numery 
„Biuletynu Kujawskiego” i „Polski Podziemnej”. Michał, pierwszy z kolegów Hani próbują-
cych wciągnąć ją do konspiracji, podczas dyskusji z ojcem dziewczyny na temat przyszłości 
kraju po wojnie opowiadał się za ulepszoną wersją demokracji parlamentarnej, tymczasem 
Lenkowski chciał Polski „bez fabrykantów, wyzyskujących proletariat” (LWNB, s. 113). Chło-
pak podsumował ten spór: „My jesteśmy niezupełnie z tej samej parafii, chociaż i on, i my 
kochamy Polskę” (LWNB, s. 114).

37	 Tu również nie ma jasnych wskazówek, jaka była to organizacja. Być może chodziło o „Pro-
mienistych” lub którąś z grup podległych Wydziałowi Wojskowemu PPS. Wolno przypusz-
czać, że ta niejednoznaczność była celową strategią pisarki, chroniącej swą opowieść przed 
zbyt natrętną ideologizacją. Mimo wszystko Rogatko wypomniał Chróścielewskiej nazbyt 
dydaktyczny wizerunek szewca komunisty (B. Rogatko, Okupacyjna lekcja…, s. 203). 
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Jest ojciec, jest matka, jest dom. Wszystko jest na swoim miejscu. Ciepło. Zaraz będzie 
obiad. To nie tak, jak tam za szybą z verdunklungiem. Tam jest źle, a tu jest dom. Tu 
się nic stać nie może, bo tu jest Dom. Dom Wszystkiemu Dających Radę Rodziców, 
których ona jest dzieckiem. Tu nie może przyjść nikt stamtąd. (LWNB, s. 164)

Za moment zapuka znajomy posłaniec z wiadomością o wsypie, która wymusi 
na niej i starym Lenkowskim nieopisaną dalej w powieści, a jedynie sugerowaną, 
ucieczkę przed gestapo38. Losy ojca i córki połączą się, a na straconej pozycji znaj-
dzie się matka – zamknięta w maleńkiej przestrzeni, niewychodząca poza strefę 
Starych Bałut, gubiąca z oczu najbliższych sobie ludzi, którzy wbrew jej radom nie 
chcieli stać na uboczu dziejowych wypadków.

W ten sposób, w ciągu kilkunastu miesięcy, Hanka przechodzi nieprostą drogę 
od nudzącej się gimnazjalistki do zdecydowanej młodej kobiety, która potrafi po-
wiedzieć sobie bez ogródek: „Jeśli każdy się będzie trząsł jak galareta albo poprze-
stawał na pomstowaniu, to Polska nigdy nie powstanie znowu” (LWNB, s. 143).

Podsumowanie

Powieść Lekcji więcej nie będzie i fragment Czas przyspieszony z prozy My i hero-
dy Honoraty Chróścielewskiej zasługują na przypomnienie i nową recepcję przy-
najmniej z dwóch względów. Po pierwsze przynoszą frapujący obraz dorastania 
młodej dziewczyny w łódzkich realiach wojny, które tylko pozornie są mniej trau-
matyczne niż w Warszawie. Podczas wędrówek ulicami Łodzi, brutalnie odartymi 
z polskiej przynależności, Hania z Lekcji więcej nie będzie rozmyśla niekiedy o jej 
mieszkańcach. W spojrzeniu dziewczyny jest to miasto umęczone; miasto ludzi 
chudych, zalęknionych, niewyspanych, bitych, nieraz przeżywających straszne 
nieszczęścia, czasem też tchórzy, „grzechotników” i „judaszy” (LWNB, s. 152). Lu-
dzi prostych, jak jej ojciec czy sąsiad, przedwojenny komunista – Kot, a mimo to, 
zdaniem bohaterki, przewyższających „Niemców powagą, godnością, szerokością 
zainteresowań” (LWNB, s. 129), jakkolwiek i tak miała szczęście trafić na tych lep-
szych i sprawiedliwszych spośród „nadludzi”. Wszędzie, po obu skonfliktowanych 
stronach, znajduje osoby niemogące uwierzyć w świat, który stał się ich udziałem. 
To momentami także jej wrażenie: „Jestem wśród takich, co walczą. W organizacji 
socjalistycznej. Jestem też znowu uczennicą – powtarzała sobie w duchu, ale słu-
chała tego tak, jakby to mówiła obca osoba” (LWNB, s. 149). A jednak właśnie ta 
wojenna rzeczywistość staje się dla dziewczyny lekcją, jaka pozwala jej przejść od 

38	 Od lipca 1941 roku rozpoczęły się masowe aresztowania wśród działaczy łódzkich organizacji 
socjalistycznych (np. T. Bojanowski, Łódzki ruch robotniczy w okresie okupacji hitlerowskiej, 
s. 214–215). 
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stanu płynięcia z prądem do samodzielnych, dojrzałych i trudnych decyzji o walce 
za własny kraj39. Owocem nakreślonych przez Chróścielewską – bez moralizowa-
nia i często z humorem – przeobrażeń nastolatki jest samopoznanie, co nadaje tej 
historii dodatkową wymowę emancypacyjną40.

Po drugie, Chróścielewska, eksponując robotnicze korzenie swojej protagonist-
ki (w obu wymienionych tekstach), podjęła problem być może czytelniejszy dziś 
niż w chwili opublikowania książki Lekcji więcej nie będzie. Pokazała, że młode 
dziewczyny z rodzin proletariackich miały do wykonania podwójną robotę na 
drodze do konspiracyjnego zaangażowania. Ich aktywizacja w ruchu oporu bywa-
ła bardziej skomplikowana niż w rodzinach inteligenckich, bowiem w swoim krę-
gu prawie nigdy nie znajdowały potrzebnych wzorców kobiecych, a mężczyźni nie 
byli przyzwyczajeni do partnerskich relacji41. Dorastanie Hani do niezależności 
i aktywności wymagało zatem, poza pokonaniem psychologicznej bariery „trybu 
przetrwania”, czegoś o wiele trudniejszego – dostrzeżenia ograniczeń środowi-
skowych i ich przekroczenia, zazwyczaj bez aprobaty najbliższych i w pewnym 
osamotnieniu. Wojna, jako czas wymuszający na młodej kobiecie postępowanie 
wcześniej niezakładane i poddanie analizie kwestii wykraczających poza typowe 
dla jej wieku rozterki sercowe czy konflikty ze znajomymi, staje się w tym kontek-
ście katalizatorem ważnego dyskursu modernizacyjnego42.

39	 W prozie My i herody dzieje Hani zostały doprowadzone aż do stycznia 1945 r., kiedy to wraz 
z wieloma łodzianami młoda dziewczyna staje w przerażeniu przed otwartą bramą więzienia 
na Radogoszczu i patrzy na stos spalonych ciał: „Radogoski wiatr rozwiewał duszący swąd. […] 
Odpychana, przepychana przez prących do bramy, stała, a jedyna myśl, która jej na sekundę 
nie opuszczała, to przemożna chęć zemsty… zapłaty tym, którzy to piekło na ziemi… na prze-
mian z litością nad tymi sprawcami…, bo… mimo wszystko są ludźmi…” (MiH, s. 111).
Reakcja bohaterki jest warta odnotowania nie tyle z powodu silnych emocji, jakie jej w tym 
momencie towarzyszą, ile etycznego wysiłku zapanowania nad nimi – zasadniczego dla ra-
towania własnego człowieczeństwa. 

40	 Kowalczykówna pisała o Hance, że „Stara się zachować własną, niezależną postawę, mówiąc 
językiem potocznym – «własną twarz»” (taż, Honorata Chróscielewska, „Odgłosy” 1974, nr 42, 
s. 6). Przy tej okazji można przypomnieć książkę P. Beręsewicza, Czy wojna jest dla dziew-
czyn? (il. O. Reszelska, wyd. 2, Łódź 2011), w której również, z perspektywy o wiele młodszej 
bohaterki, a także młodszego odbiorcy, postawione zostało pytanie o wpływ wyobrażeń 
kulturowych na postrzeganie wojny w kontekście płci. 

41	 W kontraście do Hanki pozostaje np. kreacja Luizy z powieści Krystyny Siesickiej Moja dro-
ga Aleksandro, której dojrzewanie i doświadczanie okupacyjnej codzienności przebiega pod 
okiem babki i matki – kobiet należących do przedwojennej inteligencji warszawskiej, od 
początku realizujących postawy niezłomności i heroizmu. Zob. M. Kulus, Wojenne kobiety 
w prozie Krystyny Siesickiej, „Guliwer” 2009, nr 1, s. 40–41. 

42	 Por. ujęcie P. Summerfield, Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse and Subjectivity in 
Oral Histories of the Second World War, Manchester University Press, Manchester 1998.
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W tym układzie należy zasygnalizować trzeci jeszcze element możliwej reka-
pitulacji – wiele wskazuje na autobiograficzne tropy kreacji Hani, a zatem i snuta 
w obu utworach relacja z wojennych zmagań młodej dziewczyny nabiera tu cenne-
go, autentycznego wymiaru.
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S t r e s z c z e n i e

Tematem artykułu jest performatywno-afektywny zwrot w literackim pisaniu 
o mieście. Semiotyka i hermeneutyka miasta (traktowanego jako przestrzeń zorga-
nizowana i znacząca) zastąpiona została przez uczestnictwo w mieście-zdarzeniu
czy – jak to ujęła Ewa Rewers – „mieście – miejscu zdarzeń”. Tak dzieje się w su-
biektywnych dokumentach i autoteoriach – Wielowarstwiu. Donosach (z) ciała
miasta Magdaleny Skrzypczak (2022) i ŁDZ. Osobliwym alfabecie miasta Krystia-
na Darmacha (2023) – które proponuję nazwać tekstowymi dryfami, nawiązując
do teorii sytuacjonistów.
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From Chorography to Choreography 
Łódź Drifts by Magdalena Skrzypczak 
and Krystian Darmach

S u m m a r y

The subject of the article is the performative-affective turn in literary writing 
about the city. The semiotics and hermeneutics of the city (viewed as an organ-
ized and meaningful space) have been replaced by participation in the city-as-
event or – as Ewa Rewers put it – the “city-as-site of events.” This shift is evident 
in subjective documents and autotheories, such as Wielowarstwie. Donosy (z) ciała 
miasta by Magdalena Skrzypczak (2022) and ŁDZ. Osobliwy alfabet miasta by 
Krystian Darmach (2023), which I propose to call textual drifts, drawing on the 
theory of the situationists.

Keywords: situationism, drift, autotheory, Łódź in literature, performativity, city

Wśród wielu książek naukowych, opublikowanych z okazji lub przy okazji ob-
chodów 600-lecia Łodzi, na uwagę zasługuje zbiór Tomasza Cieślaka Łódź. Szkice 
o literaturze, przestrzeni i historii1. Lektura tych studiów jest jak poranny spacer 
ulicą Piotrkowską z przewodnikiem – autor prowadzi czytelnika przez literaturo-
znawczy bedeker, chronologicznie i ze świadomością węzłowych (historycznych) 
punktów na osi czasu, skupiając się przede wszystkim na Łodzi przedwojennej, 
wczesnokapitalistycznym, przemysłowym molochu. Literaturze najnowszej Cie-
ślak nie poświęca wiele miejsca. Książkę kończy lapidarny rozdział o „Łodzi post-
industrialnej”, w którym autor omawia sylwiczne Miasto do zjedzenia Przemysła-
wa Owczarka, twórczość Macieja Roberta (zwłaszcza poemat Nautilus) i łódzkie 
wiersze Jerzego Jarniewicza.

Ten artykuł może służyć uzupełnieniu łódzkich szkiców Cieślaka, ale także pre-
zentacji innego sposobu myślenia o mieście – nie jako o „tekście”, który należy 
dekodować, ale o scenie, na której się działa (a nie tylko ogląda spektakl) i któ-
rą można się ekscytować. Ten zwrot – performatywny i afektywny – sprawił, że 
semiotyka i hermeneutyka miasta (traktowanego jako przestrzeń zorganizowana 
i znacząca) zastąpiona została przez uczestnictwo w mieście-zdarzeniu czy – jak to 

1	 T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2023.
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ujęła Ewa Rewers – „mieście – miejscu zdarzeń”. Tak dzieje się w subiektywnych 
dokumentach i autoteoriach – Wielowarstwiu. Donosach (z) ciała miasta Magda-
leny Skrzypczak (2022) i ŁDZ. Osobliwym alfabecie miasta Krystiana Darmacha 
(2023) – które proponuję nazwać tekstowymi dryfami.

„Donos” i „alfabet” jako gatunki miejskie

Z okładki Wielowarstwia – przez wycięte z tektury koło – na przyszłego czytelnika 
spogląda oko. W taki sposób – dyskretnie, ale łakomie, patrzy na miasto narra-
torka, przemierzając w zmiennym rytmie łódzkie Śródmieście, Bałuty, Widzew 
i Polesie. Procesualność i przewlekłość tej włóczęgowskiej prozy, przetykanej wier-
szami i inspirowanymi miastem pracami malarskimi, oddana została typograficz-
nie – Skrzypczak nie zdymisjonowała wprawdzie znaków interpunkcyjnych, ale 
niemal zupełnie zrezygnowała z wersalików. Łódź, w którą – towarzysząc autorce 
– wchodzi czytelnik, to miasto-organizm, w jakim są miejsca „suche, eleganckie, 
wilgotne, wstydliwe”2, składające się z warstw: miękkich, twardych, lepkich, kwaś-
nych, gorzkich. A przede wszystkim jest to miasto zdarzeń, pustek i śladów, rozpo-
ścierające się „między filozofią a zwyklymzyciem.lodz.pl”3.

Krystian Darmach, „latający antropolog”4, od lat praktykuje nocną etnografię 
miejską. W Zapisywaniu świata5 przedstawił swój autorski projekt antropogra-
fii, czyli zapisu ludzkiego bycia-w-świecie. W eseju ŁDZ przechodzi do praktyki 
i próbuje uchwycić istotę doświadczania miasta w ruchu. Ponieważ świat jest dy-
namiczny, a poznanie niepełne, służy temu poetyka fragmentu: „chwytanie rze-
czywistości” w odprysku, odłamku, mozaice, kalejdoskopie. Opowiadacz to „Ja 
jako Inny”: „wyciosany na ulicach Łodzi […] mężczyzna, konkubent, syn, obywa-
tel, muzykant, przechodzień, obserwator, obserwowany […]. Wyrosły na ulicach 
Lipowej, Hutora, Okrzei, w śródmiejskiej murowanej cegłą krainie. W kwartale 
kanciastych kamienic”6.

Tematyzowana w tekstach Skrzypczak i Darmacha przygodność doświad-
czania miasta odzwierciedlona zostaje w dokonanej przez nich klasyfikacji ge-
nologicznej. Wskazane w podtytułach ich tekstów „donos” i „alfabet” traktuję 

2	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie. Donosy (z) ciała miasta, Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Ba-
czyńskiego, Łódź 2022, s. 13.

3	 Tamże, s. 44.
4	 K. Darmach, Latający antropolog: refleksja nad miastem, „Konteksty” 2019, nr 3, s. 247–250.
5	 Tenże, Zapisywanie świata. W poszukiwaniu antropografii, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-

kiego, Łódź 2020, https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/wp-content/uploads/2020/04/Dar-
mach_Zapisywanie_swiata-oa.pdf [dostęp: 20.12.2023].

6	 K. Darmach, ŁDZ. Osobliwy alfabet miasta, Wydawnictwo Części Proste, Gdańsk 2023, s. 73.

https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/wp-content/uploads/2020/04/Darmach_Zapisywanie_swiata-oa.pdf
https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/wp-content/uploads/2020/04/Darmach_Zapisywanie_swiata-oa.pdf
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jako gatunki osobne – jak Watowski „namopanik” czy „piesek przydrożny” 
Czesława Miłosza.

Darmach nazwał ŁDZ alfabetem, bo książka ma prawie tyle rozdziałów, ile li-
ter ma polski alfabet (z oczywistych względów pominięte zostały np. samogłoski 
nosowe). Takie – wpisujące się w literaturę dokumentu osobistego – rejestry (za-
wierające hasła rzeczowe i/lub biogramy) uprawiali przed nim inni. Przykładem 
mogą być abecadła Czesława Miłosza i Stefana Kisielewskiego, Moje abecadłowo 
Ludwika Jerzego Kerna, czy alfabety Antoniego Słonimskiego oraz Magdy i An-
drzeja Dudzińskich7. Sprint (bo z Darmachem po mieście się gna, aż do zadyszki) 
zaczynamy od A, czyli Alei Włókniarzy, a tam:

beton i balustrady, ciasnota i ciężarówki, cudze rejestracje, drgania i dudnienie esta-
kady, flaki, golonka przydrożna i garaże, hale fabryczne, hałas, intensywność, jazda 
[…], maraton świateł, miejska magma migającej w ruchu materii, masa, niemiejsce, 
natłok, naczepy, objazd, obwodnica, pociągi, przeciągi, przejazd, podróż, stacja pa-
liw, szybkość, szum i świst, tory, terkot, tramwaje, ujście miasta, wjazd do miasta 
włókniarzy, tkaczy, farbiarzy, fabrykantów. Zamęt. Źródła. Żużel8.

To, jak widać, „alfabet w alfabecie”. Książkę kończy lakoniczne Ż: „jak łódzcy 
Żydzi. Brakujący element alfabetu”9.

Hasłowość ŁDZ (C jak Central, E jak EC1, P jak Piotrkowska), pozorna telegra-
ficzność stylu i logika enumeracji, odsyła do utopii słownika jako rzekomo skoń-
czonego, obiektywnego kompendium. Ale rejestr Darmacha, co udowadnia kilka 
powyższych cytatów, jest chaotyczny, skojarzeniowy, pośpieszny, brulionowy – to 
bardziej repozytorium przygodnego, jednostkowego doświadczenia niż próba po-
rządkowania świata. Mirosław Bańko nazwał pisanie „antysłowników” (intencjo-
nalnie i ostentacyjnie nieobiektywnych) „antyleksykografią”10. W tym przypad-
ku można mówić o antychorografii (chorografia to odmiana prozy geograficznej, 
przynosząca pragmatyczny opis kraju)11.

  7	 Barbara Bogołębska, uznająca abecadło za formę „gatunkopodobną”, wskazuje na ich frag-
mentaryczność oraz charakterystyczną retorykę – nastawienie wartościujące, emocjona-
lizację i perswazję. Zob. B. Bogołębska, Abecadła (alfabety) – popularna forma prozy wspo-
mnieniowej, [w:] Literatura polska 1990–2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, t. 2, Kraków 2002, 
s. 186–196.

  8	 K. Darmach, ŁDZ, dz. cyt., s. 8–9.
  9	 Tamże, s. 189.
10	 M. Bańko, Z historii antyleksykografii, wyd. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 

Warszawa 2021.
11	 D. Rott, Staropolskie chorografie. Początki – rozwój – przemiany gatunku, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Śląskiego, Katowice 1995.
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W podtytule podkreślona została również „osobliwość” jako cecha dystynk-
tywna spisu z natury. Przywodzi to na myśl konwencję „atlasu” – prezentacji tego, 
co fantastyczne, egzotyczne, ekscytujące (literacki wariant gabinetu osobliwości). 
Ekscytującą dziwaczność doświadczania miasta (a Łódź jest przecież miastem 
monstrualnym – „miastem meneli”12) podkreśla też Magdalena Skrzypczak – nie-
które z zebranych w Donosach scenek-kadrów mogłyby się pojawić w filmach Da-
vida Lyncha, którego przecież Łódź inspirowała. I tak: o północy na Więckowskie-
go mężczyzna w turkusowych legginsach niesie reklamówkę cytryn. Na Żytniej we 
wrześniowym słońcu impreza: za grill służy odwrócony na bok wózek z Auchan. 
Narratorka dostrzega „suche, fioletowo-różowe udo baby z czerwonymi jak malina 
ustami”13. Z okna bloku na Wojska Polskiego spogląda papierowy niebieski Chry-
stus, który wdrapuje się chyłkiem na sansewerię14.

Magdalena Skrzypczak, za Mironem Białoszewskim, eksploruje formułę „do-
nosu” – połączenie dziennika intymnego i formy quasi-dziennikarskiej, sta-
nowiące fuzję poetyckości z rzeczowością. Iwona Baryga tak pisała o Donosach 
rzeczywistości, tomie małych próz Białoszewskiego wydanym po raz pierwszy 
w 1973 roku:

Białoszewski jako diarysta rezygnuje z wszechwiedzy i obiektywizmu. Jego wiedza 
o rzeczywistości jest niepełna, wyrywkowa, nieuporządkowana. Podlega nieustan-
nej korekcie i weryfikacji, którą niesie potok codzienności, dostarczający wciąż no-
wych faktów, informacji. Często jest skazany tylko na domysły i przeczucia. Musi 
więc wytężać swój wzrok i słuch. Stąd biorą się owe „toki”, „docieki”, „podsłuchy”, 
„przecieki” (tak nazywa diarysta niektóre ze swych opowieści). Te określenia wska-
zują z jednej strony na niekompletność relacji, a z drugiej na wysiłek wkładany w po-
znawanie i odkrywanie rzeczywistości15.

O ile jednak tytuł zbioru Białoszewskiego odsyła do żywiołu mowy (a także 
jest prześmiewczą aluzją do przesiąkniętej inwigilacją rzeczywistości politycznej), 
o tyle Skrzypczak chodzi o czasownik „donieść”, w znaczeniu z czymś przyjść, 
coś przenieść, wykonać ruch. Wielowarstwie to autoteoria – autorka do własnego 
projektu literackiego aplikuje założenia retoryki wędrownej, którą zajmuje się na-
ukowo. Chodzi tu o sproblematyzowanie przestrzenności tekstu i wykorzystanie 
do jego opisu (ciągłości lub skokowości, tempa) tropów zapożyczonych z retoryki 

12	 Bogusław Linda nazwał tak Łódź, rozmawiając z dziennikarzami na planie Powidoków An-
drzeja Wajdy.

13	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie, s. 14.
14	 Tamże, s. 18–19.
15	 I. Baryga, „Donosy rzeczywistości” Mirona Białoszewskiego, „Prace Polonistyczne” 1982, nr 38, 

s. 247.
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klasycznej. Do synekdochy, asyndetonu, oksymoronu, metonimii i parafrazy 
(o których pisali Jean-François Augoyard, Michel de Certeau i Joanna Ślósarska) 
Skrzypczak dodaje zapożyczone od Rolanda Barthes’a kategorie studium i punc-
tum. Jej zdaniem:

Trasy, jakie wyznaczają figury wędrowne, pojedyncze kroki, prywatne tory, slalomy 
i skoki, przerysowują miejską tkankę, która jawi się jako tekst-performance. Oprócz 
tego, że pieszy staje się autorem niekończącego się tekstu, to również sam okazuje się 
być tekstualnym tworem dla innych użytkowników przestrzeni […]16.

Dryf po rozkopanej Łodzi

Miejskie utwory perypatetyczne, literackie zapisy wędrówek po mieście, nazywane 
są pasażami tekstowymi. Wyprowadzając pojęcie z opus magnum Waltera Benja-
mina, Elżbieta Rybicka zaznacza, że nie definiuje gatunku, lecz zjawisko ponad-
rodzajowe, które może być realizowane w formie fikcjonalnej lub niefikcjonalnej, 
eseistycznej, dokumentarnej czy autobiograficznej. Ujęte w poemat prozą, felieton, 
reportaż czy tekst liryczny, pasaże łączy nie tylko temat, ale również: „sposoby or-
ganizacji wypowiedzi, konstrukcj[a] podmiotowości, metod[a] poznawcz[a], profi-
lowanie postawy wobec procesów modernizacyjnych”17.

Katarzyna Szalewska proponuje pojemniejszą kategorię – urbanalia, których 
bohaterem jest homo urbanus, czyli: „uwodziciel […], detektyw, złodziej, dan-
dys, turysta, konsument, slacker, dziennikarz”18, a z nowszych wariantów flan-
eura: hipster, szafiarka czy blokers. Dodajmy do tej listy teoretyczkę literatury 
i antropologa, bo w przypadku ŁDZ Darmacha oraz Donosów Skrzypczak mamy 
do czynienia z pasażami autoteoretycznymi, które można usytuować na pogra-
niczu dokumentu osobistego (memuaru) i piśmiennictwa naukowego. Autoteoria 
– „krytyczny memuar”, „fikcja teoretyczna”, „fikcjo-teoria”, „biofikcja” czy „teo-
ria afektualna”, połączenie autobiograficznych zapisków z piśmiennictwem na-
ukowym lub filozoficznym, które może przybierać formę memuaru z przypisami 
– to kolejna, po autofikcjach i autoreportażach, życiopisarska strategia literacka. 
Pojęcie zaproponował Paul Preciado w Testo-ćpunie, wyjaśniając: „Ta książka nie 
jest pamiętnikiem. […] To ciało-esej. W swej istocie to literatura. Posunięta do 

16	 M. Skrzypczak, Ekspresja trajektorii w figurach wędrownych – próba kinetyczno-literackiej optyki, 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica II” 2014, nr 169, s. 57.

17	 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literatu-
rze polskiej, Universitas, Kraków 2003, s. 165–166. 

18	 K. Szalewska, Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017, s. 101. 
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skrajności – to cielesno-polityczna fikcja, teoria siebie albo autoteoria”19. Preciado, 
który na bieżąco spisuje przygody swojego ciała, nazywa siebie „własnym króli-
kiem doświadczalnym”20.

W autoteoriach osobiste doświadczenia autorów stają się pretekstem do roz-
myślań na temat kondycji kultury i podmiotu oraz rozmaitych uwikłań „ja”. Lau-
ren Fournier, autorka monografii tego piśmiennictwa, definiuje je jako „praktyki 
angażowania się w teorię, życie i sztukę z perspektywy przeżytych doświadczeń”, 
zauważając, że współczesna popularność autoteorii jest dowodem na „kruchość 
iluzorycznego rozdziału między sztuką a życiem, teorią a praktyką, pracą a jaźnią, 
badaniami a motywacją […]”21.

Wielowarstwie Skrzypczak i ŁDZ Darmacha to nie memuary z przypisami, ale 
literackie appendiksy do rozważań teoretycznych – antropologicznych i teoretycz-
noliterackich.

Sytuacja miejskiej wędrówki natychmiast uruchamia skojarzenie z flâneurie. 
Niespieszny przechodzień, samotnik w tłumie (i, co podkreśla Lauren Elkin, co-
fając się do narodzin pojęcia – wolny mężczyzna z klasy średniej22), był history-
kiem, tłumaczem i kronikarzem miasta nowoczesnego. Obserwatorem spektaklu, 
a nie jego uczestnikiem23. Errance urbaine Skrzypczak i Darmacha to intencjo-
nalne błądzenie po mieście-labiryncie, dryfowanie w mieście-oceanie – będące 
jednak bardziej działalnością sytuacjonistyczną, „prowizoryczną i przeżywaną”24, 

19	 Paul B. Preciado, Testo-ćpun. Seks, narkotyki i polityka w epoce farmakopornografii, przeł. 
S. Królak, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, s. 25.

20	 Tamże, s. 135.
21	 L. Fournier, Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism, The MIT Press, London 

2021, s. 233. Fournier kojarzy popularność autoteorii nie tylko z rozumianą po Trumpowsku 
postprawdą i przekonaniem, że „tylko moja prawda jest prawdziwa”, ale również z konfesyjnym 
ruchem #MeToo. 
Zob. I. Adamczewska-Baranowska, Trans-krypcje. Subwersywna gra z transmemuarem Paula 
B.  Preciady, Susan Faludi i Maggie Nelson, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2022, 
nr 18, s. 111–123; taż, Homo academicus polonicus. Autoteorie jako twórcze i krytyczne pisanie aka-
demickie, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2022, nr 11, s. 43–57.

22	 L. Elkin, Flâneuse: Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice, and London, Random 
House UK, London 2017.

23	 Przenikanie technologii mobilnych do miejskiego życia spowodowało mutację flanowania. Post-
-flâneurzy, wyposażeni w smartfony, tablety czy inteligentną elektronikę do noszenia na ciele 
(„wereable devices” – elektrodzież, np. smartwatche czy odzież biometryczna), poruszają się 
i doświadczają przestrzeni miejskiej inaczej. Zob. A. Gorsev, P. Burak, T. Handan, Post-flâneur in 
Public Space, Altering walking behaviour in the era of smartphones, [w:] Proceedings of 37 eCAADe 
and XXIII SIGraDi Joint Conference, „Architecture in the Age of the 4th Industrial Revolution”, Porto 
2019, Sousa, red. J. Pedro, H. Castro, X. Pedro, Blucher, São Paulo 2019, p. 649–658.

24	 Międzynarodówka Letrystyczna, Odpowiedź na ankietę belgijskiej grupy surrealistycznej: „Jakie 
znaczenie ma dla was pojęcie poezji?”, przeł. M. Kwaterko, [w:] Przewodnik dla dryfujących. 
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dziecięcą i wywrotową. „Prawdziwym łowcą przygód jest ten, który przygody 
kształtuje, nie zaś ten, którego przygody spotykają” – podkreślali przedstawiciele 
Międzynarodówki Letrystycznej. I snuli wizje przyszłego doświadczenia urbani-
stycznego: „Konstrukcja sytuacji będzie polegała na ustawicznym urzeczywist-
nianiu wielkiej, świadomie wybranej gry; na przejściu pomiędzy dekoracjami 
i konfliktami tych tragedii, których bohaterowie ginęli w ciągu jednej doby. Nam 
jednak nie zabraknie czasu na życie”25.

Darmach i Skrzypczak uprawiają psychogeografię, która – jak wyjaśnia Rafał 
Księżyk „[m]iała […] spożytkować odkrycia dryfu do zbadania, jak miejskie śro-
dowisko kształtuje pragnienia i emocje jego mieszkańców, jak również w jakim 
stopniu oni sami mogą nań oddziaływać”26.

Elżbieta Konończuk obrazowo nazywa psychogeografię „przestrzenią »uzmy-
słowioną«”:

Sytuacjoniści nie przyjmują koncepcji miasta jako spektaklu czyli obrazu, lecz poj-
mują je jako fizyczny corpus, już nie tylko widziany, ale też dotykany, wąchany, 
smakowany, słyszany, z którym ciało człowieka wchodzi w bezpośrednie relacje. 
Cielesna przestrzeń miejska jest też przestrzenią cieleśnie doświadczaną, a zatem 
doświadczenie miasta można określić jako zderzenie ciała człowieka z ciałem urba-
nistycznym27.

Już Virginia Woolf w założycielskim dla flâneuserie (żeńskiego flanowania) 
eseju Ulicami Londynu: przygoda nie ufa zmysłowi wzroku. Wychodząc w miasto 
pod pretekstem kupienia ołówka, Woolf dostrzega „połyskliwy błysk motorowych 
omnibusów; zmysłow[ą] wspaniałość sklepu rzeźnika, gdzie leżą żółte żeberka 
i purpurowe steki; błękitne i czerwone bukiety kwiatów płonące tak dzielnie zza 
szyb kwiaciarskich wystaw”28, ale konstatuje, że: „[b]łyszczące parafernalia ulic” 
to zaledwie powłoka. „Oko nie jest górnikiem, nie jest nurkiem, nie jest poszu-
kiwaczem zagubionych skarbów. Oko unosi nas lekko z nurtem, odpoczywając, 
pauzując, a umysł śpi chyba, gdy oko patrzy”29. Flanowanie to skok w wyobraźnię 

Antologia sytuacjonistycznych tekstów o mieście, wyb. M. Kwaterko, P. Krzaczkowski, Bęc 
Zmiana, Warszawa 2015, s. 52.

25	 M. Bernstein, A.F. Conord, M. Dahou, G. Debord, J. Fillon, Vera, G.J. Wolman, W imieniu Między-
narodówki Letrystycznej, „…Nowa idea w Europie”, [w:] Przewodnik dla dryfujących, s. 53.

26	 R. Księżyk, Wywracanie kultury. O dandysach, hipsterach, mutantach, Czarne, Wołowiec 2018, 
s. 129–130.

27	 E. Konończuk, Przestrzeń „uzmysłowiona”. Psychogeografia miasta w Japońskim wachlarzu Jo-
anny Bator, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 47.

28	 V. Woolf, Ulicami Londynu: przygoda, [w:] taż, Eseje wybrane, przeł. M. Heydel, Karakter, Kra-
ków 2024, s. 263.

29	 Tamże s. 264.
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i potencjalność, ucieczka od siebie, myślowa maskarada („Jestem tu, czy raczej 
tam?”). W oryginale pojawia się określenie „street haunting”, którego wieloznacz-
ności nie udało się oddać w przekładzie.

Narratorka Wielowarstwia brodzi w kałużach i glinie, bada fakturę klatek scho-
dowych, nasłuchuje chóru rodzinnych awantur i muzyki techno na bałuckiej ulicy 
Żytniej, węszy. Po kamienicach snują się obiadowe wyziewy, czuć marchew, rzepę, 
kalarepę, zjełczałe masło, rosół. Główne arterie komunikacyjne zatykają nos i płu-
ca spalinami. Włóczo-pisząc, narratorka podjada wiśnie i pluje pestkami papai. 
Czasem wsiada w autobus albo pesę, latem półnaga jedzie na rowerze. Kontempluje 
estetykę łódzkich balkonów, na których w wakacje można się poczuć jak w Saint-
-Tropez, przygląda się gołębiom i próbuje oddać istotę „trójkąta bałuckiego”.

Guy Debord objaśniał dryfowanie, jedną z metod sytuacjonistycznych, jako 
„technikę pospiesznego przechodzenia przez zmienne scenerie i nastroje”, wyraz 
afirmacji „zachowań ludyczno-twórczych” i przekonania, że miasto jest przestrze-
nią wolności i „możliwych rendez-vous”. Urbanistyka psychogeograficzna miałaby 
jego zdaniem prowadzić do opracowania „afektywno-influencyjnej kartografii”30. 
Za Jeanem-Michelem Mensionem Rafał Księżyk podaje, że pierwszy kolektywny 
dryf sytuacjonistów w 1953 r. zainspirował paraliż komunikacyjny Paryża wywo-
łany strajkiem; rozkopana Łódź, którą przemierzają Skrzypczak i Darmach jest 
równie znakomitą scenerią do błądzenia i doświadczania dezorientacji, wytrąca-
nia z rutyny oraz wytężania zmysłów (trzeba być czujnym, żeby nie wpaść w dziu-
rę). W teorii Deborda istotna jest jednak kolektywność, której wymyka się kom-
pulsywne, transowe, sprzyjające medytacji chodzenie Skrzypczak i Darmacha. 
Ich doświadczenie jest przygodne i jednostkowe, a tempo zmienne (u Skrzypczak: 
„szybciej, wolniej, zaciekle, z uwagą”):

Polesie, stara przędzalnia na żeligowskiego: gerbery w oknach, pies patrzy na rapu-
jące dzieci. 28. pułku strzelców kaniowskich: pieczywo gruzińskie i drożdżówki z ja-
godami, szare firany, bure firany, miejsce spotkań, społeczny dom kultury, na rogu 
strzelców kaniowskich i więckowskiego pół marynarskiej klaty w małym balkonie 
liczy dzieci swoje i sąsiadów, niezdecydowanie [zamykam typowi okna]31.

W przypadku analizowanych tekstów zasadne jest zastąpienie określenia 
„pasaż tekstowy” – „dryfem tekstowym”. Z lektury tekstów teoretycznych 
Skrzypczak i Darmacha wnioskuję, że takie ujęcie byłoby zgodne z ich intencja-
mi. Dla Skrzypczak pisanie jest ekscesem i prze-kroczeniem: „Jednostkowa mu-
zyka ciała wyznacza rytm języka, który konsoliduje się w procesie twórczym. 

30	 G. Debord, Teoria dryfu, przeł. M. Kwaterko, [w:] Przewodnik dla dryfujących, s. 128.
31	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie, s. 36.
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Pisanie jest zatem również cielesnym działaniem, aktywnością ciała, które pisze 
i ciała, które czyta”32.

Wykładając założenia antropografii, czyli „antropologicznego solilokwium”: 
„wypracowanego […] w badawczo-pisarskim doświadczeniu poznawczego mo-
delu i sposobu antropologicznego myślenia powiązanego z eksperymentalnym 
użyciem języka i opisem/ zapisem kulturowej rzeczywistości”33, Darmach jako 
jej cechę dystynktywną wskazuje kontrolowany aleatoryzm, „»tricksterowe« po-
dejście badawcze i pisarskie”, którego wykładnikiem formalnym w zapisie jest 
sylwiczność, a w narracji – „realizm psychodeliczny” (inspirowany, jak sądzę, 
narkotycznymi doświadczeniami sytuacjonistów, o których badacz mógł czy-
tać w Buntownikach Księżyka). Darmach podsuwa metaforę muzyczną: „Rytm, 
oscylowanie wokół metrum, przesunięcia, pauzy, odstępy, uniki – to edytowanie 
informacji na iście »jazzowy« sposób”34. Pisząc „Miasto to »ja«. Jestem aplikacją 
miasta”35, Darmach odnosi się aluzyjnie do definicji „sytuacji” jako jedność pod-
miotu z otoczeniem.

Choreografia w mieście-emocji

Dla Darmacha i Skrzypczak Łódź jest miastem-zdarzeniem i miastem-emocją 
– nie w sensie koncepcji architektonicznych, ale postrzegania miasta jako areny 
afektów i scenerii generowania zdarzeń. Pojęcie „event-city” zaproponował Ber-
nard Tschumi, tytułując w ten sposób swoją książkę i apelując o nieredukowanie 
architektury do systemu „znaków powierzchniowych”, obiektów i metafor. Sta-
tycznym pojęciom – formy i funkcji – w myśleniu o mieście przeciwstawiał projek-
towanie incydentów, przeżyć czy przygód wewnątrz i na zewnątrz budynków (na 
przykład poprzez aranżowanie przestrzeni w celu generowania sytuacji). Te zda-
rzenia – wizualne, słuchowe, dotykowe, związane ze zmysłem równowagi, a także 
spontaniczne spotkania ludzkie i nie-ludzkie – są źródłem afektów (zaskoczenia, 
zdziwienia czy zachwytu) i, jak ulice czy place, są pełnoprawnym elementem ar-
chitektonicznego dyskursu. Miasto-zdarzenie jest konsekwencją „niezaplanowa-
nego, przypadkowego przeżycia jego form”36 – pisze w Post-polis Ewa Rewers. 

32	 M. Skrzypczak, Fermentacja codzienności w doświadczeniu podmiotu twórczego. Rekonesans, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2017, nr 1, s. 141.

33	 K. Darmach, Zapisywanie świata. W poszukiwaniu antropografii, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2020, s. 9.

34	 Tamże, s. 53.
35	 Tamże, s. 174.
36	 E. Rewers, Post-polis, s. 84.
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W takim ujęciu miasto nie jest systemem, lecz machiną umożliwiającą kombinacje 
i transformacje.

Przesunięcie akcentu z systemu znaków na zdarzeniowość i rytm37 łączy się 
z – będącym konsekwencją zwrotu afektywnego – skupieniem na emocjach. Nigel 
Coates38 wprowadził pojęcie „ecstacity”, miasta-ekstazy. W A Guide to Ecstacity, 
połączeniu monografii, manifestu, memuaru i powieści (a więc tekście formalnie 
bliskim pracom Skrzypczak i Darmacha), testuje je na materiale fikcjonalnego 
miasta-hybrydy – połączenia Kairu, Londynu, Mumbaju, Rzymu, Rio de Janeiro 
i Tokio. Zastąpienie „lektury” miasta doświadczaniem go podkreślają czasowni-
kowe tytuły rozdziałów: „Tuning In”, „Locking On”, „Undressing”, „Letting Go”, 
„Cranking Up”, „Flipping Out”.

W Post-polis Ewa Rewers podkreśla, że dla Coatesa ekstatyczność oznaczała 
„elastyczność, płynność, zdolność do metamorfozy form miejskich. Źródłem eks-
tazy, której metaforą jest spirala, okazują się dzisiaj przede wszystkim wszelkie 
procesy ewolucji, stawania się, związane z twórczością, ruchem i pożądaniem”39. 
Do przeżycia zawrotu głowy nie jest potrzebny Disneyland, Manhattan czy Las 
Vegas (sztampowe przykłady architektury ekstatycznej). „[E]uforyczne uniesienie, 
histerii[a] świętowania, deliryczn[a] przyjemność”40 może być udziałem użytkow-
ników każdej przestrzeni.

Kusi, żeby zadać pytanie, w jaki sposób specyfika Łodzi jako miasta wpływa 
na styl poświęconej jej literaturze perypatetycznej. Warszawskie pasaże (miejskie 
anegdoty i uliczne obrazki spojone motywem przechadzki) Krzysztof Rutkow-
ski poprzedza refleksją: „Techniki wypracowane w Paryżu do niczego nie przy-
dadzą się nad Wisłą. Inny świat – zupełnie inny świat […]. Warszawskie pasaże 
wymagały ode mnie innej formy niż Paryskie pasaże. Jeszcze bardziej skurczo-
nej, przyduszonej. Formy nasiąkniętej milczeniem, jak skaryszewska ścieżka 
deszczówką”41.

Łódź to ani locus horridus, ani locus amoenus. Do jej opisu pasuje raczej katego-
ria weird – dziwaczne42, bizarne. Magdalena Skrzypczak zauważa: „zdarzeniowość 
w łodzi charakteryzuje się wysoką gęstością. bez romantyzowania, bez magii i bez 

37	 Zob. E. Rybicka, Poza pisanie/czytanie miasta, „Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 107–112.
38	 Założyciel kolektywu NATO (Narrative Architecture Today) – celem architektów narracyj-

nych jest „angażowanie odbiorców oraz włączanie ich doświadczeń, wspomnień i wyobraźni 
w kontekst danego miejsca” (A. Knapik, Radykalne projekty wnętrz grupy UFO jako przykład 
architektury narracyjnej, „Quart” 2018, nr 2, s. 93).

39	 E. Rewers, Post-polis, s. 337.
40	 Tamże, s. 341.
41	 K. Rutkowski, Warszawskie pasaże, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017, s. 5.
42	 Zob. M. Fisher, Dziwaczne i osobliwe, przeł. A. Karalus, T. Adamczewski, Wydawnictwo sło-

wo/obraz terytoria, Gdańsk 2023.
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udziału czarów”. Ale następujący po tym wstępie opis mógłby znaleźć się w fanta-
styczno-horrorowej antologii tekstów weird fiction:

szerokimi ulicami – skopanymi twardym śniegiem – suną mężczyźni i ich zaczer-
wienione nosy. wyłaniają się zewsząd: na przykład z bram. wypełzają z podwórek 
i klatek schodowych, skapują regularnie z nieregularnie zawieszonych okien, wi-
szą na resztkach przydymionych firan i rudych zasłon z poliestru; unoszą czubkami 
twardych głów wieka studzienek kanalizacyjnych i kończyna za kończyną wydostają 
się na zimne zewnętrze – wprost z ciepłych przygód43.

Czytając autofikcje Skrzypczak i Darmacha, można odnieść wrażenie, że Łódź 
poznaje się spontanicznie, poprzez serendipity – skłonność do przypadkowego, 
losowego odnajdywania ciekawostek, przeżywania małych olśnień, których się 
nie szukało. Słowo (być może najlepszym przekładem na polski byłby kolokwial-
ny „fart”) pochodzi od krainy Serendip (tak Persowie nazywali Sri Lankę), a do 
słownika weszło w 1754 r., dzięki Horacemu Walpole’owi (autorowi Zamczyska 
w Otranto), który napisał własną wersję rzekomej perskiej baśni – powieść Three 
Three Princes of Serendip44.

Perscy książęta dostają od losu wskazówki, dzięki którym mogą rozwiązać za-
gadki. W Wielowarstwiu i ŁDZ przypadkowe olśnienia wypływające z czujnego 
zanurzenia w miasto nie przekładają się ani na pracę detektywistyczną, ani na 
naukowe odkrycia (prawo ciążenia, penicylina), ale stają się literacką pożywką. 
Skrzypczak pisze:

aż chce się iść dalej w tę gardziel miejską, na każdym rogu psikus i psia kupa. przy-
godnie, wygodnie, pogodnie. i już kątem oka dostrzegamy budę 24h z pieczonymi 
kurczakami, drób fajansowy obraca się na rusztach. witryna z chrupiącymi trupa-
mi o miękkim i krwawym wnętrzu. Ptaki w równych rzędach. […] przedsionkową 
przestrzeń jadalną oddziela od ulicy szybkiego ruchu zasłona rodem z chłodni. pio-
nowe pasy z pleksi albo innej ceraty. wewnątrz nachuchane. […] wyciągam szybko 
aparat, żeby uwiecznić tę napowietrzną restaurację45.

43	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie, s. 42.
44	 Książkę opublikował w 1557 r. wenecki drukarz Michele Tramezzino (Peregrinaggio di tre 

giovani figliuoli del re di Serendippo, przeł. Cristoforo Armeno; nie wiadomo jednak, czy to 
nie mistyfikacja). Umberto Eco zatytułował książkę o błędzie i przypadku w historii myśli 
ludzkiej Serendipities: Language and lunacy, przeł. W. Weaver, Columbia University Press, 
New York 1998.

45	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie, s. 68.
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Albo: „dziewczynka, która dotychczas z nogą na nogę cicho siedziała na tabo-
recie, z suchym klaśnięciem odkleja się od lizaka. musiała usiąść na nim zupełnie 
przypadkowo”46.

Jeśli, jak twierdził Guy Debord, osoby dryfujące „powinny poddawać się swo-
bodnie sile przyciągania miejsc”47, Łódź jest idealnym miastem do tego typy ak-
tywności. Przypadkiem dostrzeżony obraz, wysłuchany dźwięk, wymacana faktu-
ra – doznania polisensoryczne – werbalizowane bywają w metaforze. Tak się dzieje 
u Damracha, w którego miejskim dryfie uczestniczą widma przeszłości. Jak w tym 
fragmencie:

Obłąkani ludzie. Biała dama. Pokazywała się dwadzieścia lat temu. Kobieta w śred-
nim wieku. Pojawiała się popołudniami w okolicach ulicy Piotrkowskiej i Centralu. 
Ubrana w białą suknię i welon. Boso. Wykrzykiwała pokręcone monologi. Tańczyła. 
Trudno było wyczuć, czy jest groźna. Wykonywała nieskrępowane ruchy, zadzierała 
nogi, kładła się na schodach, śpiewała. Zbierała sporą publiczność. Ludzie zatrzy-
mywali się i patrzyli, otaczali ją. Pamiętam, jak w jesienny, słoneczny dzień na scho-
dach niedaleko domu handlowego obracała się i krzyczała, zdejmowała białe szpilki. 
Słońce tak plastycznie oświetlało ulicę, czułem się jak w Nowym Jorku, a ona turlała 
się po chodniku, na głowie welon, jakiś kwiat w ręku, czarny asfalt, przechodnie 
w burych kapotach, kontrasty48.

Od chorografii do choreografii

Rafał Księżyk w Wywracaniu kultury. O dandysach, hipsterach, mutantach pisze 
o sytuacjonistach tak: „Psychogeograficzne mapy plądrowały ujarzmiające spoj-
rzenie kartografii, wycinając z map zastanych tylko te fragmenty, które znaczyły 
coś emocjonalnie”49. Chorografię – prozę geograficzną, pragmatyczne opisy prze-
strzeni – zastępuje choreografia miasta, rodzaj performatywnego spaceru arty-
stycznego, w trakcie którego miasta doświadcza się w działaniu. Jak pisze Krystian 
Darmach: „Miasto płynie. Gryzę je, przeżuwam, trawię, wydalam”50.

„Pisanie jako niższa forma tańca” – notuje Magdalena Skrzypczak51, dowodząc, 
że „w praktyce chodzeniowo-pisarskiej praca twórcza polega na przekształcaniu 

46	 Tamże, s. 14.
47	 G. Debord, Teoria dryfu, s. 122.
48	 K. Darmach, ŁDZ. Osobliwy alfabet miasta, s. 116.
49	 R. Księżyk, Wywracanie kultury. O dandysach, hipsterach, mutantach, s. 130. 
50	 K. Darmach, ŁDZ, dz. cyt., s. 77.
51	 M. Skrzypczak, Wielowarstwie, dz. cyt., s. 22.
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krajobrazu za pomocą pracy mięśni, wzroku, słuchu, smaku, dotyku”52. Alicja 
Müller na wzór Foucaultowskiego „sobąpisania” stworzyła pojęcie „sobątańcze-
nie”, obejmując nim „niebezpieczne związki autobiografii z ciałem”:

Czym bowiem jest tańczące o sobie samym ciało tancerza, jeśli nie rodzajem żywego 
archiwum, którego siła i krew nie są, jak w przypadku pisma, już tylko metaforą. 
W przypadku tańczonych autobiografii mamy do czynienia z podwójnym wpisa-
niem doświadczenia w ciało – najpierw w przestrzeń psychofi zycznej pamięci, póź-
niej – w, wychodzący z ciała, ruch53.

Podążając za tym pomysłem, analizowane w niniejszym artykule autoteorie 
–  egzemplifikacje wariantu pasaży tekstowych, które proponuję nazwać teksto-
wymi dryfami – można uznać za teksty problematyzujące niebezpieczne związki 
piszącego ciała z miastem.
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A n n a  M i c h a l s k a *

„To był i trudny, i łatwy film”. Realizacja 
Ziemi obiecanej (1974) w reżyserii 
Andrzeja Wajdy we wspomnieniach 
twórców i członków ekipy filmowej

S t r e s z c z e n i e

Film Ziemia obiecana (1974) w reżyserii Andrzeja Wajdy miał premierę w War-
szawie 21 lutego 1975 r. Napisana przez Władysława Stanisława Reymonta powieść 
o przyjaźni Polaka, Żyda i Niemca w XIX-wiecznej stolicy przemysłu stała się
podstawą scenariusza tytułu uznawanego za jeden z najważniejszych w historii 
polskiej kinematografii. Na potrzeby realizacji filmu zostało zatrudnionych kil-
kudziesięciu specjalistów. Praca przy Ziemi obiecanej była dla twórców i człon-
ków ekipy wydarzeniem na ścieżce zawodowej, trampoliną do kariery w kinema-
tografii, możliwością współpracy z wybitnymi specjalistami. Zdając sobie sprawę 
z ulotności zdarzeń, momentu dziejowego, atmosfery – tego, co wymyka się na 
ogół dokumentom i badaczom – oddaję głos świadkom historii. W publikacji wy-
korzystuję fragmenty notacji audiowizualnych, zrealizowanych dla Archiwum 
Historii Mówionej Muzeum Kinematografii w Łodzi. W latach 2020–2024 organi-
zowałam nagrania i prowadziłam wywiady z Anną Adamek – charakteryzatorką, 
Jerzym Domaradzkim – II reżyserem, Piotrem Dzięciołem – producentem, wów-
czas studentem PWSFTviT i statystą na planie, Jackiem Gwizdałą – producentem, 
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wówczas statystą na planie, Andrzejem Halińskim – II scenografem, Haliną Pru-
gar-Ketling – montażystką, Waldemarem Królem – kierownikiem planu, prof. 
Tadeuszem Lubelskim – historykiem filmu, Barbarą Ptak – kostiumografką, ak-
torami: Anną Nehrebecką, Danielem Olbrychskim i Andrzejem Sewerynem, Zbi-
gniewem Wichłaczem – operatorem filmowym, wówczas studentem PWSFTviT 
i obserwatorem na planie, Krzysztofem Wodzińskim – operatorem dźwięku oraz 
konserwatorami zabytków, konsultantami filmu Wojciechem Walczakiem i Mał-
gorzatą Laurentowicz-Granas.

Słowa kluczowe: Ziemia obiecana, Andrzej Wajda, Władysław Stanisław Reymont, Mu-
zeum Kinematografii w Łodzi

„It was both a difficult and an easy 
film”. The Promised Land (1974), directed 
by Andrzej Wajda, in the recollections 
of the creators and the film crew 
members

S u m m a r y

The film The Promised Land (1974), directed by Andrzej Wajda, premiered in War-
saw on February 21, 1975. Based on the novel by Władysław Stanisław Reymont, 
the story of the friendship between a Pole, a Jew, and a German in the 19th-century 
industrial capital became the foundation of a screenplay regarded as one of the 
most significant in the history of Polish cinema.

To produce the film, dozens of specialists were employed. For its creators and 
crew, working on The Promised Land was a milestone in their careers, a springbo-
ard to success in filmmaking, and an opportunity to collaborate with outstanding 
professionals. Aware of the fleeting nature of events, the historical moment, and 
the atmosphere – elements that typically elude documentation and researchers 
– I give voice to the witnesses of this history.

This publication includes excerpts from audiovisual recordings created for the 
Oral History Archive of the Museum of Cinematography in Łódź. Between 2020 
and 2024, I organized recordings and conducted interviews with Anna Adamek, 
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a makeup artist; Jerzy Domaradzki, the second director; Piotr Dzięcioł, a producer 
then a student of the Polish National Film School andextra on the set; Jacek Gwiz-
dała, a producer, then extra on the set; Andrzej Haliński, the assistant set desig-
ner; Halina Prugar-Ketling, the editor; Waldemar Król, the production manager; 
Professor Tadeusz Lubelski, a film historian; Barbara Ptak, the costume designer; 
actors Anna Nehrebecka, Daniel Olbrychski, and Andrzej Seweryn; Zbigniew Wi-
chłacz – cinematographer, then a student of the Polish National Film School and 
an observer on the set; Krzysztof Wodziński, a sound operator; as well as con-
servation specialists and the film’s consultants Wojciech Walczak and Małgorzata 
Laurentowicz-Granas.

Keywords: The Promised Land, Andrzej Wajda, Władysław Stanisław Reymont, Museum 
of Cinematography in Łódź

Film Ziemia obiecana (1974) w reżyserii Andrzeja Wajdy miał premierę w War-
szawie 21 lutego 1975 r. Napisana przez Władysława Stanisława Reymonta powieść 
o przyjaźni Polaka, Żyda i Niemca w XIX-wiecznej stolicy przemysłu, świecie wiel-
kiego bogactwa i niewyobrażalnej nędzy, stała się podstawą scenariusza obrazu 
uznawanego za jeden z najważniejszych w historii polskiej kinematografii. Do 
pracy nad filmem zostało zatrudnionych kilkudziesięciu specjalistów, przedstawi-
cieli zawodów twórczych i technicznych. W ekipie znaleźli się m.in.: drudzy re-
żyserzy Andrzej Kotkowski i Jerzy Domaradzki, operatorzy Witold Sobociński, 
Edward Kłosiński oraz Wacław Dybowski, scenograf Tadeusz Kosarewicz, którego 
pracę wsparli drudzy scenografowie Piotr Dudziński, Andrzej Haliński i Adam 
Kopczyński, dekorator wnętrz Maciej Putowski i współpracująca z nim Ma-
ria Kuminek-Osiecka, kostiumograf Barbara Ptak, kompozytor Wojciech Kilar, 
operatorzy dźwięku Krzysztof Wodziński, Leszek Wronko, montażystki Halina 
Prugar-Ketling i Zofia Dwornik, charakteryzatorka Halina Ber oraz drugie cha-
rakteryzatorki Anna Adamek i Alicja Kozłowska, Obraz został wyprodukowany 
przez Zespół Filmowy X. Kierownictwo produkcji objęły Barbara Pec-Ślesicka i Ja-
nina Krassowska. W rolach głównych wystąpili: Daniel Olbrychski (Karol Boro-
wiecki), Wojciech Pszoniak (Moryc Welt), Andrzej Seweryn (Maks Baum), Kalina 
Jędrusik (Lucy Zukerowa), Anna Nehrebecka (Anka Kurowska), Bożena Dykiel 
(Mada Müller), Andrzej Szalawski (Herman Buchholz), Stanisław Igar (Grünspan), 
Franciszek Pieczka (Müller), Kazimierz Opaliński (ojciec Maksa), Andrzej Łapicki 
(Trawiński), Wojciech Siemion (Wilczek), Tadeusz Białoszczyński (ojciec Karola), 
Zbigniew Zapasiewicz (Kessler).

Zdjęcia do filmu kręcono pół wieku temu, wiosną i latem 1974 r. Praca przy rea-
lizacji Ziemi obiecanej dla twórców i członków ekipy była wydarzeniem na ścieżce 
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zawodowej, trampoliną do kariery w kinematografii, możliwością współpracy 
z wybitnymi specjalistami.

W niniejszej publikacji wykorzystuję fragmenty kilkunastu notacji audiowizu-
alnych, zrealizowanych dla Archiwum Historii Mówionej Muzeum Kinematogra-
fii w Łodzi. W latach 2020–2024 organizowałam nagrania i prowadziłam wywiady 
z Anną Adamek – charakteryzatorką (Warszawa, 29.05.2024), Jerzym Domaradz-
kim – drugim reżyserem (Warszawa, 10.05.2024), Piotrem Dzięciołem – producen-
tem, statystą na planie (Łódź, 1.02.2024), Jackiem Gwizdałą – producentem, statystą 
na planie (Łódź, 22.10.2024), Andrzejem Halińskim – drugim scenografem (War-
szawa, 19.06.2020), Haliną Prugar-Ketling – montażystką (Warszawa, 10.06.2024), 
Waldemarem Królem – kierownikiem planu (Łódź, 27.02.2024), prof. Tadeuszem 
Lubelskim – historykiem filmu, specjalizującym się w twórczości Andrzeja Wajdy, 
jedynym nie zaangażowanym w realizację filmu (Kraków, 22.02.2024), Anną Neh-
rebecką – aktorką (Warszawa, 2.09.2020), Danielem Olbrychskim – aktorem (Pod-
kowa Leśna, 12.02.2021), Barbarą Ptak – kostiumografką (Katowice, 18.07.2020), 
Andrzejem Sewerynem – aktorem (Warszawa, 12.03.2020), Krzysztofem Wo-
dzińskim – operatorem dźwięku (nagranie audio, Łódź, 2.07.2024) oraz konser-
watorami zabytków, konsultantami filmu Wojciechem Walczakiem i Małgorzatą 
Laurentowicz-Granas (nagranie wspólne, Łódź, 12.02.2024). Zdając sobie sprawę 
z ulotności zdarzeń, momentu dziejowego, atmosfery – tego, co wymyka się na 
ogół dokumentom i historykom – oddaję głos świadkom historii. Zachęcam do 
zapoznania się ze wspomnieniami odchodzącego już pokolenia o ludziach, miej-
scach i okolicznościach powstawania unikalnego dzieła. Mam poczucie, że pięć-
dziesięciolecie premiery Ziemi obiecanej jest ostatnim momentem na zbieranie 
wspomnień związanych z jej produkcją.

Robimy Ziemię obiecaną!

Adaptację powieści panoramicznej, publikowanej w latach 1897–1898 w dzienniku 
„Kurier Codzienny”, zasugerował Andrzejowi Wajdzie drugi reżyser przy Popio-
łach (1965), Andrzej Żuławski. Wcześniej uwagę środowiska filmowego na boga-
ctwo przeszłości Łodzi fabrykanckiej zwrócił oświatowy dokument Pałace ziemi 
obiecanej (1967) w reżyserii Leszka Skrzydło. Wajda przygotowywał adaptację po-
wieści przy wsparciu drugiego reżysera Jerzego Domaradzkiego. Pierwsza wersja 
scenariusza była przewidziana na osiem godzin, niezbędne były skróty. Twórca 
od początku planował realizację filmu kinowego oraz serialu telewizyjnego.

Na spotkaniu autorskim w Muzeum Kinematografii w Łodzi w dn. 23 paździer-
nika 2015 r. Andrzej Wajda docenił autora literackiego pierwowzoru:
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Reymont przyjechał do Łodzi, żeby napisać powieść i był tutaj dość długo. Uchwycił 
też język. Wszyscy mówią po polsku, ale Żydzi mówią po swojemu, Niemcy po swo-
jemu, no i Polacy mówią po swojemu. To tworzy świat, którego nikt by dzisiaj nie 
wymyślił i nie potrafił zrekonstruować. Trzeba było takiego pisarza jak on, z takim 
uchem i okiem, żeby te obrazy i rzeczywistość łódzką przenieść do literatury1.

Jerzy Domaradzki:

Dla mnie nie było jasne, co spowodowało, że Wajda się zdecydował robić Ziemię 
obiecaną. Miał mieszane uczucia, bo dostał propozycję do zrobienia filmu Blaszany 
bębenek, z tego, co wiem. Bardzo się wahał, bo dla niego praktycznie oznaczało to wy-
bycie, wyjazd z Polski. W końcu się zdecydował, że robimy Ziemię obiecaną2.

Tadeusz Lubelski:

Kiedy Wajda przystąpił do realizacji zalecano, żeby w recenzjach podkreślać an-
tykapitalistyczną wymowę filmu. Wajda, który się przyjaźnił z Janem Lenicą, zna-
komitym malarzem, rysownikiem, twórcą filmów animowanych, zamówił u niego 
materiały animowane Manifestu komunistycznego Karola Marksa, chcąc podkręcić 
antykapitalistyczną wymowę filmu. Szczęśliwie zrezygnował z tych wstawek i posta-
nowił nakręcić film o przyjaźni młodych ludzi. Wszystko mogło się walić, projekt fa-
bryki, nadzieje tych młodych ludzi, ale nie przyjaźń. Przyjaźń musiała być ocalona, 
więc on zmienił zupełnie wymowę powieści. Wtedy sam uwierzył w ten film3.

Daniel Olbrychski:

Zrozumiałem dopiero później, że to jest film o przyjaźni trójki młodych ludzi. Jeden 
jest Żydem, drugi jest Niemcem z pochodzenia, trzeci Polakiem. Dzieli ich wszystko, 
a łączy nie tylko chęć zdobycia pieniędzy. „Ja nie mam nic, ty nie masz nic, to znaczy, 
że za rok będziemy mieli”. Wtedy to wydawało mi się takie abstrakcyjne. To mógł zro-
zumieć mężczyzna, który po pierwsze był geniuszem filmowym, a po drugie pamiętał 
czasy jednak kapitalizmu i wolnego rynku. Dla nas, chłopców wychowanych w przaś-
nym socjalizmie polskim, pojęcie, że można dzięki energii, często oszustwom, dojść 
do dużych – o tym napisał Reymont książkę – do dużych pieniędzy, wydawało się abs-
trakcją i w ogóle to nie było nasz nasze życie. Musieliśmy to sobie wyobrazić4.

1	 Źródło: notatka własna ze spotkania.
2	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
3	 Rozmowa własna z Tadeuszem Lubelskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 22.02.2024 r.
4	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.



262 Anna Michalska

Jerzy Domaradzki:

Na rozmowę zaprosiła mnie Barbara Ślesicka. Powiedziała, że Andrzej Wajda ma 
propozycję, żebym został u niego drugim reżyserem przy filmie Ziemia obiecana. Ja 
na to: „Ale ja mam Szkołę Filmową” – „A my zaczniemy to wiosną”. Wajdy nie zna-
łem w ogóle, nie miałem z nim wcześniej kontaktu. Spotkałem go, rzucił mi grubą 
książkę Reymonta i mówi: „Weź ten skrypt i jak znajdziesz tam ciekawe rzeczy, roz-
pisz na sceny, w jakiej [kolejności] mamy robić...” Także ja zacząłem pracę w etapie 
wstępnym, robiąc tak zwany scenopis, co się należało wtedy od strony organiza-
cyjnej. Trzeba było rozpisywać obiekty zdjęciowe, ilość statystów i tak dalej. W ten 
sposób zacząłem pracę przy Ziemi obiecanej.

[…] To wyszło, że to jest historia o trzech młodych chłopcach, którzy są z róż-
nego pochodzenia i środowiska – jeden jest Niemcem, Żydem i Polakiem, którzy 
postanawiają zrobić pieniądze, biznes. I ta historia się robiła współczesna, bo to był 
początek takiego polskiego też, może nie kapitalizmu, ale wolniejszego rynku. To 
były lata siedemdziesiąte, pogierkowskie. Także wszystko, co później robiłem, szu-
kając różnych fragmentów w książce u Reymonta czy dialogu, pożyczałem wszystko 
dla tych postaci5.

Wojciech Walczak:

Odszukała nas ekipa. W urzędzie konserwatorskim u pana Antoniego Szrama po-
jawił się Maciek Putowski i pani Pec-Ślesicka. Przyjechali ze scenariuszem, w ogóle 
z informacją, że jest zamiar zrobienia tego filmu. No Szram wysłuchał to cierpliwie, 
on był zawsze dosyć taki spokojny. Później nas doprosił, że ma kolegów, konserwa-
torów, historyków, sztuki, którzy może się podejmą [konsultacji]. Zaczęliśmy dość 
solidnie się do tego przymierzać, szukać plenerów, pokazywać, zbierać materiały 
ikonograficzne. Zaczęliśmy czytać scenariusz, chociaż przyznam się, że może gdyby 
nie ten film, to bym Ziemi obiecanej nie przeczytał. No i tak wszystko to się powoli 
rozkręcało. Próbowaliśmy do tego scenariusza przypasowywać różnego typu obiek-
ty – wnętrzarskie i plenerowe6.

Barbara Ptak:

Była [to] cudowna współpraca. Ja swoim systemem wynajęte miałam mieszkanie 
w Warszawie, i całe oblepione projektami, bo ja tak pracuję. Andrzej Wajda przyjeż-
dżał tam, co jakiś czas, bardzo lubił to – on przecież sam rysował. Wszystko oglą-
dał. Tak wyglądały nasze przygotowania, a potem mam swoich garderobianych, mam 

5	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
6	 Rozmowa własna z Wojciechem Walczakiem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2024 r.
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wszystkich, pracownię COPII, której dawno nie ma. Jemu się podobał ten rodzaj przy-
gotowywań, dlatego że on był jasny, nie był pełen niespodzianek. Dla Andrzeja lubi-
łam rysować, a głównie dla siebie, bo jak mam wszystko porysowane, i porozwieszane, 
to widzę, jaki klimat jest, czy ja się mylę, czy nie, w jakim kierunku jeszcze iść7.

Wiedziałem, że to jest dla mnie bardzo ważne, żeby zagrać w filmie 
Andrzeja Wajdy

Jednym z najważniejszych działań w okresie przygotowawczym był dla Wajdy wy-
bór obsady. Na wystawie stałej Łódź filmowa w Muzeum Kinematografii w Łodzi 
jest prezentowana odręczna notatka Andrzeja Wajdy zawierająca propozycje ob-
sadowe. Pod Danielem Olbrychskim, wytypowanym od początku do roli Karola 
Borowieckiego są skreślone nazwiska Stanisławy Celińskiej, Mai Komorowskiej, 
Jerzego Stuhra, Jerzego Zelnika.

Tadeusz Lubelski:

Późna jesień ‘73, zaczynają się próbne zdjęcia, w których on sam [Andrzej Wajda] 
początkowo nie uczestniczył. Powierzył je asystentom Domaradzkiemu i Kotkow-
skiemu. Byli zachwyceni. Stopniowo wchodzili wspaniali wykonawcy ról drugopla-
nowych. [Wajda] do końca strasznie chciał, żeby zagrał też Aleksander Bardini. Miał 
zagrać albo Grünspana, którego w końcu zagrał Igar, albo Halperna, którego zagrał 
Boruński. Bardini mu w końcu odmówił, ale wchodzili nowi wykonawcy. Pieczka 
w ostatniej chwili. Najpóźniej Kalina Jędrusik, bo pierwotnie Budzisz-Krzyżanow-
ska miała zagrać Lucy Zuckerową, potem Violetta Villas, w końcu zagrała Kalina Ję-
drusik, co było jednym z tych najszczęśliwszych pomysłów obsadowych. W styczniu 
roku ‘74, bezpośrednio przed zdjęciami, zaczął rozmawiać na planie z wykonawcami 
ról trzech przyjaciół8.

Daniel Olbrychski:

Andrzej nie miał wątpliwości, kto ma grać główną rolę. Zaproponował, że tego bo-
hatera, cynicznego Polaka, okrutnego rekina łódzkiego, mam grać ja. Natomiast nie 
był pewien pozostałej obsady i ja byłem takim sparing partnerem do wszystkich 
ważniejszych postaci w tym filmie. Pamiętam, że były próby do roli Moryca, którego 
Reymont opisał. Wygląd bardzo semicki, piękny, gra na instrumencie, więc począt-
kowo wydawało się, że ma to grać Jurek Zelnik – pięknie wyglądający, dobry aktor, 

7	 Rozmowa własna z Barbarą Ptak — notacja dla Muzeum Kinematografii, 18.07.2020 r.
8	 Rozmowa własna z Tadeuszem Lubelskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 22.02.2024 r.
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ale Wajda, który pracował w teatrze, a wcześniej zrobił film Piłat i inni i wysoko 
oceniał Wojtka Pszoniaka. Zaryzykował, że a nóż może Wojtek by to spróbował. 
Pamiętam, że ja zrozumiałem własną postać na tych próbnych zdjęciach, jak miałem 
naprzeciwko siebie Wojtka9.

Jerzy Domaradzki:

Poprosiłem Daniela, znalazł czas, bo on ciągle był zajęty. I Wojtuś [Pszoniak] sobie 
wymyślił coś takiego, ja to nazywam, że „zagrał ręcami”. Ponakładał sobie pier-
ścionki na ręce, dialogu nie pamiętał, ale jak grał, to wszystko grał pierwszym pla-
nem tymi „ręcami”, jak to się mówi. Zrobiłem projekcję i Wajda mówi: „Jezu, prze-
cież to jest gotowy Moryc Welt! To jest bohater”10.

Daniel Olbrychski:

Stanisław Igar próbował Bucholca, którego ostatecznie zagrał Andrzej Szalawski. 
Pamiętam, że Igar był bardzo zdenerwowany, bo to miała być jego pierwsza duża rola 
u Wajdy. Na szczęście reżyser znalazł dla niego postać równie wyrazistą – Grünspa-
na, która okazała się znakomicie zagrana11.

Andrzej Seweryn:

Wydaje mi się, że ja byłem jedynym kandydatem do roli Maksa Bauma. W każ-
dym razie nie pamiętam czegoś, co nazywać można zdjęciami próbnymi. To były 
już zdjęcia już z Danielem i kostiumy – sprawdzanie kostiumów. […] Wiedziałem, 
że to jest dla mnie bardzo ważne, żeby zagrać w filmie Andrzeja Wajdy. […] Dzisiaj, 
po latach, mogę o tym mówić bez kokieterii, że tam nic nie umiałem i chłopcy mnie 
uczyli wszystkiego. Nie no, umiałem dużo mniej niż Wojtek i Daniel12.

Daniel Olbrychski:

Pamiętam również, że szereg dziewcząt był próbowanych do roli Anki. Tam była 
Sławka Łozińska, o ile pamiętam. W końcu Ania Nehrebecka to bardzo pięknie tę 
rolę zagrała, szlachetnej dziewczyny z dworku. A zmysłową Zuckerową początko-
wo Wajda miał pomysł, żeby zagrała Violettka Villas. Nie przyjechała jednak na 
ostateczną próbę kostiumu. Wszystko się zmieniło od momentu, gdy powiedziałem: 

9	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
10	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
11	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
12	 Rozmowa własna z Andrzejem Sewerynem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.03.2020 r.
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„Andrzej… – bo Wajda pyta: »co sądzicie? Muszę mieć Zuckerową«. Myśmy tak 
popatrzyli po sobie, Jurek Szeski, kierownik produkcji, chyba już była wtedy Pec-Śle-
sicka, pamiętam Sobociński, Kłosiński, dwóch operatorów, bo na dwie ekipy chciał 
Wajda to kręcić, bo czasu nie było dużo. Także dwie równoległe ekipy – i ja mówię: 
słuchaj, możesz mieć i Violettę Villas i wspaniałą, sprawdzoną aktorkę zarazem”. 
Kto? Mówię: Kalinka Jędrusik. On na to: „Rzeczywiście, dawajcie ją!”13.

Anna Nehrebecka:

Szukając dziewczyny do roli Anki, zadzwoniono do mnie. Wtedy jeszcze nie było 
wspaniałych menadżerów, agentów i tak dalej. Po prostu zadzwoniono do mnie 
z produkcji z prośbą, zaproszeniem na spotkanie z Andrzejem Wajdą, przysłali mi 
tekst i że jest taka możliwość zagrania w filmie Ziemia obiecana. Słyszałam, że ma 
być kręcony ten film. Przyjechałam do Łodzi. Wajda poprosił, żeby mnie ubrali w ja-
kiś kostium, zrobili mi kilka zdjęć i się dowiedziałam, że jestem w obsadzie14.

Piotr Dzięcioł:

W czasie, kiedy była kręcona Ziemia obiecana w Łodzi, byłem studentem Szkoły Fil-
mowej na wydziale produkcji, studentem pierwszego roku. Jeden z kolegów reżyse-
rów był asystentem pana Wajdy. W związku z tym wszystkie role epizodyczne w tym 
filmie grali studenci Szkoły Filmowej. Bez względu na to, czy byli na aktorstwie, czy 
byli na wydziale reżyserii, czy na produkcji. Miałem to szczęście, dzięki temu, w tym 
filmie się pojawić. Dostałem epizod, nazwana rola „szlachcic czwarty”, z tego co pa-
miętam. Siedziałem w dużej restauracji z kolegami, też z produkcji. Dwóch kolegów 
ze mną było. Rozmawialiśmy i obserwowaliśmy jak powstaje film. […] to zrobiło na 
mnie wrażenie i po prostu utwierdziło mnie w tym, że to, co chcę robić, może być 
twórcze, może być interesujące15.

Od razu się wpada w machinę i w tryby

Zdjęcia zrealizowano w rekordowym tempie 77 dni od 15 lutego do 8 czerwca 1974 r. 
Był to okres niezwykle intensywny dla twórców, którzy pracowali od świtu do póź-
nej nocy. Po zdjęciach spotykali się na nocne narady w hotelu, oglądali nakręcone 
materiały. Wajda przez cały czas robił notatki, a dodatkowo zaczął przygotowy-
wania w Warszawie, dla Teatru na Woli, przedstawienia Gdy rozum śpi Antonio 

13	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
14	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
15	 Rozmowa własna z Piotrem Dzięciołem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 1.02.2024 r.
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Buero Vallejo. Duża część ekipy mieszkała w Warszawie i przyjeżdżała do pracy 
w łódzkiej wytwórni rannym pociągiem lub nocowała na miejscu.

Małgorzata Laurentowicz-Granas:

Wajda się przygotowywał z dnia na dzień do filmu. Otóż oni wszyscy mieszkali 
w Hotelu Mazowieckim. I po każdym dniu po zakończonej pracy, w hotelu zwo-
ływał narady i było planowanie, co następnego dnia będzie się na planie robiło, 
jakie będą ujęcia i tak dalej16.

Daniel Olbrychski:

Praca wyglądała tak, że się wstawało o piątej rano, a kończyło się późnym wieczo-
rem. Pamiętam, jeszcze wtedy jak Andrzej zawsze mówił: jak macie jakiś pomysł, to 
można w nocy do mnie nawet zadzwonić, przyjść, ja jestem gotów jeszcze zmienić 
plan. I tak było w wypadku tej sceny, która miała być w sali balowej, gdzie wycią-
gam Wojtka Pszoniaka. Raptem przyszło mi do głowy, że niepotrzebny mi żaden 
bal, żeby ta scena była wyraźna i że to tylko Wojtek potrafi zagrać, ze znanych mi 
aktorów, że on nie to, że tańczy. On jest tak pijany jak bela. W nocy zacząłem nie-
zdarnie rysować kadry i zadzwoniłem do Wajdy: „Czy mogę do ciebie przyjść?” Tak 
gdzieś po dwunastej było. My mieszkaliśmy w Mazowieckim już wtedy, czy jeszcze 
w Grandzie, tego już nie pamiętam. Chyba w Mazowieckim, takim hoteliku niedale-
ko Łąkowej i ja wszedłem z takimi koślawymi kadrami, bo on sobie rysował zawsze 
i mówię: „Andrzejku, potrzebny jest mi tylko Pszoniak i facet, który zamiata ulice”. 
Wtedy za kamerą był na planie mistrzem operatorem Witek Sobociński, to pamię-
tam. Wajda mówi: „Jak to?” „Tak to, że otwierają się drzwi, na zewnątrz to kręcimy, 
a ja niosę jak belę sztywnego Pszoniaka”. Wajda już się obudził, zaciekawiony. „Ja 
schodzę z nim po schodach, dam radę go tak trzymać. Mijam po drodze człowieka, 
zobaczysz, dlaczego jest mi potrzebny, z wiadrem pomyj, który coś tam zamiata. Ka-
mera jest po drugiej stronie ulicy, kamera trzydzieści, może to Witek wybierze, żeby 
nas było widać prawie w całości. On jest pijany, stawiam go tak w oparciu o murek 
i wychodzę z kadru, ale postawiłem go za bardzo pionowo, więc on leci śmiało. Ja 
wracam z powrotem w kadr, będę tylko pół metra za kadrem, jak Wojtek mi za-
cznie lecieć, to ja wskoczę i go postawię bardziej pod takim kątem, żeby mi się nie 
odrzucił i wracam. Kamera idzie ze mną tym razem. A idzie po co? Po to wiadro 
pomyj. Biorę to wiadro i wracam i na tak stojącego Wojtusia chlustam całymi tymi 
brudami mu na twarz. On ani drgnie”. Wajda coraz bardziej z zębami na wierzchu 
mnie słucha, jest po północy. „Więc ja go łapie za włosy, podnoszę do góry, on z bólu 

16	 Rozmowa własna z Małgorzatą Laurentowicz-Granas — notacja dla Muzeum Kinematografii, 
12.02.2024 r.
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otwiera buzię, wkładam mu rękę do gardła i zakręcam. On puszcza pawia, kamera 
leci za nim, ja też. Ja się pochylam i coś mu mówię, że są pieniądze, a on nagle mówi: 
jestem fertig! Wskakuje jak małpa. Ja widziałem jak on grał w jakiejś sztuce, gdzie 
jest fizyczność jego, chyba Swinarski to reżyserował, gdzie on tam właśnie jak małpa. 
Wskakuje po tych sztachetach na górę, w sekundę jest trzeźwy”. Wajda mówi: „Tak, 
dzwonię do Baśki [Pec-Slesickiej]. Basiu, zwalniasz wszystkich statystów, Danek je-
dzie na Łódź fabryczną, bo Wojtek przyjeżdża pociągiem, bo grał wieczorem. Danek 
mu w drodze z dworca na Łąkową, gdzie się charakteryzowaliśmy, wszystko opowie, 
co ma robić”. Wojtek wszystko zagrał idealnie. To zostało na ekranie. Ja tam byłem 
jak gdyby takim sparing partnerem do tego i pomysłodawcą. Wojtek tylko miał do 
mnie przez parę dni pretensje, że podrapałem mu migdałki17.

Anna Nehrebecka:

Charakteryzacja była w wytwórni i stamtąd się ruszało na zdjęcia. To była nasza baza 
i coś takiego, jak takie poczucie, że się wraca w stałe miejsce jak do domu. Stamtąd 
dopiero – jeżeli zostawaliśmy w tym wypadku w Łodzi – jechało się do hotelu na 
noc i rano znowu się przyjeżdżało do wytwórni. Myśmy przeważnie nocowali, tak 
to był chyba hotel Mazowiecki – taki nieduży dwupiętrowy czy trzypiętrowy hotel, 
taki typowy hotelik z bloku zrobiony. […]. To jeszcze tak się kręciło, jeżeli zdjęcia 
były w Łodzi, a myśmy grali w teatrze, bo teatr był naszym pierwszym miejscem 
pracy i trzeba było mieć zawsze zgodę od dyrekcji. Jeżeli wypadały zdjęcia w dniu 
przedstawienia – spektaklu w Warszawie – to produkcja się zobowiązywała, że do-
wiezie aktora na spektakl. Przeważnie się grało kilka razy w tygodniu. To było tro-
chę męczące, bo o czwartej w samochód, dowozili nas prosto na spektakl, graliśmy 
i samochód czekał. Wracaliśmy do Łodzi, tam się było o pierwszej-drugiej. O szóstej 
najpóźniej trzeba było być na nogach i do wytwórni, do charakteryzacji. Ja miałam 
taki cykl, że co tydzień codziennie jeździłam, bo codziennie miałam spektakl i nie 
ukrywam, że byłam dosyć zmęczona18.

Andrzej Seweryn:

Bardzo szanowałem Teatr Ateneum, w którym pracowałem codziennie. W związku 
z tym przyjeżdżałem [do Łodzi] wczesnym pociągiem rannym, budząc się o 4:00–
5:00 rano. Zresztą pamiętam, jak się jeździło ze zdjęć lub na zdjęcia, w grupie, to 
się siadało w jednym przedziale. […] Otóż przyjeżdżałem tam po prostu zmęczo-
ny, oczywiście zabierając spod drzwi mojego mieszkania butelkę mleka, i tamtym 
mlekiem się dobijałem po drodze, a później jajecznicę z 3–4 jajek pewnie jadłem, 

17	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
18	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
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w wytwórni, w barze, w którym to barze królował kto? Wojtek Pszoniak. W mo-
ich wspomnieniach Wojtek Pszoniak już był po jajeczniczce, już pił kawkę i już 
na pewno tam coś sobie przekąsił jakiś owoc i rozgrzewał się i się rozgrzewał i się 
rozgrzewał...19

Anna Adamek:

Trzeba było pomyśleć, ile czasu zajmie się [charakteryzując] każdego aktora. 
Wszystko w wytwórni robiono, a potem na plan jechali asystenci, a my zostawali-
śmy i czekaliśmy na następną partię aktorów. […] Ja miałam Wojtka Pszoniaka i to 
wymyśliliśmy, żeby był rudy, żeby zróżnicować ich, a poza tym żeby był charaktery-
styczny, tak jak Żyd. Halina Ber miała Daniela [Olbrychskiego], a Alicja Kozłowska 
miała Seweryna. Ja malowałam Nehrebecką. Kalinę [Jędrusik] pani Berowa robiła. 
To znaczy, co do kobiet, to wymieniałyśmy się. Bardzo często jedna drugiej przeka-
zała, żeby szybciej wypuścić na plan. […] Także to w tak długim okresie czasu, jaki 
był w Ziemi obiecanej to wszystko wie, jedna o drugiej wiedziała20.

Jerzy Domaradzki:

Andrzej Wajda był najbardziej zajęty ciągle w garderobie i bardzo dbał o ubranie, 
zwłaszcza głównych postaci aktorów. I zrozumiałem wtedy jedną z najważniejszych 
rzeczy, która dotyczy współpracy reżysera z aktorami to, jak się ubiera aktora, to 
jest połowa pracy jak gdyby stworzenia postaci. Ponieważ nasza pani, która była od 
kostiumów, już nie pamiętam nazwiska w tej chwili [Barbara Ptak], ona wcześniej 
robiła dużo w operetce, w ogóle robiła takie ładne kostiumy. A Wajda powiedział: 
„Nie, nie, zróbmy skup rzeczy używanych w Łodzi, żeby tu się wyciągnęło z tych 
różnych garderób niepotrzebnych, ludzie co mają może z epoki”. I zaczęli skupować 
te rzeczy, po prostu. I te rzeczy służyły do ubrania, jeżeli nie w pierwszym planie, to 
w drugim21.

Barbara Ptak:

Zawsze mam ten sam system – projektuję, uszyję, i w trakcie prób sobie rozmawiam 
[z aktorami]. […] Muszę zawsze powalczyć trochę i uzasadnić, że to jest potrzebne. 
Stąd te futra wielkie, zwłaszcza w Ziemi obiecanej, żeby to naprawdę było prawdopo-
dobne, żeby to było eleganckie, mówiące o jakiejś klasie ludzi22.

19	 Rozmowa własna z Andrzejem Sewerynem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.03.2020 r.
20	 Rozmowa własna z Anną Adamek — notacja dla Muzeum Kinematografii, 29.05.2024 r.
21	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
22	 Rozmowa własna z Barbarą Ptak — notacja dla Muzeum Kinematografii, 18.07.2020 r.
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Anna Nehrebecka:

Większość kostiumów miałam – mimo że część była szytych – dobieranych z ma-
gazynu, dlatego że nie wszystkie kostiumy spodobały się Andrzejowi. To świadczy 
o wielkim wyczuciu Andrzeja i wyobraźni tej postaci – Anka nie była osobą, któ-
ra wkładałaby dużo koronek, falbanek, bufek i on nie chciał tego. I słusznie. Suknia 
pierwsza, w której Anka się pokazuje, niebieska w kratkę, gdzie przeskakuję przez 
płotek, co było w ogóle niedopuszczalne w tamtych czasach, bo mi widać nogę gołą. 
Nie było halki, to było niedopuszczalne, to był okres gorsetów i tak dalej. Ale już nie 
było wyboru, bo ten kostium pasował Andrzejowi do charakteru. Kostium słynny 
pod tytułem „Przyjazd Anki do Łodzi” był też tył rozpięty, na agrafkę był na siłę pod-
wiązany, bo tu było za ciasno, tu za luźno. Potem człowiek się ratuje, wspólnie razem 
się ratujemy, żeby kostium był dobrany. Tu agrafka, tu się nie można podwiązać. Nie 
widać – nie biegam, nie ruszam się23.

Andrzej Seweryn:

Czy myśmy się ubierali w Wytwórni? Ja bym powiedział raczej, że tak. Bo kojarzą mi 
się takie podróże busami NRD-owskimi... nie pamiętam nazwy. To była groza. Tam 
nie było chyba w ogóle amortyzatorów. Czy była duża ekipa? Też wydaje mi się, że była 
duża. To nie było tak, że myśmy przyjeżdżali na plan i wiedzieli, co robimy. Zawsze 
była dyskusja z Andrzejem. Zawsze. I pamiętam, że operatorzy albo Edward, albo Wi-
told słuchali, słuchali, słuchali, i dopiero potem oświetlali, ustawiali i tak dalej24.

Zbigniew Wichłacz:

Byłem świadkiem scen na ulicy Moniuszki. Byłem wtedy na pierwszym roku chyba, 
a może na drugim. Witold Sobociński w masowych scenach – chyba to była scena 
pogrzebu – zastosował łuki lotnicze. Łuki lotnicze o średnicy dwóch metrów stały 
na samochodach wojskowych i świeciły w głąb ulicy jako jedna lampa, która daje 
dla tych wszystkich ludzi uczestniczących w pogrzebie jednakowy rodzaj światła. 
Wtedy zrozumiałem, na czym polega rola operatora25.

Jerzy Domaradzki:

W tym filmie było dużo improwizacji, w tym sensie, że tego czego nie było na przy-
kład w scenariuszu, to dochodziło, bo jakiś dialog trzeba było dodać. Trzeba miejsce 

23	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
24	 Rozmowa własna z Andrzejem Sewerynem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.03.2020 r.
25	 Rozmowa własna ze Zbigniewem Wichłaczem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 21.10.2024 r.
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znaleźć gdzieś inne, a Łódź miała to bogactwo całe, odkrywane także dla mnie, że 
po prostu wszystko było. […]

[Operator] wprowadził jedną rzecz, to znaczy wprowadzenie szerokokątnych obiek-
tywów. To powodowało dynamikę planów, tego głębinowego, czyli to, co się wykona 
jakiś ruch taki przy tych obiektywach, to były 16 milimetrów do tego, to jest bardzo sze-
roko, jest bardzo dynamiczne. Ale to powodowało, że przy planach, na przykład półzbli-
żeniach, mówiłem do pani Barbary Ślesickiej, że ja potrzebuję 30–40 statystów. Ona na 
to: „Przecież to są kameralne sceny”. Ja mówię: „No tak, ale z takim obiektywem to ja 
muszę zabudować tło, ponieważ tam musi się coś dziać”. To była też bardzo ważna decy-
zja o tym, że to wszystko się dzieje szybko, nerwowo, właśnie te plany głębinowe26.

Krzysztof Wodziński:

Na planie nagrywaliśmy piloty [nagrania dźwięku]. Nie było żadnej możliwości, 
żeby tam były setki. W fabrykach hałas był nieludzki. Także miałem nagrane od-
dzielnie tło, oddzielnie dialogi27.

Waldemar Król:

To był wyjątkowo trudny film. Tłumy statystów, podenerwowanych. Ludzie, któ-
rzy byli w czołówce – realizatorzy Ziemi obiecanej, to byli przeważnie ludzie spoza 
Łodzi. Operatorów było trzech – Sobociński, Edek Kłosowicz, Wacek Dybowski. 
Scenografem Kosarewicz. Już wszyscy świętej pamięci. Jeszcze Andrzej Kotkowski, 
który był szefem drugiej ekipy.

Wszedłem w momencie, kiedy trzeba było na ulicy Gdańskiej, przy 1 Maja, przy 
Wyższej Szkole Muzycznej, przy pałacu wysypywać ziemię, nawozić i wodą polewać, 
żeby było tak, jak z tamtego okresu. Myśmy, pamiętam, mieli scenę ze sprowadzonymi 
w klatkach lwami, bo [Zbigniew] Zapasiewicz tam urzędował. W pewnym momencie 
lwy były w klatkach, ale się oderwała góra od podłogi. No i lekka panika była, ale udało 
się to wszystko pospinać i lwy nam nie wyskoczyły. Trudno powiedzieć o pierwszym 
dniu zdjęciowym, dlatego że od razu się wpada w machinę i w tryby28.

Jacek Gwizdała:

Najpierw byłem na planie na Księżym Młynie, gdzie jako jeden ze strażaków jecha-
łem konnym wozem w hełmie i w mundurze strażackim. Ta scena nie weszła do 

26	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
27	 Rozmowa własna z Krzysztofem Wodzińskim — nagranie audio dla Muzeum Kinematografii, 

2.07.2024 r.
28	 Rozmowa własna z Waldemarem Królem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 27.02.2024 r.
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filmu. Ona chyba była w serialu, ale potem byłem na pogrzebie Buchholza. I to już 
była fascynacja, bo raz, że to niesamowita ilość statystów, ten cały anturaż tego, co 
się wokół działo, ale moją uwagę wzbudziły kauczukowo-gumowe nakładki, które 
były położone na jezdni. One udawały bruk. I to było coś dla mnie bardzo niesamo-
witego i nawet już jak jako prywatny producent próbowałem takie coś do któregoś 
z filmów zdobyć, to udało mi się znaleźć w Biełaruśfilmie w Mińsku takie rzeczy. No 
i pamiętam, że zrobiło to na mnie kolosalne wrażenie, ten plan zdjęciowy, ta ilość lu-
dzi. A z drugiej strony też dyscyplina, bo ci statyści w tamtych czasach to byli bardzo 
zdyscyplinowani, w przeciwieństwie do tych, którzy są dzisiaj. I oni się specjalnie 
nie wykłócali o pieniądze, nie czekali na zupę regeneracyjną czy na catering29.

Anna Nehrebecka:

Wtedy pracowało się rzeczywiście trochę inaczej. Nie było takich wygód, kamperów, 
przerw długich obiadowych, na planie herbat, kaw, wody. Praca się zaczynała wcześ-
nie, trzeba było być w garderobie między szóstą a siódmą rano, gotowość była w za-
leżności od tego między siódmą a ósmą i zaczynała się normalna praca. Na planie 
zawsze były tylko trzy krzesełka: operator, script [girl] i reżyser. Musieliśmy sobie 
szukać jakiegoś miejsca, uważać, żeby nie poniszczyć sobie kostiumów. […]. Praco-
wało się do późnego wieczora. Była krótka przerwa, gdzie dowożono – jeżeli to było 
w plenerze – jedzenie i przyjeżdżała ciężarówka z dwoma kotłami zupy, przeważnie 
była to grochówka albo jakaś fasolowa z tak zwaną wkładką mięsną, czyli boczkiem 
albo kiełbasą. Na talerzach nam rozlewano, ustawialiśmy się w kolejce do tego kotła, 
rozlewana była zupa i uważając, żeby nie poplamić kostiumu, gdzieś na stojąco się tą 
zupę z wkładką mięsną jadło i ona bardzo była smaczna. To są oczywiście zabawne 
przygody, ale to nie było ważne30.

Halina Prugar-Ketling:

Ziemia obiecana kręcona była w Łodzi. I w Łodzi była zaangażowana montażystka na 
miejscu, która musiała przygotować materiał do projekcji, do wyboru dubli. Tam się 
odbywały te początkowe prace. Do mnie w Warszawie, ponieważ ja nie mogłam wy-
jechać do Łodzi, bo miałam małe dzieci, zaproponowano, że już wybrane duble będą 
przychodziły do mnie i ja będę montowała. I tak się zaczął samodzielny montaż mój. 
[…] To był i trudny, i łatwy film. Trudny dlatego, że nikt mi nic nie powiedział, co mam 
robić. Dostawałam tylko ten materiał i trzeba było coś [zmontować]. I na przykład były 
takie sytuacje, że oni kręcili zdjęcia i nie mówili mi na przykład, że nie skończyli sceny 
zdjęciowo i trzeba jeszcze dokręcać. Ja dostawałam scenę i myślałam, że to jest gotowy 

29	 Rozmowa własna z Jackiem Gwizdałą — notacja dla Muzeum Kinematografii, 22.10.2024 r.
30	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
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materiał. Montowałam. Reżyser z operatorem oglądają na ekranie i chichoczą. Ja mó-
wię: „Czemu się chichocze?” – „Bo tutaj jeszcze trzech ujęć brakuje”. Więc było śmiesz-
ne, że właśnie montowałam, nie wiedząc, że brakuje jeszcze jakichś ujęć i akceptowali, 
i już nie musieli dokręcać. Jeśli brakowało jakichś ujęć, to Wajda inscenizował na po-
dwórku na Chełmskiej [w Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie]. Szukali 
tylko jakiegoś podobnego miejsca i wszystko dokręcali, nie w oryginalnej scenerii 
[…] Miałam taką, jak na tamte czasy, ciekawą możliwość w filmie Wajdy, że dzwo-
niłam, jak oni mieli zdjęcia i mówiłam o dokrętkach, co trzeba by dokręcić. To nie 
było modne w Polsce. Montażystka nie miała prawa, a ja tak. Ale Wajda mówił: „Jak 
czegoś będziesz potrzebowała, ręka, noga, palec, nos – dzwoń”31.

Ziemię obiecaną robił tak, jak gdyby bardzo się spieszył

Na początku lat siedemdziesiątych Andrzej Wajda intensywnie pracował i odnosił 
wielkie sukcesy: nakręcił w Niemczech film Piłat i inni (1971), wyreżyserował ekra-
nizację Wesela według sztuki Stanisława Wyspiańskiego, wystawił w Teatrze Sta-
rym Biesy według powieści Fiodora Dostojewskiego. Do adaptacji Ziemi obiecanej 
przygotowywał się przez kilka lat. Podczas zdjęć był pełen niepokoju o efekt koń-
cowy. W marcu 1974 r. pisał w liście do Jarosława Iwaszkiewicza: „Drogi Jarosławie 
– Ziemia obiecana wysysa ze mnie ostatnie soki. […] Niby wszystko świetne, te
obiady, rozmowy, ulice, pałace i fabryki – nawet lepsze na ekranie niż opisane – ale 
Borowiecki pozostaje bladym oprowadzaczem po tej wspaniałej Łodzi. I to właśnie 
nie daje mi spać i straszy nad ranem, że się budzę z krzykiem”32.

Jerzy Domaradzki:

Wajda cały czas Ziemię obiecaną robił tak, jak gdyby bardzo się spieszył. I zobaczyłem 
pierwszy raz coś takiego, że właściwie on tak już w połowie filmu, to już chciał szybko, 
żeby ten film skończyć, ponieważ mówił: „Ile będziemy robili?”. A to dawało szybki 
rytm, taki, że coraz szybciej to się działo, to wszystko się zaczęło przyspieszać33.

Anna Nehrebecka:

U Wajdy było ważne to, że on uważał, że jaka jest atmosfera na planie, to tak samo 
ona będzie odczuwalna na zdjęciach w filmie. Nie było mowy, że jak oświetleniowcy 

31	 Rozmowa własna z Haliną Prugar-Ketling — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.06.2024 r.
32	 Korespondencja. Jarosław Iwaszkiewicz/ Andrzej Wajda [w:] „Zeszyty Literackie” 2016, https://insty-

tutksiazki.pl/aktualnosci,2,andrzej-wajda-w-ksiazkach,683.html [dostęp: 31.07.2024]
33	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.

https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,andrzej-wajda-w-ksiazkach,683.html
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,andrzej-wajda-w-ksiazkach,683.html
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zrobili swoją robotę, ustawione były kamery, że oni są obojętni, nie interesuje ich, co 
się dzieje na planie. Myśmy wszyscy musieli być wciągnięci i zaangażowani emocjo-
nalnie w to, co się teraz dzieje34.

Halina Prugar-Ketling:

Wielką zasługą Wajdy jest to, że umiał i słuchał ludzi. Bo on był wielki, z całą pew-
nością, ale to, że słuchał ludzi – aktorów, ekipy, każdy miał prawo coś powiedzieć. 
Nie bronił się od komentarzy na temat scen. Słuchał do końca. I dużo z propozycji 
innych ludzi pozostało w filmie35.

Andrzej Seweryn:

Niezwykła ekipa towarzyszyła Andrzejowi Wajdzie. I to co piękne u Andrzeja, że 
mówił często: „Jeżeli film jest dobry to, to jest zasługa ekipy, a jeżeli zły to moja 
wina”. To było dowodem jego wielkości36.

Stara Łódź, której już nie ma

Film nakręcono głównie w kilkudziesięciu łódzkich lokacjach, okolicznych miej-
scowościach oraz na Śląsku, gdzie zachowały się fragmenty XIX-wiecznej zabudo-
wy industrialnej.

Pełna lista lokacji: Łódź Księży Młyn, ul. Moniuszki, park Źródliska, kino Po-
lonia, pałac Scheiblera na Placu Zwycięstwa (obecne Muzeum Kinematografii), 
fabryka i pałac Poznańskiego przy ul. Ogrodowej, fabryka Scheiblera (Uniontex) 
przy ul. Tymienieckiego, podwórze pomiędzy domami Nr 26 i 28 przy ul. Ogro-
dowej, Pałac Poznańskiego – dzisiejszy budynek Akademii Muzycznej – przy 
ul. Gdańskiej 32, kamienica przy ul. Roosevelta 17, brzeg rzeki Ner w Rudzie Pabia-
nickiej, ul. Lotniskowa 20, stara cegielnia przy ul. Franciszka z Asyżu 9), Pabianice 
(ul. Lipowa, ul. Okulickiego, dawna fabryka Pawelana), Bielsko, Wrocław (ZOO), 
Cieszyn (Teatr im. Adama Mickiewicza), Skierniewice (dworzec PKP), Głowno 
(rejon skrzyżowania ulic: Sikorskiego i Łódzkiej), Tomaszów Mazowiecki (dawna 
mieszalnia pasz przy ul. Głównej), Szopienice, Kruszów (rodzinny dwór Borowie-
ckich), Wodzierady (dwór).

34	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
35	 Rozmowa własna z Haliną Prugar-Ketling — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.06.2024 r.
36	 Rozmowa własna z Andrzejem Sewerynem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.03.2020 r.
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Tadeusz Lubelski:

Kiedy [Wajda] przeczytał powieść Reymonta, zorientował się, jaki dostaje prezent 
od losu, że nie trzeba budować wielkich dekoracji, o co go ciągle pytano, kiedy Zie-
mia obiecana weszła na ekrany. Ileż to pieniędzy potrzeba było na drukowanie, na 
budowanie tych dekoracji, starych fabryk, a one wszystkie były gotowe przez kil-
kadziesiąt lat od okresu łódzkiej prosperity, czyli przełomu wieków, powiedzmy lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku, lat dziesiątych XX wieku, do okresu zdjęciowego, 
czyli 1974 roku. Trzy ćwierci wieku te dekoracje gotowe przetrwały. I tylko wejść, 
dostać zgodę, ale to nie było trudno i kręcić37.

Andrzej Haliński:

Dość długo szukałem […] a tu nagle stoi komin. Jest jakaś ruina. Ja przejeżdżałem, 
i mówię: „Czekaj, wyhamuj. Pojedziemy w tą polną drogę”. To było gdzieś za Ła-
giewnikami, pod Łodzią. Tam zajechaliśmy, był stróż, i mówi: „Stój!” z karabinem 
groźnym. Ale widzę, że nic nie ma. „Dzień dobry panu. Ja tutaj z filmu” – „Ale nie 
wolno wchodzić” – „Ale wie pan...”. Dałem mu parę złotych, i wszedłem do środka. 
Wchodzę – komin w genialnym stanie, wygląda jak nowy. Zgłosiłem to, załatwili ten 
teren. To było niczyje, to była ruina. W oparciu o te ruiny stanęły dekoracje fabryki, 
dwa piętra do góry. No i taki mur z boku, tam się odbywało to chrzczenie fabryki, itd. 
A ja tak zajeżdżałem na tą budowę co pewien czas, ale się trochę nudziłem; taksówka 
czekała, kierowca z produkcji. Zaszedłem – obok była jeszcze ruina, która z tyłu była 
zasłonięta przez dekoracje. Ja patrzę, a spod gruzów wystają mosiężne półkółka, a na 
ścianach przepiękne resztki kafelek. Mówię do tego starszego pana: „Proszę pana, 
a co to jest?” – „Proszę pana. To jest maszyna parowa, na której pracowałem 40 lat, 
zanim mnie tutaj nie zrobili cieciem” – „Naprawdę? Ale ona rozebrana?” – „Nie, 
tylko skórzanego pasa nie ma, bo ukradli, napędowego z wielkiego koła” – „Ale ona 
by ruszyła?” – „ Proszę pana, tylko trzeba to odgruzować” – „To już niech mi pan 
zostawi”. Zgłosiłem to do produkcji, natychmiast uruchomiono siły wytwórcze, i jak 
przyjeżdżałem tam w połowie zobaczyć, jak się odkrywa ta maszyna – rzeczywiście 
przepiękne części, ona była zresztą brytyjskiej produkcji. On tak podszedł i mówi: 
„Proszę pana, ale to trzeba umieć uruchomić” – „No właśnie, a może by pan kogoś 
nauczył?” – „Tak, mogę nauczyć, ale jak ja bym dostąpił zaszczytu, żeby po tych 
40 latach raz jeszcze mógł ją sam uruchomić” – „Pan z nieba spadł, zaraz pan Wajda 
pana ucałuje. Przecież nikt tego lepiej nie zrobi” – „Ale ja potrzebuję na to 3–4 dni, 
bo to trzeba naoliwić, oczyścić, itd.”. No to się umawiamy na dzień taki a taki. Jedzie-
my całym orszakiem – z Wajdą, operatorem, obejrzeć to. Przemiana w tym dziadku 

37	 Rozmowa własna z Tadeuszem Lubelskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 22.02.2024 r.
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totalna. Nagle stoi w garniturku wystrzępionym, koszula wystrzępiona, ale zapięta na 
guziczek, rękawki wystrzępione, ale białe, czyściutkie, rękawiczki białe trzyma w ręce. 
Wchodzimy do środka. Nieprawdopodobne. Czyściuteńko, on jeszcze podłogę zmył, 
piękne kafle, nic nie zrąbane, nowiuteńkie to jest wszystko. Tylko trzeba będzie uda-
wać, żeby jakiś pas był, i był taki założony on się nie kręcił, tylko tak wyglądało. Puścił 
to, dwa wirniki zaczęły się obracać, potem to koło ruszyło. Jak nabrało szybkości, a to 
było jakieś 2,5 metra tam, i drugie 2,5 metra w podłogę, to ja sobie wyobrażam, ile ton 
to ważyło. Najtęższe chłopy dały nogę, bo jak to się urwie – przecież to nie pracowało 
tyle lat – jak to mosiężne koło się urwie, to rozwali wszystko dookoła łącznie z nami. 
A on był tak szczęśliwy, łzy mu płynęły38.

Daniel Olbrychski:

Mieliśmy szczęście wszyscy, Wajda przede wszystkim, my wszyscy, operatorzy, że-
śmy kręcili w nienaruszonych, nie tylko budynkach – Łódź nie była zniszczona – ale 
i wnętrzach. W fabrykach, na tych samych maszynach jeszcze pracowały kobiety, 
dziewczyny w tym potwornym hałasie, bo to siedemdziesiąt lat później co najmniej, 
osiemdziesiąt nawet, te same maszyny zapierniczały u nas na planie. Myśmy nie mo-
gli rozmawiać, prawie nie było słychać. Kostiumolodzy tylko przebrali te kobiety, 
w ładniejsze zresztą, dziewiętnastowieczne fartuszki niż te okropne drelichy i my 
z Łapickim czy tam z Szalawskim krzyczeliśmy do siebie, żeby to zostało przez łomot 
zarejestrowane. […] Amerykanie nie mogli zrozumieć, bo za takie dekoracje to by 
trzeba było zapłacić nieprawdopodobne pieniądze. Prawie nie mieliśmy kręconych 
żadnych wnętrz na Łąkowej w wytwórni, bo to wszystko było prawdziwe. Pałac Po-
znańskich to pałac właśnie Bucholza. Pałac Müllera, mojego teścia przyszłego na 
koniec filmu, to było obecne Muzeum Kinematografii. Wszystko, te ulice prawie 
się ich nie dekorowało. Troszkę błota się nawoziło, żeby nie było widać świeżego 
asfaltu39.

Waldemar Król:

Muszę powiedzieć, że my byśmy tego filmu obecnie nie zrobili. Nie ma takiej możli-
wości. Poznański, Marchlewski, maszyny stoją. Tylko postawić statystów i urucho-
mić i to wszystko gra. No jest to wszystko autentyczne. Amerykanie podobno się 
dziwili, skąd żeśmy takie maszyny brali40.

38	 Rozmowa własna z Andrzejem Halińskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 19.06.2020 r.
39	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
40	 Rozmowa własna z Waldemarem Królem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 27.02.2024 r.
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Małgorzata Laurentowicz-Granas:

Statystkami w tymże filmie były tkaczki, dlatego, że Wajda nie chciał tak naprawdę 
doprowadzić do takiej sytuacji, żeby przy tych zabytkowych, bo to jeszcze zabytkowe 
przecież były te maszyny, kto inny mógł pracować, bo się bał, żeby nie było jakiegoś 
wypadku, a przecież no poza tymi paniami, które faktycznie obsługiwały te maszyny, 
nikt nie potrafiłby tych maszyn obsłużyć.

Anna Nehrebecka:

Jest taka opinia, pod którą się absolutnie podpisuję, że Ziemia obiecana jest w jakimś sen-
sie też filmem dokumentalnym, ponieważ poza dworkiem Anki to wszystko było kręcone 
w autentycznych wnętrzach. Wszystkie ulice, fabryki, pałace – to wszystko były wnętrza 
autentyczne. Sprawa była tylko kostiumów i pilnowania, żeby nie wszedł jakiś autobus, 
przechodzień czy maszt na dachu. To też miało swoją wagę i swoją cenę, że dokumen-
tuje się i utrwala coś, co przechodzi do nieistnienia, bo na przykład część podróży Anki 
i wjazd do Łodzi była na ulicy – tam gdzie teraz jest tak zwany Manhattan – Głównej. 
Na ulicy Głównej. To wszystko były autentyczne domy. To były ostatnie chwile istnienia tej 
ulicy. Tego już w ogóle nie ma. Fabryka, w której chodzi Zbyszek Zapasiewicz z Danielem, 
to są autentyczne maszyny, dziewczyny tylko były poprzebierane w kostiumy. To jeszcze 
funkcjonowało. To też dodawało takiej prawdy w filmie, że to nie była zrobiona dekoracja, 
tylko tak było. […] Dla mnie Ziemia obiecana to ta stara Łódź, której już nie ma41.

Małgorzata Laurentowicz-Granas:

Na dobrą sprawę ten film można nazwać nie tylko filmem fabularnym, natomiast 
można go dokumentalnym filmem. No to naprawdę jest dokument epoki. I w tej chwi-
li, jakby nie wiem, trzeba było odtworzyć jakiś detal, jakiś tam, nie wiem, jakiegoś 
pałacu, willi, który oczywiście gra w Ziemi, to spokojnie można posłużyć się kadrami 
z tego filmu42.

Jak zakończyć Ziemię obiecaną?

W trakcie zdjęć Wajda nie był pewien zakończenia. Brał pod uwagę różne warian-
ty. Jednym z nich, nakręconym przez Witolda Sobocińskiego, była śmierć Karo-
la Borowieckiego. Nie zrealizował pomysłu, w którym bogaty Karol jest mężem 

41	 Rozmowa własna z Anną Nehrebecką — notacja dla Muzeum Kinematografii, 2.09.2020 r.
42	 Rozmowa własna z Małgorzatą Laurentowicz-Granas — notacja dla Muzeum Kinematografii, 

12.02.2024 r.
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Mady, ma syna i prosto z łódzkiego pałacu wsiada do salonki i jedzie do Moskwy. 
Zatrzymuje się po drodze, szuka grobu swojego dziadka, przeprasza go za zdrady, 
które jako Polak popełnił, a w końcu dociera do celu i wita się z moskiewskimi 
znajomymi.

Jerzy Domaradzki:

Jak zakończyć Ziemię obiecaną?. I to był najtrudniejszy moment od początku dla 
Wajdy, ponieważ [zakończenie] nie było napisane. […] Wiedział, że musi być ja-
kieś podsumowanie. Wajda zdecydował się, że to jest ich trójka, oni dorobili, mają 
pieniądze i teraz następuje zmiana historyczna. Borowiecki, główny bohater, daje 
pozwolenie strzelać43.

Daniel Olbrychski:

Puka rewolucja. Ja mam bokobrody pamiętam, jestem postarzały. Z dzieckiem sze
ścioletnim, ubranym w kontusz oczywiście. To w końcu potomek już w trzecim 
pokoleniu powstańców styczniowych, więc ładnie, w kontuszu. Obok podskakuje 
wyperfumowana, wyfiołkowana Magda, udaje w geście poloneza, Pieczka jako ten 
Müller, a tu raptem bum – kamień wpada przez szybę do tego salonu. Borowie-
cki podbiega, patrzy, a tam tłum szturmujących, skrzywdzonych robotników, który 
śmiertelnie zagrażają. Wszyscy patrzą i Borowiecki mówi: „Nie ma wyjścia. Trze-
ba strzelać”. A kręciliśmy to parę lat po strzelaninie na Wybrzeżu, do robotników. 
I  z kilku pomysłów różnych: zakończenia Reymontowskiego, romantycznego, Le-
giony, Wajda wybrał ten i to zostało na ekranie44.

Waldemar Król:

Pan Andrzej Wajda zawsze sobie żartował, że ja zbierałem największe oklaski. A wie 
Pani, dlaczego? Dlatego, że ostatnia scena filmu, kiedy Olbrychski mówi, że strzelać, 
a tam są ci protestujący, ja jestem tym, który z chorągiewką biegnie. Biegnie, strzela-
ją i ja upadam. I kończy się film. No więc właśnie. Wtedy Wajda mówi „No, zawsze 
ty zbierasz największe oklaski”. Tak, tak się w filmie dzieje. To wymyślona była scena 
w ostatniej chwili. „Chodź Waldek, przebierz się i nakleicie mu wąsy i niech biegnie”. 
I Witek Sobociński, wspaniały operator, wspaniały człowiek: „Dobra, no to ty bieg-
niesz, ja za tobą lecę z kamerą, przewracasz się”45.

43	 Rozmowa własna z Jerzym Domaradzkim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.05.2024 r.
44	 Rozmowa własna z Danielem Olbrychskim — notacja dla Muzeum Kinematografii, 12.02.2021 r.
45	 Rozmowa własna z Waldemarem Królem — notacja dla Muzeum Kinematografii, 27.02.2024 r.
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Halina Prugar-Ketling:

Do ostatniej sceny w Ziemi obiecanej Wajda nakręcił mnóstwo materiału. I w ekipie 
pytają: „Jak to ma wyglądać?”. A on mówi: „Halina sobie poradzi z tym materiałem”. 
I to było już w Warszawie. Montowałam, wołałam Wajdę, żeby zobaczył. Oglądaliśmy 
na ekranie i Wajda mówił, że jeszcze coś by zmienił. Więc ja robiłam. I tak po pięciu 
propozycjach z mojej strony w końcu Wajda zaakceptował zakończenie46.

Powiedz Wajdzie, że to najpiękniejszy jego film

Premierą w warszawskim kinie Relax Ziemia obiecana rozpoczęła długie życie. 
Prasa chwaliła rozmach realizacyjny, doceniła mistrzostwo adaptacji. Dopisała też 
publiczność, choć niektórzy widzowie zarzucali obrazowi rozwiązłość. W 1976 r. 
film uzyskał nominację do Oscara w kategorii film obcojęzyczny, ale nagrody nie 
dostał. Obrazowi zaszkodziły zarzuty, że stronniczo przedstawia relacje polsko-
-żydowskie. Największy sukces przyszedł z Moskwy, gdzie dostał złoty medal na 
Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w 1975 r. Telewizyjna premiera seria-
lu odbyła się 21 maja 1978 r. Muzeum Kinematografii w Łodzi pierwszą wysta-
wę w 1986 r. zatytułowaną Reymont. Ziemia obiecana. Wajda poświęciło najwy-
bitniejszemu łódzkiemu tytułowi. Otwarcie instytucji dla publiczności nastąpiło 
10 maja 1986 uroczystym wernisażem wystawy, w którym udział wzięli m.in. re-
żyser, kostiumolog Barbara Ptak, kierownicy produkcji Barbara Pec-Ślesicka i Ka-
zimierz Sioma.

W 2000 r. w Teatrze Wielkim w Warszawie miała premierę nowa wersja Ziemi 
obiecanej, krótsza o ponad 30 minut. W 2015 r. Muzeum Kinematografii w Łodzi 
oraz Zakład Historii i Teorii Filmu Uniwersytetu Łódzkiego, we współpracy ze 
Stowarzyszeniem Filmowców Polskich oraz Państwową Wyższa Szkołą Filmową, 
Teatralną i Telewizyjną w Łodzi przygotowało ankietę 12 filmów na 120 lat kina, 
skierowaną do polskich twórców filmowych, pracowników przemysłu kinemato-
graficznego oraz filmoznawców i historyków filmu. Według ankietowanych Zie-
mia obiecana została uznana za najlepszym film polski i znalazła się na 20. miejscu 
zestawienia filmów światowych.

Daniel Olbrychski:

Bergman uważał go za jeden z dziesięciu najważniejszych filmów w historii świa-
towej kinematografii. Nie dostał tego Oscara. Był nominowany, przegrał z Dersu 
Uzała Kurosawy. O filmie Dersu Uzała w twórczości Kurosawy mało kto pamięta, 

46	 Rozmowa własna z Haliną Prugar-Ketling — notacja dla Muzeum Kinematografii, 10.06.2024 r.
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natomiast Ziemia obiecana nie zestarzała się. Więcej, jest coraz głębsza, coraz pięk-
niejsza, coraz ważniejsza47.

Tadeusz Lubelski:

To był stały jego [Wajdy] żal, że ten film nie zaistniał na świecie tak, jak powinien. 
Ten nie przyznany mu Oscar do niego wracał.

Andrzej Seweryn:

Ja wiedziałem, że to będzie film Wajdy, natomiast kompletnie nie zdawałem sobie 
sprawy z tego, czym ten film będzie po 20–30 latach. Nie zdawałem sobie sprawy, że 
będą obchodzone rocznice premiery tego filmu48.

Halina Prugar-Ketling:

Moja mama bardzo lubiła kino, często oglądała filmy i kiedy zobaczyła Ziemię obie-
caną i mówi: „Słuchaj, powiedz Wajdzie, że to najpiękniejszy jego film. Nareszcie 
będę oglądała jego filmy”49.
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Lalka filmowa – perspektywy badań 
Rozważania na podstawie wybranych 
produkcji lalkowych zrealizowanych 
w Studiu Małych Form Filmowych  
„Se-Ma-For” w Łodzi

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczący lalki filmowej buduje metodologiczny pomost pomiędzy filmo-
znawstwem w jego „produkcyjnej” odsłonie, a zorientowaną jakościowo socjologią 
sztuki spod znaku Howarda Beckera. Badany przez pryzmat lalki filmowej spo-
łeczny świat sztuki animacji okazuje się areną, na której ścierają się różne koncep-
cje twórcze, analizowane jako filozofie tworzenia lalki widoczne w indywidual-
nych praktykach reżyserskich. Korzystając z terminologii zaproponowanej przez 
Paula Wellsa, brytyjskiego historyka animacji, przyglądamy się lalce filmowej w jej 
dwóch „stanach skupienia” – jako obiektowi przedfilmowemu (czyli trójwymiaro-
wemu materiałowi wybranemu do wykonania lub „zagrania” lalki) oraz obiektowi 
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filmowemu (materialnej lalce występującej przed kamerą filmową). Filozofią lalki 
nazywamy wydobywanie przez reżysera w procesie twórczym „wewnętrznego ży-
cia przedmiotu”. Na wybranych przykładach wskazujemy, w jak dużym stopniu 
reżyser filmu i jego filozofia tworzenia lalki wpływają na ostateczny kształt fil-
mu powstającego w technice poklatkowej. Filozofie lalek w Studio Małych Form 
Filmowych „Se-Ma-For” odzwierciedlały warunki ekonomiczne, organizacyjne 
i techniczne, w jakich tworzono filmowe lalki oraz w jakich pracowali ich twórcy. 
Mikroskale prac nad pojedynczymi lalkami umożliwiają odtworzenie procesu rea-
lizacji animowanego filmu lalkowego w Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-
-For” od 1946 r. do drugiej połowy lat sześćdziesiątych XX w.

Słowa kluczowe: lalka filmowa, animacja poklatkowa, animacja lalkowa, film animowa-
ny, Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For”, polski film animowany

The Film Puppet – Research 
Perspectives. Reflections Based  
on Selected Puppet Productions 
Created at the “Se-Ma-For”  
Studio of Small Film Forms in Łódź

S u m m a r y

This article on the film puppet builds a methodological bridge between the “pro-
duction-oriented” approach in film studies and Howard Becker’s qualitative so-
ciology of art. Examined through the lens of the film puppet, the social world of 
animated art emerges as a space of competing creative concepts, analyzed as phi-
losophies of puppet creation reflected in individual directorial practices. Using ter-
minology proposed by Paul Wells, a British historian of animation, the film puppet 
is explored in two “states of matter”: as a pre-film object (a three-dimensional ma-
terial selected to construct or “perform” the puppet) and as a film object (the tan-
gible puppet featured before the film camera).

The term puppet philosophy refers to a director’s effort to reveal the “inner life 
of the object” during the creative process. Through selected examples, the article 
demonstrates how significantly a director and their philosophy of puppet creation 
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influence the final form of a stop-motion animated film. Puppet philosophies at 
the “Se-Ma-For” Studio of Small Film Forms reflected the economic, organiza-
tional, and technical conditions under which the film puppets were created and 
their makers worked.

The micro-scale of work on individual puppets provides insights into the pro-
duction process of puppet animation films at the “Se-Ma-For” Studio of Small Film 
Forms from 1946 to the late 1960s.

Keywords: film puppet, stop-motion animation, puppet animation, animated film, Stu-
dio of Small Film Forms “Se-Ma-For”, Polish animated film

Lalka filmowa domaga się uwagi badawczej, ponieważ jest kluczowym elementem 
produkcji filmu lalkowego w technice poklatkowej1. Bez zrozumienia jej natury 
trudno w ogóle mówić o filmie lalkowym jako dziele artystycznym. Rozważania 
na temat materialności lalki – tworzyw, z jakich powstała, technologii wykonania, 
ale także idei stojącej za jej wykonaniem – są zasadnicze dla zrozumienia osiąg-
niętego efektu artystycznego2. Jednocześnie dociekania dotyczące lalki filmowej 
uruchamiają myślenie o filmie jako dziele kolektywnym, które powstaje dzięki za-
angażowaniu osób o różnych specjalizacjach. Wreszcie – zagadnienie lalki filmo-
wej pozwala spojrzeć na kinematografię jako szczególny system instytucjonalny, 
społeczny i materialny, w obrębie którego występują powiązania estetyczne, tech-
nologiczne, prawne i administracyjne3.

Korzystając z terminologii zaproponowanej przez Paula Wellsa, brytyjskiego 
historyka animacji, przyjrzymy się lalce filmowej w jej dwóch „stanach skupienia” 
– jako obiektowi przedfilmowemu (czyli trójwymiarowemu materiałowi wybra-
nemu do wykonania lub „zagrania” lalki) oraz obiektowi filmowemu (materialnej 
lalce występującej przed kamerą filmową)4. Na wybranych przykładach wska-
żemy, w jak dużym stopniu reżyser i jego filozofia tworzenia lalki wpływają na 

1	 Tekst jest efektem realizacji projektu CEUS UNISONO Narodowego Centrum Nauki pt. Stu-
dia animacji filmowej w Gottwaldovie i Łodzi (1945/47–1990) – porównawcza biografia zbioro-
wa (2020/02/Y/HS2/00015) i SCF (no GF21-04081K).

2	 Na potrzeby artykułu kwerendy lalek pochodzących ze studia „Se-Ma-For” w zbiorach 
Muzeum Kinematografii w Łodzi oraz zbiorach Działu Widowisk Lalkowych Muzeum 
Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi wykonały kustoszki Marzanna Gumińska 
(Muzeum Kinematografii) i Nena Stańczuk (Dział Widowisk Lalkowych MAiEŁ), którym 
dziękujemy za wykonaną pracę. 

3	 Zob. M. Adamczak, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie 
filmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2014.

4	 P. Wells, Chair Tales: Object and Materiality in Animation, „Alphaville: Journal of Film and 
Screen Media” 2014, nr 8, s. 5.
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ostateczny kształt filmu powstającego w technice poklatkowej. Omawiane pro-
dukcje wywodzą się ze Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi, 
które było wiodącą polską wytwórnią animacji w technice lalkowej5. Analizo-
wane filmy były przełomowe dla rozwoju tej metody ze względu na zastosowane 
technologie poruszania lalkami (lalki do filmów Ryszarda Potockiego i Edwarda 
Sturlisa) oraz wprowadzanie nowych materiałów do tworzenia lalek (filmy Stefa-
na Schabenbecka).

Zaproponowane rozważania dotyczące lalki filmowej budują metodologiczny 
pomost pomiędzy filmoznawstwem w jego „produkcyjnej” odsłonie, a zoriento-
waną jakościowo socjologią sztuki spod znaku Howarda Beckera. Amerykański 
badacz argumentuje, że dzieła artystyczne nie powstają „w próżni”, ale są efektem 
współdziałania różnych sił w „świecie sztuki”6. Koncepcja „świata sztuki” odpo-
wiada rozumieniu kinematografii wypracowanemu na polu badań nad produkcją 
(production studies). W tym ujęciu powstanie filmu jest efektem połączenia czyn-
ników artystycznych, intelektualnych, technicznych oraz finansowych7. Film ani-
mowany jest także częścią kinematografii, a perspektywa badań produkcyjnych 
– przyglądanie się procesom przygotowawczym, realiom współpracy zespołowej, 
ekonomicznym i materialnym zagadnieniom związanym z procesem produkcji 
oraz autorefleksjom członków ekip filmowych – w polskim filmoznawstwie doty-
czącym filmu animowanego staje się coraz wyraźniej obecna.

Na dworze króla Tuszynka

Skupienie się na lalce filmowej ujawnia niezwykle istotną determinantę produkcji 
filmów animowanych w Polsce, czyli czynnik geograficzny. Filmy lalkowe w okre-
sie PRL-u powstawały głównie w Studiu Filmów Lalkowych, czyli późniejszym 
Studiu Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi. Studio Filmów Lalko-
wych, do 1956 r. funkcjonujące instytucjonalnie w ramach Wytwórni Filmów Fa-
bularnych w Łodzi jako Oddział Filmów Kukiełkowych, mieściło się w Łodzi pod 
adresami: Kilińskiego 210, Radwańska 25/5, Łąkowa 29, Piotrkowska 155. Produk-
cja filmów lalkowych w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych miała także miejsce 

5	 O przyczynach oraz długofalowych skutkach przełamania dominacji filmów lalkowych zob. 
Ewa Ciszewska, Agata Hofelmajer-Roś, Michał Pabiś-Orzeszyna, Szymon Szul, Społeczne 
światy Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2025. 

6	 H.S. Becker, Art Worlds, wyd. 2, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–Lon-
don 2008.

7	 Zob. M. Adamczak, dz. cyt.
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w halach Wytwórni Filmów Fabularnych we Wrocławiu8. Liczne przemieszczenia, 
których doświadczało Studio Filmów Lalkowych w okresie 1946–1956, związane 
były z wykształcaniem się struktury organizacyjnej studia, na którą wpływ miały 
dwie różne koncepcje – Ryszarda Potockiego i Zenona Wasilewskiego9. Przejęcie 
studia przez Wasilewskiego w 1950 r. rozpoczęło proces jego autonomizacji oraz 
wyprowadzania produkcji lalkowej poza obręb administracyjny Łodzi.

Choć oficjalna nazwa studia – Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” 
w Łodzi – wskazywała na łódzką lokalizację, tak naprawdę budynek, w którym re-
alizowano filmy lalkowe, nie mieścił się w Łodzi, ale w oddalonym od niej o 23 km 
Tuszynie-Lesie. Tuszyn-Las był pierwszym w województwie łódzkim miastem-
-lasem, które miało służyć mieszkańcom uprzemysłowionej Łodzi jako teren let-
niskowy i rekreacyjny. Utworzono je w 1928 r. z inicjatywy burmistrza Tuszyna 
Józefa Domowicza, który szukał sposobów zasilenia kasy miejskiej i dźwignię-
cia miasteczka ze stagnacji. Centrum Tuszyna-Lasu stanowił plac Legionowy. 
Tuszyn-Las był przedłużeniem Tuszyna i podlegał mu we wszystkich kwestiach 
uchwalanych przez Radę Miejską10. „W pierwszych dniach maja oddana została 
do użytku w Tuszynie pod Łodzią obszerna hala, w której znajdzie pomieszczenie 
i dogodne warunki do pracy Oddział Filmów Kukiełkowych”11 – donosił w maju 
1953 r. miesięcznik „Film”. Ta obszerna hala to wyłączony z użytkowania budynek 
z przeciekającym dachem i uginającą się podłogą. „Dogodne warunki do pracy” 
wiązały się z koniecznością przystosowania surowego budynku – należało zain-
stalować instalację elektryczną, podłączyć kable telefoniczne i wyposażyć halę 
w niezbędny sprzęt.

Zły stan nieruchomości spowodowany był masową grabieżą mienia poniemie-
ckiego, a szczególnie domów, w Tuszynie-Lesie. Opuszczone przez Niemców po 
zakończeniu wojny budynki były rozbierane; część siedzib wskutek dewastacji nie 
nadawała się do zamieszkania. Sięgnięto nawet po środek w postaci wprowadzenia 
w 1947 r. godziny policyjnej trwającej od 18:00 do 8:00 – w tym czasie nie można 

8	 Na temat strategii radzenia sobie z nieodborami przestrzeni dla produkcji filmów poklatkowych 
w Polsce i w Czechosłowacji w okresie powojennym zob. E. Ciszewska, P. Skopal, M. Večeřa, 
Urbanized Functionality in the Production of Animated Films: Czechoslovak and Polish Film Studios, 
1945–1960, “JCMS – Journal of Cinema and Media Studies” 2025, w druku

9	 E. Ciszewska, Materialne warunki wytwarzania konwencji filmu lalkowego w Polsce. Działal-
ność Ryszarda Potockiego i Zenona Wasilewskiego w latach 1945–1950 jako architektów Studia 
Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi, „Pleograf. Historyczno-filmowy kwartalnik Fil-
moteki Narodowej” 2023, nr 4, s. 6–31.

10	 E.M. Szeflińska-Szymanek, Monografia Tuszyna od 1416 do 1966, Stowarzyszenie „Kocham 
Tuszyn”, Tuszyn 2022, s. 93–95.

11	 b.a., Oddział Filmów Kukiełkowych w nowej siedzibie, „Film” 1953, nr 20(233), s. 2. Do końca 
lat pięćdziesiątych nazwę filmy lalkowe i filmy kukiełkowe stosowano wymiennie. 
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było wywozić z lasu żadnego drzewa ani cegły12. Próbą hamowania rabunku była 
także legalna sprzedaż obiektów. Przydzielona w 1953 r. Oddziałowi Filmów Ku-
kiełkowych „obszerna hala” musiała być w istocie jednym z ostatnich niezagospo-
darowanych budynków, na którego kupno nie znaleziono chętnych. Przez całe lata 
pięćdziesiąte i sześćdziesiąte XX w. w Tuszynie-Lesie trwał nieustający remont, 
który nie sprzyjał stabilizacji produkcji filmowej.

Studio w Tuszynie-Lesie było enklawą oddaloną od pozostałych, zlokalizo-
wanych w Łodzi, budynków wchodzących w skład majątku Studia Małych Form 
Filmowych „Se-Ma-For”, czyli zarówno od siedziby administracji mieszczącej się 
przy alei Kościuszki 48, jak i budynków produkcyjno-biurowych przy Pabiani-
ckiej 34 i Bednarskiej 42. Lokalizacja budynku administracji – aleja Kościuszki 48 
– widniała w dokumentach jako główny adres Studia Małych Form Filmowych 
„Se-Ma-For”. Po formalnym wyłączeniu Studia Filmów Lalkowych (czyli później-
szego „Se-Ma-Fora”) ze struktur Wytwórni Filmów Fabularnych w Łodzi w 1956 r. 
budynek w Tuszynie-Lesie stał się główną siedzibą produkcji lalkowej. Umieszcze-
nie poza granicami metropolitarnymi Łodzi pozbawiło „Se-Ma-For” – co przypo-
minano nieustannie w analizach działalności studia – zalet bliskości z centrum, 
m.in. dostępności komunikacyjnej, ale także symbolicznej przynależności do 
środowiska filmowego funkcjonującego w Łodzi, przede wszystkim pod adresem 
WFF, czyli przy Łąkowej 2913. Jednocześnie umiejscowienie produkcji lalkowej 
w spokojnej, zielonej okolicy, w pobliżu stawu i pełnych grzybów lasach pozwa-
lało myśleć pracownikom o swoim miejscu pracy w kategoriach mitycznych. Stąd 
– zaczerpnięte z tytułu filmu Wadima Berestowskiego o „Se-Ma-Forze” – określe-
nie studia jako „dworu króla Tuszynka” – bajkowej przestrzeni, w której dzieje się 
magia animacji lalkowej.

Lalka jako obiekt przedfilmowy

Etap wymyślania lalek

Paul Wells pisząc o pierwszym etapie istnienia tworzywa do animacji podkreśla, 
że głównym zadaniem reżysera jest przeniesienie wyobrażonego obiektu ze sce-
nariusza do rzeczywistości trójwymiarowej14. Czas, który twórca na tym spędza, 
nazywa budowaniem uprzywilejowanej relacji pomiędzy nim, a materiałem 

12	 E.M. Szeflińska-Szymanek, dz. cyt., s. 116.
13	 D. Mask, Adresy. Co mówią nam o tożsamości, statusie i władzy, przeł. Agnieszka Wilga, Znak 

Litera Nova, Kraków 2022.
14	 P. Wells, dz. cyt., s. 5.
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z którego ma powstać przyszła lalka do animacji15. Pojawia się pytanie: w jaki spo-
sób odbywało się przenoszenie?

W Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” reżyserzy w okresie koncep-
cyjnym pracowali na dwa sposoby: wymyślając lalkę zgodnie z wytycznymi ze 
scenariusza lub dostosowując charakter lalki do efektu, jaki powinna ona „wy-
grać” w filmie. Wymyślanie zakresów ruchów dla każdej z postaci filmowej każ-
dorazowo odbywało się w inny sposób, ponieważ różne dane były dostarczane 
reżyserowi w scenariuszu. Zadaniem reżysera było opracowanie wytycznych dla 
animatora lalki i lalkarza, który będzie daną lalkę przygotowywał pod kątem wi-
zualnym.

Reżyserzy Potocki i Wasilewski pisali scenariusze do swoich filmów lub 
pozyskiwali je od osób z zewnątrz, a dopiero później pracowali nad lalkami. 
W powstałej na bazie scenariusza liście montażowej do Pawła i Gawła (1946, 
reż.  Ryszard Potocki) Ryszard Potocki precyzyjnie, a jednocześnie plastycznie 
charakteryzuje sposób poruszania się lalki: „psim krokiem czołga się po podło-
dze”; „skacze jak zając”; „wywraca koziołki”; „bezradnie rozkłada”16. Podobnie 
czyni to Wasilewski w swoim scenariuszu do filmu 5 minut dla zdrowia (1959, 
reż. Zenon Wasilewski), gdzie określając ruchy Pana Niteczki, głównego bohate-
ra filmu, pisze o lalce, że: „staje w rozkroku, staje na głowie, przesuwa głowę mię-
dzy nogi, odplątuje nogi z szyi”17. Obszerne instrukcje reżysera są niezbędnego 
po to, by później można było lalką wykonać wskazany zakres ruchów. Wasilew-
ski zaplanował, co widać na filmie, by najbardziej giętkimi elementami lalki były 
ręce i nogi, które w dalszej części ulegną zaplątaniu, co będzie stanowiło punkt 
kulminacyjny fabuły.

Edward Sturlis w scenariuszu do filmu Manguar (1961, reż. Edward Sturlis) au-
torstwa Jarosława Marka Rymkiewicza odnalazł następujące określenia ruchów 
postaci: „używając dłoni jako uszu, udaje zajączka i skacze”; „zawieszony nogami 
na gałęzi wymachuje melonikiem”; „wdrapuje się na wierzchołek drzewa”18. Z ko-
lei w scenariuszu do filmu Kocmołuszek (1955, reż. Edward Sturlis) autorka Kry-
styna Dobrowolska nie umieściła prawie żadnych określeń ruchów swoich boha-
terów19. Edward Sturlis musiał zatem samodzielnie wymyślić ich charakter.

15	 Tamże, s. 6.
16	 Lista montażowa filmu Paweł i Gaweł, Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowi-

zualnego, Ryszard Potocki. Archiwalia, sygn. A4, poz. 14.
17	 Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, 5 minut dla zdrowia, sygn. Sce-

nariusze i umowy filmów objęte prawem autorskim, 1959.
18	 Tamże.
19	 Tamże.
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Il. 1. Lalka do filmu Manguar (1961, reż. Edward Sturlis) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

Il. 2. Lalka do filmu Kocmołuszek (1955, reż. Edward Sturlis) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska
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Etap produkcji lalek

Pojawienie się ruchomych wewnętrznych stelaży w lalkach antropomorficznych 
związane jest z postaciami Ryszarda Potockiego i Eugeniusza Sturlisa. W napi-
sach początkowych do filmu Paweł i Gaweł znajdujemy informację, że projekt lalek 
stworzył Jerzy Zaruba20. Prawdopodobnie zewnętrzną postać lalki, którą widzi-
my w filmie, wymyślił i wykonał Zaruba, ale to Potocki skonstruował mechanizm 
umożliwiający ruchy. Do budowy metalowego stelaża konstrukcji lalki wykorzy-
stał: aluminium, kulki stalowe, śruby z nakrętkami, blachę stalową, mosiądz, kule 
bilardowe, drut stalowy, cynę i ołów21. Schemat szkieletu lalki Potocki najpraw-
dopodobniej opracował na bazie lalek stosowanych w filmie Nowy Guliwer (1935, 
reż. Aleksander Ptuszko), przy którym pracował w czasie swojego zatrudnienia 
w Mosfilmie w latach 1934–1939 jako specjalista od trików22.

Lalki Potockiego były inne od tych, które powstawały równolegle w zespole Ze-
nona Wasilewskiego realizującego Za króla Krakusa (1947, reż. Zenon Wasilewski). 
Jak czytamy w artykule opublikowanym po wizycie w pracowni przy ul. Kiliń-
skiego 210, w której Potocki przygotowywał swój film: „[...] korpus Gawła wyko-
nany jest z metalu obciągniętego zamszem. Najciekawsze jednak, że lalka posiada 
wszystkie stawy kończyn, wykonane z niezwykłą precyzją konieczną dla natural-
ności ruchów. Głowa kukiełki jest drewniana, oczy i usta ruchome”23. Z kolejnej 
prasowej informacji dowiadujemy się: „[...] że sama konstrukcja laleczek [do fil-
mu Za króla Krakusa – przyp. AHR i EC] różni się od tej, jaką widzimy w atelier 
p. Potockiego”24. Informację tę potwierdzają obiekty muzealne, tj. lalki z filmu

20	 Zob. film Paweł i Gaweł, https://www.ninateka.pl/vod/animacja/pawel-i-gawel-ryszard-po-
tocki/ [dostęp: 27.12.2023]. Jerzy Zaruba od połowy lat dwudziestych był – jako twórca lalek 
– współautorem szopek politycznych autorstwa Antoniego Słonimskiego, Juliana Tuwima,
Kazimierza Wierzyńskiego. Zob. hasło: Jerzy Zaruba na portalu https://culture.pl [dostęp: 
22.12.2023]. 

21	 Lista zapotrzebowania materiałowego do filmu Nowe szaty króla według scenariusza Ryszar-
da Potockiego. Film miał być realizowany w okresie od 15 XI 1947 do 15 XI 1948. Jego realiza-
cja nie doszła do skutku. Zob. Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, 
Ryszard Potocki. Archiwalia, sygn. A4, poz. 22.

22	 Film Nowy Guliwer był pierwszym radzieckim filmem kukiełkowym oraz pierwszym pełno-
metrażowym filmem animowanym na świecie. Do jego produkcji wykorzystano trzy tysiące 
lalek. Zob. J. Beck, Sztuka animacji: od ołówka do piksela: historia filmu animowanego, przeł. 
E. Romkowska, A. Kołodyński, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2006, s. 74–75.

23	 J. Wil, W czarodziejskiej pracowni, „Dziennik Łódzki” 1946, nr 324(511), s. 3.
24	 Tamże.

ttps://www.ninateka.pl/vod/animacja/pawel-i-gawel-ryszard-potocki/
ttps://www.ninateka.pl/vod/animacja/pawel-i-gawel-ryszard-potocki/
https://culture.pl
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Za króla Krakusa. Mają one główki wykonane z gipsu, a w miejscu ust znajdują 
się otwory wypełniane plasteliną, modelowaną zgodnie z zapotrzebowaniem na 
konkretne emocje25.

Il. 3. Kadr z filmu Za króla Krakusa (1947, reż. Zenon Wasilewski) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego

Il. 4. Kadr z filmu Paweł i Gaweł (1946, reż. Ryszard Potocki) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego

25	 Zbiory online Muzeum Kinematografii w Łodzi, http://mklonline.wbsi.pl/card/mkl-fa-1098/ 
[dostęp: 24.12.2023].

http://mklonline.wbsi.pl/card/mkl-fa-1098/
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Wcześniejsze lalki Wasilewskiego – z filmów Pechowy bokser (1946, reż. Zenon 
Wasilewski)26 czy przedwojennej wersji Za króla Krakusa27 – były formowane 
z plasteliny. Widać to na fotosach z planu filmowego. Prawdopodobnie wykorzy-
stanie takiego tworzywa umożliwiało otrzymanie plastycznych ruchów, bez stoso-
wania w lalkach ruchomych stelaży.

Technologia budowania wewnętrznych ruchomych szkieletów trafiła do studia 
dzięki znajomości konstrukcji opracowanej i zaproponowanej przez Potockiego28 
lub podobnej do niej w założeniach konstrukcyjnych technologii, którą wprowa-
dził Eugeniusz Sturlis, brat Edwarda Sturlisa, pracujący z nim na planie29. Edik, 
czyli Edward Sturlis, i jego brat Eugeniusz (Żenia) pracowali też razem z Wasilew-
skim w SMFF „Se-Ma-For” przy filmie Za króla Krakusa od 1946 r30. Część lalek 
mogła być zatem wykonana przez Eugeniusza, który wprowadził do nich kulko-
wy mechanizm stawów31. Dzięki zachowanym lalkom możemy opisać tworzone 
przez nich konstrukcje. Postać króla Krakusa ma ruchome elementy połączone za 
pomocą mechanizmu ze śrubek i metalu. Król nie ma ruchomych nóg, w które 

26	 Lalki do filmu Pechowy bokser można zobaczyć w Polskiej Kronice Filmowej z 29 stycznia 1947 r. 
we fragmencie zatytułowanym Kukiełki przed obiektywem. Widoczny jest materiał – plaste-
lina – z której wykonano postaci – zob. https://www.youtube.com/watch?v=IWqwXzowE-w 
[dostęp: 24.12.2023].

27	 Film nie zachował się. 
28	 Lalki Pawła i Gawła, mimo że niewspomniane w Zarządzeniu nr 128 z dnia 11 listopada 

1947 roku jako sprzęt do przekazania na rzecz studia Wasilewskiego, mogły również do niego 
trafić. Stały się one własnością studia po zapłaceniu Potockiemu przez Wytwórnię Filmową 
w Łodzi pięciu tysięcy złotych za konstrukcję lalki i podpisaniu z nim umowy na realizację 
filmu Paweł i Gaweł – zob. Protokół z 2 października 1946 roku, akceptujący warunki Podania 
z 11 września 1946 roku oraz Umowy z dnia 19 marca 1946 roku na realizację filmu Paweł i Ga-
weł przez Ryszarda Potockiego – zob. Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowi-
zualnego, Ryszard Potocki. Archiwalia, sygn. A4, poz. 4.

29	 Zbiory prywatne Teresy Puchowskiej-Sturlis.
30	 Uwzględniając jednak doświadczenie Edwarda Sturlisa, który w 1943 roku pracował jako 

asystent scenografa w wytwórni filmów dla dzieci w Moskwie, można również zakładać, 
że – podobnie jak Potocki u Ptuszki – również Eugeniusz, tak jak i jego brat Edward, miał 
styczność z lalkami do animacji, które miały w sobie ruchomy, metalowy stelaż umożli-
wiający skomplikowane animowanie. Życiorys Edwarda Sturlisa – zob. Zbiory prywatne 
Teresy Puchowskiej-Sturlis.

31	 Jednakże kustoszka z Muzeum Kinematografii z Łodzi Marzanna Gumińska podaje ob-
serwację, niewidoczną na zdjęciach, że „w królu Krakusie użyto formy kulkowej (dwie 
kulki w ramionach, dwie w górnej części uda), która jest przymocowana do drutu, ruch 
jest bardzo ograniczony. Ręce posiadają w miejscu ramienia połączenie na bazie kulki”. 
Informacje uzyskane od kustoszki Marzanny Gumińskiej podczas kwerendy w Muzeum 
Kinematografii w Łodzi w dniu 6.12.2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=IWqwXzowE-w
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została już wyposażona jego córka Ludmiła, jednak nie są to stawy kulkowe jak 
u Potockiego, a innego typu połączenie, co dokładnie pokazują zdjęcia lalki króla 
Krakusa i Ludmiły32.

Il. 5. Lalka do filmu Za króla Krakusa (1947, reż. Zenon Wasilewski) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska

Il. 6. Lalka do filmu Za króla Krakusa (1947, reż. Zenon Wasilewski) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska

32	 Lalka Niemca z filmu w reż. Zenona Wasilewskiego Za króla Krakusa (1946). Zob. Zbiory Mu-
zeum Kinematografii w Łodzi.
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Z kolei lalka Niemca do tego filmu, jest jeszcze inaczej zbudowana, gdyż posiada 
o wiele więcej elementów ruchomych. Widać to dobrze na przykładzie dłoni i po-
łączenia górnej części korpusu z dolną33.

Il. 7. Lalka do filmu Za króla Krakusa (1947, reż. Zenon Wasilewski) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska

Trudno precyzyjnie ustalić, kiedy Eugeniusz Sturlis zaczął konstruować lalki 
z wewnętrznym stelażem i jak długo współpracował z Wasilewskim. Jest jednak fak-
tem, że wprowadzona przez niego technika pojawiała się w późniejszych produk-
cjach Wasilewskiego34. Mogło zatem dojść do przejęcia tej technologii przez kolej-
nych animatorów, z którymi współpracował reżyser Za króla Krakusa. Pokazuje to 
lista zakupów materiałowych do późniejszych po Krakusie filmów Wet za Wet (1949, 

33	 Mechanizm wewnętrznego stelaża z kulkowymi połączeniami elementów ruchomych był stoso-
wany w „Se-Ma-For” Produkcja Filmowa (prywatnym studiu założonym w 1999 r.) jeszcze na po-
czątku XXI wieku. Ostatnimi produkcjami były Piotruś i wilk (2006, reż. Suzie Templeton) i serial 
Parauszek i przyjaciele (2013–2014, reż. Krzysztof Brzozowski). O łożyskach i kulkach mówił też 
pracujący w studio od lat 80. Jerzy Podgórski, który zajmował się wytwarzaniem lalek dla róż-
nych reżyserów. Zob. Wywiad z Jerzym Podgórskim przeprowadzony w 2021 roku, ASAFGŁ, syg-
natura SMFF_0009, w: Ewa Ciszewska, Szymon Szul, Animation workers from “Se-Ma-For” Studio 
of Small Film Forms in Lodz (dataset), https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081

34	 Tytuł kinowy to Pan Piórko śni.

https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081
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reż. Zenon Wasilewski) i Sen Urzędnika (1949, reż. Zenon Wasilewski)35, która zawie-
ra takie pozycje jak: klej, mąka, dykta, deski, śruby, glaspapier, farby, emalie, lakiery, 
terpentyna, szkło, wosk, glina, plastelina, grafit, proszek, drut, nici, papier, ołówki, 
szmaty do ubierania lalek, wata, gaza, korale, mosiądz, kulki stalowe, krochmal, try-
kotaż, tiul, szpilki, pluskiewki, kreda, piasek, zamsz, kawałki skóry36.

Wasilewski pracował w studiu dwadzieścia jeden lat, w tym czasie tworząc lub współ-
tworząc lalki różnymi technikami. Tę różnorodność pokazuje na przykład lalka gospo-
dyni ze wspomnianego już filmu 5 minut dla zdrowia (1957, reż. Zenon Wasilewski). Jest 
to film, do którego Wasilewski samodzielnie przygotował scenariusz, projekty plastyczne 
lalek, jak i same lalki37, mimo że mógł wykorzystać znane już sobie konstrukcje.

Il. 8. Lalka do filmu 5 minut dla zdrowia (1957, reż. Zenon Wasilewski) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

Lalka gospodyni nie posiada takich jak król Krakus ruchomych, kulkowych sta-
wów38. Możliwości ruchu zapewnia w jej przypadku giętki drut. Nie została też wypo-
sażona w ruchomą mimikę, podobnie jak pozostali bohaterowie filmu – Pan Niteczka 
i kot. Konstrukcja gospodyni wykonana jest z drutu obciągniętego materiałem, a po-
zostałe elementy to sklejka drewniana i widoczne na zdjęciach części metalowe39.

35	 Podobne pozycje wypisał w wyposażeniu pracowni lalkarskiej pod nazwą „instrumenty” Po-
tocki. Lista materiałów umieszczona w Projekcie zorganizowania Oddziału filmu kukiełkowe-
go przy Wytwórni Filmowej W. P. z 4 kwietnia 1945 roku. Zob. Archiwum Filmoteki Narodowej 
– Instytutu Audiowizualnego, Ryszard Potocki. Archiwalia, sygn. A4, poz. 8.

36	 Zob. Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, 5 minut dla zdrowia, dz. cyt.
37	 W scenariuszu wachlarz jej ruchów jest skromny, postać jest drugoplanowa. Zob. tamże.
38	 Informacje znajdują się na karcie obiektu z dnia 25.02.1987, opracowanej przez pracowniczkę Działu  

Widowisk Lalkowych Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi – Bożenę Nowicką.
39	 Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi.
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Il. 9. Lalka do filmu 5 minut dla zdrowia (1957, reż. Zenon Wasilewski) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

Dużą różnorodnością zastosowanych technik wykazują się też obiekty tworzo-
ne na potrzeby produkcji realizowanych przez Edwarda Sturlisa, czy Lidię Hor
nicką. Uwidaczniają to przykłady Olimpiady (1961, reż. Lidia Hornicka) i Życiorysu 
(1971, reż. Edward Sturlis)40.

Il. 10. Lalka do filmu Olimpiada  (1961, reż. Lidia Hornicka) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

40	 Analiza z 1965 roku, Archiwum Państwowe w Łodzi, zespół Studia Małych Form Filmowych 
„Se-Ma-For”, sygn. 19430, karton 39_19430_25.
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Il. 11. Lalka do filmu Życiorys  (1971, reż. Edward Sturlis) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

Il. 12. Lalka do filmu Życiorys  (1971, reż. Edward Sturlis) 
Zbiory Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi, fot. Nena Stańczuk

Każda z kukiełek jest inna: bohater z Olimpiady stanowi przykład animacji ma-
teriałów imitujących kasztany; z kolei lalka z Życiorysu jest półpłaska, wykonana 
ze sklejki i dodatkowo przytwierdzona do tła.
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W 1962 r. pojawia się informacja o planowanym wprowadzeniu w studiu proce-
su technologicznego pozwalającego na tworzenie lalek z gum piankowych. W tym 
roku zostaje też zrealizowany po raz pierwszy lalkowy film animowany w technice 
panoramicznej – Co wiemy o Popielu (1963, reż. Janina Hartwig)41. W 1965 r. studio 
planuje z kolei uruchomić pracownię tworzyw sztucznych, co pozwoli na: tworze-
nie dekoracji z żywic polistyrenowych i epoksydowych42. Ostatecznie stanowisko 
do przetwarzania tworzyw sztucznych zostaje uruchomione w studiu w 1968 r43. 
Jednak mimo braku specjalnej pracowni do tego czasu w „Se-Ma-Forze” powsta-
ło już kilka animacji lalkowych, w których do produkcji obiektów zastosowano 
tworzywa sztuczne. Były to: Kwartecik (1965, reż. Edward Sturlis), w którym lalki 
zostały wykonane z tworzyw sztucznych; Świat w operze44 i Schody (1968, reż. Ste-
fan Szchabenbeck).

Il. 13. Lalki do filmu Kwartecik  (1965, reż. Edward Sturlis) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska

41	 Tamże.
42	 Analiza z 1968 roku, Archiwum Państwowe w Łodzi, zespół Studia Małych Form Filmowych 

„Se-Ma-For”, sygn. 19430, karton 39_19430_26.
43	 Zdjęcia pochodzą ze zbiorów Muzeum Kinematografii w Łodzi.
44	 Była to nagroda w ramach programu wynalazczości. Zob. Analiza z 1968 roku, dz. cyt.
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Il. 14. Lalka do filmu Świat w operze  (1966, reż. Jerzy Kotowski) 
Muzeum Kinematografii w Łodzi, fot. Marzanna Gumińska

Przy ostatnim tytule zatrzymamy się nieco dłużej, ponieważ udało się nam po-
zyskać informacje od reżysera na temat procesu wytworzenia lalek do tego filmu. 
W 1968 r. Stefan Schabenbeck i Józef Łobaszewski otrzymują wynagrodzenie za za-
stosowanie tworzyw lateksowych w modelowaniu lalek45. W wywiadzie Schabenbeck 
stwierdza jednak, iż samodzielnie wykonał prototyp lalki, który później przekazał do 
powielenia technikom w studiu. Materiał – spieniony lateks – pozyskał od fabryki ma-
teracy gumowych. Reżyserowi zależało na stworzeniu gładkiego, bardzo plastycznego 
obiektu na wzór postaci ludzkiej, ale bez szczegółów. Takie bowiem miał założenia 
w swojej eksplikacji reżyserskiej. Lateks wlewał do dwuczęściowej formy, w której 
był umieszczony druciany szkielet. Nie zawierał on kulkowych mechanizmów w sta-
wach, ponieważ nie byłoby do nich dostępu przez spieniony lateks pokrywający drut. 
W ten sposób powstały cztery lalki. Ostatecznie odlewy zostały dodatkowo pokryte 
materiałem w celu zatrzymania procesu kruszenia się spienionego lateksu. Każda z la-
lek posiadała w stopach miejsce na bolce – igły gramofonowe, które utrzymywały ją 
w podłożu46. Był to pierwszy i ostatni film reżysera wykonany w technice lalkowej. 

45	 Wywiad ze Stefanem Schabenbeckiem przeprowadzony w 2022 i 2023 roku, ASAFGŁ, syg-
natura SMFF_0029, Ewa Ciszewska, Szymon Szul, Animation workers from “Se-Ma-For” Studio 
of Small Film Forms in Lodz (dataset), https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081 
i wywiad ze Stefanem Schabenbeckiem przeprowadzony przez Agatę Hofelmajer-Roś i Szy-
mona Szula w dniu 27 listopada 2023.

46	 J. Giżycki, Droga do filmu animowanego. Mówi Stefan Schabenbeck, „Kino” 1969, nr 6, s. 41–45.

https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081
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Okazało się bowiem, że technologia, którą zastosował, nie dała mu oczekiwane-
go rezultatu. Jak sam mówił: „Niełatwo poddawała się animacji lalka o miękkiej 
»cielesnej« budowie”47 – była ona zbyt plastyczna. Druciany szkielet nie był na 
tyle stabilny, by umożliwiać precyzyjne, wyostrzone ruchy. Uzyskane ruchy były 
zmiękczone jak w obiektach wykonanych z plasteliny.

Różnorodność stosowanych technik w obrębie twórczości reżyserów Wasilew-
skiego, Sturlisa, Haupego, Bielińskiej, Schabenbecka wskazuje, że decyzje o tym, 
jaką techniką zostanie wytworzona lalka, były przez nich podejmowane na bazie 
opisów postaci i wskazówek co do ich ruchów zawartych w scenariuszach. Reżyse-
rzy eksperymentowali z materiałami do animacji, rozwijając znaną sobie technikę 
lub też ucząc się nowej na potrzeby „odkrycia” sposobu poruszania się obiektu. 
Ten sposób pracy dyktowany był modelem produkcji filmów w studiu: najpierw 
powstawał scenariusz do filmu, a dopiero później przygotowywano do niego lalki. 
Odejście od tej konwencji miało miejsce tylko wtedy, gdy reżyser pełnił również 
rolę scenarzysty. W takim przypadku, jak pokazuje przykład Schabenbecka, od 
samego początku tworzenia filmu lalkę traktowano jako kluczowy element arty-
stycznego wyrazu, dlatego jej wygląd, forma i możliwości ruchowe musiały być 
zgodne z wcześniej zaplanowanym przesłaniem filmu.

Lalka jako obiekt filmowy

Wyobrażony przez reżysera – na podstawie zapisanych informacji w scenariuszu 
– obiekt materializuje się jako obiekt filmowy, czyli lalka grająca rolę w oglądanym fil-
mie. Z jednej strony jest to fizyczna postać określona przez materiał, z którego jest wyko-
nana, posiadająca swoje wymiary, strój, kolory, czyli to, co zazwyczaj zostaje zaprojekto-
wane przez współpracującego z reżyserem plastyka. Z drugiej strony ta fizyczna postać 
odgrywa rolę, kształtuje znaczenia, opowiada sobą historię. To, jak zagra na ekranie, 
zależne jest od połączenia wizji reżysera i umiejącego zagrać lalką animatora. Wraz ze 
szkieletem lalki Potocki wymyślił orientator, czyli przyrząd służący do wyznaczania 
toru ruchu animowanej postaci48. Reżyser zdawał sobie sprawę, że odwzorowanie za-
planowanego ruchu jest kluczowe dla prawidłowego, czyli zgodnego ze scenariuszem, 
odegrania roli przez lalkę. Jak ważna była dla niego precyzja ruchu i jakie trudności 

47	 Urządzenie to wraz ze szkieletem lalki znajduje się na liście samodzielnie wykonanych przez 
Potockiego wynalazków zgłoszonych w 1946 roku w Podaniu z 11 września 1946 roku, kiero-
wanym do Wytwórni Filmowej w Łodzi. Wynalazek ten został przez Potockiego wyceniony 
na kwotę 1000 złotych. Zob. Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, 
Ryszard Potocki. Archiwalia, sygn. A4, poz. 6.

48	 M. Chybowska, Kukiełkowe kłopoty. Jak powstają najmniejsze gwiazdy ekranu, „Gazeta Fil-
mowców” 1947, nr 2(3), s. 2.
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generowało jej utrzymanie podczas pracy na planie z lalką, uzmysławia relacja z planu 
Pawła i Gawła, przygotowana przez Marię Chybowską, asystentkę reżysera:

[…] najważniejszym problemem, który rozwiązać musi każdy twórca filmów ku-
kiełkowych, jest ruch lalki […] aby jednak uzyskać płynność ruchów […] musimy 
zapoznać się z konstrukcją lalki, gdyż ona jest w głównej mierze gwarancją dobrych 
wyników […] skomplikowaną rzeczą jest docieranie kulek w konstrukcji do łożysk, 
gdyż prawie każdy staw kończyn i korpusu lalki charakteryzuje jemu tylko właściwe 
tarcie. Aby wyczuć należycie stopień dotarcia łożysk, trzeba mieć dużą rutynę, ale 
i wówczas wiele czasu poświęca się na próby49.

W tej wypowiedzi poruszone zostają dwie kwestie: po pierwsze złożoność 
pracy, jaką musieli wykonywać animatorzy pracujący z lalkami, po drugie samo-
świadomość animatorów i reżyserów, że jest to proces trudny, żmudny i wyma-
gający zdobycia nowych umiejętności w okresie samokształcenia podczas pracy 
na planie. Nie było bowiem w czasie powstawania tego filmu, czyli latach 1946–
1947, nikogo, od kogo animatorzy mogliby się uczyć50. Chybowska, Potocki i inni 
twórcy w studiu musieli wymyślać i opracowywać na bieżąco, jak lalki powinny 
się ruszać. Świadomość złożoności zagadnienia prowadzenia ruchu lalki miał 
również Wasilewski, który po realizacji filmu Za króla Krakusa zdał sobie spra-
wę, że kontrolowanie ruchu lalki w teatrze i lalki w filmie animowanym znacznie 
się różni. Na bazie tego spostrzeżenia Wasilewski opracował Kryteria dla kwa-
lifikacji animatorów filmów lalkowych, które wskazywały, że to doświadczenie 
filmowe jest tym, które musi posiadać animator filmu lalkowego. Według doku-
mentu opracowanego przez Wasilewskiego główny animator powinien ukończyć 
studia wyższe Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
im. Leona Schillera w Łodzi lub Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
w Łodzi, mieć doświadczenie przy realizacji co najmniej dwunastu samodziel-
nych animacji oraz przynajmniej pięcioletni staż pracy w jednym z przedsię-
biorstw kinematografii. Zatem, co potwierdzają wyżej wymienione kryteria, 
samo doświadczenie pracy z lalką w teatrze nie było wystarczające do uzyskania 
pracy animatora filmów lalkowych51.

49	 P. Sitkiewicz, Polska szkoła animacji, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, 
s. 22–50.

50	 Zob. Kryteria kwalifikacji animatorów filmów lalkowych, Archiwum Filmoteki Narodowej 
– Instytutu Audiowizualnego, Zenon Wasilewski. Archiwalia, poz. 140. Dokument w górnym
rogu posiada datę 25.10.1961. Nazwa „Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Tea-
tralna im. Leona Schillera w Łodzi” powstała w 1958 r. w wyniku połączenia – Wyższej Szkoły 
Filmowej i Państwowej Wyższej Szkoły Aktorskiej.

51	 Zob. Lista montażowa filmu Paweł i Gaweł, dz. cyt.
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W celu odniesienia „filozofii ruchu” do lalki jako obiektu filmowego zaprezen-
tujemy dwie analizy. Pierwsza, przeprowadzona dla filmów Paweł i Gaweł oraz 
5 minut dla zdrowia, skupi się na opisaniu ruchu danych postaci z uwzględnieniem 
założeń znajdujących się w scenariuszu, a druga – sporządzona dla filmu Schody 
– zostanie oparta na interpretacji reżysera Stefana Schabenbecka.

Il. 15. 

Il. 16.

Lalka Gawła ma ruchome oczy, jest antropomorficzna. Podczas oglądania filmu moż-
na zaobserwować, że porusza niemal każdą częścią ciała: głową, szyją, korpusem, ręko-
ma, dłońmi. Posiada bardzo dużo elementów ruchomych: stopy, łydki, nogi, łokcie, szyję, 
talię, klatkę piersiową. Może zatem, zgodnie z zapisem w liście montażowej: „skakać jak 

            Kadr z filmu Paweł i Gaweł (1946, reż. Ryszard Potocki) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego

            Kadr z filmu Paweł i Gaweł (1946, reż. Ryszard Potocki) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego
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królik lub wywracać koziołki”52. Gaweł potrafi też wchodzić po schodach, wykonując 
przy tym bardzo skomplikowane, angażujące wszystkie kończyny ruchy. Jego szkielet 
musiał zatem zostać zbudowany z wielu ruchomych elementów, podobnie jak ludzkie 
stawy, tak by były możliwe do wykonania skomplikowane sekwencje ruchowe.

Il. 17. Kadr z filmu                                      (1959, reż. Zenon Wasilewski) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego

Il. 18. Kadr z filmu                                       (1959, reż. Zenon Wasilewski) 
Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego

52	 Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, 5 minut dla zdrowia, dz. cyt.

5 minut dla zdrowia

5 minut dla zdrowia
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Postać Pana Niteczki wygina się, ale w nienaturalny sposób. Nie mamy tutaj – inaczej 
niż w przypadku Gawła – do czynienia z naśladowaniem „łamania się” stawów niczym 
u człowieka. Lalka zrobiona jest tak, by postać była w stanie pokazać na ekranie zapisane 
w scenariuszu typy ruchów: „staje w rozkroku, staje na głowie, przesuwa głowę między 
nogi, odplątuje nogi z szyi”53. Ta lalka jest też inaczej skonstruowana. Prawdopodobnie 
ma w sobie druciany stelaż, o wiele bardziej plastyczny niż ten bazowany na ludzkim. 
Możliwe, że nie występują w niej połączenia kulkowe54. Gdy Pan Niteczka staje na 
rękach, widoczne są we fragmentach filmowych żyłki podtrzymujące lalkę. Najwyraźniej 
jej ręce nie były na tyle stabilne, by utrzymać ją samodzielnie w tej pozie, stąd dodatkowe 
wsparcie. Lalka nie ma też ruchomych oczu i ust. Posiadała za to wymienne głowy 
ukazujące różne emocje, co pokazują przykładowe zdjęcia ze smutną i wesołą twarzą.

Il. 19. Kadr z filmu Schody  (1968, reż. Stefan Schabenbeck)

53	 Nie można tego jednoznacznie stwierdzić, gdyż konieczne byłoby wykonanie rozebranie lalki. Gdy 
analizowana jest lalka w całości nie widać połączeń z wykorzystaniem mechanizmu kulkowego.

54	 Wywiad ze Stefanem Schabenbeckiem przeprowadzony przez Agatę Hofelmajer-Roś i Szymona 
Szula w dniu 27 listopada 2023.
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Il. 20. Kadr z filmu Schody  (1968, reż. Stefan Schabenbeck)

Lalka Schabenbecka w filmie Schody pozbawiona jest jakichkolwiek detali. Ru-
chy, które wykonuje, to nieustanne wchodzenie po schodach, wymagające zaanga-
żowania wszystkich jej elementów. Reżyser wspomina, że były cztery takie same 
lalki, ponieważ ich wewnętrzny druciany stelaż łamał się i nie dało się go już na-
prawić55. Postać została wykonana z plastycznego tworzywa sztucznego – pianki do 
wypełniania materacy. Dzięki temu rozwiązaniu możliwe było uzyskanie ruchów, 
jakie miałby człowiek, który wspina się po schodach. Wraz z rozwojem akcji boha-
ter słabnie, wycisza się, traci witalność56. Podobnie zachowuje się sama lalka. Zgina 
się wpół, idzie coraz wolniej, coraz trudniej wchodzi się jej po schodach.

55	 M. Hendrykowski, Schody, „Magazyn Filmowy SFP” 2022, nr 06, s. 70–71.
56	 Teksty o praktykach tworzenia animacji lalkowej ukazują metody stosowane i wypracowy-

wane przez pojedynczych reżyserów dla pojedynczych filmów. Za każdym razem realizacja 
animowanego filmu lalkowego jest sumą poprzednich doświadczeń, z których korzysta reżyser 
na bazie autorskiego wyboru i wprowadzanych przez niego na bieżąco zmian oraz ulepszeń. 
Każdy film okazuje się pojedynczym przypadkiem, którego nie da się powtórzyć. Zob. A. Go-
rządek, Zapomniana książka. Poza Kadrem. Analiza procesu powstawania filmu lalkowego [pra-
ca doktorska], Wydział Operatorski i Realizacji Telewizyjnej PWSFTViT w Łodzi, Łódź 2020; 
S. Buchan, The Animated Spectator: Watching the Quay Brothers Worlds [w:] tejże, Animated 
Worlds, John Libbey Publishing, London 2006 s. 97–125.
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Podsumowanie

W realizowanych w Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” filmach ważne 
było opracowanie standardowego modelu produkcji, pozwalającego na powtarzanie 
czynności i skracanie czasu realizacji filmu. Filozofia ożywiania martwych przed-
miotów za pomocą technik animacyjnych i eksperymentowanie z materią animo-
wanego obiektu realizowana była w pojedynczych autorskich filmach lalkowych. Za 
sprawą dostępu do lalek filmowych, dokumentacji towarzyszącej powstawaniu fil-
mów, a także dzięki analizie niedostępnych wcześniej z powodu braku cyfrowej wersji 
filmów możemy precyzyjnie nakreślić punkt wyjścia dla powojennego filmu lalkowe-
go w Polsce. Stosunek do lalki filmowej Ryszarda Potockiego, Zenona Wasilewskiego, 
Edwarda Sturlisa oraz Stefana Schabenbecka – zarówno w jej okresie przedfilmowym, 
jak i filmowym – wskazuje na ogromną świadomość wpływu użytych materiałów, 
kształtu i technologii wykonania lalki na ostateczny efekt ekranowy. Twórcy filmów 
lalkowych doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że niewidoczne dla oka widza ele-
menty lalki, takie jak wewnętrzny stelaż czy sposoby łączenia elementów w obrębie 
kukiełki, przekładają się na sposób występowania lalki przed kamerą. Innowacje, 
które wprowadzali twórcy filmu lalkowego – takie jak orientator do prowadzenia lalki 
wynaleziony przez Ryszarda Potockiego – miały kluczowe znaczenie dla osiągnięcia 
płynności ruchu animowanej postaci. Innowacje wprowadzane w procesie tworzenie 
lalki filmowej oraz świadomy namysł nad sposobami jej obecności przed kamerą fil-
mową tworzyły sposoby pracy z lalką filmową, zwane tutaj konwencjami.

W początkach funkcjonowania studia animacji w Łodzi, każdy reżyser wypra-
cowywał swoją konwencję od zera57. Polska animacja po 1945 r. nie dysponowa-
ła żadnymi wytycznymi lub modelami w zakresie procesu produkcji filmu ani-
mowanego. I właśnie w tym znaczeniu każdy z reżyserów przyjmował pozycję 
„mavericka”58 – artysty, który opracowuje produkcję według własnych zasad, ko-
rzystając ze swojego doświadczenia i kapitału kulturowego, a także prowadząc eks-
perymenty zmierzające do usankcjonowania się konwencji. Próbując przybliżyć 
konwencję konstruowania lalek w studio, nie pisałyśmy zatem o jednej metodzie, 
ale o wielu autorskich podejściach do tworzenia i animowania obiektów, które do-
datkowo zmieniały się u każdego reżysera pod względem technik i organizacji pra-
cy na planie wraz z jego doświadczeniami zawodowymi i rozwojem.

Konwencje nie były wypracowywane samodzielnie. Każdy z reżyserów praco-
wał z zespołem tworzonym przez liczne osoby zaangażowane w jej powstawanie 
na różnym poziomie i wnoszące w nią rozliczne elementy. Konwencja w studiu 
wypracowywana była w zespole kierowanym przez reżysera na zasadzie kumu-
lowania różnych pomysłów pochodzących od różnych osób, więc nie wynikała 

57 H. Becker, dz. cyt., s. 233.
58 H.S. Becker, dz. cyt., s. XXIV i s. 35.
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wyłącznie z inwencji pojedynczej osoby. Zasada ta nazywana jest przez Howarda 
Beckera siecią powiązań pomiędzy osobami ją tworzącymi. Reżyser zatem byłby 
osobą, która tworzy taką sieć i w obrębie tej sieci wytwarzana jest dana konwencja59. 
Zespoły realizujące filmy tworzyły kooperatywę, w której poszczególni jej człon-
kowie odgrywali różne role. W takim układzie zachodzi też obopólna zależność: 
reżyser jest postacią organizującą pracę nad filmem i to on dobiera ekipę, ale też 
umiejętności poszczególnych członków zespołu pozwalają mu na osiągnięcie za-
mierzonych przez siebie efektów. To nie tylko pojedyncze aktywności twórcy, lecz 
sumaryczne współdziałanie członków kooperatywy składało się na autorską kon-
wencję filmu lalkowego danego reżysera.

Implementowane w kierowanych przez poszczególnych reżyserów małych ze-
społach realizatorskich sposoby pracy z lalką filmową przekuwały się w konwen-
cje. Konwencje były udoskonalane przez kolejne pokolenia pracowników studia. 
Wokół tych konwencji wraz z rozwojem studia zaczął wyrastać świat rzemieślni-
ków i specjalistów, generowany przez zwiększone zapotrzebowanie produkcyjne60. 
Razem z liczbą produkowanych filmów lalkowych wzrastała ilość i różnorodność 
materiałów, z których powstawały obiekty do animacji. Już w 1967 r. w studiu wy-
twarzano cztery rodzaje konstrukcji lalek o postaci ludzkiej oraz trzy rodzaje kon-
strukcji lalek zwierząt. Istniało wówczas sześć sposobów modelowania i ubierania 
lalek i osiem metod wykonania główek61.

Kolejną ważną kwestią w obszarze techniki lalkowej było rozdzielanie funkcji 
reżysera, animatora i twórcy lalek. Dowodzą tego zapisy w Regulaminie grupy pro-
dukcyjnej filmów kukiełkowych mówiące o tym, że to nie reżyser jest odpowiedzial-
ny za konstruowanie lalek. Według wytycznych w dokumencie czynność ta przy-
należała do różnych stanowisk: kierownika plastycznego, technika kukiełkowego 
lub ślusarza. Już nie sam reżyser, a specjalnie do tego wyznaczone zespoły zaczęły 
realizować poszczególne części procesu produkcji animacji lalkowej. W kolejnych 
latach wymagania na poszczególne stanowiska w pracowni były określane coraz 
bardziej precyzyjne, na co wskazują szczegółowe wytyczne z 1966 r. dotyczące sta-
nowiska plastyka62.

59	 Zob. Wywiad z Jerzym Podgórskim przeprowadzony w 2021 roku, ASAFGŁ, sygnatura 
SMFF_0009, w: Ewa Ciszewska, Szymon Szul, Animation workers from “Se-Ma-For” Studio of 
Small Film Forms in Lodz (dataset), https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081

60	 Zarządzenie Dyrektora Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi nr 55 z dnia 
27 listopada 1967 r. Zob. Archiwum Państwowe w Łodzi, zespół Studia Małych Form Filmo-
wych „Se-Ma-For”, sygn. 19430, karton 39_19430_10.

61	 Zarządzenie Dyrektora Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi nr. 54 z dnia 
grudnia 1966 r. Archiwum Państwowe w Łodzi, zespół Studia Małych Form Filmowych „Se-
-Ma-For”, sygn. 19430, karton 39_19430_10.

62	 Zob. Kryteria kwalifikacji animatorów filmów lalkowych. Archiwum Filmoteki Narodowej 
– Instytutu Audiowizualnego, Zenon Wasilewski. Archiwalia, poz. 45.

https://repozytorium.uni.lodz.pl/handle/11089/52081
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Ta profesjonalizacja była wynikiem podziału obowiązków w ramach przygoto-
wywania elementów do filmu, wymuszonego przez sam proces produkcji, który 
stawał się coraz bardziej skomplikowany za sprawą rozbudowy scenariuszy, na-
rzucających większą ilość postaci i miejsc akcji, oraz wprowadzenia produkcji se-
ryjnych, które były realizowane równolegle. Ta delegacja zadań była odpowiedzią 
na wyzwania związane ze zwiększającym się wolumenem produkcji w obszarze 
animowanych filmów lalkowych.

Konsekwencją zwiększania się wolumenu produkcyjnego studia było zlecanie 
prac rzemieślniczych innym niż reżyser osobom. W rezultacie spowodowało to 
profesjonalizację produkcji i wydzielanie się grupy specjalistów nazywanych „lal-
karzami”, pracujących w powołanej w tym celu w studio pracowni lalkowej. Nale-
żeli do niej między innymi: Eugeniusz Sturlis, Maria Chybowska, Wiesława Arma-
tysowa, Zofia Grott, Janina Formańska, Czesława Kowalska, Wiktoria Bartoszek, 
Jerzy Podgórski, Bogdan Chudzyński, Mirosław Bartosik oraz niektóre osoby 
z grupy animatorów nazywanych również asystentami reżysera lub młodszymi 
animatorami63. Oznaką ustabilizowania się oraz wysokiej reputacji konwencji 
tworzenia lalek w Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi było an-
gażowanie jego pracowników do produkcji filmów lalkowych nawet po ustaniu ich 
stosunku pracy ze studiem. Jest to przykład Jerzego Podgórskiego, zatrudnione-
go do produkcji skomplikowanych lalek do nagrodzonego Oscarem filmu Piotruś 
i wilk (reż. Suzie Templeton, 2006).
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środkowoeuropejskie wytwórnie filmów animowanych. Członkini Grupy Badaw-
czej Polska Animacja.

Agata Hofelmajer-Roś, doktorantka w Szkole Doktorskiej w Uniwersytecie Ślą-
skim. Jej badania dotyczą edukacji filmowej w Polsce i Europie, działalności in-
stytucji kultury w zakresie tworzenia kultury filmowej oraz obecności analizy 
filmowej w działaniach edukacyjnych. Jest stypendystką projektu CEUS-UNI-
SONO NCN „Studia animacji filmowej w Gottwaldovie i Łodzi (1945/47-1990)” 
nr 2020/02/Y/HS2/00015. Realizowała staż w Brytyjskim Instytucie Filmowym 
(2022) oraz była dwukrotną stypendystką Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego (2016 i 2019). Prowadzi blog o filmach dla młodego widza: kinodzieci.info
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Współczesna prasa regionalna  
na przykładzie województwa łódzkiego: 
zarys problematyki

S t r e s z c z e n i e

Media regionalne pełnią istotne, z naukowego punktu widzenia, funkcje. Prasa 
odgrywa w tym przypadku niebagatelną rolę, będąc źródłem informacji nie tylko 
w kontekście historycznym, ale i współczesnym, stanowiąc odzwierciedlenie za-
równo zachodzących przemian w danym regionie, jak i stanowiąc zapis wydarzeń, 
integrujących jego mieszkańców. W województwie łódzkim ten najstarszy środek 
masowego przekazu jest prezentowany między innymi przez jeden z pierwszych 
w skali kraju periodyków, jakim jest „Dziennik Łódzki” (1884–) oraz „Express 
Ilustrowany” (1923–). Jednak prasa tego obszaru to także pisma wydawane m.in. 
w Aleksandrowie Łódzkim, Konstantynowie Łódzkim, Pabianicach i Zgierzu. 
Założeniem autorek artykułu jest przedstawienie palety periodyków wydawanych 
w regionie i wskazanie na ich zadania. Było to możliwe dzięki uzyskaniu Wykazu 
gazet i czasopism wydawanych na terenie woj. łódzkiego za lata 1989–2023, zestawie-
nia przygotowanego w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszałka Józefa 
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Piłsudskiego w Łodzi. Podstawowymi metodami badawczymi przy opracowaniu 
wybranego tematu była metoda historyczna, bibliograficzna oraz analiza zawarto-
ści prasy i zasobów internetowych. Ostatecznie omówiono 10 pism wydawanych 
w Łodzi oraz 39 na terenie województwa łódzkiego. Zauważono m.in., że najwięcej 
tytułów pojawiło się w pierwszej dekadzie po transformacji ustrojowej w Polsce. 
Czasopisma cechuje duża różnorodność przy jednoczesnej różnej częstotliwości. 
Większość omówionych pism ukazuje się w wersji drukowanej i równolegle w wer-
sji cyfrowej.

Słowa kluczowe: media regionalne, województwo łódzkie, prasa regionalna

Contemporary Regional Press  
on the Example of the Łódź Region:  
An Outline of Issues

S u m m a r y

Regional media play significant roles from a scientific perspective. The press is par-
ticularly crucial in this regard, serving as a source of information not only in a his-
torical context but also in a contemporary one, reflecting both the transformations 
occurring within a given region and documenting events that unite its residents. In 
the Łódź region, this oldest form of mass communication is represented by some 
of the nation’s earliest periodicals, such as “Dziennik Łódzki” (est. 1884) and “Ex-
press Ilustrowany” (est. 1923). However, the press in this area also includes publica-
tions issued in towns like Aleksandrów Łódzki, Konstantynów Łódzki, Pabianice, 
and Zgierz. The goal of the article’s authors is to present the range of periodicals 
published in the region and highlight their purposes. This was made possible by 
accessing a list of newspapers and magazines published in the Łódź region from 
1989–2023, compiled by the Józef Piłsudski Regional Public Library in Łódź. The 
primary research methods used in this study were the historical method, biblio-
graphic method, and content analysis of the press and online resources. In total, 10 
periodicals from Łódź and 39 from the Łódź region were analyzed. It was noted, 
among other things, that the greatest number of new titles emerged in the first 
decade following Poland’s political transformation. The periodicals exhibit great 



313Współczesna prasa regionalna na przykładzie województwa łódzkiego…

diversity and vary in publishing frequency. Most of the discussed publications are 
available in both print and digital formats.

Keywords: regional media, Łódź region, regional press

Media, zarówno tradycyjne, jak i elektroniczne „stały się we współczesnym świe-
cie prawdziwą potęgą. Nazywane niegdyś czwartą władzą, powoli stają się pierw-
szą władzą, gdyż mogą nie tylko informować o wydarzeniach, ale owe wydarzenia 
inicjować, inspirować, kreować”1. To stwierdzenie odnosi się również w dużym 
stopniu do regionalnych środków masowego przekazu, które dzięki przypisywa-
nym im funkcjom mogą i wpływają na życie swoich odbiorców, kształtując ich 
opinie i poglądy na tematy ważne dla danej społeczności, informują też miesz-
kańców danego regionu o tym, co ich bezpośrednio dotyczy lub interesuje. W tym 
przypadku wiadomości regionalne i lokalne są w centrum zainteresowania ta-
kiego medium, a wiadomości ogólnokrajowe bądź międzynarodowe, jakkolwiek 
w nim istnieją, nie są jednak (poza szczególnymi przypadkami) na pierwszym 
miejscu. Potrzeby wybranej społeczności, jej problemy, także te związane z życiem 
codziennym, są w rozmaity sposób podnoszone przez nadawców oraz wydawców 
regionalnych i  w  różny sposób omawiane. Z tych i innych powodów stanowią 
niezwykle interesujący oraz ważny, także z naukowego punktu widzenia, przed-
miot badań. Artykuł otwiera cykl planowanych publikacji dotyczących prasy re-
gionu łódzkiego i stanowi rodzaj wprowadzenia w podjętą problematykę. Takie 
zamierzenie wynika z faktu, iż (jak wykazała wstępna kwerenda) zakres wskaza-
nej problematyki jest bardzo szeroki, co w znacznej mierze jest efektem zróżni-
cowania typologicznego prasy wydawanej w regionie łódzkim i na jej temat. Ce-
lem niniejszego artykułu jest prezentacja najważniejszych zagadnień związanych 
z tym tematem. W związku z tym, po wprowadzeniu terminologicznym, przed-
stawiono rys historyczny prasy łódzkiej, podkreślając jej bogactwo i rozmaitość, 
a następnie przywołano przykładowe współczesne tytuły, wydawane w regionie 
łódzkim, wraz z ich wstępną charakterystyką, z zaznaczeniem najważniejszych 
informacji formalno-treściowych. Podstawowymi metodami badawczymi przy 
opracowaniu wybranego tematu była metoda historyczna, bibliograficzna oraz 
analiza zawartości prasy i zasobów internetowych. Tekst przygotowano na pod-
stawie przeprowadzonej kwerendy, wybranych publikacji cenionych mediologów, 
prasoznawców i bibliologów, Wykazu gazet i czasopism wydawanych na terenie 
woj. łódzkiego za lata 1989–2023 oraz analizy (z autopsji) zawartości reprezenta-
tywnych dla omawianej grupy gazet i czasopism wydawanych w województwa 

1	 Media w Polsce. Pierwsza władza IV RP?, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, War-
szawa 2007, s. [8].
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łódzkim. Pomocą służyły również samorządowe strony internetowe poszczegól-
nych miast województwa łódzkiego, strony internetowe gazet i czasopism oraz 
portale społecznościowe (np. Facebook).

Prasa regionalna w systemie medialnym

Środki masowego przekazu funkcjonują w różnych systemach medialnych, odzwier-
ciedlających ich współzależność z ustrojem politycznym danego państwa. Czynnik 
ten w znacznym stopniu determinuje zarówno podobieństwa, jak i różnice wystę-
pujące pomiędzy nimi, pozwalając wyodrębnić i opisać poszczególne modele syste-
mowe. Zagadnienie to jest od wielu lat przedmiotem analiz takich badaczy, jak na 
przykład Theodor Peterson, Wilbur Schramm2 i Frederic Siebert oraz Daniel C. Hal-
lin i Paul Mancini3, a na gruncie polskim m.in. prekursor tej tematyki, Bartłomiej 
Golka4, Bogusława Dobek-Ostrowska5, Zbigniew Oniszczuk6 czy Beata Ociepka7. 
Badacze ci zwracają uwagę także na inne (obok paralelizmu politycznego) czynniki 
wpływające na istnienie danego systemu medialnego, takie jak choćby: zasięg i po-
ziom centralizacji systemów medialnych, ich rozwój i źródła finansowania, profesjo-
nalizm dziennikarski, stopień i charakter interwencji państwa w system medialny 
oraz (częściowo z tym związany) stopień publicznej regulacji i kontroli8​. Jednocześ-
nie podkreśla się inne uwarunkowania: rozwój gospodarczy​, sytuację polityczną, 
postęp technologiczny​ (czynniki zewnętrzne) oraz walkę konkurencyjną​, koncen-
trację własności, innowacje programowe​ (czynniki wewnętrzne)9. Stopień rozwo-
ju systemu mediów masowych jest także wypadkową kondycji gospodarki danego 
kraju i poziomu „stopy życiowej” jego mieszkańców (niedobór lub dostatek dóbr)​
, charakteru kultury (tradycyjna lub nowoczesna) czy stopnia integracji społecznej 

2	 Fred S. Siebert, T. Peterson, W. Schramm, Four Theories of the Press: The Authoritarian, Li-
bertarian, Social Responsibility, and Soviet Communist Concepts of What the Press Should Be 
and Do, University of Illinois Press, Urbana 1956.

3	 D.C. Hallin, P. Mancini, Systemy medialne. Trzy modele mediów i polityki w ujęciu porównaw-
czym, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.

4	 B. Golka, Demokracja i media, „Studia Medioznawcze” 2002, nr 1, s. 11–15.
5	 B. Dobek-Ostrowska, Polski system medialny na rozdrożu. Media w polityce, polityka w me-

diach, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011.
6	 Systemy medialne w dobie cyfryzacji. Skala i kierunki przemian, red. Z. Oniszczuk, Wydawni-

ctwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015.
7	 B. Ociepka, Komunikowanie międzynarodowe, „Astrum”, Wrocław 2002.
8	 B. Dobek-Ostrowska, Polski system medialny…, Wrocław 2011.
9	 M. Mrozowski, Media masowe: władza, rozrywka i biznes, Oficyna Wydawnicza Aspra-Jr., 

Warszawa 2001; tegoż, Przenikanie mediów: ewolucja mediów a przemiany ładu społecznego, 
PWN, Warszawa 2020.
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(wspólnotowość lub atomizacja)​. Tak szerokie spectrum czynników kształtujących 
w każdym przypadku model medialny powoduje, że nierzadko trudno jest go jed-
noznacznie określić. Przyjmuje się jednak, że Polska reprezentuje model rozwoju sy-
stemów medialnych określany jako demokratyczny korporacjonizm10, co oznacza 
m.in. pluralizm zewnętrzny, rozwiniętą prasę masową​, włączanie obywateli w życie
polityczne i ewolucję w stronę neutralnej prasy komercyjnej11.

Wszystkie wymienione czynniki i uwarunkowania w mniejszym lub większym 
stopniu kształtują także rynek mediów regionalnych, stanowiących integralną 
część całego systemu medialnego12. W omawianej grupie znajdują się przedstawi-
ciele wszystkich typów i rodzajów mediów (prasa, radio, telewizja, internet; media 
publiczne, komercyjne, społeczne). W Polsce ten sektor rynku rozwinął się wyraź-
nie po transformacji ustrojowej w 1989 r. Wraz z upadkiem komunizmu i pojawie-
niem się obcego kapitału diametralnie zmienił się cały rynek mediów, a przemia-
ny te widoczne były także w odniesieniu do środków masowego przekazu (w tym 
prasy) o zasięgu regionalnym i lokalnym, znajdując swoje odzwierciedlenie m.in. 
w nowych wydawniczych inicjatywach lokalnych oraz określeniu funkcji i zadań 
tych mediów. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, iż badacze nie prezentują jed-
noznacznego stanowiska związanego z dookreśleniem tego terminu: „[…] bardzo 
często stosuje się terminy «media regionalne», «media lokalne», nie zawsze precy-
zując, co owe określenia oznaczają”13, w dodatku nierzadko posługują się tymi po-
jęciami zamiennie. Nie wchodząc w te dygresje, można za podstawowe kryterium 
przyjąć wskaźnik odnoszący się do zasięgu oddziaływania mediów. Kryterium 
to wydaje się najbardziej odpowiadać prasie, której zasięg dystrybucji, sprzedaży 
i czytelnictwa w pewnej mierze dopasowuje się do podziału administracyjnego 
kraju14. Tym samym media regionalne to te, „które rozpowszechniane są przez 
wydawcę we wszystkich powiatach położonych co najmniej w 1 województwie, 

10	 Media masowe na świecie: modele systemów medialnych i ich dynamika rozwojowa, pod red. 
B. Dobek-Ostrowskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007.

11	 D.C. Hallin, P. Mancini, Systemy medialne…, Kraków 2010.
12	 Zob. piramida systemu medialnego, np. S. Michalczyk, Media lokalne w systemie komuni-

kowania. Współczesne tendencje i uwarunkowania rozwojowe, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2000, s. 168.

13	 A. Szynol, Media regionalne a lokalne – główne problemy definicyjne, [w:] Media a środowisko 
społeczne. Dylematy teorii i praktyki. Tom II, Gliwice–Katowice 2011, s. 101.

14	 Podział ten zastąpił obowiązujący od 1975 r. dwustopniowy porządek administracyjny kraju 
na województwa i gminy. Wprowadzony w 1999 r. obejmował: 16 województw, 308 powiatów 
i 65 miast na prawach powiatu, 2489 gmin (w tym 11 gmin m.st. Warszawy). Podział ten, od 
chwili jego wprowadzenia, ulega niewielkim modyfikacjom. Według stanu na dz. 1 stycznia 
2024 r. podział administracyjny Polski obejmował: 16 województw, 314 powiatów i 66 miast 
na prawach powiatu, 2477 gmin (w tym 302 gminy miejskie, 711 gmin miejsko-wiejskich i 1464 
gminy wiejskie). Zob. Podział administracyjny Polski. Główny Urząd Statystyczny, https://stat.

https://stat.gov.pl/statystyka-regionalna/jednostki-terytorialne/podzial-administracyjny-polski/
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ale nie na terenie całego obszaru Rzeczypospolitej Polskiej” (ZKDP, 2010, par. 1, 
pkt 2a)15. O tym kryterium, określającym media regionalne, w tym prasę, przy-
pisującym ich funkcjonowanie do (co najmniej) jednego województwa pisał także 
jeden z badaczy tej problematyki, Ryszard Kowalczyk16. Podobny podział zapro-
ponował Ośrodek Badań Prasoznawczych w Krakowie, dzieląc ten sektor rynku 
medialnego w Polsce na prasę ponadogólnokrajową, ogólnokrajową, ponadregio-
nalną, regionalną, lokalną oraz sublokalną17. Zwraca również uwagę spostrzeżenie 
jednej z badaczek:

Terytorialność – kategoria uwarunkowana antropologicznie – zapewnia poczucie 
bezpieczeństwa i przynależności, zaliczane do najważniejszych ludzkich potrzeb. 
Daje podstawę do własnej identyfikacji. Pozwala dostrzec i pielęgnować cechy od-
różniające od innych ludzi, umożliwia rozwój poczucia indywidualności i wyjątko-
wości18.

Owa terytorialność widoczna jest wyraźnie w przypadku prasy regionalnej, 
szczególnie w realizowanych przez nią określonych funkcjach, odpowiadając 
na potrzeby danej społeczności. Funkcja informacyjna, jakkolwiek wspólna dla 
wszystkich typów prasy, w tym przypadku nabiera szczególnego waloru. Redakcje 
gazet i czasopism o zasięgu regionalnym informują czytelników przede wszystkim 
o sprawach, które odnoszą się do danego terytorium, tego, co dzieje się w danym 
województwie i miastach, leżących w jego granicach. Charakter pewnej „lokalno-
ści” ma tu priorytetowe znaczenie. Warto zwrócić uwagę także na funkcję integru-
jącą daną społeczność. Poprzez odpowiedni dobór tematów prasa tego typu tworzy 
sprzyjające warunki dla procesu integracji miejscowej ludności oraz zacieśniania 

gov.pl/statystyka-regionalna/jednostki-terytorialne/podzial-administracyjny-polski/ [dostęp: 
26.07.2024].

15	 Z kolei prasa lokalna obejmuje tytuły rozpowszechniane w powiatach położonych na ob-
szarze nie więcej niż jedno województwo. Warto również zaznaczyć, że nie ma zgodności 
wśród badaczy, jeżeli chodzi o określenie zasięgu oddziaływania mediów regionalnych, 
ponieważ dla jednych jest to poziom poniżej ogólnokrajowego i powyżej wojewódzkiego, 
dla drugich są to media działające na poziomie wojewódzkim. Więcej zob.: extension://
gphandlahdpffmccakmbngmbjnjiiahp/https://wuwr.pl/dzm/article/download/1831/1782/ 
[dostęp: 26.07.2024].

16	 R. Kowalczyk, Miejsce i rola mediów lokalnych we współczesnym społeczeństwie informacyjnym 
(refleksje medioznawcze), „Środkowoeuropejskie Studia Polityczne” 2011, nr 1, s. 66.

17	 W. Chorązki, Sytuacja mediów lokalnych w Polsce w III kwartale 2006 roku, [w:] Polskie media 
lokalne na przełomie XX i XXI wieku: historia – teoria – zjawiska, Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna, Kraków 2007, s. 83.

18	 M. Sasin, Media regionalne a zainteresowania kulturalne młodzieży: studium pedagogiczne, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2013, s. 68.

https://stat.gov.pl/statystyka-regionalna/jednostki-terytorialne/podzial-administracyjny-polski/
https://wuwr.pl/dzm/article/download/1831/1782/
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więzi między jednostkami i grupami19. Kwestie, które są w tym celu poruszane, 
mają za zadanie kreowanie regionalnej tożsamości, a w efekcie integrowanie danej 
grupy społecznej, przypominając np. o jej korzeniach. Ta funkcja nierzadko łączy 
się również z funkcją promującą wobec historii czy specyfiki danego regionu. Od-
nosi się ona do promocji „małej Ojczyzny” (chociaż, na co należy zwrócić uwagę, 
tu mówi się w większym stopniu o mediach lokalnych). Przykładem realizowa-
nia tej funkcji mogą być materiały, w których przypomina się o historyczności 
danego miejsca, jego zwyczajach czy obyczajach, zabytkach, miejscach historycz-
nych, wartych, by ocalić je od zapomnienia. To również promowanie regionalnej 
kultury. Autorami są w takich przypadkach nie tylko redaktorzy czy publicyści 
związani z danym pismem, ale również, co warto podkreślić, inne osoby, np. spo-
łecznicy, członkowie towarzystw i organizacji. Nierzadkim gatunkiem występują-
cym na łamach tej prasy są zamawiane artykuły na specjalne okazje, m.in. z okazji 
jubileuszu danego miasta. Częściowo wynika z tej funkcji kolejna, reklamowo-
-ogłoszeniowa. Związana jest ona z promocją regionalnego biznesu, przedsiębior-
czości i usług świadczonych przez firmy, działające na terenie danego wojewódz-
twa. Łamy prasy regionalnej otwarte są zwłaszcza dla podmiotów lokalnego życia
publicznego, takich jak miejscowe przedsiębiorstwa, fundacje i organizacje czy
władze samorządowe. Nie można pominąć także innych funkcji prasy regionalnej,
do których należy funkcja opiniotwórcza i kontrolna. W pierwszym przypadku
oznacza to obowiązek tworzenia przestrzeni publicznej dla wymiany poglądów
(np. debaty czy konferencje), możliwości prezentowania rozmaitych opinii doty-
czących miejscowej rzeczywistości społecznej. W drugim monitorowanie działań
regionalnych (i lokalnych) władz, pisanie o działaniach podejmowanych na przy-
kład przez władze samorządowe. Kolejne funkcje to: motywacyjna, organizacyjna,
rozrywkowa20 i socjalno-wychowawcza.

Reasumując, można stwierdzić, że prasa regionalna to gazety i czasopisma 
obejmujące swoim zasięgiem przynajmniej jedno województwo, zazwyczaj mają-
ce charakter regionalistyczny, związane z danym obszarem również pod wzglę-
dem etnograficznym. To także pisma realizujące określone, wymienione wyżej 
funkcji i wynikające z nich zadania. Jeden z przywołanych wcześniej badaczy, 
R. Kowalczyk, określił ten typ prasy jako: „[…] środek przekazu, którego istotą
jest skupienie zainteresowania na problematyce historycznej, etnograficzno-folk-
lorystycznej, kulturalno-literackiej oraz organizacji życia społeczno-kulturalnego,

19	 T. Gałka, Między prasą ogólnopolską a lokalną. Dzienniki regionalne w polskim systemie me-
dialnym [online], [w:] eRika, https://repozytorium.ka.edu.pl/items/7171fbb2-589e-45a1-859c-
721be88a6637 [dostęp: 24.07.2024].

20	 S. Michalczyk, Media lokalne w systemie komunikowania: współczesne tendencje i uwarunko-
wania rozwojowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2000, s. 168.

https://repozytorium.ka.edu.pl/items/7171fbb2-589e-45a1-859c-721be88a6637
https://repozytorium.ka.edu.pl/items/7171fbb2-589e-45a1-859c-721be88a6637
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a jego wyrazem jest inicjatywa i działalność stowarzyszeń regionalistycznych”21. 
Prasa regionalna dostarcza informacji mieszkańcom danego regionu, pełni ważną 
rolę w budowaniu tożsamości regionalnej i integrowaniu społeczności regional-
nej. Wydawcami tej prasy, obok koncernów multimedialnych, są również lokalni 
przedsiębiorcy, instytucje publiczne, samorządy22.

Prasa każdego regionu w Polsce posiada swoją historię i specyfikę, determino-
waną rozmaitymi, wspomnianymi wcześniej czynnikami. Łódź, „miasto czterech 
kultur”, również może poszczycić się zróżnicowaną, wartościową prasą, sięgającą 
swoimi korzeniami XIX wieku.

Łódź jako miasto wojewódzkie

„Rozwój opinii publicznej stanowi jeden z dowodów dojrzałości życia publicznego 
w każdym ośrodku aspirującym do rangi wielkiego miasta. Podobnie jak na inne 
dobra konsumpcyjne, również i na słowo drukowane musi wystąpić odpowiedni 
popyt”23. Pierwsze wzmianki o Łodzi odnaleźć można w dokumencie pochodzą-
cym z 1337 r., ale, jak podają historycy, prawdopodobnie osada ta istniała wcześ-
niej24. Inicjatywę założenia miasta podjęła kapituła włocławska, która w 1414 r. wy-
stawiła we Włocławku wstępny dokument lokacyjny. Dziewięć lat później, w 1423 r., 
Władysław Jagiełło nadał wsi Łodzia prawa miejskie. Odtąd historia tej początkowo 
małej wsi, leżącej w granicach księstwa łęczyckiego, jest pełna wydarzeń dziejo-
wych. W pierwszym okresie swego istnienia miasteczko rolnicze, w drugiej połowie 
XIX w. stało się miastem przemysłowym, kojarzonym z wielkimi fabrykami rodziny 
Geyerów, Grohmanów, Poznańskich, Scheiblerów, Biedermannów, przekształcając 
się w miasto wielonarodowościowe: obok Polaków, mieszkali tu bowiem Rosjanie, 
Niemcy i Żydzi. Czasy rozbiorów, powstań, obydwu wojen światowych, strajków 
i demonstracji pozostawiły w dziejach Łodzi swoje miejsca pamięci. Współcześnie 
jest to miasto nie tylko filmowe, ale i akademickie, będące siedzibą władz woje-
wództwa (9. w Polsce pod względem wielkości i 6. pod względem liczby ludności25) 

21	 R. Kowalczyk, O mediach regionalnych, regionie i regionalizmie, Wydawnictwo Silva Rerum, 
Poznań 2015.

22	 R. Kowalczyk, Miejsce i rola mediów lokalnych…, s. 65–80.
23	 K. Śmiechowski, Kultura elit i kultura masowa w mieście przemysłowym, [w:] Łódź. Historia 

miasta poprzez wieki. T. 2: 1820–1914, pod red. J. Kity, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkie-
go, Łódź 2023, s. 575.

24	 T. Nowak, A. Szymczakowa, Najstarsze dzieje Łodzi, [w:] Łódź. Historia miasta poprzez wieki, 
T. 1: do 1820 roku, pod red. T. Grabarczyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź
2023, s. 85.

25	 Zob. Województwo łódzkie. Lodzkie.pl, https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-
-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20

https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA
https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA
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o powierzchni 18 218, 95 km2. To także strefa kultury, nauki, sztuki, innowacyjnego
biznesu i turystyki. W województwie łódzkim znajdują się 52 miasta; poza Łodzią
to m.in.26: Piotrków Trybunalski, Radomsko, Sieradz, Skierniewice, Tomaszów Ma-
zowiecki, Zgierz. Z uwagi na temat artykułu należy również wymienić Aleksan-
drów Łódzki, Konstantynów Łódzki i Pabianice.

Zdjęcie 1. Mapa administracyjna województwa łódzkiego [2023 r.] 
Źródło: https://www.gov.pl/web/ksng/podzial-administracyjny-polski

Łódź pozostaje nadal miejscem nie do końca odkrytym, z bogatą i zróżnicowa-
ną prasą, której początki sięgają lat sześćdziesiątych XIX w., kiedy Jan Petersilge 
(1830–1905, przedsiębiorca, drukarz i wydawca) podjął próbę wydawania pierwszej 
gazety. Jego starania przyniosły efekt i tak 2 grudnia 1863 r. ukazał się pierwszy nu-
mer dwujęzycznego (polsko-niemieckiego) pisma „Łódzkie Ogłoszenia – Łodźer 
Anzeiger”. Tytuł, początkowo o objętości czterech stron (na których drukowano 
rozporządzenia władz i ogłoszenia), ukazywał się najpierw dwa, później trzy razy 
w tygodniu. W 1863 r. jego średni nakład liczył około 300 egzemplarzy. Pierwsza 

Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20
w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20
jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA [dostęp: 24.07.2024].

26	 Zachowano kolejność według wielkości obszaru poszczególnych miast.

https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA
https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA
https://www.lodzkie.pl/poryby/wojew%C3%B3dztwo-%C5%82%C3%B3dzkie#:~:text=Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%81%C3%B3dzkie%20Wojew%C3%B3dztwo%20%C5%82%C3%B3dzkie%20zajmuje%209%20pozycj%C4%99%20w,Najwi%C4%99kszym%20i%20dominuj%C4%85cym%20w%20regionie%20miastem%20jest%20%C5%81%C3%B3d%C5%BA
https://www.gov.pl/web/ksng/podzial-administracyjny-polski
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siedziba redakcji i ekspedycji znajdowała się Łodzi, przy ul. Piotrkowskiej 11, zaś 
w latach 1893–1896 przy ul. Piotrkowskiej 86. Co ciekawe, w latach 1865–1867 właś-
ciciele domów w Łodzi mieli obowiązek prenumeraty tego pisma.

Zdjęcie 2. Jan Petersilge

Zdjęcie 3. „Łódzkie Ogłoszenia – Łodźer Anzeiger” (1863, nr 1)

Źródła do zdjęć 2–3: Historia Łodzi. Jakie były początki lokalnej prasy?  
Źródło: Finansowana przez fabrykantów: historia pierwszej łódzkiej gazety – Lodzer Zeitung 
– lodz.one
Od Łódzkich Ogłoszeń po Dziennik Łódzki. Galeria zdjęć: 2/5: ŁÓDŹ.PL (lodz.pl)

W 1865 r. gazeta zmieniła tytuł na „Lodzer Zeitung” i stała się pismem wy-
łącznie niemieckim, ale „[…] zmierzała w kierunku nowoczesnego […] dziennika 
lokalnego”27. Z uwagi na zabory prasa w Łodzi nie miała możliwości rozwoju, jed-
nak wydawane były także inne, poza wymienionym, tytuły, m.in. „Rozwój. Dzien-
nik polityczny, społeczny i literacki” (1887), „Goniec łódzki. Dziennik polityczny, 
społeczny i literacki” (1899–1919, z. tyt.: „Nowy Kurier Łódzki”), „Hasło Brześcia” 

27	 K. Śmiechowski, Kultura elit…, s. 576.
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(1917–1931). Z innych łódzkich inicjatyw prasowych warto przywołać również przy-
kład periodyku naukowego: „Czasopismo Lekarskie” (1899–1908). Na jego łamach 
odnaleźć można było publikacje „[…] cenionych łódzkich lekarzy, którzy dzięki 
pracy w przemysłowym mieście zyskiwali kompetencje czyniące z nich wybitnych 
specjalistów w zakresie chirurgii ogólnej, medycyny pracy itp.”28. O dużym zróż-
nicowaniu prasy łódzkiej tamtego okresu świadczy również inicjatywa wydawni-
cza w postaci tygodnika humorystycznego „Śmiech” (1912), którego twórcy przy-
czynili się do powołania pierwszego łódzkiego kabaretu Bi-Ba-Bo29.

Jednak kamieniem milowym w historii prasy łódzkiej był rok 1883. Ukazał się 
wtedy pierwszy numer „Dziennika Łódzkiego: pisma przemysłowego, handlowe-
go i literackiego”. Tytuł zmieniono w 1919 r. na „Dziennik Łódzki” (w l. 1931–1932: 
„Dziennik Łódzki. Niezależne pismo poranne”; w l. 1931–1939: „Ilustrowany Dzien-
nik Łódzki”, w l. 1945–1980: „Dziennik Popularny”, od 1989 r.: „Dziennik Łódzki”). 
Pierwszym wydawcą pisma był dziennikarz, działacz społeczny, Zdzisław Kuła-
kowski, zaś pierwszym redaktorem naczelnym został publicysta, były współpra-
cownik „Gazety Łódzkiej” Henryk Elzenberg. Tytuł uzyskał wsparcie finansowe 
ze strony Edwarda Herbsta (dyrektora zakładów należących do Karola Scheiblera). 
Pierwsza siedziba redakcji mieściła się w Łodzi przy ul. Piotrkowskiej 17. Począt-
kowo objętość pisma wynosiła średnio cztery strony, na których drukowano in-
formacje dotyczące zatrudnienia, budownictwa, problemów mieszkaniowych, ale 
także podejmowano problem równouprawnienia kobiet i podkreślano znaczenie 
wykształcenia oraz znajomości języków obcych i literatury, co w czasach zaborów 
nabierało specjalnego znaczenia.

Drugim ważnym tytułem w historii prasy łódzkiej jest „Express Ilustrowany”. 
Jego pierwszy numer ukazał się 2 sierpnia 1923 r. (wtedy jako „Express Wieczorny 
Ilustrowany”, później „Łódzki Express Ilustrowany”, w następnych latach „Express 
Ilustrowany”). Założycielami i udziałowcami tego dziennika byli trzej dziennika-
rze: Leszek Kirkien, Czesław Ołtaszewski i Władysław Polak oraz dwaj przedsię-
biorcy: Sergiusz Cynamon i Maurycy Ignacy Poznański. Pierwszym właścicielem 
tytułu był Koncern Wydawniczy „Republika”. Funkcję pierwszego redaktora na-
czelnego objął publicysta Władysław Polak. I w tym przypadku pierwsza siedziba 
redakcji mieściła się w Łodzi przy ul. Piotrkowskiej, ale przy numerze 49. Średnia 
objętość pierwszych wydań wynosiła od ośmiu do dziesięciu stron. W 1925 r. nastą-
piła zmiana tytułu na ,,Ilustrowana Republika”. W 1953 r. miało miejsce połączenie 
,,Expressu Ilustrowanego” z „,Dziennikiem Łódzkim” (wtedy tytuł: ,„Łódzki Ex-
press Ilustrowany”), ale już w 1956 r. gazeta powróciła do kiosków jako ,„Express 
Ilustrowany”.

28	 Tamże, s. 585.
29	 J. Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej. O humorze i satyrze z miasta Łodzi: od Rozbickiego do 

Tuwima, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2010.
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Zdjęcie 4. „Goniec Łódzki” 1899, nr 27

Zdjęcie 5. „Rozwój” 1887, nr 2
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Zdjęcie 6. „Dziennik Łódzki” 1902, nr 59

Zdjęcie 7. „Express Wieczorny i Ilustrowany” 1881, nr 177

Źródła do zdjęć 4–7: https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/66451/edition/58591/content; 
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/103954/edition/93756; https://bcul.lib.uni.lodz.pl/
dlibra/publication/1730/edition/1368/cont; https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/21185/
edition/17140/content​

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/66451/edition/58591/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/103954/edition/93756
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1730/edition/1368/cont
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1730/edition/1368/cont
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/21185/edition/17140/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/21185/edition/17140/content
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Wspomniane wyżej tytuły dały początek współczesnej prasie łódzkiej, a roz-
wój miast należących do województwa łódzkiego zaowocował także bardzo bogatą 
ofertą prasową, realizującą funkcje właściwe dla mediów regionalnych.

Współczesna prasa regionu łódzkiego – zarys problematyki

W latach 1989–2023 w województwie łódzkim wydawano ogółem 2014 tytułów praso-
wych30. W tej grupie znalazły się tytuły zaliczane także do lokalnych i sublokalnych. 
To periodyki, które ukazywały się (bądź nadal się ukazują) zarówno regularnie (od 
dziennika po roczniki), jak i nieregularnie, płatne i bezpłatne, wydawane w wersji 
tradycyjnej, online i w formie łączonej. Znalazły się tu, obok gazet ogólnoinforma-
cyjnych, także czasopisma: naukowe, fachowe, samorządowe, partii politycznych, 
związkowe, statystyczne, reklamowe, wydawane przez organizacje społeczne, stowa-
rzyszenia regionalne, osoby prywatne, ale również mutacje łódzkich i regionalnych 
gazet, pisma zakładowe, akademickie, społeczno-kulturalne, szkolne, przedszkolne, 
parafialne, dzielnicowe, osiedlowe. Nie uwzględniono jednodniówek. Wykaz ten sta-
nowi niezwykle interesującą podstawę badawczą do dalszych analiz, przewidzianych 
w ramach wspomnianych kolejnych artykułów cyklu. Na potrzeby prezentowane-
go materiału pominięto prasę sublokalną (w tym szkolną, zakładową i parafialną), 
a także: samorządową i gminną, czasopisma naukowe, rozrywkowo-kulturalne, 
sportowe, pisma stowarzyszeń i fundacji, adresowane do rodziców i dzieci, szkolne, 
akademickie, informatory, firmowe/reklamowe/ogłoszeniowe, branżowe, motoryza-
cyjne, tytuły, których wydawcą były urzędy pracy, muzea, pisma okolicznościowe, 
ugrupowań politycznych i związkowe. Uwzględniono tytuły bieżące, aktualnie wy-
dawane (2023 r.), o charakterze ogólnoinformacyjnym. Tym samym wyodrębniono 
141 tytułów spełniających te kryteria. Skoncentrowano się na ogólnej charakterystyce 
reprezentatywnych tytułów w wybranych miastach województwa łódzkiego31.

30	 Dane w oparciu o Wykaz gazet i czasopism wydawanych na terenie woj. łódzkiego za lata 
1989-2023, uzyskany z Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego 
w Łodzi. Wydruk wygenerowano z bazy komputerowej: System Bibliografii Regionalnej Wo-
jewództwa Łódzkiego. Część opisów bibliograficznych została sporządzona przez pracowni-
ków z bibliotek powiatowych woj. łódzkiego, z którymi wspomniana wyżej Biblioteka współ-
pracuje. Są to tytuły, które ukazywały się bądź ukazują na terenie danego powiatu. W tym 
miejscu Autorki artykułu składają specjalne podziękowania Pani Joannie Kantyce, Kierownik 
Działu Zbiorów Regionalnych za okazaną pomoc.

31	 Ze względu na przyjęte kryteria doboru materiału nie zdecydowano się np. na przywo-
łanie w części głównej artykułu inicjatywy pn. „Nasz Tomaszów. Codzienna gazeta inter-
netowa” – serwis internetowy wraz z profilem na Facebooku. Pomimo nazwy trudno ją 
zaliczyć do informacyjnych pism lokalnych, biorąc pod uwagę brak ISSN i rekordu w re-
gionalnej bazie wydawnictw ciągłych.
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Łódź – miejscem wydawania najstarszego dziennika regionalnego

Łódź kojarzona jest na ogół z dwoma wspomnianymi wyżej tytułami prasowymi, 
które swoim zasięgiem oddziaływania obejmują niemal cale województwo łódzkie. 
Jeden z najstarszych polskich dzienników regionalnych, „Dziennik Łódzki”, wyda-
wany od 1884 r., po burzliwych losach, także w okresie PRL, po transformacji ustro-
jowej i likwidacji RSW „Prasa-Książka-Ruch”, najpierw wydawany przez koncern 
Roberta Hersanta (1990 r.), następnie przez Polska Press (1994 r.), polską grupę wy-
dawniczą wchodzącą w skład niemieckiego koncernu Verlagsgruppe Passau z od-
działem w Łodzi32. Od 2020 r. tytuł należy do grupy PKN Orlen. W 2000 r. dzien-
nik połączono z inną gazetą regionalną, „Wiadomościami Dnia”33. W 2007 r. gazeta 
zmieniła tytuł na „Polska Dziennik Łódzki”; odtąd też w nagłówku strony tytułowej 
zamieszczano logo obydwu tytułów: „Dziennika Łódzkiego” oraz „Polski The Ti-
mes”. „Dziennik Łódzki”, logo ,,Polska The Times”. W 2020 r. Verlagsgruppe Passau 
sprzedał należące do koncernu tytuły prasowe, w tym „Wiadomości Dnia” i „Ex-
press Ilustrowany”. Od 2021 r. redakcją kieruje Mirosław Malinowski (który jest jed-
nocześnie redaktorem naczelnym ,,Expressu Ilustrowanego”). Ze względu na swoją 
ogólnodostępność w całym województwie, „Dziennik Łódzki” nabyć i czytać może 
go każdy, kto jest zainteresowany lokalnymi wiadomościami. Średni nakład tego ty-
tułu w 2020 r. wynosił 21 748 egz., w 2023 r. było to 15 135 egz. Na pierwszej stronie 
zamieszczane są najważniejsze informacje z regionu, kolejne strony zawierają wiado-
mości z kraju i świata, na końcowych znajdują się reklamy oraz drobne ogłoszenia, 
natomiast ostatnią część dziennika przeznaczono na informacje ze świata sportu. 
W ciągu ostatnich lat proponowano odbiorcom rozmaite działy, które ulegały drob-
nym modyfikacjom. Wśród nich wymienić można m.in. takie jak34: Gospodarka, 

32	 Strona internetowa: https://dzienniklodzki.pl/; Facebook (https://www.facebook.com/
DziennikLodzki) – 71 tys. obserwujących, 65 tys. polubień; Instagram (@dziennik.lodzki 
– 2493 obserwujących, 520 postów; X (@DziennikLodzki) – 4861 obserwujących; YouTube
(@DziennikLodzki) – 4,75 tys. subskrybentów, 1614 filmów (stan na 1.08.2024).

33	 Warto zaznaczyć, że „Dziennik Łódzki” doczekał się wielu opracowań., zob. np. Z. Gostkow-
ski, „Dziennik Łódzki” w latach 1884–1892. Studium nad powstaniem polskiej opinii społecznej 
w wielonarodowym mieście fabrycznym, Łódź 1963; J. Walicki, „Dziennik Łódzki: nasze 115-lecie”, 
Łódź 1999; J. Mikosz, „Dziennik Łódzki” – tradycja i współczesność, Kalisz 2006; J. Konieczna, 
Zasługi „Dziennika Łódzkiego” dla upowszechniania polskiej książki w Łodzi w latach 1884–1892, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 1997, t. 7, s. 3–24.; M. Augustyniak, Życie kul-
turalne i naukowe na łamach „Dziennika łódzkiego” w latach 1945–1953, [w:] Oblicza współczesnej 
bibliologii: konteksty i transgresje, Wydawnictwo SBP, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkie-
go, Warszawa–Łódź 2014, s. 321–333; J. Mikosz, „Dziennik łódzki” w latach 2000–2004, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. [415]–426.

34	 Nazwy działów podano w kolejności alfabetycznej. Podobny porządek zachowano dalej, 
w analogicznych przypadkach.

https://dzienniklodzki.pl/
https://www.facebook.com/DziennikLodzki
https://www.facebook.com/DziennikLodzki


326 Magdalena Przybysz-Stawska, Agata Walczak-Niewiadomska

Kultura, Łódź, Polska i Świat, Społeczeństwo, Styl życia, Zdrowie. Jednocześnie, 
dzięki rozmaitym dodatkom tematycznym dołączanym do gazety, tytuł trafia do 
szerszego kręgu odbiorców w różnym wieku oraz o odmiennych zainteresowa-
niach, np. czytelnikom proponowane są: Gratka i Motogratka, Zdrowie (środa), 
Telemagazyn (dodatek z programem telewizyjnym, ukazuje się w piątek), Maga-
zyn Rodzinny (sobota) i okazjonalnie: Kocham Gotowanie oraz Kocham Czytać. 
Z „Dziennikiem Łódzkim” związanych jest jedenaście redakcji lokalnych, dzięki 
którym powstają dodatki: „7 Dni” (Bełchatów, Łowicz, Opoczno, Piotrków Try-
bunalski, Radomsko, Tomaszów Mazowiecki), „Nad Wartą” (Sieradz), „ITS Tygo-
dnik Skierniewicki” (Skierniewice), „Nasz Tygodnik” (Kutno, Łęczyca, Zduńska 
Wola).

Wiele z nich funkcjonowało początkowo jako niezależne czasopisma. Przy-
kładem jest „ITS Tygodnik Skierniewicki”, od 1994 r. wydawany jako tygodnik 
społeczno-kulturalny, zaś od 2001 r. jako dodatek lokalny do piątkowego wyda-
nia „Dziennika Łódzkiego”. „ITS” jest kolportowany na terenie trzech powiatów: 
skierniewickiego, łowickiego i rawskiego. Pismo do 2022 r. posiadało stronę in-
ternetową (http://tygodnikits.pl/); w ostatnim wpisie (z 21 lutego 2022 r.) infor-
mowano o braku kontynuacji i przeniesieniu treści na portale http://skierniewice.
naszemiasto.pl, a także http://dzienniklodzki.pl35. Spośród trzech profili, jakie 
tygodnik posiada w mediach społecznościowych, ten na Facebooku działa nadal 
prężnie i jest na bieżąco aktualizowany36.

Zdjęcie 8. „Dziennik Łódzki” z dnia 26.10.2021 
Źródło: https://www.e-kiosk.pl/numer,374690,dziennik___dzki

35	 Zaskakujący może być fakt, że nadal wszelkie odsyłacze, np. z mediów społecznościowych, 
kierują na wcześniejszą stronę.

36	 Facebook (https://www.facebook.com/TygodnikITS/) – 10 tys. obserwujących, 9,6 tys. polu-
bień; X (@TygodnikITS) – 19 obserwujących, ale konto było aktywne właściwie tylko w 2014 r.; 
YouTube (@TygodnikitsPlus) – 1,49 tys. subskrybentów, 71 filmów (ostatni opublikowany 
w 2016 r.) (stan na 23.07.2024).

https://www.e-kiosk.pl/numer,374690,dziennik___dzki
https://www.facebook.com/TygodnikITS/
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Drugim tytułem prasowym, kojarzonym z miastem Juliana Tuwima, jest wspo-
mniany wcześniej „Express Ilustrowany”. Podobnie jak w poprzednim przypadku, 
w 1991 r. tytuł został wykupiony przez francuski koncern prasowy Roberta Her-
santa, zaś po czterech latach gazetę odkupił niemiecki koncern wydawniczy, Ver-
lagsgruppe Passau, a następnie PKN Orlen (zob. wyżej). Dziennik wydawany jest 
sześć razy w tygodniu (poza niedzielami i świętami); uznawany jest również za 
rodzaj tabloidu w tej grupie pism37. Czytelnicy mają możliwość odnaleźć inte-
resujące ich treści m.in. w następujących działach: Kraj, Łódź, Region, Reporter, 
Rozmaitości, Sport, Świat, Zdrowie. Regularnie ukazują się dodatki lokalne, pod 
wspólnym tytułem „Bliżej Ciebie”, w trzech wersjach: Pabianice, powiat łódzki 
wschodni oraz Zgierz.

Zdjęcie 9. „Express Ilustrowany” z dn. 26.10.2021 
Źródło: https://www.e-kiosk.pl/numer,374687,express_ilustrowany

Warto również wspomnieć o innych łódzkich tytułach prasowych.
I tak, interesującą inicjatywą, obrazującą działalność placówek związanych 

z kulturą, a jednocześnie tytułem stanowiącym przykład regionalnej prasy bez-
płatnej, jest „Łódź.pl” (w pełnej wersji z podtytułem „Dla seniora, dla rodzin, dla 
kochających Łódź”, od drugiego numeru drugi podtytuł „Darmowa gazeta miej-
ska”). Pismo to wydawane jest nieregularnie przez Miejską Bibliotekę Publiczną 
w Łodzi od 31 maja 2021 r. Redaktor naczelną jest Aleksandra Hac (dziennikar-
ka, do 2015 r. związana z „Gazetą Wyborczą”, następnie rzecznik prasowy Pre-
zydenta Miasta Łodzi, a od lipca 2024 r. dyrektor Biura Promocji Urzędu Miasta 
Łodzi). Czasopismo dostępne jest w wersji drukowanej i online (https://lodz.pl/

37	 Strona internetowa: https://expressilustrowany.pl/; Facebook (https://www.facebook.com/
ExpressIlustrowany/) – 90 tys. obserwujących, 84 tys. polubień; Instagram (@express_ilu-
strowany – 3049 obserwujących, 480 postów; X (@express_lodz) – 1439 obserwujących 
(stan na 1.08.2024).

https://www.e-kiosk.pl/numer,374687,express_ilustrowany
https://expressilustrowany.pl/
https://www.facebook.com/ExpressIlustrowany/
https://www.facebook.com/ExpressIlustrowany/
https://lodz.pl/archiwum-wydan/
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archiwum-wydan/)38. W wersji tradycyjnej znaleźć je można w specjalnych pojem-
nikach, umieszczonych na niektórych przystankach zbiorowej komunikacji miej-
skiej na terenie Łodzi oraz w autobusach i tramwajach. W piśmie tym czytelnicy 
mogą odnaleźć informacje o charakterze lokalnym, zamieszczone w następujących 
działach: Aktualności, Chwila relaksu, Fajne miasto, Inwestycje, Łodzianie kreują, 
Łodzianie z pasją, Łódź dla dzieci, Łódź na talerzu, Magazyn / Miasto współtwo-
rzone, Senioradka, Sport, Temat numeru, Weekend w Łodzi, Vademecum historii 
Łodzi, Wydarzenia, Zdrowie. Spośród wymienionych działów stałym elementem 
są Aktualności, Chwila relaksu oraz Sport, pozostałe pojawiają się zgodnie z zapo-
trzebowaniem redakcji. Na ostatniej stronie, w dziale Krańcówka39, zamieszczane 
są krótkie notatki pod stałymi nazwami rubryk: Galeria łódzkich kamienic i detali, 
Kartka z kalendarza, Kryminałki znad Łódki, Łódzka pogodynka, Łódzkie gawędy 
oraz Rodzinne miasto. Każdy numer zamyka się w liczbie szesnastu stron. Spora-
dycznie wydawany jest też dodatek promocyjny (np. nr 30 [2024] zatytułowany 
„Rzeki powrócą do miasta”, poświęcony w całości łódzkim rzekom).

Periodyki lokalne regionu łódzkiego

W większości miast województwa łódzkiego wydawane są periodyki zawierające się 
w analizowanej grupie. I tak na przykład, na terenie Pabianic, po 1989 r. pojawiło 
się wiele cennych inicjatyw czasopiśmienniczych, spośród których jednak zaledwie 
dwie funkcjonują niezmiennie od lat dziewięćdziesiątych XX w. Są to: „Nowe Ży-
cie Pabianic” i „Życie Pabianic”. Pierwszy z tytułów ukazał się w 1990 r. jako tygo-
dnik, zaś w latach 1995–2011 wydawano weekendowy dodatek „Nowe Życie Pabia-
nic na Niedzielę” (początkowo pt. „Życie Pabianic na Niedzielę”). Decyzją wydawcy 
(Przedsiębiorstwa Wydawniczego „PAVOX” Sp. z o.o.) po 2011 r. dodatek został za-
stąpiony przez samodzielny tygodnik „Mój Łask” (od 2018 r. dwutygodnik)40. Od 
2022 r. pismo wydawane jest przez firmę PressKa Iga Kaleta. Tygodnik posiada swo-
ją stronę internetową (https://www.nowezyciepabianic.pl/), na której publikowane 
są aktualności z miasta, ogłoszenia i materiały promocyjne41.

38	 W 2023 r. do pisma i towarzyszącej mu strony internetowej dołączyła aplikacja Łódź.pl, 
która zastąpiła aplikację Karta Łodzianina.

39	 Warto zwrócić uwagę na specyficzne określenie, charakterystyczne dla gwary łódz-
kiej.

40	 M. Hodak, Czytelnik jako współtwórca lokalnej gazety na przykładzie „Nowego Życia Pabia-
nic”, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 3(17), s. 41.

41	 Strona funkcjonuje równolegle z profilem w portalu Facebook (https://www.facebook.com/
NoweZyciePabianic); profil obserwowany jest przez 10 tys., a polubiony przez 8,8 tys. osób 
(stan na 12.07.2024).

https://www.nowezyciepabianic.pl/
https://lodz.pl/archiwum-wydan/
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W 1997 r., dzięki staraniom Agencji Dziennikarzy Sp. z o.o., na pabianickim 
rynku prasowym pojawiło się drugie z wymienionych pism, „Życie Pabianic”. 
Tygodnik ten działa w podobnej formule jak wymieniony wcześniej, z wydaniem 
drukowanym i elektronicznym, stroną internetową (https://www.zyciepabianic.
pl/), obecny jest też w mediach społecznościowych42. Poza wskazanymi czaso-
pismami, na terenie Pabianic ukazywały się także inne tytuły, w kategorii infor-
macyjnych, ale były to z reguły inicjatywy efemeryczne bądź kilkuletnie. Wśród 
przykładów można wymienić m.in. bezpłatną gazetę „Pabianice NaszeMiasto.pl” 
(2014)43 oraz „Moje Miasto Pabianice” (2008–2012).

Z kolei czasopiśmiennictwo w Tomaszowie Mazowieckim w III Rzeczpospoli-
tej było przedmiotem badań lokalnych historyków44. W pierwszej dekadzie XX w. 
ukazywało się kilka pism społeczno-informacyjnych, m.in. „Echo Tomaszowa” 
(1993–1996) wraz z kontynuacjami: „Echo” (1996–1999), „Echo Powiatu Toma-
szowskiego” (1999–2000), „Echo Powiatu Tomaszowskiego i Opoczyńskiego” 
(2000–2001), a także „Przegląd Lokalny Famka” (2009–2012). Mimo dużej po-
pularności i dość wysokiego (jak na prasę o takim zasięgu) nakładu, tygodnik 
musiał ustąpić miejsca innym periodykom, prężnie działającym na rynku praso-
wym. Wśród nich były m.in. „TiT. Tomaszowski Informator Tygodniowy” i „Ty-
godnik Opoczyński” (od 1997 r.), obydwa wydawane przez Agencję Wydawniczą 
PAJ-Press.

„TiT” wiedzie w tym przypadku prym, biorąc pod uwagę historię tytułu: 
pierwszy numer wydano bowiem 22 czerwca 1990 r.45 Obecnym redaktorem na-
czelnym jest Andrzej Kucharczyk. Tygodnik wydawany jest co czwartek, w wer-
sji drukowanej i cyfrowej. Posiada aktualizowaną stronę internetową (https://
www.tomaszow-tit.pl/), na której, poza informacjami bieżącymi z terenu miasta 
i okolic, znaleźć można dział ogłoszeniowy, a także archiwum numerów sięgające 
początków 2018 r. Pismo prowadzi też profile w mediach społecznościowych: Fa-
cebook i Instagram46.

42	 Facebook (https://www.facebook.com/ZyciePabianic) – 24 tys. obserwujących, 21 tys. polubień; 
Instagram (https://www.instagram.com/zyciepabianic/) – 2589 obserwujących, 249 postów; 
X (@ZyciePabianic) – 145 obserwujących, konto aktywne w latach 2014–2018; YouTube (@zy-
ciepabianic) – 11,6 tys. subskrybentów, 438 filmów – ostatni opublikowany w 2022 r. (stan na 
12.07.2024).

43	 Wydanie pabianickie przekształciło się w profil w serwisie Facebook o ograniczonej widzial-
ności (https://www.facebook.com/PabianiceNM/?locale=pl_PL) – 1 tys. obserwujących, 932 
polubienia (stan na 12.07.2024).

44	 J. Wojniłowicz, Prasa wydawana w Tomaszowie Mazowieckim w latach 1991–2000, Tomaszów 
Mazowiecki 2003.

45	 Tamże, s. 15.
46	 Facebook (https://www.facebook.com/tygodnikTIT) – 14 tys. obserwujących, 11 tys. polubień; 

Instagram (@tygodniktit) – 207 obserwatorów, 346 posty (stan na 23.07.2024).

https://www.zyciepabianic.pl/
https://www.zyciepabianic.pl/
https://www.tomaszow-tit.pl/
https://www.tomaszow-tit.pl/
https://www.facebook.com/ZyciePabianic
https://www.instagram.com/zyciepabianic/
https://www.facebook.com/PabianiceNM/?locale=pl_PL
https://www.facebook.com/tygodnikTIT
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Zdjęcie 10. „TiT. Tomaszowski Informator Tygodniowy” 2024, nr 11 
Źródło: https://www.facebook.com/watch/?v=1471655850400443

Natomiast na terenie Zgierza po 1989 r. wydawanych było wiele czasopism 
o profilu społeczno-informacyjnych, zarówno finansowanych przez jednostki sa-
morządowe, jak i firmy prywatne. Wśród nich był m.in. „Ilustrowany Tygodnik
Zgierski” (1991–2013, wydawany ze środków Prezydenta Miasta Zgierza), „Głos
Zgierza” (2011, bezpłatna, wyd. DS Media), „Ale Zgierz” (2012–2016, bezpłatna,
wyd. Niezależne Media Lokalne), „Panorama Zgierska” (2015–2016, wyd. Polska
Presse Oddział w Łodzi). Obecnie ukazuje się w tym segmencie „Bliżej Ciebie”,
sobotni dodatek do „Expressu Ilustrowanego”.

W latach dziewięćdziesiątych XX w. w Skierniewicach ukazywało się kilka 
czasopism o charakterze ogólnoinformacyjnym, m.in. „Wiadomości Skier-
niewickie” (1984–1993), „Życie Skierniewic” (1994), „Dziennik Skierniewicki” 
(1994–1996, IV–VI 1997). Pierwsze lata XXI w. przyniosły kolejne propozycje 
czasopiśmiennicze. Warto wymienić „Puls Skierniewic” (1999–2002) oraz 
„Biuletyn Informacyjny Skierniewic” (2003–2006). Dwa pisma, powstałe po 
1989 r., ukazujące się do dziś [2024 r.]. Są to „Informator Tygodniowy Skiernie-
wic” (jako dodatek lokalny do „Dziennika Łódzkiego”) oraz „Głos Skierniewic 
i Okolicy”.

„Głos Skierniewic i okolicy” wydawany jako tygodnik społeczno-informacyjny 
od 1999 r., początkowo przez PPTH „Sprawność” (obecnie Mirbud SA), z siedzibą 
w Skierniewicach. Redaktorem naczelnym jest Anna Wójcik-Brzezińska. Redakcja 
dba, aby w każdym wydaniu znalazły się informacje na temat wydarzeń odby-
wających się na terenie miasta i powiatu. Na łamach periodyku zamieszczane są 
następujące działy: Fotoreportaż, Kalendarium, Kultura, Ogłoszenia, Prawo i Bez-
prawie, Sport, Wiadomości. Kolejne numery oferowane są co czwartek w wersji 

https://www.facebook.com/watch/?v=1471655850400443
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drukowanej i elektronicznej. Wydawca ponadto prowadzi portal informacyjny 
(http://eglos.pl) oraz profile w mediach społecznościowych47.

Zdjęcie 11. „Głos Skierniewic” 2024, nr 28 
Źródło: https://eglos.pl/gazeta/2192

Na skierniewickim rynku prasowym można jeszcze odnotować inicjatywę lo-
kalnego biznesmena Andrzeja Malki, który od 2003 r. wydaje bezpłatny tygodnik 
społeczno-informacyjny „Twój Kurier Regionalny” (redaktor naczelną jest Lucyna 
Wiewiórska). Jak wynika z podtytułu, pismo obejmuje zasięgiem następujący re-
gion: Biała Rawska, Brzeziny, Jeżów, Koluszki, Łowicz, Łyszkowice, Mieszczanów, 
Rawa Mazowiecka, Skierniewice, Sochaczew, Żyrardów. Nieodpłatny tygodnik 
zawiera w dużej mierze reklamy, co potwierdza spostrzeżenie, że prasa tego typu 
pełni funkcję reklamowo-promującą dla podmiotów gospodarczych, firm i lokal-
nych biznesów. Ponieważ strona internetowa pisma już nie istnieje, wersję elektro-
niczną (w dużym wyborze i bez wydań bieżących) znajdziemy jedynie na profilu 
facebookowym, prowadzonym od 2015 r.48

W kolejnym mieście województwa łódzkiego, w Łowiczu, w 1990 r. ukazał się 
pierwszy numer „Nowego Łowiczanina” (podtytuł: „Tygodnik Ziemi Łowickiej”), 
tygodnika informacyjnego obejmującego swym zasięgiem powiat łowicki, Głow-
no, Stryków i Sanniki z okolicami. Początkowo periodyk wydawany był przez 
Komitet Obywatelski „Solidarność”, następnie (od końca lat dziewięćdziesiątych 
XX w.) przez Oficynę Wydawniczą Nowy Łowiczanin. Inicjatywą wydawcy było 
stworzenie wydań lokalnych: „Wieści z Głowna i Strykowa” (od 1997 r.), „Tygo-
dnika Żychlińskiego” (2000 r.) oraz „Tygodnika Kutnowskiego” (2003 r.) Pismo 

47	 Facebook (https://www.facebook.com/GlosSkierniewiciOkolicy/) – 26 tys. obserwujących, 
20 tys. polubień; YouTube (@eglos1898) – 1,29 tys. subskrybentów, 368 filmów – ostatni opub-
likowany 7 czerwca 2024 r. (stan na 23.07.2024).

48	 Facebook (https://www.facebook.com/TwojKurierRegionalny/) – 1 tys. obserwujących (stan 
na 23.07.2024).

https://eglos.pl/gazeta/2192
https://www.facebook.com/GlosSkierniewiciOkolicy/
https://www.facebook.com/TwojKurierRegionalny/
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ukazuje się co czwartek w wersji drukowanej, a równolegle redakcja prowadzi roz-
budowany serwis informacyjny (https://lowiczanin.info/) wraz z aktualizowany-
mi na bieżąco profilami w mediach społecznościowych49.

W Kutnie i jego okolicach dostępne w sprzedaży są czasopisma informacyjno-
-społeczne: „Twoja Lokalna Kutna i Okolic” [pis. oryg. – przyp. aut.], „Panorama
Kutna” oraz „Powiatowe Życie Kutna”, jak również regionalny dodatek do „Dzienni-
ka Łódzkiego”, czyli „Nasz Tygodnik Kutno, Łęczyca”50. Pierwsze z wymienionych
pism istnieje od 2021 r. i dystrybuowane jest w wersji tradycyjnej, drukowanej. Z kolei 
„Panorama Kutna” ukazuje się od 2018 r. w wersji papierowej, elektronicznej, a także
prowadzony jest serwis informacyjny panoramakutna.pl51. Trzecie z czasopism wy-
dawane jest od 1999 r. przez firmę For-Press jako bezpłatna „gazeta publicystyczno-
-promocyjna” [tak brzmi jej podtytuł]. „Powiatowe Życie Kutna” nie dysponuje ani
stroną internetową, ani kontami w mediach społecznościowych. Wszystkie trzy łą-
czy zarówno częstotliwość ukazywania się (dwutygodnik), jak i bezpłatny charakter:
pisma dostępne są w sklepach, urzędach i instytucjach kulturalnych.

Na terenie Radomska i okolic, poza dodatkiem lokalnym do „Dziennika Łódz-
kiego” (z podtytułem „Co Nowego?”), funkcjonuje periodyk informacyjny „Gazeta 
Radomszczańska”. Wcześniej ukazywał się bezpłatny tygodnik „Po Prostu Infor-
macje: lokalny tygodnik informacyjny powiatu radomszczańskiego” (2004–2016), 
ponadto „Komu i Czemu” (1994–2012) oraz „Między Stronami” (2012–2015)52. 
„Gazeta Radomszczańska” (1992– ), pierwsze czasopismo dostępne dla czytelników 
w Radomsku w III Rzeczpospolitej (obecny wydawca: Mepress), wydawane jest co 
tydzień w wersji drukowanej, obejmując swoim zasięgiem miasto i powiat radom-
szczański. Od 2020 r. za miesięczny abonament można nabyć cyfrową wersję wy-
dania papierowego oraz treści dodatkowe. Ze sklepu Google Play można też pobrać 
aplikację na urządzenia mobilne. Opcja ta jest możliwa za pośrednictwem strony 
internetowej (https://radomszczanska.pl/), która jednocześnie pełni funkcję por-
talu informacyjnego53. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż w ciągu ostatniej dekady 

49	 Facebook (https://www.facebook.com/lowiczanin.info/) – 30 tys. obserwujących, 23 tys. po-
lubień; Instagram (@lowiczanin_info) – 2665 obserwatorów, 229 postów; YouTube (@nowyo-
wiczanin3868) – 3,2 tys. subskrybentów, 3,3 tys. filmów (stan na 24.07.2024).

50	 Do 2019 r. ukazywała się dodatkowo „Gazeta Lokalna Kutna i Regionu”.
51	 Facebook (https://www.facebook.com/panoramakutna/) – 23 tys. obserwujących, 19 tys. polu-

bień; Instagram (@panoramakutna) – 2207 obserwatorów, 55 postów (stan na 28.07.2024).
52	 Więcej na temat dziejów lokalnej prasy w Radomsku: T.A. Nowak, Z dziejów prasy lokalnej w Ra-

domsku, „Zeszyty Radomszczańskie. Prace z dziejów Radomska i powiatu radomszczańskiego” 
2020, t. XVIII, s. 59–126.

53	 Media społecznościowe pisma: Facebook (https://www.facebook.com/gazetaradomszczanska/) 
– 22 tys. obserwujących; Instagram (@gazetaradomszczanska) – 104 obserwatorów, 51 postów; 
X (@radomszczanska) – 308 obserwujących; YouTube (@gazetaradomszczanska3684) – 307 sub-
skrybentów, 275 filmów (stan na 31.07.2024).

https://lowiczanin.info/
https://radomszczanska.pl/
https://www.facebook.com/lowiczanin.info/
https://www.facebook.com/panoramakutna/)
https://www.facebook.com/gazetaradomszczanska/)
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„Gazeta Radomszczańska” zdobywała kilkukrotnie nagrody główne w konkursie 
SGL [Stowarzyszenia Gazet Lokalnych] Local Press.

Zdjęcie 12. „Gazeta Radomszczańska” 2024, nr 30 
Źródło: https://radomszczanska.pl/gazeta

Należy również wspomnieć o periodykach wydawanych w Aleksandrowie Łódz-
kim. Tu reprezentatywnym tytułem jest dwutygodnik „40 i cztery”, z charaktery-
stycznym podtytułem „Piszemy o Was i dla Was”, co podkreśla funkcje przypisane 
do tego typu prasy. To przykład bezpłatnego informacyjnego periodyku Urzędu Miej-
skiego w Aleksandrowie Łódzkim. Periodyk ukazuje się od grudnia 1991 r. Pierwszym 
redaktorem naczelnym był Marek Machwitz. W piśmie, liczącym średnio piętnaście 
stron, można znaleźć następujące działy: Aktualności, Aleksandrowski Budżet Oby-
watelski, Informacje, Ogłoszenia, Opinie, Pomagamy, Sport, Trochę kultury. Biuletyn 
dostępny jest tylko w wersji elektronicznej (https:// Gazeta „40 i cztery” – Oficjalny 
serwis internetowy Aleksandrowa Łódzkiego). Inne pisma, wydawane w Aleksandro-
wie Łódzkim, to m.in. „Głos sokoła” i „Wiadomości aleksandrowskie”.

Zdjęcie 13. „40 i cztery” 2021, nr 20 
Źródło: aleksandrow-lodzki.pl czy: Źródło: Gazeta „40 i cztery” Nr 20, 19 listopada 2021 – Ofi-
cjalny serwis internetowy Aleksandrowa Łódzkiego (aleksandrow-lodzki.pl)

https://radomszczanska.pl/gazeta
https://aleksandrow-lodzki.pl/tv-aleksandrow/gazeta-40-i-cztery/
https://aleksandrow-lodzki.pl/gazeta/gazeta-40-i-cztery-nr-20-19-listopada-2021/
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Warto również zwrócić uwagę na interesującą, indywidualną inicjatywę Ber-
narda Cichosza, który od 13 grudnia 1989 r. (data, jak sam pomysłodawca pod-
kreśla, nie była wybrana przypadkowo) wydaje pismo, zatytułowane od numeru 
tramwaju, łączącego Konstantynów Łódzki z Łodzią: „43Bis. Dziennik Konstan-
tynowa Łódzkiego”. Tytuł aktualnie dostępny jest tylko w wersji internetowej54 
(https://www.43bis.media.pl/wiadomosci.html).

Zdjęcie 14. Strona tytułowa „Wiadomości 43bis” październik/listopad 2003 
Źródło: https://www.43bis.media.pl/wiadomosci.html

Z kolei w Piotrkowie Trybunalskim wydawany jest m.in. „Tydzień Trybunalski” 
(1997–).

Zdjęcie 15. Strona tytułowa „Tygodnia Trybunalskiego” 2023, nr 47/48 
Źródło: https://tt.info.pl/

Należy również zwrócić uwagę na fakt, iż w wielu miejscowościach regionu 
łódzkiego (np. w Zduńskiej Woli) ukazują się inne periodyki, których charakter 

54	 Więcej, zob. M. Przybysz-Stawska, „Wiadomości – 43 bis” w latach 1989–2014 jako przykład perio-
dyku lokalnego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2021, nr 3, s. [65]–97.

https://www.43bis.media.pl/wiadomosci.html
https://www.43bis.media.pl/wiadomosci.html
https://tt.info.pl/
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i zawartość spełnia funkcje realizowane przez czasopisma regionalne. Jednak 
z uwagi na wymogi objętościowe prezentowanego artykułu, pisma te nie zostaną 
omówione. Mogą być jednak przedmiotem dalszych badań, w tym analiz porów-
nawczych na gruncie prasy zaliczanej do opisywanej grupy.

Wnioski

Omawiając periodyki regionalne, należy uwzględniać ich specyfikę, wynikającą 
z charakterystycznych dla nich funkcji, które odróżniają je od prasy ogólnokrajowej. 
Często duże zróżnicowanie tego typu periodyków wskazuje na szeroki zakres tema-
tu. Przedstawiony powyżej zarys współczesnej łódzkiej regionalnej prasy potwier-
dza to spostrzeżenie. Pisma wydawane w województwie łódzkim mają nierzadko 
długą historię, zaś liczba tytułów wydawanych w latach 1989–2023 wskazuje na bo-
gactwo inicjatyw, z których wiele przetrwało do dziś. Należy jednak podkreślić, iż 
najwięcej tytułów dostępnych było w latach dziewięćdziesiątych XX w., w pierwszej 
dekadzie po transformacji ustrojowej w Polsce. Wtedy ożywienie całego rynku me-
dialnego, w tym prasowego, zaowocowało szeregiem inicjatyw wydawniczych na 
szczeblu regionalnym i lokalnym. Całą grupę prezentowanych pism cechuje duża 
różnorodność przy jednoczesnej różnej częstotliwości (choć dominują czasopisma, 
w tym tygodniowe bądź nieregularnie wydawane). W wersji drukowanej czytelnicy 
mają do wyboru pisma płatne i bezpłatne, tytuły opiniotwórcze i tabloidy. Znaczna 
większość z nich realizuje funkcje prasy regionalnej.

Wyraźna część omówionych pism ukazuje się w wersji drukowanej (zazwyczaj 
są to tygodniki) i równolegle w wersji cyfrowej. W obecnych czasach można zaob-
serwować konieczność wyjścia w stronę odbiorców, którzy coraz częściej rezygnują 
z wydania papierowego i sięgają po wygodne, dostępne np. na urządzeniach mobil-
nych, numery w formacie PDF. Podobnie uwagę zwraca postępująca konwergen-
cja mediów: w przypadku periodyków zauważalna jest formuła łączenia mediów 
w celu dotarcia do jak największego grona czytelników (poza wersją papierową 
wszystkie wspomniane pisma prowadzą stronę internetową, mają też profile w me-
diach społecznościowych, powielając najczęściej te same treści).

Spośród analizowanych miast regionu łódzkiego kilka z nich nie dysponuje 
aktualnie autonomicznym periodykiem informacyjnym, a jedynie dodatkiem do 
wydania łódzkiego pisma (np. Sieradz, Zgierz). Świadczyć to może o trudnej sytu-
acji finansowej pism niezależnych, które zwłaszcza w ośrodkach lokalnych muszą 
rywalizować o uwagę czytelników z innymi mediami, ale także z dominującym na 
rynku koncernem, skupiającym w swoim portfolio większość pism regionalnych 
z różnych części Polski. W przestrzeni Internetu w ostatnich latach pojawiło się 
wiele lokalnych portali informacyjnych, nie tylko związanych z istniejącymi już 
czasopismami, które w dużej mierze zapewne zaspokajają potrzeby informacyjne 
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mieszkańców. Prasa regionalna to nadal w pewnym sensie tabula rasa w wielu ob-
szarach badań. Niezbadane pola wymagają oddzielnej uwagi, analiz i porównań, 
ujęcia wieloaspektowego, w różnych kontekstach.

Załącznik: tytuły periodyków wymienionych w artykule

ALEKSANDRÓW ŁÓDZKI: „40 i cztery”
GŁOWNO: „Wieści z Głowna i Strykowa”
KONSTANTYNÓW ŁÓDZKI: „43Bis. Dziennik Konstantynowa Łódzkiego”
KUTNO: „Nasz Tygodnik Kutno, Łęczyca” [dodatek do „Dziennika Łódzkiego”]; 

„Panorama Kutna”; „Powiatowe Życie Kutna”; „Twoja Lokalna Kutna i Okolic”; 
„Tygodnik Kutnowski”

ŁASK: „Mój Łask”
ŁOWICZ: „Nowy Łowiczanin: Tygodnik Ziemi Łowickiej”
ŁÓDŹ: „Czasopismo Lekarskie”; „Dziennik Łódzki: pismo przemysłowe, handlo-

we i literackie” („Dziennik Łódzki” → „Dziennik Łódzki. Niezależne pismo po-
ranne” → „Ilustrowany Dziennik Łódzki” → „Dziennik Popularny” → „Dzien-
nik Łódzki” → „Polska. Dziennik Łódzki”); „Express Wieczorny Ilustrowany” 
(„Łódzki Express Ilustrowany” → „Express Ilustrowany” → ,,Ilustrowana Repub-
lika”); „Goniec łódzki. Dziennik polityczny, społeczny i literacki”; „Hasło Brześ-
cia”; „Łódzkie Ogłoszenia – Łodźer Anzeiger” („Lodzer Zeitung”); „Łódź.pl: Dla 
seniora, dla rodzin, dla kochających Łódź: darmowa gazeta miejska”; „Rozwój. 
Dziennik polityczny, społeczny i literacki”; „Śmiech”; „Wiadomości Dnia”

OPOCZNO: „Tygodnik Opoczyński”
PABIANICE: „Moje Miasto Pabianice”; „Nowe Życie Pabianic” („Życie Pabianic na 

Niedzielę”, „Nowe Życie Pabianic na Niedzielę”); „Pabianice NaszeMiasto.pl”; 
„Życie Pabianic”

PIOTRKÓW TRYBUNALSKI: „Tydzień Trybunalski”
RADOMSKO: „Gazeta Radomszczańska”; „Komu i Czemu”; „Między Stronami”; 

„Po Prostu Informacje: lokalny tygodnik informacyjny powiatu radomszczań-
skiego”

SKIERNIEWICE: „Biuletyn Informacyjny Skierniewic”; „Dziennik Skierniewicki”; 
„Głos Skierniewic i Okolicy”; „Informator Tygodniowy Skierniewic”; „ITS Ty-
godnik Skierniewicki”; „Puls Skierniewic”; „Twój Kurier Regionalny”; „Wiado-
mości Skierniewickie”; „Życie Skierniewic”

TOMASZÓW MAZOWIECKI: „Echo Tomaszowa” („Echo”, „Echo Powiatu Toma-
szowskiego”, „Echo Powiatu Tomaszowskiego i Opoczyńskiego”); „Przegląd Lo-
kalny Famka”; „TiT. Tomaszowski Informator Tygodniowy”

ZDUŃSKA WOLA: „Tygodnik Extra”
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ZGIERZ: „Ale Zgierz”; „Bliżej Ciebie” (sobotni dodatek do „Expressu Ilustrowa-
nego”); „Głos Zgierza”; „Ilustrowany Tygodnik Zgierski”; „Panorama Zgierska”

ŻYCHLIN: „Tygodnik Żychliński”
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A n n a  C i a r k o w s k a *

Chodź na zbyry1,  
czyli jak wprawić się w twórczy ruch

S t r e s z c z e n i e

Punktem wyjścia artykułu jest Miastopisanie – projekt zrealizowany przez Stowa-
rzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, który polegał na prowadzeniu twórczych 
spacerów po Łodzi. Używając narzędzi autoetnograficznych, autorka odnosi się do 
własnego doświadczenia wędrówek po mieście, osadzając je w kontekście antropo-
logii chodzenia jako praktyki poznawczej i somaestetyki, a wreszcie – w kontekście 
pisania – jako nieustannego ruchu ciała, doświadczania i „tropienia śladów”. Opie-
rając się na tekstach antropologicznych, autorka rozważa możliwość przeniesienia 
na grunt pisania pojęcia „gotowości mięśniowej”, która wiąże się ściśle z kategorią 
doświadczania – kluczowego obszaru wszelkich działań twórczych. W ostatniej 
części rozważa potencjał dydaktyczny tej koncepcji w przypadku działań takich jak 
miastopisanie – grupowego działania, w czasie którego możliwe jest naruszenie we-
wnętrznych barier samotności i wprawienie się we wspólny, twórczy ruch.

Słowa kluczowe: twórcze pisanie, flâneur, praktyki chodzenia, antropologia śladu, mia-
sto, pisanie

* Uniwersytet Łódzki, e-mail: a.ciarkowska@gmail.com
1	 Zbyry w gwarze łódzkiej, jak podaje Gazeta Wyborcza, oznaczają wertepy. Jak podaje

Adam Falkowski, w wielu gwarach polskich występuje słowo zbyry, które oznacza „miej-
sca niedostępne, nierówne, kamieniste, przepaściste, wertepy, dziury, wyboje” i wywodzi 
się z dialektów łemkowskich. W Łodzi „zbyry” funkcjonują w związkach frazeologicznych 
tj. „łazić po zbyrach”, „chodzić na zbyry” w znaczeniu szlajać się (łodzianizm), włóczyć się,
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Join the Zbyry,  
or How to Get into Creative Motion

S u m m a r y

The starting point of the article is Miastopisanie – a project carried out by the 
K.K.  Baczyński Literary Association, which involved leading creative walks 
around Łódź. Using autoethnographic tools, the author reflects on her own expe-
riences of walking through the city, situating them in the context of the anthro-
pology of walking as a cognitive practice, somaesthetics, and ultimately – writ-
ing as a continuous movement of the body, experiencing, and “tracking traces.” 
Drawing on anthropological texts, the author explores the possibility of applying 
the concept of “muscle readiness” to writing, which is closely tied to the category 
of experience – a key area of all creative endeavors. In the final section, she con-
siders the educational potential of this concept for activities such as Miastopisanie 
– a group activity in which it becomes possible to break through internal barriers 
of solitude and engage in a shared, creative movement.

Keywords: creative writing, flâneur, walking practices, anthropology of traces, city, 
writing

In flagranti: Jaracza, budynek chrześcijańskiego akademika, siedziba niemieckiej 
administracji Litzmannstadt Getto, egipskie reliefy na kamienicy, Wschodnia wy-
burzanie budynku, ściany były utkane z tkanin, sklep kolonialny, kardamon, kakao, 
czarnoziem, sklep zoologiczny, krzewy pomidorów na parkingu, wystawa lumpeksu 
Odzież WyWażona, lalka, nocnik, bluza Calvin Klein, pasaż między Kaskadą a strze-
listym budynkiem telewizji, czy nadal można tamtędy przejść?

Pisanie tekstów metodą autoetnograficzną zawsze wzbudza we mnie pew-
ne obawy, co sprawia, że od początku czuję się w obowiązku wyjaśnienia, cze-
mu i pod jakimi warunkami z narzędzi tych korzystam. Choć metodologia ta od 
wielu lat z powodzeniem jest stosowana w antropologii, etnografii czy pedagogice 

szwendać Źródło: https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,135621.html [dostęp: 15.01.2024]; 
A. Fałowski, W. Hojsak, Z etymologii łemkowskich. Cz. III, „LingVaria” 2019, nr 1(27), s. 262.
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i doczekała się pokaźnego zbioru opracowań teoretycznych i tekstów2, które łą-
czą zobiektywizowaną praktykę badawczą i interpretacyjną z praktyką twórczą, 
nadal wydaje mi się zbyt swobodna wobec dyskursu naukowego. Zawsze zasta-
nawiam się, czy jestem w stanie, badając dany obszar, rzeczywiście wyjść ponie-
kąd „poza siebie”? Odnosząc się bowiem do własnych doświadczeń muszę cały 
czas traktować je z dystansem, pamiętając, że jest to materiał do badań „pobrany” 
w warunkach „mało sterylnych”, bo zainfekowanych moim własnym wyobraże-
niem o sobie, moim okiem, które przecież „nie dostrzega samo siebie”, być może 
wręcz nieuświadomioną manipulacją, działaniem mitotwórczym. Do zbioru obaw 
należałoby jeszcze dodać także i tę wątpliwość, czy moje doświadczenia jednost-
kowe znajdą umocowanie w szerszej sieci tekstów, czy zdołają wnieść coś nowego 
do refleksji, która mnie zajmuje, czy nie staną się „dowodem anegdotycznym” lub 
próżnym – w obu znaczeniach tego słowa – opowiadaniem.

Mając świadomość metodologicznych zagrożeń, wybieram narzędzia autoet-
nograficzne z dwóch powodów. Po pierwsze uważam, że jest to najlepsze narzę-
dzie umożliwiające opowieść o twórczości „z samego jej wnętrza”. Próby uchwy-
cenia działań twórczych zawsze będą miały charakter retrospektywny, niepełny 
i subiektywny3. Autoetnografia oczywiście tego nie zmienia, ale pozwala ten re-
trospektywny wgląd opisać, ustrukturyzować i wpisać w kontekstualne ramy, 
które umożliwiają przeniesienie tego, co jest subiektywnym odczuwaniem na 
szersze pole refleksji badawczej. Po drugie, jest to narzędzie dydaktyczne w pe-
dagogice twórczości, które umożliwia stworzenie wspólnoty doświadczeń po-
przez wgląd we własną pracę twórczą. Jest to dobre narzędzie autodiagnostycz-
nego rozpoznania.

Jedną z osób, które pracowały metodą autoetnograficzną, była prof. Joanna 
Ślósarska, pisząca o praktykach twórczego myślenia/chodzenia. Przywołuję po-
stać J. Ślósarskiej także dlatego, że to ona, ponad trzydzieści lat temu, stworzyła 
Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, które dziś, prowadzone przez 
Milenę Rosiak, nadal hołduje tym samy wartościom, jakie były ważne dla za-
łożycielki –  otwartość, wiara w drugiego człowieka, pielęgnowanie potencjału 
twórczego. Na takim właśnie fundamencie powstał projekt Przestrzenie Poezji 
i twórcze spacery organizowane pod hasłem Miastopisanie4. W spacerach wzięły 

2	 Chciałabym w tym miejscu wskazać autoetnograficzne teksty o Łodzi, które powstały 
w ostatnich latach: A.P. Wejland, Zimą w parku. O kontemplacji antropologicznej, „Journal of 
Urban Ethnology” 2017, nr 15, s. 115–127; K. Darmach, Zapisywanie świata. W poszukiwaniu 
antropografii, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020; A. Majer, Mikropolis. So-
cjologia miasta osobistego, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016.

3	 E. Nęcka, Psychologia twórczości, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2003, 
s. 98–99. 

4	 Spacery były realizowane w 2023 r. i był częścią szerszego projektu (dotowanego przez Urząd 
Miasta Łodzi), który obejmował także Konsultacje Pisarskie (m.in. z M. Lebdą, M. Halber, 
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udział osoby niezwiązane zawodowo z pisaniem, ale poszukujące inspiracji, im-
pulsu twórczego i sposobu na przełamanie wewnętrznych blokad. To właśnie kon-
takt z grupą i wspólne spacery po łódzkim Śródmieściu i Bałutach stały się dla 
mnie inspiracją do podjęcia refleksji „chodzeniopisarskiej”, a także szerzej – do 
rewizji mojego myślenia o twórczości i dydaktyce.

W niniejszym artykule chciałabym podjąć wątek własnej praktyki „wychodze-
nia” tekstu – bycia w ruchu, także w ruchu pisania i zastanowić się nad przełoże-
niem chodzenia na praktyki poznawcze i pisarskie, nad wieloznacznością ruchu 
w kontekście pracy twórczej i związanym z nim doświadczaniem przestrzeni. In-
teresować mnie będzie także wątek samotności w twórczej wędrówce oraz dziele-
nia przestrzeni i współ-obecności, która może być elementem „treningu doświad-
czania”.

Chodzenie ciała/w ciele

Moje ciało w czasie chodzenia znika. Pojawia się nagle w szybie baru z kebabem na 
rogu Piotrkowskiej i Narutowicza. Moje ciało jest od połowy i do połowy, nie mogę się 
ruszyć, żeby nie zburzyć tej kompozycji nóg i liter K E B A B  ZESTAW. Jesteś tym, co 
jesz, gdzie chodzisz, co widzisz.

Chodzenie jest podstawowym ruchem człowieka – to działanie, które ukształto-
wało nas ewolucyjnie, wpłynęło na to, kim dziś jesteśmy, jak myślimy, jak działają 
ośrodki w naszym mózgu, jak widzimy świat i jak go organizujemy, zapamiętujemy, 
odbieramy5. Chodzić można trasą i bezdrożami, można szybko i wolno, uważanie 
i w roztargnieniu, można iść po śladach lub w ogóle śladów nie dostrzegać, można 
wreszcie chodzić świadomie lub mechanicznie wprawiać ciało w ruchu. Chodzenie 
z punktu widzenia antropologa jest aktem poznawczym – dostarcza materiału do 
rozpamiętywania, kontemplacji, co jest istotą praktyki antropologicznej6 i każdej 
praktyki twórczej. Przez ruch poznajemy, ale i nabieramy kształtu, jakby prze-
chodzenie nas formowało: widoki, zapachy, odczucia, doświadczanie konkretnej 
przestrzeni7. Ruch pojęty w ten sposób nie jest tylko przesuwaniem stóp po po-
wierzchni, aktem fizycznej zmiany pozycji, ale doświadczeniem formatywnym, 

P. Sikorą) oraz Konkurs Poetycki im. K.K. Baczyńskiego. Pomysłodawczynią i koordynatorką 
Przestrzeni Poezji była Milena Rosiak.

5	 Zob. J. Podgórska, Mózg kocha ruch, [w:] Tak działa mózg. Jak mądrze dbać o jego funkcjonowa-
nie, WAB, Warszawa 2023, s. 323–363.

6	 A.P. Wejland, dz. cyt., s. 119–120.
7	 M. Zych, Chodzenie, „Autoportret” 2013, nr 2(41) https://www.autoportret.pl/artykuly/cho-

dzenie/ [dostęp: 15.01.2024].

https://www.autoportret.pl/artykuly/chodzenie
https://www.autoportret.pl/artykuly/chodzenie
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aktualizującym nas nieustannie nie tylko w przestrzeni, ale i w nas samych, w na-
szych ciałach. Rebecca Solnit pisze:

Chodzenie, w wersji idealnej, jest stanem, w którym umysł, ciało i świat spotykają się 
ze sobą, jak gdyby były trzema prowadzącymi rozmowę postaciami, trzema dźwię-
kami niespodziewanie łączącymi się w akord. Wędrowanie pozwala na osadzanie się 
we własnym ciele i w świecie bez konieczności zajmowania się nimi8.

Owo „niezajmowanie się” ciałem ma swoje źródła w pamięci mięśniowej – pa-
mięci performatywnej, proceduralnej, która czyni nasze ciało nie tylko fizycznym, 
ale żywym, czującym, świadomym i postrzegającym, a przez to – poznającym 
świat9. To poznawanie jest bezwarunkowe – zawsze budujemy, nasza soma, nasza 
„holistyczna, czuciowo-ruchowa podmiotowość” kreśli wewnętrzne mapy, poza 
kontrolą świadomości rozrysowuje przestrzenie, zapamiętuje, doświadcza nie-
zależnie od naszej woli10. Dzięki pamięci mięśniowej możemy jednocześnie być 
w ruchu, wykonywać czynności i myśleć, zapamiętywać, dostrzegać, co znacząco 
poszerza naszą percepcję i uwagę, umożliwia swobodę działania i doświadczania11. 
Podejmowanie co jakiś czas głębszej refleksji somaestetycznej – uświadamianie so-
bie doświadczenia somatycznego – korzystnie wpływa na nawyki i kontrolę swoich 
działań12. Choć refleksja Richarda Shustermana skręca w stronę ciałoświadomości 
i zmiany, jest dla mnie ważnym punktem uświadomienia sobie nieustannego po-
znawania i gotowości ciała do doświadczania.

Chodząc odczuwam siebie, swój ciężar, jedność, a dalej – siebie w świecie 
i wreszcie świat ode mnie odrębny, całkiem zewnętrzny, wielokrotny, wieloraki, 
będący wszystkim, tylko nie całością i jednością, bo świat chodzącego siłą rzeczy 
rozpada się zgodnie z rytmem przejścia, tak, jak dyktuje mu tempo kroków. Osta-
tecznie zaś to osadzenie staje się tak głębokie, że staję się „czystym” kłębkiem myśli, 
poruszającym się według wewnętrznych rytmów, przepływów. Chodzenie osadza 
mnie w sobie. Chodzenie „w ciele” – ze świadomością ciała, przypominać może 
taniec mimowolny: fale rozchodzące się po ciele, regulowane oddechem, wdech 
i wydech, napięcie i rozluźnienie13. Mówi się zresztą o szóstym zmyśle kinestezji, 

  8	 R. Solnit, Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne, przeł. Anna Dzierzgowska, Sławomir Królak, 
Karakter, Kraków 2018, s. 18, 29. Zaznaczenie – autorka artykułu.

  9	 R. Shusterman, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, przeł. P. Poniatowska, Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2016, s. 122–125.

10	 Tamże, s. 125.
11	 Tamże, s. 130.
12	 Tamże, s. 245–246.
13	 A. Suquet, Sceny. Ciało tańczące – laboratorium percepcji, [w:] Historia ciała. T. 3: Różne spojrze-

nia. XX wiek, red. J.–J. Courtine, przeł. K. Belaid i T. Stróżyński, Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2020, s. 376.
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który splata to, co mięśniowe, wzrokowe, dotykowe, wszystko jest zaś „modulo-
wane przez bardziej utajoną ruchliwość autonomicznego układu nerwowego, któ-
ry reguluje głębokie rytmy fizjologiczne: oddychanie, przepływ krwi etc.”14. Me-
chanika ciała w ruchu ma swój aspekt medytacyjny, pozwala na puszczanie w ten 
sam ruch umysłu, na podwójna wędrówkę – ciała i myśli, pozornie bez kontroli. 
Uświadomienie sobie tej wrodzonej praktyki doświadczania – przeszukiwania ho-
ryzontu, ćwiczeń wzroku w terenie, a odchodząc od wzrokocentryzmu – ciągłego 
wąchania, dotykania poręczy i ścian, słuchania szumu i wypływających z niego 
pojedynczych zdań, pozwala wzbudzać w sobie czujność – fizyczną, somatyczną 
uważność na siebie, świat i siebie w/wobec świata. Można by powiedzieć, że my-
ślę/doświadczam tak, jak idę15 – pospiesznie, chaotycznie, uważnie, w skupieniu, 
w oderwaniu od świata albo przeciwnie – w głębokim zanurzeniu w otoczenie, 
a krótkie wyprawy do swojego ciała sprawiają, że mam świadomość tego, jak do-
świadczam, a przez to – jaki obraz przestrzeni w sobie kreślę.

Wychodzenie miasta

Nie mogę się napatrzeć na moje miasto. Zawsze mi się wydaje, że znam to miejsce tak 
dobrze, a potem odkrywam wielką hubę przyklejoną do kamienicy na Narutowicza. 
Znajduję kapliczkę przy śmietniku na Jaracza. Znajduję bochenek chleba położony 
na śniegu jak na odświętnym obrusie. Kiedyś pomyślałam: to, co widzę w mieście jest 
tylko we mnie, to wszystko jest o mnie, całe to miasto, ten chleb i huba, i kapliczka, 
i wszystko to, czego nie zdołałam dostrzec i wszystko to, co dostrzegę jutro.

Style chodzenia i poznawania są stylami doświadczania miasta, a zatem cho-
dząc możemy być flâneurami, turystami, niespiesznymi spacerowiczami, może-
my naskórkowo odkrywać zdarzeniowość świata jak badaud16 lub przyjąć uważ-
ną wędrówkę za kluczowy sposób bycia w świecie. Bycia i tworzenia świata. „Gry 
kroków kształtują przestrzeń. Stanowią osnowę miejsc. Z tego względu piesze 
czynności ruchowe są jednym z owych „rzeczywistych systemów, których istnie-
nie właśnie tworzy miasto”, ale które „nie mają żadnej fizycznej postaci”17 – pisze 

14	 Tamże, s. 374–375.
15	 Zob. M. Zych, Chodzenie, „Autoportret” 2013, nr 2(41) https://www.autoportret.pl/artykuly/

chodzenie/ [dostęp: 15.01.2024] 
16	 Zob. O. Glebova, „Out in the City Alone”: Clarissa Dalloway as a Flâneuse and as a Badaude, 

[w:] Le badaud et le regardeur, red. J. Kornhausner, I. Piechnik, Biblioteka Jagiellońska, Kraków 
2017, s. 79–92; En guise d’introduction, [w:] tamże, s. 7–10.

17	 M. De Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 98. 

https://www.autoportret.pl/artykuly/chodzenie/
https://www.autoportret.pl/artykuly/chodzenie/
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Michel de Certeau i wyznacza tym samym nowy horyzont myślenia o chodzeniu: 
mowę błądzących kroków. Chodzenie jest dla de Certeau „aktem wypowiadania” 
przestrzeni, który realizuje się na kilku płaszczyznach i może być analizowany 
jak akt mowy. Tak właśnie powstają podwaliny retoryki chodzenia – koncepcji, 
która pozwala czytać kolekcje zbierane w czasie wędrówki w odniesieniu do tro-
pów takich jak asydenton czy synekdocha. J. Ślósarska rozbudowała ten wachlarz 
środków o oksymoron, metonimię, parafrazę oraz punktum i studium18. Można 
zatem powiedzieć, że każdy chodząc po swojemu inaczej rozrysowuje miejsca, 
inaczej wypełnia (lub nie) przestrzenie między nimi, inaczej je łączy, a przez 
to jego miastoopowieść będzie zupełnie inna, sprzężona z jego własnym stylem 
doświadczania.

W chodzeniu pojmowanym tak, jak pisze o tym de Certeau i Solnit, widać zbież-
ność chodzenia/czytania i ruchu pisania: „[…] gięte linie pisma oznaczają, podob-
nie jak słowa, wyłącznie nieobecność tego, co przeszło. Zapisy tras zatracają to, co 
było: sam akt przechodzenia”19. Chodzić, to znaczy zaznaczać ślad, trajektorię nie-
widoczną dla tego, kto przechodzi/pisze, a jednak odbijającą się na jakimś planie 
miasta. Te kroki, które przeszły, po których został tylko ślad w ziemi – niewidocz-
ne już dotknięcie podeszwą – to opowieść o jakiejś podróży, o jakimś człowieku, 
jakimś życiu. Gdyby chcieć ją jednak wypowiedzieć, byłaby to zawsze opowieść 
spóźniona. Zapisy tras zatracają akt przechodzenia. Opowieść zawsze jest spóźnio-
na, idzie po śladach tego, czego nie ma. Relacja między chodzeniem i tworzeniem 
miejsc jest analogiczna do tej między pisaniem a pismem20. Praktyka chodzenia 
łączy się z praktyką od-czytania śladów, z ciągłym wypełnianiem pismem pustki. 
Doświadczanie miasta i pisanie to ten sam ruch od-czytania: tu coś było. To ten 
sam gest przywracania w pamięci, fantazjowania, rozwijania zwiniętych historii21 
i opowiadania wszystkiego jeszcze raz, zawsze inaczej, zależnie od tego, kto mówi, 
jak mówi, jak dotyka, jak widzi, jak słucha.

[…] głosy, ślady i ruch nie są radykalnie różnymi bytami – pisze Ewa Rewers – po-
nieważ nimi wszystkimi kieruje miejska rytmika, pozostaje tylko – zdają się mówić 
artyści – zwrócić się do samego miasta, by zapisało w dostępnych nam kodach, prze-
filtrowanych przez ludzkie ciało i umysł, własny rytm22.

18	 J. Ślósarska, Łapacze snów. Ponowoczesne kody spójności kulturowej, Wydawnictwo Scriptum, 
Kraków 2012, s. 105–106, 111–112.

19	 M. de Certeau, dz. cyt., s. 98.
20	 Tamże, s. 99.
21	 M. de Certeau, dz. cyt., s. 109. 
22	 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005, 

s. 61.
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Istotą tak chodzenia, jak i pisania, jest umiejętność wzbudzenia w sobie 
ciekawości, która pozwala na swobodę doświadczania. Spacerowicz, jak pisze 
M. Sommer:

przeżywa wszystko mimo woli i mimochodem z nieokiełznaną ciekawością. Idzie 
– wykonując pętlę – tak jakby chciał coś przynieść; nie zamierza jednak niczego 
znaleźć […]. Patrzy wkoło, chociaż nie szuka niczego konkretnego […]. Spacerowicz 
świadomie staje się przemieszczającym się miejscem przygodnych przeżyć. Umieć 
na to pozwolić – to sztuka23.

Pisanie jako ruch

Kiedy chodzę, zawsze myślę o pisaniu, z tym, że nie zawsze wiem, że o tym myślę. Naj-
częściej nie wiem, wydaje mi się, że myślę po prostu sobie, że oglądam sobie, idę sobie. 
A okazuje się, że jak już dojdę do jakiegoś punktu, to zawsze przyniosę jakiś tekst. Na 
przykład ostatnio przyniosłam ze spaceru zdjęcie lebiody, a potem okazało się, że to 
była ilustracja do wiersza.

Pisanie jest z ciała, to znaczy: ciało pisze, o czym przez nowoczesne, wypre-
parowane z ciała techniki, a także przez system edukacji, zapominamy24. Pisanie 
nie jest tylko ruchem wyobraźni, nie tylko materializacją słów, ale zupełnie realną 
pracą ciała25. Dzięki wspomnianej pamięci mięśniowej zapominamy o tym, a pi-
sanie wydaje nam się w codzienności „naturalne”, choć ciało nie jest do niego fi-
zjologicznie przygotowane, może zostać do pisania dostosowane – palce chwytają, 
powtarzają gesty, których nas nauczono, czy też, do których nas wytrenowano. Nie 
jest to trening łatwy. Tim Ingold mówi, że „umiejętności nie są po prostu techni-
kami ciała, lecz zdolnością do działania i postrzegania, które rosną wraz z czyn-
nym wchodzeniem w relacje z różnymi składnikami otoczenia”26. Pisanie rzadko 
postrzega się jako technikę ciała, a przecież wypływa ono bezpośrednio z jego ru-
chów i pośrednio – z otoczenia, tego, co ciało przeżywa w świecie, z kim wchodzi 
w relacje, gdzie zamieszkuje i, metaforycznie, przez co jest zamieszkiwane. Tak 

23	 M. Sommer, Zbieranie, przeł. J. Marecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 351–252.
24	 Zob. W.J. Ong, Pismo a struktura świadomości, [w:] Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór 

tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp i red. G. Godlewski, Warszawa 
2004, s. 372.

25	 Zob. M. Rakoczy, Materia, ciało, wizualność, czyli jak lepiej zrozumieć pisanie, „Teksty Drugie” 
2015, nr 4, s. 14.

26	 K. Hastrup, Świadomość mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce, przeł. E. Klekot, „Teksty 
Drugie” 2018, nr 1, s. 130.
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jak czytanie można zestawić z wędrówką, tak i pisanie ma podobną strukturę: jest 
przechadzaniem się po pewnym wyobrażonym świecie, złożonym z elementów 
świata realnego, przeżytego, zapamiętanego, zarchiwizowanego. Archiwum to zaś 
mieści się przecież także i w ciele – doświadczającym, dotykającym, zbierającym 
obrazy, dźwięki, zapachy. To właśnie w ruchu pisania pokłady te zostają urucho-
mione, jakby piszący przechadzał się jeszcze raz miejscami, w których był dawno 
temu lub przed chwilą, jakby wzbijał kurz, badał ślady.

Co sprawia, że wyruszamy w tę drogę? Siła, która popycha pisarza do wędrówki, 
to według Mihály’a Csíkszentmihályi’a flow – przepływ, stan pobudzenia, rodzaj na-
pędu, który się w człowieku wyzwala, stanowi jakiś rodzaj napędzającej energii27. Nie 
jest to dla mnie przekonujące, a samo pojęcie „przepływu” konotuje rodzaj oderwa-
nia, „niesienia”, co kłóci się z uważnością, a poza tym ma jasno wyznaczone czynniki 
warunkujące ten stan. Zdecydowanie bliższa jest mi refleksja Maurica Blanchota, 
który mówił o pisaniu jako o nieustannym ruchu – wychodzeniu ku temu, co przy-
ciąga, dzięki pragnieniu, które wypływa z niezidentyfikowanego centrum i zmusza 
do podejmowania tej wędrówki28. „Przestać pragnąć, to przestać pisać”29 – dopowie-
działby Michał Paweł Markowski. Francuski badacz pisze dalej:

Potrzeba pisania związana jest ze zbliżaniem się do punktu, gdzie ze słów nic nie 
może powstać, co prowadzi do złudzenia, że w przypadku, gdy zachowa się z nim 
kontakt i powróci jednocześnie do świata możliwości, „wszystko” będzie mogło się 
dokonać, „wszystko” będzie można wypowiedzieć30.

Pisze również i tak:

[…] pisze się tylko wtedy, gdy osiąga się moment, do którego można dotrzeć wyłącz-
nie w przestrzeni otwartej przez ruch pisania. Pisać możemy tylko wtedy, gdy już 
piszemy. W sprzeczności tej mieści się istota pisania, trudność doświadczenia i skok 
natchnienia31.

W moim rozumieniu bycie w procesie twórczym to nieustanne wyruszanie 
w stronę dzieła – ku, jak powiedziałby Blanchot, zwierzynie w kniejach, ku ta-
jemnej nocy. Pisarz tylko wtedy jest pisarzem, kiedy jest w ruchu pisania – kiedy 
trzyma pióro, jest w gotowości32. Nie w momentach „szczególnego natchnienia”, 

27	 E. Nęcka, dz. cyt., s. 89–93.
28	 M. Blanchot, Przestrzeń literacka, przeł. T. Falkowski, PWN, Warszawa 2016, s. 7.
29	 M.P. Markowski, O pisaniu. Fragmenty, „Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 206.
30	 M. Blanchot, dz. cyt. , s. 50.
31	 Tamże, s. 209.
32	 M. Blanchot, Wokół Kafki, przeł. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 9–10.
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bo ciągły ruch oznacza ciągłą gotowość. Nie jest to napięcie, ale rodzaj uważności, 
który przywodzi na myśl gotowość mięśniową wpisującą się w obszar somaeste-
tycznej świadomości bycia, obecności w ciele/świecie. Dzięki temu pisarz ma w so-
bie zawsze poezjotwórczą czujność.

Gotowość na ruch tekstu

Nie zdarzyło mi się od dawna nic ze sobą nie przynieść. A zawsze i tak jest coś, o czym 
zapomniałam: pies na rękach kobiety w futrze i mimikra (Więckowskiego), puste koło 
neonu jak płonąca obręcz tygrysa (Narutowicza), zimowe powietrze jak śryż (Piotr
kowska), a to tylko część, bo wszystko inne zostało w pamięci tak głęboko, że przypo-
mni się może dopiero przy setnym, tysięcznym ruchu pisma. Czasami idę i nie niosę 
żadnego tekstu, a czasem zdaje mi się, że niosę tekst tak ważny i ciężki, że nie zdołam 
donieść do go kawiarnianego stolika w całości. Te stany są zupełnie różne, ale teksty 
z nich wychodzą podobne.

Kirsten Hastrup, w tekście o myśliwych na Grenlandii, pisze, że to świat przyro-
dy warunkuje ruch polujących Inuitów. Tak samo mój ruch, choć tego nie zauwa-
żam, jest warunkowany przez strukturę miasta. Choć wydaje mi się ono zastane 
i „naturalne” – rozpoznane, rozpracowane, stanowiące milczącą scenografię mo-
jego chodzenia, wcale nie różni się od Grenlandii ani Amazonskiej dżungli. Nigdy 
nie wiem, kiedy jestem na polowaniu. Poruszanie się nie tyle po powierzchni ziemi 
– pisze Hastrup – ile w złożonym świecie tworzyw i ruchów, umożliwia pojawie-
nie się niespodziwanych pytań, które w innym przypadku by się nie pojawiły33. 
Hastrup, pisząc o myśliwych, używa pojęcia „gotowości mięśniowej”. Nie oznacza 
ona, pisze badaczka, automatyzmu, przeciwnie:

Świadoma uważność nie maleje wraz z nabywaniem praktyki, ani nie pogrąża się 
w mętnych głębiach nieświadomego automatyzmu, lecz wraz z coraz większą płyn-
nością działania wzrasta jej skupienie i natężenie, podczas gdy zmysłowe zaangażo-
wanie ciała w świat przeżywany coraz bardziej się rozszerza34.

To także planowanie, ale pojęte zupełnie inaczej niż w krajach Zachodu, oparte 
o inne struktury czasu, inne ramy teraźniejszości, umocowane w ciele – w pamię-
ci mięśniowej. To, co dla antropolożki jest pustym krajobrazem, niezróżnicowa-
ną dla wzroku bielą ciągnącą się aż po linię horyzontu, dla myśliwych jest pełne 

33	 K. Hastrup, dz. cyt., s. 130.
34	 T. Ingold, cyt. za: Tamże, s. 138.
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dźwięków, śladów, informacji, jest wędrówką i uważnością, jest podróżą i tropie-
niem35. Wiedza wędrowca „nie opiera się na klasyfikacji, lecz ma charakter opo-
wieści; nie jest totalizująca i synoptyczna, ale otwarta i ekspozycyjna”36.

Co to ma wspólnego z pisaniem? W „gotowości mięśniowej” dostrzegam do-
kładnie to, co dzieje się z twórcą, który chodzi – po świecie rzeczywistym na równi 
ze światem wyobrażonym – gotowość, czujność, otwartość na ślady. Dla chodzą-
cego pisarza świat będzie multisensorycznym skarbcem, w którym tropić można 
słowa, dźwięki, obrazy tworzące potem nieskończoną sieć dostępnych skojarzeń, 
podczas gdy dla przechodnia będzie to tylko przejście między punktami zawieszo-
nymi w „pustym” krajobrazie.

 Nie zawsze i nie w każdych warunkach świat jest odbierany równie intensyw-
nie, przecież i Inuici nie zawsze polują na narwala, ale umiejętność czy zdolność do 
twórczego chodzenia osadza się właśnie na tym, by umieć przygotować swoje ciało 
na ciągły odbiór. Ta „gotowość mięśniowa” nie jest stanem ciągłego naciągnięcia 
cięciwy, bo nie sposób chodzić cały czas w twórczym napięciu, ale jest pewnego 
rodzaju odruchem twórczego tropienia – obserwacji, przysłuchiwania się, zwra-
cania uwagi. To zdolność skupiania tego, co w sobie rozproszone. Jak wiadomo, 
ekstensywna uwaga jest jedną z cech twórczych umysłów, ale wydaje się, że rów-
nie ważna jest gotowość do szybkiej selekcji migotliwych, ruchomych elementów 
świata. Gotowość mięśniowa byłaby w tym kontekście naturalną zdolnością do 
wychwytywania tego, co może zostać zachowane w somaarchiwum, w podręcz-
nym raptularzu pomysłów lub w szybkim, mentalnym szkicu.

Przyklejam się do miasta. Idę za nim krok w krok, mimikra, ubarwienie kryptycz-
ne, kurtka z ortalionu, wzrok wbity w ziemię, słuch w tłum. Kręcę się po mieście jak 
gatunek pasożytniczy, przysiadam kątem, mieszam kawę, narożne oko, ostrożne wy-
ciąganie portfeli z kieszeni obcych ludzi. Interesują mnie tylko wasze historie. Każde 
pęknięcie może stać się otchłanią.

Miastopisanie: osobność

Miasto jest tworem, w którym wytwarzają się napięcia na linii jednostka – tłum. Sa-
motnik, niczym wolny elektron, przykleja się do tłumu, to znów odsuwa się. Tłum 
rozbić można na mrowie samotników, którzy nie tylko nie czują się częścią efeme-
rycznej miejskiej wspólnoty, ale przeciwnie – w tłumie bardziej jeszcze czują swoją 
odrębność. Napięcia te przywodzą na myśl sytuację twórcy, który rozdarty jest mię-
dzy samotnością a byciem w relacji ze światem. Pisarz jest w ciągłym ruchu: ukrywa 

35	 Tamże, s. 145–147.
36	 Tamże, s. 148.
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się w swojej samotni, by za chwilę znów wyruszyć w świat; jest samotny ze swoim 
wiecznym dziełem, a jednocześnie otoczony wyobrażonymi odbiorcami. Ten ruch, 
w którym odbywa się pisanie, jest ciągle ruchem do i od Innego.

Samotność, która jest warunkiem koniecznym procesu pisania, ma różne od-
cienie i rozgrywa się na wielu poziomach. Ciekawą perspektywę prezentuje w tym 
kontekście Blanchot, który mówi o samotności wobec nieskończoności dzieła, bo 
nikt nie jest w stanie położyć kres pisaniu, nikt nie może dokonać ostatecznego 
„odbioru”, stać się instancją, która wyzwoli piszącego od dzieła, nieustannego, 
bezkresnego37. Dzieło nie ma celu, a to nie oznacza, że pisarz nie wie, o czym pisze, 
ale to, że po pierwsze piszący nie wie, gdzie w dziele dotrze, a po drugie, że dotarcie 
gdziekolwiek jest tylko złudzeniem. Gdziekolwiek pisarz by się nie znalazł, zawsze 
ostatecznie okaże się, że nie dotarł do końca38. Pisanie jest więc ciągłym wyrusza-
niem w podróż, która aż do śmierci będzie samotna.

Kto żyje samotnie […] ten nie poradzi sobie na dłuższą metę bez okna wychodzą-
cego na ulicę […] tam, w dole, konie mimo wszystko porwą go ze sobą między to-
warzyszące im wozy i w gwar, a tym samym przeniosą go wreszcie do ludzkiej spo-
łeczności39.

Tę trafnie opisaną przez Franza Kafkę sytuację twórcy komentuje Rewers:

Uwięzieni między wnętrzem i oknem, między samotnością i społecznością, które 
usiłują nad nimi zapanować zgodnie z rytmem przybliżania się i oddalania od miej-
skiego spektaklu docierającego niemal równocześnie do oczu (ślady) i uszu (głosy) 
przez okno, starają się dostosować swoje wewnętrzne rytmy do rytmów miejskich 
które są rytmami życia społecznego40.

Obraz pisarza „za oknem” doskonale odzwierciedla stan „zawieszenia” mię-
dzy samotnością a tłumem, wygodną izolację i jednoczesną dojmującą potrzebę 
i konieczność doświadczania – także tłumu, hałasu, energii i nieustannego ruchu, 
a przede wszystkim Innego. Tę ciekawą perspektywę opisuje Barbara Skarga: uwa-
ża, że owszem, samotność jest konieczna, by osiągnąć „rdzeń siebie”, ale jednocześ-
nie Ja pragnie Innego i nie może budować się tylko w samotności, bo Inny jest po-
trzebny jako punkt odniesienia: ja jestem inny niż oni, inni są inni niż ja41.

37	 M. Blanchot, dz. cyt., s. 12, 17.
38	 Tamże.
39	 F. Kafka, Okno na ulicę, przeł. A. Kowalkowski, [w:] Okno na ulicę i inne miniatury, przeł. A. Ko-

walkowski i R. Karst, Wydawnictwo ATEXT, Gdańsk 1996, s. 26
40	 E. Rewers, dz. cyt., s. 62–63.
41	 B. Skarga, Społeczna monada, „Etyka” 2003, t. 26, s. 107.
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Miastopisanie: wspólnota

Zanim poszliśmy na spacer przeszłam kwartał Jaracza-Wschodnia-Rewolucji-Kiliń-
skiego jakieś trzydzieści razy. A potem, kiedy ruszyliśmy, zorientowałam się, że miasto 
znów się zmieniło. Znów nieznane mi pęknięcia i okna, i adresy, i rośliny. I ludzie, 
którzy mieli ze sobą swoje miasta.

„Ktoś, kto idzie na przechadzkę, musi z największą uwagą i miłością studiować 
i obserwować […]. W każdej chwili musi być gotowy […] współodczuwać, otwierać 
serce i płonąć uniesieniem”42 – cytuje Roberta Walsera Andrzej Paweł Wejland 
i mogłoby to być hasło, które przyświecało całemu Miastopisaniu. Był to projekt, 
który zmusił mnie do, banalnie rzecz ujmując, „otwierania serca” – redefinicji 
swojej pozycji wobec Innego. Dotąd jako dydaktyczka, nie musiałam naruszać 
swoich przestrzeni twórczych, dopiero konieczność przeprowadzenia grupy przez 
przestrzeń, której doświadczałam dotąd sama, sprawił, że zaczęłam dostrzegać ko-
nieczność przemyślenia swojej pozycji. Zaczęłam zastanawiać się nad kluczowymi 
kwestiami: jak pokazać grupie miasto, które ja widzę? Jak przeprowadzić ich przez 
moje miejsca, a jednocześnie pozwolić iść swoją ścieżką? Jak rzeczywiście wpłynąć 
na myślenie twórcze, a nie tylko wtłoczyć w nowe ramy doświadczania, które stwo-
rzę? Jak iść z grupą/w grupie tak, by wskazywać ślady, ale ich nie zadeptać?

Pierwszym założeniem było poruszanie się po przestrzeni bez mapy. Bazując na 
wcześniejszych refleksjach, oczywistym jest, że styl chodzenia turysty jest odległy 
twórczemu spojrzeniu na przestrzeń43 – spojrzenie turysty ślizga się po miejscach, 
które mają przyciągnąć wzrok, buduje mapę wspólną, opierającą się na zaplano-
wanej z góry strukturze: pomnik – pałac – plac. Trasa, którą szliśmy była więc 
zaplanowana jedynie z grubsza, tak, byśmy czuli, że to my kreślimy mapę, a nie 
mapa wytycza nasze kroki.

Drugie założenie dotyczyło próby radykalnej rezygnacji z przewodnictwa. 
Opierało się to na rezygnacji fizycznej – niezajmowania pozycji „na czele” (co 
nie do końca się udało), a także wspólnotowym opowiadaniu. Chodziło o stwo-
rzenie przestrzeni na głosy wszystkich. Udało się to jednak dopiero na drugim 
spacerze.

Trzecie założenie dotyczyło poznawania struktury miasta i wędrówka przy-
pominająca „miejskie dryfowanie”44, które wiąże się w pojęciem psychogeografii 
i dobrze oddaje istotę spacerów – swobodę przemieszczania się na wspólnie 

42	 A.P. Wejland, dz. cyt., s. 117.
43	 Por. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia socjologiczne” 2011, nr 1 (200), s. 451–454. 
44	 A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujący flâneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji doświadcze-

nia miejskiej przestrzeni, [w:] E. Rewers (red.), Przestrzeń, filozofia, architektura, Wydawnictwo 
Fundacji Humaniora, Poznań 1999, s. 115–134.
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wygenerowanej fali, ruch, który znosił nas w miejsca nierozpoznane, wyzwalając 
nas jednocześnie (w jakimś stopniu) z ram ideologicznych, politycznych, pozwala-
jący na fantazjowanie o mieście45.

Rezygnacja z przewodnictwa i stałej trasy oznaczały także rezygnację z tych 
elementów, które stają się wspornikami wszystkich opowieści snutych przez 
przewodników składających się na miasto-wizję, miasto-całość, na fantazmat, 
jakim jest możliwość poznania miasta. Naszym celem było rozbicie tego prze-
konania, pokazanie, że owo poznanie jest tylko ułudą, to tylko jedna z wersji, 
którą przyjmujemy za prawdę, a przecież są jeszcze inne „miasta”, które prześwi-
tują, przebijają w miejscach wytartych, w pęknięciach i rozpadlinach, zostawiają 
ślady, odsłaniają stare warstwy, inne narracje. To właśnie te odpryski, odblaski 
i miejskie mignięcia, te efemerydy i dziwności, które nigdy nie znajdą się w żad-
nym przewodniku, stanowiły przedmiot naszego zainteresowania. Moim nad-
rzędnym celem było odwrócenie wzroku od tego, co najjaskrawsze i pokazanie, 
że znalezienie tropów jest tylko kwestią przygotowania swoich zmysłów na ich 
doświadczanie.

Nasze spacery opierały się na tropieniu nieciągłości, niejasności, miejsc, w któ-
rych przez miasto przebija się wstydliwe, inne, rzadkie. To operowanie na frag-
mentach, na przestrzennych leipsomenach46, które pasożytują na mieście i na 
eliptycznych konstrukcjach mowy – nie dają się powiedzieć, a jedynie otoczyć sło-
wami. Podjęliśmy wyzwanie widzenia mikroskopowego, które pozwala dostrzec 
to, że otchłań może rozwierać się wszędzie, z każdej szczeliny, o ile wnikliwie je 
będziemy oglądać47, a każde pęknięcie rozsadza fantazmat miasta-całości.

Fragmenty bezładne, niby efemeryczne, a jednak trwające poza swoją datą przy-
datności, stare szyldy i reklamy nieistniejących sklepów, chaotycznie pozszywane, 
układające się w nierówne ścieżki miejskie, w rytmiczne stare kafelki, przetrącone 
słupki, gazony pełne puszek. To, co dostrzegamy staje się odbiciem naszej tekto-
nicznej tożsamości, naszego zanurzenia w niestabilnym środowisku doświadczeń 
i wyobrażeń48. Miasto widziane/doświadczane przez ślady, pustki, zdarzenia, ryt-
my ulega dematerializacji, staje się miastem zdarzeniowym, kinetycznym, odbie-
ranym wielopoziomowo, przynoszącym ciągle coś zaskakującego – coś się wyła-
nia, coś znika. To miasto, jak pisze Elżbieta Rybicka, „skrzyżowań, narożników, 
niespodziewanych spotkań”49. To jest wreszcie miasto, o którym nie można nic 
powiedzieć, ale można je opowiadać – bez końca, ze środka, na wiele głosów i wiele 

45	 Zob. P. Zańko, Spacer w poszukiwaniu siebie, czyli o psychogeografii, https://popmoderna.pl/
spacer-w-poszukiwaniu-siebie-czyli-o-psychogeografii/ [dostęp 15.01.2024]

46	 J. Ślósarska, Poetyka tektoniczna, Wydawnictwo Primum Verbum, Łódź 2016, s. 19–20.
47	 Tamże, s. 32–33.
48	 E. Rewers, dz. cyt., s. 304.
49	 E. Rybicka, Poza pisanie/czytanie miasta, „Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 109.

https://popmoderna.pl/spacer-w-poszukiwaniu-siebie-czyli-o-psychogeografii/
https://popmoderna.pl/spacer-w-poszukiwaniu-siebie-czyli-o-psychogeografii/
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spojrzeń. Ostatecznie każdy dostrzega inne przesunięcia w tej przestrzeni, inne 
wyrwy i dziury, inaczej je wypełnia, potem zaś zszywa swoją mapę, która odbija 
być może na równi miasto, ciało i chodzącego w nim człowieka.

Wspólnota obecności

Nie wiem, czy jest coś trudniejszego niż drugi człowiek. Wspólne chodzenie to znaczy: 
wychodzenie naprzeciw, przechodzenie obok, wychodzenie z siebie, wchodzenie w rela-
cję. Ktoś z idących pokazuje kota przechodzącego krawędzią dachu/nieba, nic piękniej-
szego może dziś nie zobaczymy, wszyscy podnosimy głowy jak na sygnał. Nic piękniejsze-
go dziś, wszyscy podnosimy głowy i przez chwilę widzimy to samo.

„Stań się tłumem. Przyłącz się czasem do pochodów lub do zbiegowisk”50 – na-
wołuje Franz Hessel, a apel ten odczytuję jako wyzwanie dla twórcy pogrążonego 
w pracy, oddzielonego szybą od zgiełku miasta, by rozszczelnić nieco nieprzepusz-
czalną membranę samotności. Jeszcze raz powołam się na Skargę, która pisze: „[Mo-
nada] czuje osamotnienie, gdy tylko znajdzie się w obcym jej tłumie, gdy wychodzi 
poza swój krąg. Bo poza tym kręgiem ludzie mówią inaczej, inne mają obyczaje, 
inne reakcje, inaczej myślą, tych ludzi nie rozumie i rozumieć nie chce”51. Kon-
frontacja z innością wymaga otwartości także i na siebie – na swoje nierozumienie. 
Formowanie grupy, która ma za mną podążać okupione jest lękiem: a co, jeśli nikt 
mnie nie zrozumie? Jeśli nikt nie będzie chciał podążać? Jakże łatwo domknąć się 
w swojej samotności, tkwić w pracy jak pestka w owocu52. Równocześnie z tą myślą 
wracają jednak słowa filozofki: „Tylko w relacjach społecznych buduje się człowiek. 
Jesteśmy zawsze z kimś, działamy z kimś, myślimy z kimś […]. Bo tak już jest, że 
monada, która nie potrafi się otworzyć, wyjść ku światu, staje się pusta”53.

„Percepcja nie dostarcza prawdy, jak geometria, lecz obecności” – idąc za tą 
myślą Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Hastrup odnosi się do doświadczenia, które 
nazywa za Deleuzem i Guattarim „surowym momentem” i tłumaczy, że byłby to 
ten moment, kiedy doświadcza się niezapośredniczonej percepcji czegoś, czego nie 
można nazwać, ale co przejawia się jako obecność. To te momenty, które budują 
coś szerszego – współdzielenie świata i myślenie z nim bardziej niż o nim54. Także 
i w pisaniu chodzi o obecność. Nie o stan nieustannego flow, ale o uważność, goto-
wość, czyli de facto o bycie obecnym w świecie. W czasie działania wspólnotowego 

50	 F. Hessel, Sztuka spacerowania, tłum. S. Lisiecka, „Literatura na świecie” 2001, nr 8–9, s. 161.
51	 B. Skarga, dz. cyt., s. 109.
52	 M. Blanchot, dz. cyt., s. 11.
53	 B. Skarga, dz. cyt., s. 112.
54	 K. Hastrup, dz. cyt., s. 151.
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owo bycie obecnym jest łatwe do uchwycenia: wspólny ruch, wymiana myśli, wska-
zywanie palcem na to, co jednego zachwyciło, a czego drugi nawet nie zauważył, my-
śli, które przepływają, a wypowiedziane natychmiast odsłaniają kolejne fragmenty 
przestrzeni. To wyzwala rzeczywistą energię (współ)odczuwania. Trudno o lepszy 
przykład rozkładu świata na spojrzenia, rozbicia na perspektywy, rozsadzenia prze-
strzeni przy jednoczesnym wzmocnieniu podmiotowości i wprowadzeniu wszyst-
kich w stan twórczej transgresji, w zmianę rozumienia i odczuwania55. Wydaje się, 
że ta wspólnotowa obecność ośmiela – zachęca do eksploracji, zaglądania i oglądania 
pod innym kątem, wreszcie do tego, co tak rzadko robi się w pojedynkę: zaglądania 
do bram, do piwnic, wchodzenia do przypadkowo otwartych klatek schodowych. 
Okazuje się, że i samo doświadczenie zwyczajnego „chodzenia po zbyrach”, było dla 
większości uczestników doświadczeniem zupełnie nowym.

Jednym z najczęściej pojawiających się pytań dotyczących dydaktyki twórczego 
pisania, jest to, czy w ogóle można nauczyć się pisać? Odpowiadałam, że nie, pisania 
nie da się nauczyć, da się go tylko uczyć. Wspólnotowe doświadczenie wędrówki, 
dzielenia spojrzeń, wzajemnego otwierania oczu, sprawiło, że zaczęłam stawiać inne 
pytania: czy można nauczyć się bycia obecną? Bycia w gotowości twórczej? I znów 
odpowiedziałabym tak samo: nie da się tego nauczyć, ale da się tego uczyć.

Ta zasadnicza zmiana aspektu przekłada się na myślenie o pisaniu w ogóle. 
Rozpatruję wspólnotowe spacery jako coś, co otwiera, rozpoczyna ruch. To ruch 
gałki ocznej, która wypatruje nierówności krajobrazu, ruch ręki, która ośmiela się 
dotknąć szorstkiego tynku, wreszcie – ruch pisma napędzany ciekawością. Chcia-
łabym myśleć o tym, że ten ruch nie ustanie, że spojrzenie na zawsze pozostanie 
„skrzywione”, a pęknięcie raz dostrzeżone będzie już zawsze znaczyć pejzaż, mia-
sto nigdy nie będzie takie samo.

Myślę o „gotowości mięśniowej” i zastanawiam się, czy można ją wytrenować? 
Być może zamiast czy obok formuły „treningów kreatywności”, które wyzwalając 
z jednych ram wtłaczają w inne, możliwe są „treningi doświadczania”? Zamiast 
nakierowywać uczestników na pisanie – wytwarzanie, celem byłoby zwrócenie 
się ku samej praktyce wędrowania – bycia i obserwacji, zgodnie z myślą Rebeki 
Solnit: nowa myśl/doświadczenie są czymś na kształt cechy pejzażu, myślenie jest 
raczej podróżowaniem aniżeli wytwarzaniem56. „Swoiste, właściwe tylko danemu 
człowiekowi doznawanie i przeżywanie świata sprawiają, że pozostaje coś niewy-
rażalnego między człowiekiem a człowiekiem”57 – pisała Maria Szyszkowska i być 
może wspólnotowe podróżowanie byłoby zbliżaniem się do niewyrażalności mię-
dzy nam, a to, zdaje się, jest kwintesencją twórczości.

55	 Zob. K. Najder-Stefaniak, Wspólnotowość i solidarność w realizowaniu pedagogiki twórczości, „Stu-
dia Pedagogiczne. Problemy Społeczne, Edukacyjne i Artystyczne” 2009, nr 34, s. 152.

56	 R. Solnit, dz. cyt., s. 18–19.
57	 M. Szyszkowska, Stwarzanie siebie, Wydawnictwo Tower Press, Gdańsk 2001, s. 22.
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Helena Karwacka i łódzkie tematy

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest wybranie i omówienie prac badawczych poświęconych kulturze 
literackiej miasta Łodzi, których autorką była literaturoznawczyni Helena Karwa-
cka (1930–2017), związana zawodowo z Uniwersytetem Łódzkim przez 25 lat. O wy-
borze prac decydowały: pionierskość tematu, nowatorstwo metodologiczne oraz ich 
znaczenie w kontekście dwudziestowiecznych badań nad literaturą Łodzi.
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Helena Karwacka and Topics of Łódź

S u m m a r y

The aim of the article was to select and discuss research works dedicated to the 
literary culture of the city of Łódź, authored by literary scholar Helena Karwacka 
(1930–2017), who was professionally affiliated with the University of Łódź for 
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25 years. The selection of works was based on the pioneering nature of the top-
ics, methodological innovation, and their significance in the context of twentieth-
century studies on the literature of Łódź.

Keywords: Helena Karwacka, literary culture of Łódź, literary studies, University of 
Łódź

Trudno dziś mówić o kulturze literackiej Łodzi nie odwołując się do odkrywczych 
badań Heleny Karwackiej. Rezultaty tychże badań stanowią znaczną część jej do-
robku naukowego. W środowisku humanistów Uniwersytetu Łódzkiego sylwetka 
naukowa Karwackiej jest znana nie tylko za sprawą pionierskich dokonań nauko-
wych, ale również dlatego, że w ciągu 25 lat współpracy z Uniwersytetem Łódzkim 
pełniła wiele ważnych funkcji administracyjnych.

Helena Karwacka z domu Sanok urodziła się 28 czerwca 1930 r. w Czarno-
chowicach, w rodzinie robotniczej. Jej ojciec – Stefan Sanok – był pracownikiem 
kolei, natomiast matka – Maria z Szydłaków – zajmowała się głównie gospodar-
stwem domowym. Karwacka miała dwoje rodzeństwa – siostrę bliźniaczkę Janinę 
oraz dwanaście lat młodszego brata Stanisława. Studia polonistyczne rozpoczęła 
w 1949  r. na Wydziale Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krako-
wie. Zwieńczyła je pracą dyplomową: Czas trwania i miejsce akcji w twórczości 
Jerzego Andrzejewskiego, napisaną pod opieką naukową Juliusza Kleinera. Podczas 
studiów Karwacka pracowała społecznie w Bibliotece Związku Zawodowego Ko-
lejarzy w Krakowie, a od 1950 r. należała do Zrzeszenia Studentów Polskich. Na 
trzecim roku studiów rozpoczęła specjalizację bibliotekarską. W Krakowie miała 
okazję kształcić się pod okiem najwybitniejszych uczonych, między innymi Juliu-
sza Kleinera, Stanisława Pigonia, Kazimierza Wyki, Zenona Klemensiewicza oraz 
Ireny i Adama Barów. Studia rozpoczęte pod opieką naukową tak znakomitych 
specjalistów oraz zaangażowanie pilnej studentki w naukę zaowocowały otrzyma-
niem stypendium, w ramach którego Karwacka mogła kontynuować edukację na 
Uniwersytecie Łódzkim. Ówcześnie stanowiło to znaczny przywilej i dawało nie-
zwykłą szansę na rozwój1.

Młoda uczennica skorzystała ze sprzyjających okoliczności i podjęła studia 
drugiego stopnia z zakresu bibliotekoznawstwa na Uniwersytecie Łódzkim. Pracę 
magisterską na temat oficyny drukarskiej Władysława Ludwika Anczyca w Kra-
kowie pisała początkowo pod kierunkiem Jana Muszkowskiego, a po jego śmier-
ci przeszła pod skrzydła Heleny Więckowskiej. Edukacja, a później także praca 

1	 Do rzetelności biogramu Heleny Karwackiej przysłużyło się Archiwum UŁ, udostępniając mi 
wszelkie potrzebne dokumenty, za co składam serdeczne podziękowania.
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Karwackiej, przypadały dokładnie na czas kształtowania się łódzkiej polonistyki2. 
Badaczka, pomnażając swój dorobek naukowy, budowała pozycję Instytutu Filolo-
gii Polskiej UŁ, który w tamtym czasie dopiero się formował3.

Po ukończeniu studiów magisterskich w 1954 r. otrzymała stanowisko asy-
stenta w Katedrze Literatury Polskiej UŁ. Jednocześnie pracowała jako nauczy-
cielka języka polskiego w ówczesnym Liceum Plastycznym i Kulturalno-Oświa-
towym w Łodzi. W tym samym roku wyszła za mąż za historyka Władysława 
Lecha Karwackiego. W 1957 r. uzyskała stopień magistra filologii polskiej na 
podstawie rozprawy: Krytyka literacka Andrzeja Struga. W tym samym roku de-
biutowała w „Przeglądzie Bibliotecznym” jako współautorka artykułu Katedra 
Bibliotekoznawstwa w Łodzi. Rok później objęła stanowisko starszego asystenta, 
a w 1963 r. stanowisko adiunkta w Instytucie Filologii Polskiej UŁ. W między-
czasie, w 1962 r., otrzymała tytuł doktora na podstawie dysertacji Jerzy Żuławski. 
Zarys monografii.

Od 1954 r. Karwacka prowadziła zajęcia dydaktyczne dla studentów filologii pol-
skiej poświęcone naukom pomocniczym, literaturze Młodej Polski oraz między-
wojnia. Sprawowała wiele funkcji administracyjnych oraz dydaktycznych. W 1963 r. 
została nagrodzona przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego za działalność 
dydaktyczno-wychowawczą. Stopień doktora habilitowanego otrzymała w 1969 r. 
na podstawie rozprawy o Witoldzie Wandurskim. W latach 1972–1973 pełniła funk-
cję prodziekana Wydziału Filologicznego UŁ, a w 1974 została powołana na sta-
nowisko kierownika Zakładu Współczesnej Literatury Polskiej UŁ. Trzy lata póź-
niej otrzymała stopień profesora nadzwyczajnego na podstawie monografii Artur 
Glisczyński, pieśniarz fabrycznej Łodzi. Z końcem lat 70. związała się zawodowo 
z Uniwersytetem Warszawskim, a następnie objęła stanowisko w Instytucie Filolo-
gii Polskiej UW w Białymstoku, gdzie od 1981 roku sprawowała urząd dyrektora4. 
Była związana zawodowo także z Państwową Wyższą Szkołą Teatralną w Białym-
stoku oraz z Wyższą Szkołą Komunikowania i Mediów Społecznych im.  J. Gie-
droycia w Warszawie. W 1995 r. została mianowana profesorem zwyczajnym. Jej 
działalność naukowa i dydaktyczna była wielokrotnie nagradzana – w 1972 r. Ho-
norową Odznaką Łodzi, dwa lata później Złotym Krzyżem Zasługi oraz Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. W 1979 r. otrzymała Medal Komisji Edu-
kacji Narodowej. Helena Karwacka zmarła 22 stycznia 2017 r. Pochowana została 
w Wieliczce.

2	 Z. Fiszbak, 50 lat Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego (1952-2002), Łódź 2002. 
3	 H. Karwacka, Mój łódzki okres – to była moja młodość!, rozm. przepr. K. Pietrych, J. Brzozow-

ski, „Czytanie Literatury: Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3, s. 381–395. 
4	 Białostockie środowisko filologiczne 1968–2018. Historia w 45 wywiadach, rozm. przepr. D. Soło-

wiej, Białystok 2018. 
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Wkład Karwackiej w badania nad kulturą literacką Łodzi jest nie do przece-
nienia. Od początku kariery naukowej obiektem jej zainteresowań były sylwetki 
często zapomnianych lub nieznanych łódzkich twórców z okresu XIX i XX wieku, 
historia literatury wielorako związanej z Łodzią, a także kultura i historia łódz-
kiego teatru5. Swoje badania zainicjowała w 1957 r., publikując szkic poświęcony 
łódzkiemu wydaniu Pana Tadeusza Adama Mickiewicza z 1906 r6. Kolejną publi-
kacją z pogranicza literatury i teatrologii była monografia Witolda Wandurskiego 
– „twórcy łódzkiej Sceny Robotniczej”7. Drugą monografią o znaczącej wartości 
poznawczej w dziedzinie kultury literackiej Łodzi była praca o zapomnianym 
poecie i publicyście Arturze Glisczyńskim. Ponadto Karwacka odnalazła w war-
szawskiej prasie powieść Wśród kąkolu Walerii Marrené-Morzkowskiej, która jako 
pierwsza sportretowała przemysłową Łódź, wyprzedzając tym samym Wincente-
go Kosiakiewicza i Władysława Reymonta. W 1976 r. ukazał się jej artykuł poświę-
cony Opisowi miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym i przemy-
słowym Oskara Flatta, w którym poddała rewizji biografię „pierwszego historyka 
Łodzi” oraz oceniła wartość historyczną i literacką jego monografii. Chcąc dziś 
zgłębiać wiedzę o rozwoju kulturalnym Łodzi z przełomu XIX i XX wieku, nie 
sposób pominąć dorobku Karwackiej poświęconemu życiu literackiemu włókien-
niczej Łodzi8.

Zamierzeniem artykułu jest przypomnienie dokonań naukowych Heleny Kar-
wackiej poświęconych kulturze piśmienniczej Łodzi i prześledzenie ich w układzie 
chronologicznym. Celem tego działania jest wybranie i omówienie szkiców mają-
cych istotne znaczenie dla rozwoju badań nad literackim życiem Łodzi. Pionierskie 

5	 Badania Heleny Karwackiej nad łódzką teatrologią są nie mniej istotne niż badania litera-
turoznawcze. Do jednej z ważniejszych prac z tego obszaru należy zaliczyć publikację o ty-
tule: Z dziejów łódzkiego amatorskiego teatru robotniczego w laatch 1918–1939, opublikowanej 
w zbiorze Studia i materiały do dziejów Łodzi i okręgu łódzkiego. Poza tym Karwacka napisała 
kilka mniejszych prac o Witoldzie Wandurskim i Karolu Adwentowiczu. Jej zainteresowania 
koncentrowały się wokół historii teatru łódzkiego, w szczególności teatru robotniczego, cze-
go dowodem są liczne prace poświęcone tej tematyce. 

6	 H. Karwacka, Łódzkie wydanie Pana Tadeusza z 1906 roku. Pierwsze pełne wydanie w Królestwie 
Polskim, „Prace Polonistyczne”, seria XIII, s. 131–144. 

7	 H. Karwacka, Witold Wandurski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968, s. 155.
8	 Karwacka pracowała także nad Ziemią obiecaną Władysława Reymonta i wcześniejszymi 

powieściami o Łodzi. Do wymienionych w tekście głównym prac należy dodać studia nad 
poglądami Andrzeja Struga, które badaczka rekonstruowała na podstawie nieopublikowanej 
korespondencji. Ponadto prace dyplomowe, które promowała, również niejednokrotnie wią-
zały się z tematyką życia literackiego Łodzi. Zainteresowania i aktywności naukowe Heleny 
Karwackiej nie ograniczały się jedynie do kultury literackiej Łodzi. W bibliografii badaczki 
ważne miejsce zajmują prace poświęcone między innymi Jerzemu Żuławskiemu, Władysła-
wowi Broniewskiemu, Janowi Stenowi oraz Włodzimierzowi Majakowskiemu.
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prace Karwackiej miały ważny wpływ na ówczesny stan wiedzy o kształtowaniu 
się kultury tego miasta z przełomu XIX i XX wieku.

Pierwszym, ważnym owocem badań Karwackiej nad literacką Łodzią był ar-
tykuł poświęcony łódzkiemu wydaniu Pana Tadeusza z 1906 r. Badaczka zrekon-
struowała okoliczności wydania epopei. Wiele miejsca przeznaczyła na kontekst 
polityczno-społeczny, który towarzyszył tej publikacji. Istotnie podała w wąt-
pliwość stanowisko pomysłodawców, wedle którego w owładniętej rewolucyjną 
zawieruchą Łodzi istniało zapotrzebowanie na ekskluzywne wydanie mickie-
wiczowskiego arcydzieła. Szczegółowo i rzetelnie opisała rzeczywiste zamiary 
wydawcy.

Łódzki dziennik „Rozwój”, słynący z otwartego aprobowania idei Narodo-
wej Demokracji, wyszedł z inicjatywą wydania Pana Tadeusza w granicach roku 
1904. Redakcja oficjalnie zaapelowała o wsparcie finansowe od czytelników w po-
staci stosownego wadium, podając przy tym motywy, dla których przystępuje do 
publikacji Pana Tadeusza właśnie wówczas. Jedną z najważniejszych przyczyn 
była przypadająca na 1905 r. rocznica zgonu poety. Redaktor „Rozwoju”, Wiktor 
Czajewski, miał świadomość, że wymagana przedpłata jest stawką nieosiągalną 
dla przeciętnego robotnika, a mimo to apel zakończył pełnym obłudy zdaniem 
o spełnianiu życzenia Mickiewicza9 przez „przemysłowe grono”. Karwacka bły-
skotliwie zripostowała, że „przemysłowym gronem” nie była brać robotnicza,
a burżuazja i zamożniejsze mieszczaństwo – najliczniejsze grupy czytelników
„Rozwoju”.

 W związku z tym, publikacja Pana Tadeusza była przedsięwzięciem tylko po-
zornie upowszechniającym dzieła Mickiewicza. W istocie stała się elitarnym wy-
daniem zasilającym domowe biblioteki najbogatszych łodzian. Utrzymywanie, 
że arcydzieło polskiej literatury będzie dostępne dla wszystkich, było więc kłam-
stwem, zainicjowanym i podtrzymywanym po to, aby odwrócić uwagę strajkują-
cych robotników i odsunąć w czasie działania rewolucyjne, co było pożądane przez 
Narodową Demokrację, z którą związany był „Rozwój”.

Prace nad wydaniem Pana Tadeusza zwalniały lub były wstrzymywane z róż-
nych przyczyn – strajków, liberalizacji cenzury czy komplikacji związanych z przy- 
gotowaniem ilustracji. Działo się tak aż do roku 1906, kiedy wreszcie ukończono 
druk pamiątkowego wydania. Karwacka wymieniła, opisała oraz zilustrowała ob-
szernym cytatem najważniejsze elementy, które stanowiły o unikatowości wy-
dania. Były to: specjalnie stworzone ilustracje, których autorem był Stanisław 
Masłowski; układ graficzny i format zbliżone do „Chimery”; tekst w układzie cha-
rakterystycznym dla dzieł prozatorskich; dialogi skonstruowane na wzór prozy 

9	 Chodziło o zdanie z epilogu Pana Tadeusza: 
„O gdybym kiedy dożył tej pociechy, 
Żeby te księgi zbłądziły pod strzechy”.
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dramatycznej oraz najważniejszy atut – wydrukowanie Pana Tadeusza „w całości 
podług pierwszego wydania paryskiego”10, czyli bez ingerencji cenzury.

Karwacka celnie skonfrontowała założenia i deklaracje publikowane w „Roz-
woju” z obliczem ideologicznym jego wydawców. Przywołując liczne cytaty ze 
stronic dziennika, zdemaskowała prawdziwe zamiary redakcji, która wykorzy-
stała szlachetną ideę upamiętnienia polskiego poety i jego dzieła do walki poli-
tycznej:

Nie rozmijając się z intencjami redakcji piękne i drogie wydawnictwo, które-
go celem miała być „popularyzacja” jednego z największych dzieł Mickiewicza, 
stało się wkrótce „rzadkością”, albowiem nabyć mogli je nie wszyscy, którzy ma-
rzyli o posiadaniu Pana Tadeusza. Należy przypuszczać, że rozeszło się przede 
wszystkim wśród prenumeratorów „Rozwoju”, korzystających z dość pokaźnej 
zniżki, wreszcie wśród wąskiego kręgu zamożnych mieszkańców Łodzi. Zawęże-
nie grona odbiorców do ludzi zamożnych pokazuje właściwe intencje wydawców, 
kierujących się w istocie wąskimi interesami klasowymi. W ten sposób Pan Ta-
deusz, najbardziej znane i najbliższe nam dzieło Mickiewicza, wbrew życzeniom 
autora nie trafiło „pod strzechy” łódzkich robotników; wydawcy uczynili z niego 
książkę elitarną i niepopularną. – Było to największe przewinienie wobec pamię-
ci wieszcza11.

Artykuł poświęcony łódzkiemu wydaniu Pana Tadeusza dowodzi, że Karwacka 
już od początku swojej kariery naukowej interesowała się niezbadanymi i zapo-
mnianymi wydaniami oraz utworami. Z biegiem czasu preferencje te uległy roz-
szerzeniu, w wyniku czego zaczęła zajmować się nieopracowaną korespondencją 
oraz nieznanymi lub niepełnymi życiorysami twórców drugiego obiegu. Jednym 
z nich był Witold Wandurski, któremu Karwacka poświęciła obszerną monografię, 
docenioną w pochlebnych recenzjach:

Przedstawiona jako rozprawa habilitacyjna dr Heleny Karwackiej pt. „Witold 
Wandurski” – nowatorska tematem, odkrytymi materiałami i ich interpreta-
cją – jest wielkim zdarzeniem w naszej nauce; inicjuje szereg dalszych monografii 
o polskich pisarzach proletariackich, przyczyniając się pioniersko do wypełnienia 
żenującej luki w naszym współczesnym dorobku naukowym. Świadczy o pełnej 
dojrzałości naukowej autorki, o pełnym opanowaniu przez nią metod badawczych 

10	 „Rozwój”, 1906, nr 117, cyt. za: H. Karwacka, Łódzkie wydanie „Pana Tadeusza” z 1906 roku (Pierwsze 
pełne wydanie w Królestwie Polskim), „Prace Polonistyczne” seria XIII, Wrocław 1957, s. 139.

11	 H. Karwacka, Łódzkie wydanie „Pana Tadeusza” z 1906 roku (Pierwsze pełne wydanie w Króle-
stwie Polskim), „Prace Polonistyczne” seria XIII, Wrocław 1957, s. 144.
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filologiczno-historyczno-literackich i historyczno-teatralnych oraz o trafnym jej 
wyczuleniu na ważność tematyki badawczej12.

Skwarczyńska nie była jedyną recenzentką, która doceniła pionierskość mono-
grafii Wandurskiego. Z uznaniem wypowiadał się o niej także Artur Hutnikie-
wicz. Odkrywczość pracy Karwackiej przejawiała się w dwóch kluczowych aspek-
tach. Pierwszym był jej temat – wybór Witolda Wandurskiego, którego sylwetka 
była zapomniana i przez to niedoceniana. Zrekonstruowany życiorys publicysty 
teatralnego nie był wolny od niejasności i luk, co podkreślała w przedmowie sama 
autorka. To jednak nie wpłynęło niekorzystnie na odkrywczą wartość publika-
cji, ponieważ Karwacka zebrała i opracowała imponujący zasób nieznanych dotąd 
archiwaliów. Pozwoliło to na rzetelną rekonstrukcję biografii oraz dokładne od-
tworzenie działalności kulturotwórczej Wandurskiego w Łodzi, co było drugim 
zasadniczym atutem stanowiącym o pionierskości monografii.

Biografia Witolda Wandurskiego, którą odtworzyła Karwacka, była pierwszym, 
pełnym opracowaniem losów poety. Rozpoczynało się ono schematycznie – od 
pochodzenia rodziców poety – Wacława i Marii Wandurskich, krótkiej charakte-
rystyki sprawowanych przez nich funkcji urzędniczych i okoliczności, w których 
przybyli do Łodzi pod koniec lat 90. XIX w. Trudniejszą do odtworzenia była atmo-
sfera w ich domu oraz warunki, w jakich wychowywał się najstarszy syn, Witold. 
Zostały one zrekonstruowane przez Karwacką głównie na podstawie domysłów, 
lecz popartych informacjami od Tadeusza Musiatowicza – szkolnego kolegi Wan-
durskiego, z którym badaczka miała szansę rozmawiać osobiście. Dzieciństwo 
dramatopisarza przypadało na czas, kiedy jego rodzina osiągnęła względną stabi-
lizację materialną. Jako młody chłopiec interesował się już fabrycznym miastem, 
w którym się wychowywał i którego atmosfera utrwaliła się w jego pamięci na całe 
życie. Łódź, w jakiej dorastał, była miastem kontrastów, nierówności społecznych 
i wynikających z nich konfliktów klasowych. Karwacka poświęciła wiele miejsca 
na opisanie ówczesnych realiów fabrycznego miasta, czym wzbudziła uznanie 
recenzentów monografii, którzy, prócz pionierskości, docenili również stosowne 
proporcje zachowane między biografią sensu stricto a Łodzią – jej atmosferą, sytu-
acją ekonomiczną, topografią, kulturą, charakterystyką poszczególnych klas spo-
łecznych, która była dla Wandurskiego „miastem dzieciństwa i młodości”.

Karwacka zawarła w pierwszym rozdziale szczegółową relację z okresu edukacji 
Wandurskiego w prestiżowym męskim gimnazjum filologicznym na ul. Mikoła-
jewskiej. W tym czasie kształtowały się artystyczne skłonności i zamiłowania przy-
szłego poety, który już wtedy pasjonował się teatrem i literaturą. Jego temperament 

12	 S. Skwarczyńska, Recenzja rozprawy habilitacyjnej ob. dr Heleny Karwackiej pt. „Witold Wan-
durski” (Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968). Recenzja znajduje się w dokumentacji dotyczącej 
przewodu habilitacyjnego Heleny Karwackiej w Archiwum Uniwersytetu Łódzkiego. 
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i łatwość prowokowania burzliwych dyskusji skutkowały wieloma konfliktami 
z rosyjskimi pedagogami, którzy byli bezwzględnymi i surowymi karcicielami 
w carskiej szkole. Po opuszczeniu gimnazjum z niejasnych przyczyn w 1911 r. Wan-
durski przez dwa lata oddawał się wyłącznie swoim zainteresowaniom literackim 
i teatralnym. Sprzyjały temu okoliczności, ponieważ był to moment znaczących 
przeobrażeń Teatru Polskiego pod dyrekcją Aleksandra Zelwerowicza. Reformy te 
stały się dla młodego miłośnika sceny głównym obiektem zainteresowania.

Drugą połowę rozdziału poświęconego młodości poety stanowi okres studiów 
w Rosji. Według Karwackiej był to czas ważny dla Wandurskiego głównie dlatego, 
że mógł obserwować zachodzące wtedy zmiany w teatrze rosyjskim13. Miał również 
szansę poznać ówczesnych reformatorów teatru w Rosji, między innymi Konstanti-
na Stanisławskiego i Wsiewołoda Meyerholda, a także młode pokolenie reżyserów, 
którzy debiutowali wówczas na rosyjskiej scenie. Wandurski doskonale odnalazł 
się w rewolucyjnej rzeczywistości, obejmując stanowiska oświatowe i kulturalne, 
a także żywo uczestnicząc w życiu teatru rosyjskiego. Studia ukończył z niema-
łym trudem w 1918 r., po czym związał się zawodowo z placówkami kulturalnymi 
w Charkowie. Jego pobyt w Rosji biografistka oceniła w sposób następujący:

Siedem lat spędzonych w Rosji, ogarniętej rewolucyjnym wrzeniem – to okres w ży-
ciu Wandurskiego o wyjątkowej doniosłości. W tym czasie ukształtowały się jego 
ideowe i artystyczne przekonania, którym miał pozostać wierny do końca życia. 
Wagę szczególną miały dla niego lata 1917–1920, które nazwał później „najpiękniej-
szymi latami swego życia” – one zadecydowały o kierunku jego dążeń. Wracał do 
kraju z dyplomem prawnika, do którego nie przywiązywał żadnej wagi, ze sporym 
bagażem wiedzy o teatrze i świadomością, że jest to jego właściwe życiowe powoła-
nie. Ugruntowały go w tym ostatecznie owe dwa lata intensywnej i wszechstronnej 
praktyki teatralnej w Charkowie. Dopomogły one zarazem określeniu kierunku 
jego teatralnych zainteresowań – był nim teatr dla szerokich mas14.

Powrót do Łodzi nie napawał Wandurskiego optymizmem, ponieważ miasto po-
grążone było wówczas w marazmie gospodarczym. Jedną z jego konsekwencji był 
letarg kultury. Skłoniło to poetę do rychłego wyjazdu do Warszawy, gdzie odnowił 
kontakt ze sławnym już Julianem Tuwimem, z którym znał się z czasów gimna-
zjum. Karwacka słusznie podkreśliła fakt, że to znajomość z Tuwimem umożliwiła 
poecie wniknięcie do środowiska skamandrytów. W stolicy związał się z czaso-
pismem „Robotnik”, w którym debiutował jako „tłumacz, poeta i publicysta”. Po-
dejmował również próby diagnozowania trudnej sytuacji teatru, który był wtedy 
uznawany za gałąź kultury zupełnie martwą. Oprócz współpracy z „Robotnikiem” 

13	 Gwałtowne reformy teatru były w znacznej części pokłosiem rewolucji październikowej.
14	 H. Karwacka, Witold Wandurski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968, s. 67.
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związał się z „Teatrem Ludowym” i nawiązał liczne kontakty z inteligenckim środo-
wiskiem Warszawy o komunistycznych poglądach. Karwacka prześledziła i opisała 
dalsze losy Wandurskiego w Łodzi, do której wrócił w 1922 r. – jego działalność 
publicystyczną, oświatową i kulturotwórczą15. Znaczną część tej relacji stanowiły 
szczegółowe analizy łódzkiego życia kulturalnego, które kształtowało się wówczas 
wedle socjalistycznej polityki miasta16. Według Karwackiej na ten czas przypadła 
również krystalizacja jego stanowiska wobec audytorium teatru łódzkiego. Poświę-
cał on bowiem czas wyłącznie kulturze proletariatu.

Badaczka przeznaczyła osobne miejsce w monografii na uzasadnienie teorii, we-
dle której powołał on do życia łódzki teatr robotniczy. Przywołany przez nią sze-
reg działań i inicjatyw dramaturga w zupełności potwierdził słuszność tej teorii. 
Karwacka wzmocniła przedstawione argumenty opinią przyjaciela Wandurskiego 
– Władysława Broniewskiego, który jako pierwszy nazwał go „pionierem i twór-
cą teatrów robotniczych w Polsce”17. Odrębny podrozdział zajmują komplikacje, 
związane z szeroko pojętą działalnością sceny robotniczej, z którymi mierzył się 
działacz, a także jego publicystyka teatralna, poruszająca między innymi kwestie 
formowania się teatru popularnego, analizę szans na zmaterializowanie idei czy-
stej formy w teatrze oraz propozycje reform i postulatów wobec sztuki teatralnej. 
Według Karwackiej tak szeroka i różnorodna tematyka publicystyczna świadczyła 
o niebywałej energii twórczej i pracowitości Wandurskiego, ale przy tym nie po-
zwalała na przejrzysty osąd wartości wszystkich działań publicystycznych.

Cieniem na karierze dramaturgicznej poety położyła się premiera jego sztuki 
Śmierć na gruszy w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, którą uznano 
za politycznie skandaliczną i uderzającą w wartości narodowe Polaków. Karwacka 
szczegółowo opisała wszystkie elementy przedstawienia oraz założenia i oczeki-
wania Wandurskiego względem swojego dzieła. Przytoczyła także cytat Brunona 
Jasieńskiego, w którym zrelacjonował on przebieg premiery Śmierci na gruszy oraz 
skrajne reakcje widowni na zmianę klaszczącej i buczącej. Krakowskie recenzje 
Śmierci na gruszy były głównie negatywne. Bardziej rzetelne głosy nie miały od-
powiedniej siły, aby wybronić Wandurskiego od ataków krytyków i wyciszyć echo 
skandalu.

Ważnym epizodem w twórczości poetyckiej Wandurskiego było wydanie tomi-
ku wierszy Trzy salwy wspólnie z Władysławem Broniewskim oraz Stanisławem 
Ryszardem Stande. Wiersze z tego zbioru spotkały się z powściągliwą aprobatą 

15	 Po powrocie do Łodzi w 1922 roku Wandurski objął stanowisko lektora w Teatrze Miejskim 
(dziś Teatr im. S. Jaracza), zajmując się komponowaniem repertuaru.

16	 Nie bez znaczenia był także dekret wprowadzający w Łodzi powszechne nauczanie dla 
wszystkich dzieci między 7 a 14 rokiem życia.

17	 W. Broniewski, Kilka słów wspomnień. Z tradycji robotniczego ruchu amatorskiego, „Teatr Ludo-
wy” 1958, nr 1–2, cyt. za: H. Karwacka, Witold Wandurski, s. 180.
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krytyków, lecz dla dramatopisarza ta inicjatywa dała inne korzyści. Według Kar-
wackiej nakłoniła go do refleksji nad swoją postawą i dorobkiem twórczym, w wy-
niku czego w 1925 r. podjął przełomowe dla swojej działalności twórczej decyzje. 
Kryzys w dwóch najważniejszych wówczas dziedzinach życia spowodował, że 
Wandurski chętnie przystał na złożoną przez Broniewskiego propozycję założe-
nia zupełnie nowego pisma, któremu nadano tytuł „Dźwignia”18. Niestety w wy-
niku wielu komplikacji, z których najtrudniejszą do pokonania był brak środków 
finansowych, pismo nie ukazało się. To niepowodzenie ponownie skłoniło go do 
refleksji nad swoją twórczością. Jednym z jej rezultatów było wydanie najsłyn-
niejszego dziś tomiku wierszy Sadze i złoto, który Karwacka poddała syntetycz-
nej analizie, podkreślając jego heterogeniczną zawartość i uwzględniając oceny 
krytyków.

Zanim Wandurski na zawsze opuścił kraj, oficjalnie wstąpił w szeregi Komu-
nistycznej Partii Polskiej. Karwacka, z pomocą archiwalnych materiałów policyj-
nych i raportów, ustaliła dokładny czas wstąpienia poety do KPP, sprecyzowała 
zakres jego działalności partyjnej oraz przytoczyła relacje osób pamiętających go 
z okresu działalności politycznej. Zrekonstruowała także okoliczności aresztowa-
nia dramaturga i późniejszego zwolnienia za sprawą kaucji wpłaconej przez Mię-
dzynarodową Organizację Pomocy Rewolucjonistom, do której przynależał. Chcąc 
uniknąć ponownego aresztowania, Wandurski opuścił Polskę w 1928 r.

Ostatni rozdział monografii jest relacją z czasu emigracji poety, który po wielu 
usiłowaniach wydostania się z kraju, trafił na krótko do Berlina i tam „przystąpił 
do organizowania polskiej sceny robotniczej”19. Nie było to działanie ani łatwe, 
ani dające stabilizację, dlatego latem 1929 r. wyjechał do ZSRR, gdzie Polonia ocze-
kiwała jego przyjazdu. Spodziewano się bowiem, że Wandurski pomoże stworzyć 
ośrodki kulturalne dla Polaków. Ostatecznie współpraca z Polonią miała nieocze-
kiwany i przykry dla niego przebieg20.

Przedmiotem rewizji biograficznych Karwackiej stał się także czas po zerwa-
niu przez Wandurskiego kontaktów z Polonią i przeniesieniu się do Moskwy. Tam 
stworzył dramat, którego trzonem fabularnym były jego autentyczne doświadcze-
nia z okresu działalności w robotniczym środowisku przemysłowej Łodzi. Kar-
wacka, podobnie, jak w przypadku Śmierci na gruszy, podjęła się drobiazgowego 

18	 Odbiór sztuki Śmierć na gruszy skutecznie uniemożliwił Wandurskiemu podejmowanie dalszych 
wyzwań scenicznych, natomiast z twórczości poetyckiej zrezygnował z własnej woli.

19	 H. Karwacka, Witold Wandurski, s. 305.
20	 Wandurski został zwolniony z funkcji dyrektora teatru w Kijowie w 1931 r. w wyniku nieporo-

zumień na płaszczyźnie ideowej. Karwacka obszernie opisała przyczyny utraty stanowiska, 
powołując się na fragmenty wypowiedzi Wandurskiego i jego oponenta Bronisława Szmidta, 
który upatrywał w postawie drmaturga „najconaloportuznimu”, objawiającego się między 
innymi w postulacie o czystości języka polskiego na scenie. 
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opisania fabuły Rabanu, przywołania recenzji i odtworzenia okoliczności wysta-
wienia dramatu na scenach w Kijowie i Moskwie21.

Zadanie opisania działań poety na emigracji wymagało znacznej dojrzałości 
i obiektywizmu badawczego, o których z uznaniem pisała Stefania Skwarczyńska 
w swojej recenzji. Wtórował jej przy tym Artur Hutnikiewicz, który podkreślał 
również fakt istniejącego wówczas zapotrzebowania na pracę, poświęconą twórcy 
łódzkiego teatru robotniczego. Karwacka natomiast o powodach stworzenia mo-
nografii Wandurskiego pisała tak:

Książka powstała przede wszystkim z potrzeby przywrócenia pamięci jednej z naj-
cenniejszych kart kultury Łodzi. Zapisał ją Wandurski – syn tego miasta, paroletnią 
działalnością związaną najściślej z jego robotniczym charakterem, z rewolucyjną 
walką łódzkiego proletariatu. Z doświadczeń spędzonego tu dzieciństwa i młodości, 
z paroletniego pobytu w zrewolucjonizowanej Rosji, wyciągnął pełne konsekwencje, 
które trwale inspirowały jego twórczość i jego działania. Obie cechowało rzadkie na-
tężenie ideowej żarliwości i nieuznającego żadnych kompromisów zaangażowania. 
Dokument to zatem o jedynej w swoim rodzaju wartości22.

Monumentalna biografia Wandurskiego dowodzi, że Karwacka z pasją i nie-
zwykłą dokładnością eksplorowała archiwalia i dawną prasę. Nie dziwi więc fakt, 
że akurat ona dokonała rewolucyjnego w dziedzinie łódzkiej literatury odkrycia, 
o którym pisała w artykule Łódź w oczach pozytywistki: „Wśród kąkolu” Walerii 
Marrené-Morzkowskiej – pierwsza powieść o fabrycznym mieście, który, jak sam 
tytuł wskazuje, dotyczył powieści odnalezionej w warszawskiej prasie. Ukazywała 
się ona w poczytnej w swoim czasie „Biesiadzie Literackiej” w 1890 r. Utwór, który 
nie doczekał się wydania książkowego, pozostawał w cieniu zapomnienia aż do 
roku 1975, w którym to Karwacka opublikowała wyniki badań. Do tego momen-
tu miano pierwszej łódzkiej powieści należało do utworu Bawełna pochodzącego 
z 1895 r., którego autorem był Wincenty Kosiakiewicz, uznawany za pierwszego 
„epika fabrycznej Łodzi”23.

Gdy ukazała się Ziemia obiecana Władysława Reymonta, zaczęto porównywać 
ją z Bawełną Kosiakiewicza, rzekomo pierwszą łódzką powieścią. Karwacka wska-
zała w swoim artykule, że nie reagowała również sama Morzkowska, która zmarła 
w 1903 r. Głośno komentowana powieść Reymonta zupełnie odwróciła uwagę czy-
telniczej publiczności oraz krytyków – triumfowała w porównaniach z Bawełną, 

21	 W ponad czterystustronicowej monografii Karwacka zdecydowanie najmniej miejsca poświę-
ciła okolicznościom śmierci Witolda Wandurskiego, które wciąż pozostają niejasne.

22	 H. Karwacka, Witold Wandurski, s. 7.
23	 H. Karwacka, Łódź w oczach pozytywistki: „Wśród kąkolu” Walerii Marrené-Morzkowskiej 

– pierwsza powieść o fabrycznym mieście, „Prace Polonistyczne” 1974, z. 31, s. 147.



370 Martyna Maria Czyżewska

która zestawiana z wielkim dziełem Reymonta znacznie traciła w oczach czytelni-
ków i recenzentów.

W czasie tych konfrontacji nikt nie przypuszczał, że istnieje powieść nie tylko 
cztery lata młodsza od Bawełny, ale także bardziej wartościowa od niej, bo uwiecz-
niająca Łódź w sposób bardziej wiarygodny. Jej autorka Waleria Marrené-Morz-
kowska była cenioną pisarką, publicystką i filantropką doby pozytywizmu. Na stałe 
związana była z Warszawą, jednak ważnym dla niej miejscem była również Łódź. 
Stało się tak za sprawą współpracy z łódzką prasą. Początkowo z okazjonalnie po-
jawiającą się „Gazetą Łódzką”, a następnie – już na dłużej – z „Dziennikiem Łódz-
kim”, wychodzącym od 1884 r., w którym zamieszczała relacje z życia artystycz-
nego Stolicy. Morzkowska przyjaźniła się z redaktorem „Dziennika Łódzkiego” 
Henrykiem Elzenbergiem, który był zwolennikiem pracy organicznej, a szczególnie 
asymilacji Żydów. Według niego postulaty organicznikowskie mogłyby się przyjąć 
na gruncie łódzkim z dużym powodzeniem i, co najważniejsze, z dużą korzyścią 
dla ludności. Elzenberg był także entuzjastą twórczości i działalności Elizy Orzesz-
kowej, z którą prowadził ożywioną korespondencję. Dzielił się z nią problemami 
społecznymi i narodowościowymi, z którymi borykała się Łódź. Karwacka nale-
życie przypomniała, że pierwotnie redaktor „Dziennika Łódzkiego” zaproponował 
Orzeszkowej napisanie powieści lub noweli o Łodzi. Ostatecznie utwór ten nie wy-
szedł spod jej pióra, lecz został napisany przez Morzkowską, do której Elzenberg 
zwrócił się w drugiej kolejności z podobną prośbą. Po ukończeniu powieści szybko 
okazało się, że oboje mieli zupełnie inne wyobrażenie problemu asymilacji Żydów 
i roli społeczności niemieckiej w fabrycznym mieście. Ostatecznie dzieło nie ukaza-
ło się na łamach „Dziennika Łódzkiego”, a współpraca Morzkowskiej z tym pismem 
bezpowrotnie się zakończyła.

Morzkowska znała realia fabrycznego miasta nie tylko z korespondencji, ale 
również z własnych doświadczeń. Karwacka wskazała, że autorka odwiedziła Łódź 
kilka razy w celu dokładniejszego poznania miasta i tym samym bardziej precyzyj-
nego ujęcia jego problemów w swojej powieści. Badaczka wnikliwie przedstawiła 
głównych bohaterów Wśród kąkolu i ujawniła genezę tytułu – miał on nawiązywać 
do powiedzenia o kłosach pszenicy wśród kąkolu, co w przypadku powieści Morz-
kowskiej jest klarownym nawiązaniem do postaci głównego bohatera, którym jest 
Jan Krzesławski, nazwany ze względu na swój fach i idealistyczne wartości „łódz-
kim Judymem”. Poniżej fragment analizy Karwackiej:

Taki, pierwszy w polskiej literaturze, obraz łódzkich robotników zanotowała w swojej 
powieści Waleria Marrené. Nie jest on wolny od uproszczeń i ograniczeń, z których 
najwyraźniejszym jest motywacja ich sytuacji wyłącznie agresywnością, narodo-
wym egoizmem i bezwzględnością niemieckich kapitalistów; trzeba jednak pod-
kreślić, że ci w strukturze ekonomicznej ówczesnej Łodzi istotnie dominowali. Dała 
w tym obrazie pisarka również wyraz pewnej znajomości realiów życia tutejszego 
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proletariatu i nurtujących tę klasę problemów. Nie stanowiły one już, jak np. stosunki 
fabryczne, tajemnicy dla współczesnych, pisała bowiem o nich coraz częściej polska 
prasa, w tym również „Dziennik Łódzki”, ale nikt dotąd nie próbował przedstawić 
ich środkami literackimi i obudzić szerszego zainteresowania sytuacją łódzkiego 
proletariatu fabrycznego. W proporcjach powieści Marrené o „łódzkich stosunkach” 
motyw ten nie dominuje, ustępując miejsca obrazom i zdarzeniom z życia polskiej 
inteligencji, a przede wszystkim szeroko rozbudowanym scenom rodzinnego życia 
niemieckiej burżuazji24.

Powieść Morzkowskiej nie ukazała się w formie książkowej, w wyniku czego nie 
pojawiły się żadne recenzje. Karwacka przywołała głosy felietonistów, którzy odno-
sili się bezpośrednio do powieści Morzkowskiej. Głosy te były skrajnie różne, po-
nieważ jeden z nich należał do Władysława Maleszewskiego – redaktora „Biesiady 
Literackiej”, w której publikowano Wśród kąkolu, natomiast drugi należał do Karola 
Łaganowskiego – felietonisty „Dziennika Łódzkiego”, z którym niegdyś współpraco-
wała Morzkowska. Na rekomendujący i pochlebny głos redaktora „Biesiady” Łaga-
nowski odpowiadał krytycznym komentarzem, zarzucając Morzkowskiej powierz-
chowne ujęcie problematyki i niezrozumienie stosunków panujących w fabrycznym 
mieście. Sama Karwacka oceniła powieść Morzkowskiej następująco:

Wśród kąkolu było powieścią nadto schematyczną, niewyważoną w proporcjach, 
bardziej obyczajową niż społeczną, ilustrującą raczej niż analizującą zjawisko nowej 
„łódzkiej społeczności” i nurtujących ją problemów. […] łodzianie nie byli zachwy-
ceni tą pierwszą próbą literackiego przedstawienia ich miasta, dalej czekali na swoje-
go epika. Zadaniu temu miał sprostać dopiero w pewnej mierze Władysław Reymont 
w głośnej Ziemi obiecanej25.

Odkrycie przez Helenę Karwacką Wśród kąkolu było wydarzeniem, które 
zweryfikowało stan wiedzy o łódzkich powieściach. Artykuł poświęcony Morz-
kowskiej nie był jedyną publikacją Karwackiej, w której autorka wydobyła zapo-
mniane dzieło. Kolejną pracą była monografia dotycząca Artura Glisczyńskiego. 
Jego życiorys oraz twórczość nie zostały nigdy całościowo opracowane. Badaczka, 
podejmując wyzwanie rekonstrukcji losów Gliszczyńskiego oraz jego działalności 
w Łodzi, wypełniła więc znaczną lukę badawczą. Tak pisała o potrzebie stworzenia 
monografii poety:

Pora go [Glisczyńskiego – przypis M.Cz.] już z tego gąszczu wydobyć, głównie dla 
jego zasług wobec łódzkiej literatury, lecz nie tylko – był wszak jednym z pionierów 

24	 H. Karwacka, Łódź w oczach pozytywistki…, s. 170.
25	 Tamże, s. 174.
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nowej tematyki w polskiej poezji. W niniejszym szkicu interesować nas będzie rzecz 
jasna przede wszystkim Glisczyński-łodzianin, ponieważ tym określił swoje odręb-
ne miejsce w naszej literaturze, a mieści się w tym nie tylko jego z Łodzią związana 
twórczość, lecz także jego rozległa, a dotąd prawie zupełnie nie znana działalność 
społeczna i kulturalna. Był i w tym fabrycznym mieście pionierem, którego wkład 
był szczególnie cenny w organizujące się dopiero wówczas w wielonarodowym sku-
pisku polskie życie literackie26.

Rekonstruowanie biografii zapomnianych twórców wiąże się nie tylko z wyszu-
kiwaniem nowych, nieznanych dotąd faktów, ale również z prostowaniem infor-
macji wypaczonych oraz rozstrzyganiem niejasności. Z takimi wyzwaniami mie-
rzyła się w życiorysie Glisczyńskiego Helena Karwacka. Monografia jej autorstwa 
przywróciła Glisczyńskiemu miejsce na liście literatów łódzkich, którzy niesłusz-
nie zostali zapomniani, mimo względnej ważności ich zasług.

Przed ukazaniem się kompletnego życiorysu Artura Glisczyńskiego z jego 
biogramem można było zapoznać się w szkicu zamieszczonym w „Roczniku 
Artystyczno-Literackim, Teatralnym, Ilustrowanym” z 1899 r. Karwacka istotnie 
zwróciła uwagę, że był to jedyny i najobszerniejszy szkic biograficzny Glisczyń-
skiego, który ukazał się za życia poety i liczył zaledwie trzy strony. Nazwisko 
Glisczyńskiego pojawiło się ponownie dopiero w 1935 r. w książce Literatura Łodzi 
w ciągu jej istnienia Ludwika Stolarzewicza, następnie cztery lata później w arty-
kule Zygmunta Hajkowskiego oraz w 1966 r. u Tadeusza Chrościelewskiego. Duże 
znaczenie w kontekście zaznajomienia łodzian z Glisczyńskim i jego twórczością 
poetycką miała antologia Księga wierszy polskich XIX wieku, zredagowana przez 
Juliana Tuwima, który zwieńczył część swojego dzieła wierszami łódzkiego poety. 
Oprócz tych publikacji nazwisko Glisczyńskiego było notowane jedynie na listach 
twórców drugorzędnych, pozostających w cieniu wielkich literatów. Karwacka 
jako pierwsza stworzyła kompletny życiorys Glisczyńskiego, do którego dołączyła 
antologię z jego twórczością publicystyczną i poetycką. Monografię jej autorstwa 
cechowała nie tylko szczegółowa relacja z wczesnej młodości poety, ale także uka-
zanie jego działalności kulturalnej, oświatowej i społecznej oraz pracy dziennikar-
skiej na tle rozwijającej się metropolii przemysłowej, którą była współczesna mu 
Łódź. Wartość publikacji nie ogranicza się więc jedynie do przypomnienia historii 
życia i twórczości zapomnianego literata, ale jest również niezwykle wartościową 
relacją o kapitalistycznej Łodzi z przełomu XIX i XX wieku, która w tamtym czasie 
stawała się fabryczną potęgą.

Według Karwackiej to właśnie ta niespotykana skala i prędkość rozwo-
ju miasta zachęciła Glisczyńskiego do przeprowadzki. Po ukończeniu Szkoły 
Handlowej im.  Leopolda Kronenberga w Warszawie stał się wyznawcą ideałów 

26	 H. Karwacka, Artur Glisczyński, piewca fabrycznej Łodzi, Łódź 1975, s. 13. 
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pozytywistycznych, do krzewienia których potrzebował odpowiedniej przestrze-
ni. Oprócz tego szukał stanowiska, dającego szansę na rozwój – takiego, jakie 
zajęli jego koledzy z warszawskiej szkoły, którzy przybyli do Łodzi wcześniej. Po 
przyjeździe do Łodzi Gliszczyński pracował jako urzędnik kolei, lecz szybko, z po-
mocą przyjaciół podjął pracę w „Dzienniku Łódzkim”. W wyniku dynamicznych 
przeobrażeń na prasowym rynku Glisczyński objął ostatecznie stanowisko łódz-
kiego korespondenta słynącego z systematycznego zamieszczania wiadomości 
z życia fabrycznego miasta w warszawskiej prasie. Karwacka odnotowała kolejne 
jego lokalizacje dziennikarskiej działalności, wskazując przy tym na precyzujący 
się równolegle kierunek jego działań społeczno-kulturalnych. Był on bardzo do-
brze widoczny podczas współpracy z warszawskim tygodnikiem „Głos”, w którym 
najwięcej miejsca poświęcał codzienności fabrycznej Łodzi. Ponadto pracował 
w stołecznym tygodniku „Wiek”, redagował „Łodzianina”, jednodniówkę „Cykli-
sta Łódzki” oraz „Łodziankę”. Pisał felietony dla „Gońca Łódzkiego”, „Ogniska 
Rodzinnego” i „Świata”.

Karwacka gruntownie opisała wyróżniającą Glisczyńskiego wszechstronność, 
którą najlepiej widać podczas obserwacji jego działań dziennikarskich, inicjatyw 
społecznych i kulturotwórczych jakie podejmował oraz idei stowarzyszeń, do któ-
rych przynależał. Jednym z nich było łódzkie stowarzyszenie muzyczne „Lutnia”, 
będące owocem ożywiającego się życia kulturalnego Łodzi. Karwacka poświęciła 
również wiele miejsca w monografii kontaktom Glisczyńskiego z łódzką sceną, 
szczególnie z teatrem pod dyrekcją Michała Wołowskiego. Glisczyński w tamtym 
czasie zasłynął z improwizowania i tworzenia okolicznościowych wierszy, wygła-
szanych na cześć zasłużonych osobistości fabrycznego miasta.

O różnokierunkowości zainteresowań i działań Glisczyńskiego stanowi także 
twórczość poetycka. Najwcześniejsze z wierszy jego autorstwa znajdują się w tomi-
ku Pierwsze loty, który przez lata nie zwrócił uwagi żadnego z badaczy literatury. 
Dopiero Karwacka jako pierwsza poddała jego zawartość analizie. Do postawio-
nych przez nią najważniejszych tez należy, między innymi, ustalenie źródła domi-
nujących w młodzieńczych wierszach melancholii i pesymizmu. Według Karwa-
ckiej miały one główną przyczynę we wczesnym kalectwie poety27. Niewątpliwie 
nastroje te potęgowało również nadejście nieuchronnej zmiany szkoły, a co za tym 
idzie także najbliższego otoczenia, co w wyobrażeniach chłopca o marzycielskim 
usposobieniu przybrało kształt prawdziwej katastrofy.

Karwacka w analizie wierszy Glisczyńskiego poświęciła wiele miejsca jego pre-
dyspozycjom satyrycznym. Już jego najwcześniejsze utwory nosiły ślady celnego 
humoru. Z biegiem czasu skłonności te wyostrzyły się, co doskonale widać w póź-
niejszej twórczości. Glisczyński jako humorysta wyróżniał się rzadko spotykaną 
odwagą w ujawnianiu przywar ludzi najbogatszych i najbardziej wpływowych. 

27	 Glisczyński w młodym wieku stracił prawą rękę. 
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Niejednokrotnie głównymi bohaterami swoich satyr i obrazków rodzajowych 
czynił najzamożniejszych przemysłowców łódzkich. Karwacka słusznie podkre-
ślała, że głównym wyróżnikiem wszechstronnej działalności Glisczyńskiego było 
zainteresowanie proletariatem. W swojej twórczości i działalności publicystycznej 
ponadprzeciętnie dużo miejsca poświęcał krzywdzie robotników, nierównościom 
społecznym oraz przewinieniom łódzkich milionerów.

Jedną z największych zasług Glisczyńskiego, którą scharakteryzowała Karwa-
cka, było stworzenie trzech portretów rozwijającej się Łodzi. Każdy z tych wize-
runków Glisczyński stworzył za pomocą różnych umiejętności i kompetencji, jakie 
posiadał. Pierwszy zrodził się z działalności dziennikarskiej, drugi był swoistą ka-
rykaturą miasta uwiecznionego w satyrach i trzeci, pełen liryczności, który najwię-
cej mówił o aurze miasta, zwłaszcza o dramatycznej egzystencji proletariatu.

Zestaw cech osobowościowych i kompetencji uczyniły z Artura Glisczyńskiego 
człowieka cieszącego się uznaniem w środowisku łódzkiej inteligencji. Wrażliwość 
na krzywdę najsłabszych, charyzma, wnikliwość, celny i śmiały humor, umiejęt-
ności improwizatorskie zapewniły Glisczyńskiemu rozpoznawalność w środowi-
sku łódzkiej inteligencji. Ocena poziomu umiejętności poetyckich Glisczyńskiego 
podana przez Karwacką jest należycie wyważona. Precyzyjnie wskazała jej atuty, 
nie rezygnując przy tym z ujawnienia mankamentów, na przykład schematyczno-
ści i nadmiernego wzorowania się na twórczości Konopnickiej. Kwestie zarówno 
sławy Glisczyńskiego, jak i jego warsztatu poetyckiego i umiejętności, podjął w re-
cenzji monografii Karwackiej Władysław Kasiński:

Zdaniem autorki wartość poezji Glisczyńskiego, raczej już historyczna, mieści się 
„prawie wyłącznie w tych fragmentach […], które noszą cechy reportażu, rejestrują 
realia fabrycznego miasta, próbują odtworzyć jego jedyną w swoim rodzaju atmosfe-
rę«” Wymóg liczenia się z gustami czytelników pism codziennych, dorywcze pisanie 
„dla chleba”, tzw. pośpiech dziennikarski – nie sprzyjały doskonaleniu rzemiosła. 
Jak i „niezwyczajna łatwość rymowania”, nie kontrolowana dyscypliną, chwytanie 
gotowych wzorów, chętne sięganie do zasobów sztamp, natrętnych zbitek słownych 
– zwykła przywara reporterskiej stylistyki! Bo wszędobylski „pan Artur”, obdarzo-
ny nerwem społecznym i towarzyskim, nie pominął żadnej okazji, by jakąś lokalną 
uroczystość bądź zdarzenie utrwalić w mowie wiązanej. Czy to będzie zjazd „Lutni”, 
czy wyścigi cyklistów, rocznica powstania stałej sceny w Łodzi czy występ głośnego 
artysty itp. – wszystkiemu patronuje nasz bard łódzki, próbując strun patetycznych 
to znów tonacji żartobliwej. Żywa kronika miasta!28

Glisczyński jako kronikarz dostrzegał i dzielił się z opinią publiczną rażącymi 
kontrastami zachodzącymi w wielkiej metropolii. Tworzył pełne ekspresji obrazki 

28	 J. Kasiński, Kronikarz – poeta łódzkiej „ziemi obiecanej”, „Nowe Książki” 1975, nr 22, s. 56.
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i poematy, które uwieczniały miasto w zupełnie nowej, autentycznej odsłonie. Jako 
jeden z prekursorów urbanizmu w poezji polskiej ustanowił Łódź zarówno tłem, 
jak i tematem swoich dzieł, co było swoistym novum. Doceniali to recenzenci jego 
wierszy, szczególnie tych ze zbioru Z mroku i dymu, które są poetyckim portretem 
przemysłowego miasta z przełomu wieków. Jego wiersze nosiły widoczne znamio-
na reporterskich skłonności, co przekładało się na ich osobną wartość – jako rze-
telne źródło wiedzy o codzienności Łodzi.

Zanim Łódź stała się miastem kontrastów społecznych, o których pisał 
Glisczyński, była miejscem rodzącego się przemysłu włókienniczego, w którym 
upatrywano więcej szans niż zagrożeń dla łódzkiego społeczeństwa. Jednym z en-
tuzjastów uprzemysłowienia Łodzi był Oskar Flatt, autor pierwszej monografii Ło-
dzi, zatytułowanej Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym 
i przemysłowym, która stała się przedmiotem literaturoznawczych badań Heleny 
Karwackiej w drugiej połowie lat 70. dwudziestego wieku29. Swoją pracę rozpoczę-
ła od nakreślenia sytuacji gospodarczej Łodzi jeszcze przed uprzemysłowieniem 
i w jego początkach, kiedy do Łodzi zaczęli przybywać włókniarze i rzemieślnicy. 
Słusznie zauważyła, że Opis miasta Łodzi Flatta zaczął ukazywać się, kiedy Łódź 
miała już ugruntowaną pozycję ośrodka przemysłowego. Monografię publikowa-
no we fragmentach w dodatku „Gazeta Rolnicza, Przemysłowa i Handlowa” do 
„Gazety Codziennej” w drugiej połowie 1852 r. Głównym impulsem do stworzenia 
monografii Łodzi był dla dziennikarza zdumiewająco szybko rozwijający się prze-
mysł, który przeobraził ubogie, zapomniane miasteczko w potęgę włókiennictwa 
na skalę europejską. Ponadto zdumiewającym był dla niego fakt, iż do czasów mu 
współczesnych nikt nie zainteresował się fenomenem Łodzi. Dla Flatta synergia 
przemysłu, rolnictwa i handlu była w stanie zapewnić Polsce świetlaną przyszłość 
i umocnić jej miejsce na arenie międzynarodowej. Dlatego uważał, że miastu temu 
należy poświęcić znacznie więcej uwagi.

Część biograficzną Karwacka rozpoczęła od doświadczeń Flatta w publicystyce. 
W czasie pisania monografii o Łodzi był on dziennikarzem o stosunkowo niedługim 
stażu. Miał na swoim koncie dwa dzieła o podobnej specyfice: Opis Piotrkowa Try-
bunalskiego pod względem historycznym i statystycznym z 1850 r. oraz Wspomnienia 
z wycieczki grudniowej w Mazowsze z 1852 r. Oba szkice dowodzą, że był on pasjo-
natem historii rozmiłowanym w podróżowaniu, a także utalentowanym autorem 
opowieści, które ujmowały czytelników. Ponadto fascynował się rozwojem i siłą 
przemysłu. Łódź stanowiła dla niego dowód na to, że uprzemysłowienie kraju daje 
nieprzebrane możliwości ekonomiczno-gospodarcze i od niego zależy przyszłość 
kraju. Flatt, mimo swojego pochodzenia, nie był zwolennikiem pracy pisarskiej, któ-
rą uważał za mało przyszłościową i przede wszystkim znacznie mniej praktyczną, 

29	 H. Karwacka, „Opis miasta Łodzi” Oskara Flatta początkiem piśmiennictwa przemysłowego mia-
sta, „Prace Polonistyczne” 1976, seria 32, s. 249–264.
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niż zawody wymagające fachowego wykształcenia30. Karwacka trafnie podkreśliła 
konsekwencję stanowiska i spójność poglądów Flatta. Jako zwolennik przemysłu, 
optował za upowszechnieniem wychowania młodego pokolenia wedle zapotrzebo-
wania na praktyczne umiejętności, jakie rodzi uprzemysłowienie.

Badaczka, przywołując fragmenty pośmiertnych wspomnień o Oskarze Flattcie 
zamieszczanych w prasie, wyeksponowała jego zasługi i uznanie, którym darzyli 
go współpracownicy. Za sprawą swoich wszechstronnych zainteresowań, otwar-
tości, kompetencji oraz szczerej życzliwości cieszył się powszechnym szacunkiem 
i licznym gronem przyjaciół.

Według Karwackiej najbardziej interesującym czasem w karierze dziennikar-
skiej Flatta był ten, w którym poświęcał się wyłącznie publicystyce, współpracując 
i redagując „Gazetę Codzienną”. Później, wraz z radykalną zmianą stanowiska, naj-
więcej uwagi przeznaczał na absorbujące powinności urzędnika kolei. Jako dzien-
nikarz był zwolennikiem felietonów, które według niego tworzyły nowoczesną 
żurnalistykę i najlepiej odpowiadały ówczesnym preferencjom czytelniczym:

W swojej postawie i przekonaniach był młody Flatt „synem swojego czasu” – schył-
ku romantycznej epoki, kiedy to po ostrej krytyce tego prądu nadszedł czas „po-
jednania z rzeczywistością” i szukania dróg odrodzenia kraju w pracy organicznej, 
w potrzebie przeprowadzenia gruntownych reform, w rozwoju przemysłu i badań 
naukowych. […] Flatt-publicysta wyraźnie tym nakazom ulegał, rozumiał dążenia 
swojego czasu i z zapałem je głosił31.

Przykładem publicystyki, w której Flatt „ulegał nakazom” nowej epoki, jest Opis 
miasta Łodzi. Dążył on bowiem do holistycznego ujęcia najważniejszych kwestii 
społeczno-gospodarczych oraz zaprezentowania nieznanych faktów z przeszłości 
fabrycznego miasta. Za główny cel takiej prezentacji Łodzi i jej historii obrał sobie 
zmotywowanie do podejmowania podobnych inicjatyw, w których analizowano 
by rozwój przemysłowy innych miast, co w rezultacie dałoby kompletną „historię 
przemysłu krajowego”.

Drugą część artykułu Karwackiej stanowią analiza i ocena literackich walorów 
monografii Łodzi. Kwestia uzdolnień i kompetencji literackich Flatta była oczy-
wista. Lecz to nie one stały za sukcesem monografii. Jej autor, znając doskonale 
preferencje czytelnicze oraz konwencje literackie wykorzystywane na przestrzeni 

30	 Oskar Flatt pochodził z inteligenckiej rodziny pedagogów. Jego ojciec był uznanym nauczy-
cielem w rodzinnym Piotrkowie Trybunalskim. Ponadto stryjem Oskara Flatta był Jerzy Be-
niamin Flatt – agronom, działacz oświatowy, który jest znany współczesnym jako założyciel 
Instytutu Agronomicznego w Warszawie, przekształcoengo ostatecznie w Szkołę Główną 
Gospodarstwa Wiejskiego. 

31	 H. Karwacka, „Opis miasta Łodzi” Oskara Flatta…, s. 256. 
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wieków do opisywania historii, stworzył opowieść o fabrycznym mieście, posiłku-
jąc się także zasłyszanymi legendami. Nie było to działanie epizodyczne, ponieważ 
już we wcześniejszych pracach zawierał opowiadania zasłyszane podczas swoich 
podróży po kraju. O artystycznych walorach Opisu miasta Łodzi Oskara Flatta 
według Karwackiej świadczą barwne obrazy Łodzi skonstruowane z pomocą roz-
budowanych porównań i staranie dobranych epitetów. Publicysta zafascynowany 
Łodzią, która z niepozornego miasteczka przeobraziła się w przemysłową metro-
polię, stworzył pełen ekspresji opis będący gatunkowo bliższym prozie niż surowej 
relacji historyka. Karwacka zwróciła również uwagę na artystycznie zabarwioną 
przedmowę do monografii, którą kronikarz skonstruował na wzór znamiennych 
dla romantycznej literatury opisów dalekiej podróży. Według badaczki na uzna-
nie zasługuje nie tylko artystyczny wymiar dzieła, ale także jego rzetelność, której 
źródłem są obszerne dane archiwalne, do których Flatt dotarł jako pierwszy i które 
umieścił w rozdziałach poświęconych historii, statystyce i przemyśle Łodzi. Nie 
bez znaczenia były również przeprowadzane przez niego wywiady i baczne obser-
wacje. W swojej monografii najwięcej miejsca poświęcił najwcześniejszej historii 
Łodzi i jej gospodarczemu przeobrażeniu. Słuszność swoich relacji dokumentował 
za pomocą zestawień i obliczeń. Zasadniczą część publikacji stanowił najobszer-
niejszy rozdział o „żywiołowym rozwoju przemysłu włókienniczego”, w którym 
Flatt odnotował nazwiska czołowych przemysłowców Łodzi. Według Karwackiej 
o pionierskości monografii świadczy także zawarty w niej pierwszy opis wnętrz 
fabryki będącej miejscem skoordynowanej współpracy. Reportażowy charakter 
relacji ze współczesnej Flattowi Łodzi to również jeden z atutów pracy odnoto-
wanych przez Karwacką. Jego monografia jest żywym przykładem fascynacji 
dynamicznym rozwojem przemysłowym. Fascynacji, która istotnie wpłynęła na 
obiektywizm ocen autora, bagatelizującego widoczne już problemy ekonomiczne 
mieszkańców Łodzi. Ich miejsce w monografii zajęły opisy życia codziennego fa-
brykantów, w tym szczególnie obyczajowość łodzian, która zawierała w sobie wiele 
z kultury niemieckiej. Aby zapoznać się z oceną całokształtu dzieła Flatta, należy 
oddać głos autorce artykułu:

Opis miasta Łodzi jest bez wątpienia książką niezwykłą, dającą świadectwo nie tylko 
genezie i dynamicznemu kształtowaniu się młodego miasta przemysłowego – fenome-
nu w ówczesnych warunkach polskich, ale także rodzeniu się jego specyficznej kultury 
– mas pracujących, która z czasem przerodzi się tu w swoisty „przemysł rozrywkowy”. 
W tej szerokiej i wyrazistej prezentacji nowego miasta był Oskar Flatt nie tylko histo-
rykiem, ale również pisarzem-dokumentalistą, który stworzył jednocześnie niezwykle 
interesujący „reportaż” o ówczesnej Łodzi – jej pierwszy w literaturze portret. Dał tym 
początek bardzo późnej znamiennej dla piśmiennictwa Łodzi „literaturze faktu”, cha-
rakterystycznej także dla jej prozy narracyjnej, dla prób beletrystycznego przedstawie-
nia nader skomplikowanej rzeczywistości wielonarodowego i wielkoprzemysłowego 
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miasta. Flatt tych komplikacji, które dopiero w dalszym rozwoju Łodzi staną się bar-
dziej wyraziste, jeszcze nie dostrzegał. Stąd Opis miasta Łodzi… przedstawiał jeszcze 
obraz autentycznej „ziemi obiecanej” – chluby i dumy kraju32.

Najważniejsze publikacje w dorobku naukowym Heleny Karwackiej mieściły się 
w dziedzinie kultury literackiej Łodzi. Szkic poświęcony łódzkiemu wydaniu Pana 
Tadeusza zrewidował najistotniejsze konteksty społeczno-polityczne, które warun-
kowały cały proces wydawniczy – od narodzin pomysłu publikacji pamiątkowe-
go wydania, aż po jego recepcję. Monografie o Witoldzie Wandurskim i Arturze 
Glisczyńskim wydobyły z zapomnienia sylwetki dwóch ważnych łódzkich działaczy 
i poetów. W syntetycznej publikacji o powieści Wśród kąkolu prześledziła okolicz-
ności jej powstania i powody, przez które uległa zapomnieniu. Natomiast w artykule 
o pierwszej monografii Łodzi przybliżyła biografię Oskara Flatta i oceniła poziom 
artystyczny jego dzieła. O charakterze dorobku naukowego Heleny Karwackiej sta-
nowią: wielokierunkowość zainteresowań naukowych, odkrywczość oraz wnikli-
wość prowadzonych eksploracji, których efekty niezmiennie stanowią podstawę dla 
kolejnych, wartościowych badań nad kulturą literacką Łodzi. Natomiast o randze 
dokonań badaczki świadczą nie tylko liczne nagrody i odznaczenia, ale także uzna-
nie wśród znawców literatury polskiej, między innymi: Stefanii Skwarczyńskiej, Ar-
tura Hutnikiewicza, Zdzisława Skwarczyńskiego, Stefana Kawyna, czego dowodem 
były pochlebne recenzje i wysokie oceny jej dorobku naukowego33.
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33	 Opinie dorobku naukowego Heleny Karwackiej znajdują się w Archiwum Uniwersytetu 
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Martyna Maria Czyżewska, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Łódz-
kim. Studia magisterskie zwieńczyła w 2022 roku obroną dysertacji pt. „Co w sercu 
gospodarza, to też i we dworze”! Roman Nowina Konopka i jego poemat opisowy 
„Tomaszowice”. W tym samym roku rozpoczęła studia doktoranckie w Szkole 
Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Łódzkiego. Tytuł rozprawy 
doktorskiej brzmi Ziemianin spod Krakowa. Życie i twórczość Romana Nowina Ko-
nopki. Jest to kontynuacja badań zapoczątkowanych na drugim stopniu studiów 
nad nieopracowanym dotąd dorobkiem literackim poety i społecznika Romana 
Konopki z Modlnicy Wielkiej k. Krakowa.

Główne zainteresowania naukowe to badanie sylwetek twórców minorum gen-
tium, realizacje motywów florystycznych w literaturze XIX wieku oraz literatura 
epoki romantyzmu i pozytywizmu.
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Wspomnienie o profesor  
Dorocie Filipczak

S t r e s z c z e n i e

Artykuł przybliża sylwetkę przedwcześnie zmarłej Doroty Filipczak – przede 
wszystkim jako poetki, autorki sześciu zbiorów wierszy oraz jednego wyboru z ca-
łej twórczości. Tekst ma formę osobistych wspomnień autora oraz zawiera jego 
własne interpretacje poezji Filipczak. Mowa w nim o jej kłopotach z łódzką tożsa-
mością, z Łodzią jako trudnym i dziwnym miastem, „z przeszłością, którą można 
nazwać kolonialną”. I o poetyckiej formie wyrazu jako optymalnej dla wyrażenia 
swojego światopoglądu. Dominujące kręgi tematyczne jej poezji to: rodzina, mi-
łość i erotyka, historia i kultura, chrześcijaństwo i feminizm, Łódź oraz przyroda. 
Podmiotem tych utworów jest kobieta o silnej identyfikacji biologicznej i kulturo-
wej oraz świadomości swojej płci, wyczulona na jej odrębność oraz rolę w historii 
i w relacjach z mężczyzną. Przytoczone fragmenty wierszy ilustrują tezy postawio-
ne w artykule, a także ukazują oryginalny, indywidualny rys twórczości Doroty 
Filipczak, zawodowo profesor filologii angielskiej Uniwersytetu Łódzkiego.

Słowa kluczowe: Dorota Filipczak, poezja, Łódź, teoria postkolonialna, historia, femi-
nizm, chrześcijaństwo, rodzina
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A Tribute to Professor  
Dorota Filipczak

S u m m a r y

The article presents the life and work of the late Dorota Filipczak, focusing primar-
ily on her role as a poet and the author of six poetry collections, along with one 
selection from her entire body of work. It takes the form of personal reflections 
from the author and includes their interpretations of Filipczak’s poetry. The article 
touches upon her struggles with the identity of Łódź, a city described as challeng-
ing and peculiar, with a “colonial-like past.” It also explores how poetry became 
the ideal medium for Filipczak to express her worldview. The dominant themes in 
her poetry include family, love and eroticism, history and culture, Christianity and 
feminism, Łódź, and nature. The subject of these works is a woman with a strong 
biological and cultural identity, deeply aware of her gender, sensitive to its unique-
ness and role in both history and relationships with men. Selected poem excerpts 
illustrate the article’s arguments and showcase the distinctive, individual style of 
Filipczak’s poetry. Professionally, she was a professor of English philology at the 
University of Łódź.

Keywords: Dorota Filipczak, poetry, Łódź, postcolonial theory, history, feminism, Chri-
stianity, family

Rok 2021 rozpoczął się fatalnie. 1 stycznia zmarła nagle Dorota Filipczak, poetka, 
anglistka, profesor Uniwersytetu Łódzkiego. Dowiedziałem się o tym od ówczes-
nej prezeski Oddziału Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Małgorza-
ty Karoliny Piekarskiej, która zadzwoniła do mnie z pytaniem, czy wiem o tym coś 
więcej. Nie chciałem w to uwierzyć, szukałem w myślach ratunku, że to jakiś fake, 
jakaś pomyłka. Prawda jednak była nieubłagana1.

Ostatni raz widziałem się z Dorotą we wrześniu 2018 r. Spotkaliśmy się nie-
spodziewanie na korytarzu oddziału chirurgicznego Szpitala im. Norberta Barli-
ckiego w Łodzi. Oboje byliśmy w szlafrokach i okazało się, że leczymy się u tych 
samych lekarzy. Ucieszyliśmy się bardzo, że w tych trudnych chwilach mamy obok 

1	 Napisałem o tym na swoim blogu „Wędrowniczek”: http://wforma.eu/wedrowniczek-doro-
ta.html [dostęp: 30.01.2024].

http://wforma.eu/wedrowniczek-dorota.html
http://wforma.eu/wedrowniczek-dorota.html
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siebie bratnią duszę. U Doroty wszystko się na szczęście skończyło na badaniach, 
ja musiałem wkrótce przejść trudną operację.

W tym czasie dostałem wiadomość z redakcji „Kalejdoskopu”, że przygotowany 
przeze mnie do druku wywiad z Dorotą wymaga poprawek i zmian2. Trochę mnie 
to zezłościło, bo wszystko było opracowane i dopracowane, a na koniec zatwierdzone 
i autoryzowane przez Dorotę. W zaistniałej sytuacji nie byłem w stanie tego popra-
wiać, wzięła to więc na siebie Dorota, która już wyszła ze szpitala do domu.

W rozmowie tej poetka nieco się odsłoniła, bardziej niż w oficjalnych rela-
cjach i aktywnościach. Dowiedziałem się o jej kłopotach z łódzką tożsamością, 
z Łodzią jako trudnym i dziwnym miastem, „z przeszłością, którą można nazwać 
kolonialną”3. I o tym, że można do naszego miasta zastosować teorię postkolonial-
ną, którą Dorota zajmowała się naukowo4.

Na moje pytanie czy bardziej czuje się poetką, czy naukowcem, odpowiedziała 
trzeźwo, że zawsze chce być sobą. Uznała natomiast poetycką formę wyrazu jako 
optymalną dla siebie, „gdy idzie o kwestie związane z tymczasowością ludzkiego 
losu oraz międzyludzkiego porozumienia”5. Dorota miała poczucie, że poezja oca-
la (w Miłoszowym rozumieniu). Tak ujęła sens swojego pisania:

Nie hołduję iluzjom utopijno-heroicznym, nie łudzę się, że poezja może zmienić 
świat, ale może dostarczyć duchowej transfuzji, także tej istotnej dla przetrwania 
i tożsamości. Wierzę w ocalenie. Wszelkie postmodernistyczne gry słowne, jeśli wy-
nikają tylko z potrzeby eksperymentu, są igraszką i bombką na choince. A mnie in-
teresuje choinka bez ozdób, czyli byt i to, jak w nim trwamy i jak się zmieniamy. No 
i jeszcze porozumienie międzyludzkie, a przede wszystkim to między mężczyzną 
a kobietą, które w dużej mierze ustanawia nasz świat6.

Dorotę poznałem pod koniec minionego wieku podczas wspólnej prezentacji 
lokalnego środowiska poetyckiego w Łódzkim Klubie Nauczyciela albo w Łódz-
kim Domu Kultury (nie pamiętam już, które z tych spotkań było wcześniejsze). 
Zwróciłem uwagę na mocny wiersz pt. Wiedźma, który z pasją przeczytała. Koń-
czy się on słowami:

Wielebni ojcowie
mnie trzeba zabić

2	 Chodzi o tekst: D. Filipczak, Duchowa transfuzja, rozm. przepr. M. Czuku, „Kalejdoskop” 2018, 
nr 11, s. 46–47.

3	 Według zapisu magnetofonowego tejże rozmowy.
4	 D. Filipczak, Duchowa transfuzja, s. 46–47.
5	 Tamże, s. 46.
6	 Tamże.
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bo jestem waszym
Bogiem7

Zamieniliśmy wtedy parę słów, potem Dorota gościła w moim domu, a ja u niej. 
Nie przypominam sobie szczegółów tych spotkań, ale mogę śmiało powiedzieć, że 
polubiliśmy się, mieliśmy sporo wspólnych zainteresowań, odpowiadaliśmy sobie 
pod względem charakterologicznym. Dorota miała w sobie wewnętrzny spokój, 
umiała słuchać innych, nie narzucała w rozmowie swojego zdania. Była osobą 
ciepłą, życzliwą dla ludzi, a przy tym miała szerokie horyzonty i głęboką wiedzę. 
Od czasu do czasu dzwoniliśmy do siebie. Prowadziłem jej spotkania autorskie 
w łódzkim Domu Literatury oraz w klubie „Niebostan”, a ona mój wieczór w Wo-
jewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Józefa Piłsudskiego w Łodzi. Zrecenzowałem 
trzy jej książki poetyckie.

Dorota Filipczak opublikowała sześć samodzielnych tomów wierszy oraz jeden 
wybór z całej twórczości8. Dominujące kręgi tematyczne jej poezji to: rodzina, mi-
łość i erotyka, historia i kultura, chrześcijaństwo i feminizm, Łódź oraz przyroda. 
Tematy te, toposy i motywy przenikają się nawzajem, dając w efekcie wiersze bo-
gate, pojemne i wieloznaczne. Swoją postawę twórczą poetka wyjawiła w wierszu 
Odpowiedź klasykom:

Wbrew pozorom wielkości
tematem sztuki jest rozbity dzbanek
lub dzbanek cały
z kwiatem tamaryszku
ból zęba
kropla potu
w studni oceanu
bruk
nie ideał9

Dorota opierała się zatem w swoim pisaniu na realiach oraz patrzyła na świat 
rzeczowo i bez złudzeń, choć jednocześnie często dawała się ponieść, jak to poet-
ka, wyobraźni. Pozostała jednak wierna do końca swojemu literackiemu świato-
poglądowi, w którym „Kobieta jest domem / [jak] napisała Alice Munro” (wiersz 

7	 D. Filipczak, Orfeusz na ginekologii, Łódź 1997, s. 41.
8	 Są to kolejno: W cieniu doskonałej pomarańczy (1994), Trzecie skrzydło anioła (1995), Orfeusz na 

ginekologii (1997), Ostrzyciel noży na jawie (2003), K+M+B (2009), Wieloświat (2016), Rozproszo-
ne gniazda czułości (2017).

9	 D. Filipczak, Ostrzyciel noży na jawie, Łódź 2003, s. 10.
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U siebie10), a rodzina to podstawowe tworzywo tego miejsca. Kobieta daje więc 
dziecku ciepło i przekazuje mu miłość, jest ostoją dla męża, któremu towarzyszy 
w codziennym życiu i – w przypadku Doroty – w podróżach naukowo-turystycz-
nych, a na świat patrzy z czułością i wrażliwością, dostrzegając jego zmysłowe 
piękno.

Nieprzypadkowe są więc dedykacje kolejnych tomów Doroty Filipczak: „Moim 
Bliskim”, „Witkowi”, „Najbliższym”, „Radzikowi, który raduje”, „Witkowi i Kon-
radowi / a także Mamie i Małgosi / czas darowany”, „Witkowi i Konradowi: / No 
se puede vivir sin amar. / Malcolm Lowry, Under the Volcano” (po polsku znaczy to 
„Nie można żyć bez miłości”). Natomiast wybór wierszy Doroty nosi znamienny 
tytuł Rozproszone gniazda czułości. A zatem miłość i czułość. To są te podstawowe 
wartości, dla których warto żyć.

W wierszu K+M+B11 do wejścia przez stare drzwi zaprasza „inskrypcja / po-
pełniona świętą / naiwnością / aby uchronić przed złem” o literach „na wysoko-
ści / naszego dziecka”. Jego pokoik to najważniejsze i najświętsze miejsce w domu 
(wzruszający wiersz Kaplica Sykstyńska12) – autorka nie wstydzi się okazać swoich 
uczuć („stwarza mnie / i podnosi ku niebu / Twoja rączka”). Dochodzi tu więc do 
sakralizacji miłości macierzyńskiej, z którą współistnieje podziw dla świata dzie-
cka, a rodzice jednocześnie stale się od niego czegoś nowego uczą („Przyciągasz 
nas / na swoją planetę”13).

W wielu wierszach czuje się również obecność „tej drugiej połowy”, najczęś-
ciej przez użycie form drugiej osoby liczby pojedynczej lub pierwszej osoby liczby 
mnogiej. To świadectwa bliskości i dużego uczucia, jakie wiąże całą rodzinę. Nie 
ma w tych utworach sentymentalnych deklaracji, są za to obrazowe konkrety oraz 
dobre literackie pomysły, jak np. w wierszu Pociąg:

Tylko pożądanie każe ci z Karenina
stawać się Wrońskim
[...]
Ty jesteś mądry, miły, ironiczny
ale to on mnie ma14

Poetka przywołała postać swojego taty, który „nocami zawieszał planety / na su-
ficie dziecinnego pokoju” (wiersz Wieloświat15), oraz utrwaliła obraz mamy, która 

10	 D. Filipczak, K+M+B, Rzeszów 2009, s. 15.
11	 Tamże, s. 7.
12	 Tamże, s. 8.
13	 Tamże, s. 9.
14	 D. Filipczak, Wieloświat, Sopot 2016, s. 25.
15	 Tamże, s. 5.
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„wraca z kościoła z zapaloną świecą” (Gromniczna16). Szczególnie istotna jest cią-
głość dziejów rodziny w sztafecie pokoleń. Poetka dała temu wyraz w przejmujących 
wspomnieniach z dzieciństwa o babci, mamie i tacie (wnuk teraz kontynuuje zain-
teresowania dziadka astronomią), a także wspominając postać ciotki Karoli, którą 
zabili banderowcy („przepełnia mnie / pewność, że ją przypominam”17).

Dorota nie była zbyt łaskawa dla swojej rodzinnej Łodzi („Czuję się nieswojo, choć 
jestem u siebie”, Miasto kolonialnej młodości18). A oto postkolonialny obraz miasta 
w jej oczach: „budynki bez twarzy, bez tajemnic jak ludzie / idący na cmentarz na 
Wszystkich Świętych / z naręczem brzydkich, sztucznych kwiatów” (Zwiedzanie19). 
Z drugiej strony wiele jej wierszy było mocno osadzonych w dziejach miasta i jego 
współczesności. Pojawiały się w nich m.in. fabryka Geyera, kaplica Scheiblerów, 
szpital dziecięcy, Palmiarnia, Dworzec Fabryczny, dawny budynek Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu Łódzkiego czy gmach matematyki, a także postacie-meteory, 
które zaledwie przez chwilę przemknęły przez historię miasta, jak dziewiętnasto-
wieczny czarnoskóry aktor szekspirowski, Ira Aldridge, czy Anna Maria Herbst, 
przedwcześnie zmarła wnuczka potentata bawełny, Karola Scheiblera.

Spoiwem dla wielu wierszy Doroty była optyka historyczna. Takie podejście do 
rzeczywistości to z pewnością tradycja rodzinna, bo – jak poetka przyznała podczas 
łódzkiej premiery tomu Wieloświat20 – w jej domu stale mówiło się o historii, a do tego 
jej siostra oraz mąż są profesorami tej nauki. Dorota często przywoływała w swoich 
książkach siermiężne czasy komunizmu, które dla jej pokolenia były bardzo trudne. 
W wymienionym tomie po raz pierwszy poruszyła temat rzezi wołyńskiej. Napisała 
o tym dopiero teraz, bo uznała, że nadszedł już czas, by wypowiedzieć to, co było złe, 
aby raz na zawsze uwolnić się z przekazywanej z pokolenia na pokolenie traumy. Wa-
runkiem pełnego pojednania między narodami jest bowiem prawda.

Wojciech Ligęza zwrócił uwagę w posłowiu do wyboru wierszy Doroty Filip-
czak, że „żywo obchodzą [ją] pogranicza, przejścia”21. Tak rzeczywiście jest, bo-
wiem stale obecne są w tych wierszach dychotomie: przyroda – człowiek, natura 
– kultura, sacrum – profanum, cielesne – duchowe, męskie – żeńskie. Stanowią one 
tworzywo pomysłowych erotyków (których tłem są mitologia, dawne dzieje bądź 
świat przyrody), osobistych erotyczno-eschatologicznych mitów (ożywiających 
osadzone w kulturze bądź w intuicji archetypy i symbole), alternatywnych historii 
(opowieści o losach kobiet i mężczyzn) czy poetyckich itinerariów z podróży szla-
kami przeszłości, kultury i religii.

16	 Tamże, s. 11.
17	 Tamże, s. 19.
18	 Tamże, s. 8.
19	 Tamże, s. 6.
20	 Miała ona miejsce w łódzkim Domu Literatury w dniu 5.12.2016.
21	 W. Ligęza, Mity ucieleśnione, [w:] D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, Kraków 2017, s. 157.
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Wiersze Doroty Filipczak charakteryzują się dbałością o szczegół oraz wrażli-
wością na sensualny wymiar świata. Pisane były często z intelektualnym dystan-
sem i poczuciem humoru, subtelną ironią bądź autoironią. Poetka podejmowała 
też wyrafinowane gry intertekstualne z mitologią grecką, Biblią czy literaturą, 
a czasem posiłkowała się oszczędnie dozowanym poetyckim lingwizmem.

Podmiotem tych utworów jest kobieta o silnej identyfikacji biologicznej i kul-
turowej oraz świadomości swojej płci, wyczulona na jej odrębność oraz rolę w hi-
storii i w relacjach z mężczyzną. Taka postawa bliska jest umiarkowanemu femini-
zmowi, ale bez apodyktyczności jego skrajnych odmian. Stąd żartobliwo-ironiczna 
historia stworzenia kobiety w przeniesionym do biblijnych realiów micie o Pig-
malionie22, a także cykl wierszy Orfeusz na ginekologii23, w którym postacie z mi-
tologii greckiej są pacjentkami oddziału ginekologicznego. Natomiast na historię 
dyskryminacji kobiet mają uwrażliwić czytelnika wiersze o losach średniowiecznej 
księżniczki, którą rodzice wydali mężowi jak rzecz na wyłączną własność24, a tak-
że Karoliny Herschel (towarzyszyła ona w obserwacjach astronomicznych bratu 
– odkrywcy Urana), skazanej „za grzech wiedzy” „na ciężkie roboty / dwa lata na
drutach / stos skarpet i pończoch / dla całej rodziny”25.

Teraz, gdy Dorota jest już po drugiej stronie, jakże wymownie brzmi jej znako-
mity utwór:

Umrę prawdopodobnie na wiersz
którego nie umiem napisać
i wtedy dowiem się że to było moje życie
pełne oswojonych i nie oswojonych słów
menażeria egzotycznych wyrażeń
nieprzejrzyste szkło kieliszka
pomieszanie łez zmysłów i metafor
jasność o północy ciemność w południe
chusteczka obszyta smutkiem
deszcz za kołnierzem
okruch słońca w cieniu
zapach sadu
na wieczną
ziemi pamiątkę26

22	 D. Filipczak, Trzecie skrzydło anioła, Łódź 1995, s. 34–35.
23	 D. Filipczak, Orfeusz..., dz. cyt., s. 7–15.
24	 Zob. wiersz Posag średniowiecznej księżniczki, [w:] tamże, s. 38–39.
25	 D. Filipczak, K+M+B, dz. cyt., s. 17.
26	 D. Filipczak, Trzecie skrzydło..., dz. cyt., s. 25.
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The Image of Łódź in the Memories 
of Jarosław Iwaszkiewicz

S u m m a r y

The aim of the article is to examine the representations of Łódź in the works of 
Jarosław Iwaszkiewicz. The analysis focuses on excerpts from Książka moich 
wspomnień (The Book of My Memories), in which the author describes his first trip 
to the working-class city. Although Iwaszkiewicz visited Łódź as a seventeen-year-
old boy, he recorded his impressions of the journey nearly forty-six years later. 
The next part of the article contrasts the description of the city found in Książka 
moich wspomnień with the image of Łódź that emerges from a poem titled Zamieć 
w Łodzi (Snowstorm in Łódź), written in 1945. The analysis of Iwaszkiewicz’s por-
trayal of Łódź after World War II also utilizes excerpts from correspondence ex-
changed between the writer and his wife, Anna Iwaszkiewicz.

Keywords: Jarosław Iwaszkiewicz, Łódź, memories, travels

Podróżowanie odgrywało istotną rolę w życiu Jarosława Iwaszkiewicza, czego do-
wodem mogą być liczne wspomnienia z rodzimych i zagranicznych wojaży skła-
dające się na twórczość autora Brzeziny. Odbywane wycieczki często stanowiły dla 
niego inspirację do refleksji na temat sztuki, historii czy ludzkiej natury. Iwaszkie-
wicz zdaje się wrażliwy na piękno otaczającego go świata, który zaspokaja jego po-
trzebę bycia w ruchu, w procesie kształtowania się, tworzenia. Stąd właśnie obok 
dzieł typowo beletrystycznych znaleźć możemy też pozycje wspomnieniowe doty-
czące podróży, takie jak wydana w 1956 roku Książka o Sycylii czy opublikowane 
w 1977 roku Podróże do Włoch i Podróże do Polski. Na ten ostatni tytuł składają 
się zarówno opisy prowincji, jak i miast, takich jak Warszawa, Kraków, Lublin, 
Poznań czy Sandomierz. Choć na próżno szukać w Podróżach do Polski wrażeń 
z centralnie umiejscowionego na mapie naszego kraju miasta – Łodzi, doświadcze-
nia te spisane zostały przez pisarza w innych utworach.

Pierwsza podróż Iwaszkiewicza do Łodzi odbywa się w 1911 roku. Pisarz jest 
wówczas nastolatkiem i spędza pierwsze lato w Byszewach – w dworku Heleny i Jó-
zefa Świerczyńskich1 zlokalizowanym ledwie dwadzieścia kilometrów od Łodzi. 

1	 Helena i Józef Świerczyńscy to rodzice Józefa Świerczyńskiego, gimnazjalnego kolegi Iwasz-
kiewicza. Poeta przybył do Byszew na zaproszenie Heleny, która zaproponowała, aby został 
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Byszewy stanowią niezwykle ważną lokalizację na mapie życia Iwaszkiewicza – są 
one bowiem pierwowzorem literackiego Wilka znanego ze słynnego opowiadania 
o pięciu pannach2.

Wakacje w Byszewach to dla Iwaszkiewicza nie tylko czas intensywny towa-
rzysko, ale i podróżniczo. Dowiadujemy się tego z wydanej w 1957 roku Książki 
moich wspomnień, a konkretniej z rozdziału V zatytułowanego Strona Byszew. 
Iwaszkiewicz poznaje łódzkie ziemie podczas licznych pieszych wycieczek urzą-
dzanych w towarzystwie mieszkańców dworu. Dociera do Skoszew, Lipin, Nowo-
solnej, Łowicza, aż w końcu i do samej Łodzi. We wspomnianym wyżej rozdziale 
odnaleźć można następujący opis:

Z Wickiem także odbyłem pieszo wycieczkę do Łodzi, aby ujrzeć z bliska owo kosz-
marne miasto. Przez cały dzień w tamtej stronie unosił się nad polami czarny obłok 
kurzawy. Gdy tylko minęło się zielone łąki byszewskie i wyszło na wzgórek ku szo-
sie, dostrzegało się gęsty tuman dymu stojący nad fabrykami. O parę kilometrów 
dalej, z szosy, otworzył się widok na całą już Łódź - widok dla mnie wówczas prze-
rażający. Był to gorący lipiec, wszystkie fabryki szły pełną parą i nic nie widziało się 
oprócz kominów i dymu. Wchodziliśmy od strony Bałut - i wówczas to ujrzałem po 
raz pierwszy cmentarz na Bałutach, jedno z najstraszliwszych miejsc na kuli ziem-
skiej: goły, obły, piaszczysty wzgórek, na którym tarasami wznoszą się niczym nie 
zarośnięte, rudawe, rozsypujące się w proch mogiły. Spieczone lipcowym słońcem, 
przykryte szarym od dymu niebem, nie miały ani jednego kwiatka, ani jednej ro-
śliny, tylko szereg burych, drewnianych i żelaznych krzyżów, a od czasu do czasu 
bardzo rzadko, metalowy poczerniały wianuszek3.

Łódź we wspomnieniach Iwaszkiewicza zapisała się jako miejsce odrażające 
i przerażające. Pisarz nie szczędzi w opisach negatywnych epitetów, skupiając się 
głównie na przemysłowym charakterze miasta, który ma decydujący wpływ na 
wygląd krajobrazu. Iwaszkiewicza, przyzwyczajonego do widoku natury i błękitu 
nieba nad byszewskimi polami, uderza las kominów i wszechobecna ponurość wy-
wołana przez snujący się dym. Łódź jawi się w tym opisie jako miasto-potwór i nie 
bez znaczenia może tu być fakt, że Iwaszkiewicz pozostawał przez całe życie pod 
dużym wrażeniem twórczości Władysława Stanisława Reymonta, w tym również 
jego Ziemi obiecanej.

korepetytorem jej młodszego syna, Wincentego. Iwaszkiewicz miał być odpowiedzialny za 
przygotowanie chłopaka do egzaminów poprawkowych z matematyki i łaciny, a z rówieśni-
kiem Józefem ćwiczyć język rosyjski. R. Romaniuk, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewi-
cza, t. 1, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2017, s. 114.

2	 Tamże, s. 123. 
3	 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 114–115.
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Pierwsza wzmianka dotycząca autora Chłopów pojawia się w Dzienniku Iwaszkie-
wicza i jest opatrzona datą 23 stycznia 1911 roku. Pisarz mówi wówczas o swoich reflek-
sjach dotyczących Marzyciela Reymonta4. Trudno ustalić, czy odwiedzając Łódź po 
raz pierwszy w życiu Iwaszkiewicz miał już za sobą lekturę Ziemi obiecanej, ale pod-
kreślić należy czas, w którym pisarz wydaje Książkę moich wspomnień. Jest to 1957 rok, 
co świadczy o tym, że od pierwszej podróży do Łodzi minęło blisko czterdzieści sześć 
lat. Jest to okres, przez który własne wspomnienia nie tylko mogły osłabnąć, ale i po-
zwolić na to, aby nałożyły się na nie cudze wizje miasta, tym bardziej, że Iwaszkiewicz 
deklaruje wielokrotną lekturę Ziemi obiecanej w ciągu swojego życia5.

O wrażeniach, jakie wywarła na Iwaszkiewiczu łódzka epopeja6, świadczyć 
może też fakt, że brał on czynny udział w konsultacjach dotyczących ostateczne-
go kształtu ekranizacji Ziemi obiecanej, której podjął się Andrzej Wajda. Reżyser 
nie tylko brał pod uwagę sugestie pisarza dotyczące tego, które sceny z powieści 
i zawarte w niej dialogi powinny znaleźć się na ekranie, ale również inspirował 
się wspomnieniami Iwaszkiewicza dotyczącymi jego pierwszej podróży do Łodzi7. 
W Książce moich wspomnień napotykamy bowiem opis pogrzebowego pochodu: 
„Co chwila spotykaliśmy szybko kroczące pogrzeby z dziecinnymi kolorowymi, 
różowymi i srebrnymi trumienkami; panowała wówczas w Łodzi jakaś zaraza 
wśród dzieci...”8. Choć podobna scena nie została opisana przez Reymonta, Wajda 
włączył ją do filmu dla podkreślenia przejmującej wizji Łodzi, miasta, które dzia-
łało na człowieka wyniszczająco.

„Jakaś zaraza wśród dzieci”, o której pisze Iwaszkiewicz, była natomiast epide-
mią ospy prawdziwej. Na początku XIX wieku Łódź borykała się z dużym proble-
mem śmiertelności na tę chorobę, szczególnie jeśli chodzi o populację dziecięcą. 
Ponad 95% zgonów spowodowanych w 1911 roku z powodu ospy prawdziwej doty-
czyło mieszkańców do czternastego roku życia9. Było to związane między innymi 
z zaniedbaniami sanitarno-higienicznymi (Łódź w porównaniu do innych dużych 
miast stosunkowo późno uzyskała dostęp do kanalizacji i wodociągów), gęstym 
zaludnieniem, pauperyzacją rodzin robotniczych, ale i również zawieszeniem 
w ramach represji po powstaniu styczniowym przez władze carskie obowiązku 
powszechnych szczepień przeciwospowych obowiązujących dzieci do pierwszego 

4	 Tegoż, Dzienniki, t. 1, oprac. A. i R. Papiescy, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 
2007, s. 37. 

5	 K. Gędas, Reymont Iwaszkiewicza, „Colloquia Litteraria” 2018, nr 1, s. 42, Uniwersytet Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa. 

6	 Określenie autorstwa Jarosława Iwaszkiewcza. Tamże, s. 43. 
7	 J. Iwaszkiewicz, A. Wajda, Korespondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2013, 

s. 23–30. 
8	 Tegoż, Książka…, s. 115. 
9	 W. Berner, Sytuacja epidemiologiczna i zwalczanie ostrych chorób zakaźnych w Łodzi na przeło-

mie XIX i XX w. (do 1918 r.), „Przegląd Epidemiologiczny” 2000, nr 54, s. 436. 
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roku życia10. Iwaszkiewicz trafił więc do Łodzi w jednym z najgorszych dla miasta 
okresów pod kątem sytuacji epidemiologicznej.

Opis Łodzi – suchy, niechętny, pozbawiony poetyckiego polotu – kontrastu-
je z opisem Byszew i okolicy, które przyrównywane są do mitologicznej Arkadii 
i charakteryzowane za pomocą licznych metafor i antropomorfizacji:

okolica […] jest lekko falista, pola przegradzają rowy i kamienne płoty, a pełne 
wdzięku wzgórza urozmaicają licznie rozsiane zbiorowiska kamieni, pełne jeżyn 
i innych jagód. Od czasu do czasu na takim polu, okrytym żytem lub żółtą płachtą 
łubinu, stoją samotne kształtne drzewa polnych grusz […] od czasu do czasu w dole 
błyskają lustra stawów ze starymi młynami, stawów, gdzie wśród wykrotów drzemią 
wielkie raki11.

Wiejskie tereny stanowią dla Iwaszkiewicza sferę sacrum. To miejsca wyjątkowe, bo 
przesiąknięte naturą i nieskażone ręką człowieka. Wydaje się, że autor może idealizo-
wać zapamiętaną okolicę ze względu na miłe wspomnienia dotyczące czasu spędzo-
nego w dworku Świerczyńskich. Iwaszkiewicz jakby przewiduje jednak takie zarzuty 
i usprawiedliwia się, że piękno okalających Byszewy pól i lasów zostało też dostrzeżone 
przez jego córkę, gdy zabrał ją w to miejsce jako dorastającą dziewczynę12.

W opisach Byszew widać, jak ważna w kształtowaniu i odbiorze przestrzeni jest 
dla Iwaszkiewicza przyroda. To właśnie brak elementów natury zarzucił poeta Łodzi, 
pisząc (i jednocześnie hiperbolizując): „Łódź nie posiadała […] ani jednego parku, 
ani jednego drzewka – zdawało się – a drobne ogrody i zarośla przy szosie pomiędzy 
Łodzią i Zgierzem, którędy wracaliśmy z powrotem, przykryte były grubą war-
stwą węglowego pyłu”13. Gdy chciałoby się jednak postawić tezę, że jedyna różnica 
w odbiorze przez poetę Łodzi i okolicy Byszew polega na tym, że jeden opis dotyczy 
zurbanizowanego i zindustrializowanego miasta, a drugi zachowanej w możliwie 
dziewiczym stanie przestrzeni wiejskiej, spojrzeć należy na późniejszy opis wspomi-
nanego już wyżej Łowicza. Iwaszkiewicz pisze o nim z nie mniejszą czułością i arty-
styczną swobodą niż w przypadku okalających Byszewy pól i lasów:

Pamiętam również wielką wyprawę [...] do Łowicza i do Arkadii. Łowicz, stare 
i zamarłe miasteczko, było kompletnym kontrastem Łodzi. Z głębokim zachwytem 
– którego jednak nie można było okazać moim towarzyszom - stanąłem na ryn-
ku łowickim pomiędzy kolegiatą a gimnazjum, skąd wielką falą chlusnęła na mnie 

10	 Tamże, s. 435–436. 
11	 J. Iwaszkiewicz, Książka…, s. 109.
12	 Tamże.
13	 Tamże, s. 115.
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polskość [...] Powietrze, którym zacząłem oddychać, woda, w której się kąpałem 
chleb, który jadłem - były polskie14.

Skąd wynika ten kontrast widoczny w opisach Łodzi i Łowicza? Wydaje się, że 
jest to związane z faktem, że robotnicza i przemysłowa Łódź nie miała dla Iwasz-
kiewicza polskiego charakteru. Być może zarówno tygiel kultur, brak materialnej 
sfery polskości, jak i nieobecność bliżej nieokreślonej artystycznej duszy miasta 
nie pozwoliła młodemu Iwaszkiewiczowi znaleźć w Łodzi choć jednej rzeczy, któ-
rą obdarzyłby sympatią. Poeta, osadzony do tej pory w centrum kultury postszla-
checkiej, czuje się przytłoczony zurbanizowanym środowiskiem Łodzi, co generu-
je u niego negatywne skojarzenia.

Iwaszkiewicz wraca do Łodzi w marcu 1945 roku, gdy wygasa wojna. Jego po-
dróż jest związana z porankiem literackim, który ma się odbyć w Teatrze Woj-
ska Polskiego 11 marca 1945 roku15. Wybór Łodzi na gospodarza tego wydarzenia 
związany jest nie tylko z faktem jej centralnego umiejscowienia na mapie Polski. 
Decyduje o nim również stosunkowo niewielki zakres zniszczenia miasta w wy-
niku działań wojennych – kontrastujący wobec niemal całkowicie zbombardowa-
nej Warszawy, w związku z którym władze Polskiej Partii Robotniczej brały pod 
uwagę uczynienie Łodzi nową stolicą kraju16. Choć ostatecznie szybkie odbudowa-
nie Warszawy pozwoliło na pozostawienie jej w funkcji miasta stołecznego, Łódź 
w końcowych miesiącach wojny i w początkowych latach tuż po niej stanowiła 
ważny ośrodek pracy i kultury.

Iwaszkiewicz zastaje więc Łódź w zgoła innym „usposobieniu” niż kilkadziesiąt 
lat temu. Przede wszystkim w mieście panuje sroga zima, a ulice i budynki pokry-
te są grubą warstwą śniegu. Z uwagi na wojnę i zastój przemysłu włókienniczego 
w Łodzi w powietrzu nie unosi się dym kłębiący się dotąd z fabrycznych komi-
nów. Jak wspomniano wyżej, miasto nie jest też w takim stanie zdewastowania, 
jak Warszawa. To wszystko inspiruje autora do napisania wiersza Zamieć w Łodzi, 
którego powstanie, zgodnie z informacją umieszczoną pod tekstem, datowane jest 
na 3 marca 1945 roku:

Jak kiedy czasem kto pastel zetrze
Biało zatarte jest miasto całe, –
I w takim śniegu i w takim wietrze
Trzepią się barwy czerwono-białe…

14	 Tamże, s. 120–121. 
15	 P. Dakowicz, Kalendarium życia kulturalnego w Łodzi luty–marzec 1945, „Czytanie Literatu-

ry. Łódzkie Studia Literaturoznawcze”, t. 5, s. 175–232, http://dx.doi.org/10.18778/2299-
7458.05.12 [dostęp 29.01.2023].

16	 Tamże, s. 175.

http://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.05.12
http://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.05.12
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A ponad śniegiem drżą błyskawice! –
Z bijącym sercem człowiek wychodzi
Powitać dawno znane ulice,
Powitać flagi w nowej Łodzi!17

Co ciekawe, późniejsza książkowa wersja tego utworu, który został włączony 
do Wierszy z 1958 roku, różni się od pierwodruku ostatnim wersem. Zmiana do-
tyczy właściwie dwóch słów: „Czerwone flagi w śnieżystej Łodzi!”18. Późniejsza 
wersja tekstu nabiera więc symbolicznego znaczenia, które sprawiło między in-
nymi, że wiersz został przedrukowany w 1972 roku na pierwszej stronie 6. wy-
dania Tygodnika Społeczno-Kulturalnego „Odgłosy” opublikowanego przy okazji 
XVIII Zjazdu Pisarzy. Czerwone, komunistyczne flagi z jednej strony kontrastują 
z bielą zimowego krajobrazu, z drugiej – składają się na barwy narodowe. Wiersz 
przyjmuje wówczas formy manifestu, być może politycznej deklaracji, której nie 
miał w marcu 1945 roku. Czy już wtedy pomysł na taki wers pojawił się w głowie 
Iwaszkiewicza czy koncepcja przyszła do poety później?

W listach do żony datowanych na początek marca 1945 roku na próżno bowiem 
szukać wrażeń, które zrobiła Łódź na odwiedzającym ją Iwaszkiewiczu. Korespon-
dencja do Anny Iwaszkiewiczowej uboga jest w ślady refleksji dotyczących odwie-
dzin miasta. Poeta skupia się głownie na pragmatycznej stronie wyjazdu – infor-
mując o tym, do kiedy w Łodzi zostaje i że spodziewa się przywieźć ze sobą trochę 
pieniędzy. Przekazuje szczątkowe informacje brzmiące: „Łódź o wiele ładniejsza 
niż była”19 (ale czy ładna?) oraz „Bardzo mi dobrze w Łodzi”20.

Emocjonalne podejście widoczne w wierszu nie koresponduje więc z miernym 
zapałem do pobytu w Łodzi, który ujawnia się w listach do żony: „Muszę zostać 
do niedzieli, bo jest jakiś poranek literacki, w którym muszę wziąć udział”21. Choć 
Iwaszkiewicz spędził w mieście ponad tydzień, na co wskazuje data napisania 
wiersza Zamieć w Łodzi (03.03.1945) oraz termin Zjazdu Literatów (11.03.1945), nie 
relacjonuje Annie, co robił w poszczególne dni pobytu, z kim się widział, jakie 
miejsca odwiedził, bądź właśnie – czy coś wyszło spod jego pióra.

W następnych latach, gdy Anna Iwaszkiewicz jest częstą bywalczynią w Łodzi, co 
motywowane jest różnymi powodami: zakupami materiałów krawieckich, wizyta-
mi u dentysty, fryzjera czy spotkaniami z przyjaciółmi, jej mąż wydaje się bardziej 

17	 J. Iwaszkiewicz, Zamieć w Łodzi, [w:] „Rzeczpospolita”, 1945, nr 59, s. 3.
18	 Tegoż, Zamieć w Łodzi, [w:] tegoż, Wiersze, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 

1958, s. 514.
19	 A. Iwaszkiewicz, J. Iwaszkiewicz, Listy 1944–1950, oprac. E. Cieślak, Sedno. Wydawnictwo 

Akademickie, Warszawa 2021, s. 24.
20	 Tamże, s. 25.
21	 Tamże, s. 24.
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zainteresowany tym, co dzieje się w mieście. W liście z 19.10.1946 dopytuje: „Czy by-
łaś na dwóch przedstawieniach »słynnych« w Łodzi – nawet z recenzji w »Kuźnicy« 
widać, że dramat Ważyka22 stateczny i że były powody do niegrania go bynajmniej 
nie polityczne. Bardzo jestem ciekawy Twoich wrażeń i spotkań w Łodzi”23. Anna 
zdaje wówczas mężowi szczegółową relację dotycząca jej pobytu w Łodzi, zawiera 
informację o przyłączeniu siedziby Związku Zawodowego Literatów Polskich (sta-
nowiącej jednocześnie dom wielu pisarzy w Łodzi) do miejskiej kanalizacji, wizycie 
u Pawła Herza, wieczorze spędzonym w „Pickwicku” (klubie zlokalizowanym w ho-
tel Savoy, który stanowił miejsce spotkań łódzkich artystów) czy fatalnej w ocenie 
kobiety sztuce Stefana Otwinowskiego Wielkanoc: dramat w trzech aktach w reży-
serii Leona Schillera24. W następnym liście opisuje okoliczności odbywającego się 
w Łodzi w dniach 25–26.10.1946 roku Zjazdu Związku Zawodowego Literatów Pol-
skich, na którym Jarosław nie mógł być obecny.

Odnosi się więc wrażenie, że Anna Iwaszkiewicz poprzez swoje częste podróże 
do Łodzi staje się niejako łącznikiem swojego męża z tym miastem. Z uwagi na 
mnogość wydarzeń kulturalnych odbywających się w Łodzi po wojnie Jarosław 
Iwaszkiewicz zdaje się żywo zainteresowany funkcjonowaniem miasta, którego nie 
ma sposobności odwiedzić. Jego żona pośredniczy w przepływie informacji po-
między Iwaszkiewiczem a artystyczną Łodzią, starając się sprawić, aby mąż czuł, 
jakby rzeczywiście mógł aktywnie uczestniczyć w życiu łódzkiej wspólnoty. Zdają 
się potwierdzać to również kolejne listy posyłane przez Annę w następnych miesią-
cach i latach, między innymi ten z 07.03.1947 roku. Żona donosi o szczegółach ko-
lejnych łódzkich spotkań z przyjaciółmi małżeństwa, wizycie w „Mocce” i w „Pi-
twicku”. W tym ostatnim widzi się ze Stefanem Żółkiewskim, któremu przekazuje 
kopertę ze szkicami męża dotyczącymi twórczości Lwa Tołstoja. Rola Anny jako 
łączniczki między Iwaszkiewiczem a Łodzią, pośredniczki między poetą a łódz-
kim życiem kulturalnym staje się wówczas mniej symboliczna25.

Mimo stosunkowo niewielkiej odległości, która dzieliła ukochane miejsce poe-
ty – Stawisko – od Łodzi, nie znajdujemy wielu świadectw wspomnień i refleksji 
dotyczących miasta tkaczy w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. Pierwsze z nich, 
zapewne zamglone, niewyraźne, gdyż opisane po blisko czterdziestu sześciu la-
tach w Książce moich wspomnień, wydaje się też przesłonięte wrażeniami z wie-
lokrotnej lektury Ziemi obiecanej Reymonta. Łódź stanowiła wówczas kontrast 
wobec beztroskich, wiejskich i małomiasteczkowych krajobrazów okolic Byszew, 

22	 Iwaszkiewiczowi chodzi o Stary dworek. Dramat w trzech aktach Adama Ważyka w reżyserii 
Leona Schillera, który miał swoją prapremierę 2 lutego 1946 roku w Teatrze Powszechnym 
TUR – filii Teatru Wojska Polskiego. Tamże, s. 422. 

23	 Tamże, s. 74. 
24	 Tamże, s. 75–76.
25	 Tamże, s. 81–82.
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które kojarzyły się Iwaszkiewiczowi z nieskalaną obcymi wpływami polskością. 
Robotnicza, brudna, ale przede wszystkim wielokulturowa Łódź sprzed I wojny 
światowej odrzuciła młodego poetę swoją innością na tyle, że zapisała się w jego 
pamięci jako miasto wrogie i nieprzyjazne. Z całą pewnością trudno było się po-
zbyć tych powidoków, które utrudniały odbiór Łodzi w następnych latach. Druga 
podróż autora Panien z Wilka do fabrycznego miasta, do której doszło u schyłku 
wojny, zaowocowała napisaniem wiersza Zamieć w Łodzi, w którym miasto pełni 
jedynie funkcję symbolu. Gdy wiersz powstał w 1945 roku, opisywana Łódź umoż-
liwia wyrażenie patriotyzmu. W kilka miesięcy czy lat później, kiedy autorskiej 
modyfikacji ulega ostatni wers utworu, krajobraz białej, miejskiej zimy współgra 
z komunistyczną czerwienią, dzięki czemu tekst uzyskuje polityczny wydźwięk. 
Ten wiersz-manifest mógłby być zainspirowany każdym jednym miastem, choć to 
Łódź, będąca wówczas pretendentką do miana stolicy kraju, przyniosła Iwaszkie-
wiczowi radość i nadzieję na to, że idą lepsze czasy. O tym jednak, że trudno było 
nawiązać Iwaszkiewiczowi bliższe relacje z powojenną Łodzią, mimo że stanowiła 
ona ważny ośrodek artystyczny i kulturalny, świadczyć może jego korespondencja 
z żoną. W swoich listach poeta wyraża się o Łodzi lakonicznie, z różnych powodów 
omija też wizyty w tym mieście, choć jest w niej nierzadko oczekiwany. To żona 
stanowi swoisty łącznik Jarosława Iwaszkiewicza z miastem, którego życiem poeta 
zdaje się interesować.
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Izydora Sztaudyngera oscylujących wokół tematyki związanej z Łodzią. Najczęś-
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Łódź Kaleidoscope: The Image of Łódź 
and Its Surroundings in the Epigrams 
of Jan Izydor Sztaudynger

S u m m a r y

The aim of the article is to present the epigrams and a few minor works of Jan 
Izydor Sztaudynger that revolve around themes related to Łódź. The poet’s most 
frequently addressed topics depicted in the “Łódź pen” have been divided into six 
categories: the city of chimneys, the beginnings and development of Łódź, Łódź 
and nature, Łódź’s arteries, cafes, and the negative traits of Łódź residents. These 
highlighted issues are analyzed in the context of the urban fabric and the poet’s 
biography, illustrated with selected epigrams.

Keywords: epigrams, Jan Izydor Sztaudynger, Łódź, city of chimneys, evil city

Jan Izydor Sztaudynger osiedlił się w Łodzi tuż po wojnie, wybór miejsca pod-
sumował krótko: „[…] I ja znalazłem się w Łodzi / Po kataklizmie dziejowym / 
Przez Hitlera […]”1. Krakowianin, z przerwą na trzyletni pobyt w Szklarskiej Po-
rębie [1947–1950], mieszkał w kamienicy na ul. Żwirki 1c, co zostało uwiecznione 
pamiątkową tablicą umieszczoną na ścianie budynku. Inskrypcja głosi: „W tym 
domu, w latach 1945–1961 mieszkał i tworzył Jan Sztaudynger, 1904–1970, poeta 
i fraszkopis. Uczył piękna i radości życia”. Łódź traktował jako tymczasowe miej-
sce zamieszkania, nazywał swoją „dzisiejszą ojczyzną”2 . Początkowo piastował 
posadę kierownika literackiego Teatru Kukiełek „Biedronka” przy Centralnym 
Robotniczym Domu Kultury przy ul. Piotrkowskiej 243. Teatr został założony 
w 1945 r. przez Martę Janic i prof. Mariana Glutha, z którym wcześniej Sztaudynger 
organizował teatr lalek w Częstochowie. „Biedronka” zmieniła później nazwę na 
„Pinokio” i została przeniesiona – najpierw na Kopernika 16, później na Sienkie-
wicza 75 / 77. Od 1946 Sztaudynger współpracował z Centralnym Instytutem Kul-
tury, następnie, do marca 1950, był zatrudniony jako referent literatury w Wydziale 

1	 J. Sztaudynger, *** [Mój prapradziad…], [w:] tegoż, Łatki na szachownicy, red. T. Chróścielew-
ski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1980, w. 24–26, s. 8.

2	 Tenże, *** [Łodzi, dzisiejsza ma ojczyzno…], tamże, s. 18.
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Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Łodzi. Ostatecznie w 1961 r., ze wzglę-
du na stan zdrowia, wyprowadził się z Łodzi i zamieszkał w Zakopanem3.

Sztaudynger swoją sławę zawdzięcza drobnym utworom lirycznym – fraszkom. 
W internetowej Encyklopedii PWN-u4 pod hasłem „fraszka” przywołane są na-
zwiska twórców tego gatunku. Oprócz poety z Czarnolasu, figuruje tam tylko Jan 
Izydor Sztaudynger, co może świadczyć o rozpoznawalności jego poezji. Kunszt 
słowa i pracę w popularyzacji gatunku doceniła także Stefania Skwarczyńska 
w artykule Aspekt genologiczny „Fraszek” Jana Kochanowskiego5, określając frasz-
ki Sztaudyngera mianem „znakomitych owoców”. Według Wojciecha Natansona 
„Sztaudynger chciał wyprostować nieco wykoślawione pojęcie fraszki i przywrócić 
jej znaczenie poetyckie”6. Sam poeta nazywał swoje wierszowane drobiazgi mia-
nem: piórek, kropli lirycznych, wiórek, supełków, ucinek, śmiesznot, szumowin, 
źdźbeł. Tadeusz Nyczek w posłowiu do Piórek prawie wszystkich napisał:

[…] lekkie jak piórka […] fraszki Sztaudyngera niemal unosiły się w powietrzu, mie-
niły wszelkimi barwami słów, bawiły paradoksami, grą znaczeń i przeinaczeń. […] Do 
konstrukcji typowej fraszki sytuacyjnej Sztaudynger dołożył samoistny humor słowa, 
które bawi się nie tylko zbieżnościami dźwiękowymi, ale i samą gramatyką7.

Komu właściwie zawdzięczamy pomysł stworzenia miniatur o Łodzi i jej regio-
nie? Z książki Natansona Uśmiech i poezja Jana Sztaudyngera wynika, że rolę spiri-
tus movens przyjął Tadeusz Chrościelewski, który zajmował się pracami edytorski-
mi. I tak, przez kolejne lata powstawały drobne, żartobliwe, czasem uszczypliwe, 
ale zawsze przepełnione sympatią do „polskiego Manchesteru”8 utwory.

Analiza fraszek i innych niedużych tekstów poświęconych Łodzi, pozwoliła na 
podzielenie ich na sześć kategorii: miasto kominów, początki i rozwój Łodzi, Łódź 
i przyroda, łódzkie arterie, kawiarnie oraz negatywne cechy łodzian. Tematy te 
były najczęściej podejmowane przez poetę.

3	 D. Kulesza, Sztaudynger Jan Izydor, [w:] Słownik poetów polskich, po red. nauk. J. Sztachelskiej, 
Wydawnictwo „Łuk”, Białystok 1997, s. 244.

4	 Fraszka, [w:] Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/fraszka [dostęp: 
15.01.2024].

5	 S. Skwarczyńska, Aspekt genologiczny fraszek Jana Kochanowskiego, „Prace Polonistyczne”, 
1985, t. 41, s. 53–86.

6	 W. Natanson, Hierarchie i sylwety, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985, s. 98.
7	 T. Nyczek, Łapanie tęczy – Do sieci pajęczej… czyli parę słów o autorze powyższego dwuwiersza, 

[w:] J. Sztaudynger, Piórka prawie wszystkie, wyb. A Sztaudynger-Kaliszewicz, D. Sztaudyn-
ger-Zaczek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 548.

8	 W. Natanson, Uśmiech i poezja Jana Sztaudyngera, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1976, s. 132.

https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/fraszka
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Miasto kominów

Łódź była miastem robotniczym, zaistniała dzięki fabrykom, stąd też, jej nieod-
łącznym krajobrazem stały się kominy. Tę kategorię pogrupowano na trzy kom-
ponenty tematyczne, którym przyporządkowano utwory: 1. Komin – przetrwanie 
– dym (Pejzaż Łodzi, Gderał dym…), 2. Kominy – dym (Paszcze kominów, Komin 
to Chińczyk, Łódź [O buńczuczności…], Łódzka rada, Kołysanka łódzka, Nie noś) 
i 3. Komin – Widzew – smród (Darmo…, Nie rzucim ziemi, Jak długo). Poeta zda-
wał sobie sprawę, że dymiący komin jest symbolem przetrwania, rozwoju, ekspan-
sji. Jakkolwiek dostrzegał problem zaistniałych szkód – zarówno w środowisku 
naturalnym, jak i zdrowiu człowieka. Dymiące, drapieżne paszcze kominów były 
nie tylko irytującym źródłem smrodu, w tej kategorii dwukrotnie został przywo-
łany Widzew:

Darmo…
Darmom gwiazd szukał, przewodniczek Łodzi,
Komin je zakrył, a Widzew zasmrodził9.

Nie rzucim ziemi
Nie rzucim ziemi, skąd nasz smród,
Wąchając Widzew, nuci lud10.

Sztaudynger w utworze Nie rzucim ziemi sparafrazował Rotę Marii Konopni-
ckiej [„Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród, / Nie damy pogrześć mowy! / Polski my 
naród, polski lud…”11]. Dzięki tak skonstruowanej treści przysięgi, za pomocą iro-
nii, uwypuklił warunki życia widzewiaków i brak perspektyw na zmianę. Kominy 
inspirowały także do poetyckich porównań: w Pejzażu Łodzi kominy są zwielo-
krotnionymi palcami, w innej zaś fraszce komin jest Chińczykiem, a dym jego 
warkoczem.

Pejzaż Łodzi
Komin palec. Dym obłok, co z palca wytryska.
Takich palców – obłoków sto, dwieście czy trzysta.
Oto jest pejzaż Łodzi. I Łodzi uroda,
To jej niebo i ziemia, jej wiatr i jej woda.

  9	 J. Sztaudynger, Darmo…, [w:] tegoż, Nie tylko „Piórka”. Fraszki, wiersze, bajki, wyb. A. Sztau-
dynger-Kaliszewicz, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1986, s. 148.

10	 Tenże, Nie rzucim ziemi, [w:] tamże, s. 149.
11	 M. Konopnicka, Rota, [w:] Poezye wydanie zupełne, krytyczne, oprac. J. Czubek, Nakład Ge-

bethnera i Wolfa, Warszawa 1915, t. 7, s. 10.
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Szyfr fabryk, kominami pisany w błękicie,
To jej zguba i chluba. Jej śmierć i jej życie12.

Komin to Chińczyk
Komin to Chińczyk. Warkocz dymu nosi,
Gdy modre niebo do oberka prosi…
I tym warkoczem czesanym do góry
Łaskocze błękit i zaczepia chmury…
Aż wreszcie kończąc chińskie ceremonie,
Kryje się w dymie i w powietrzu tonie13.

Początki i rozwój Łodzi

W temacie „Początki i rozwój Łodzi” zastosowano zilustrowany przykładami 
trójpodział: 1. Założyciele – charakterystyka – zła sława (Poemat o Łodzi, Relikt, 
Wstyd łodzian), 2. Łodzianie – miejsce pracy – wytwory pracy np. ubrania (Głos 
syreny, Co zawdzięczamy Łodzi, Swojemu miastu, Pralnia klienta, Kobieto łódzka, 
*** [Biegnij, biegnij, niteczko…]), 3. Dynamika – rozwój – odbudowa (Miasto ahi-
storyczne, Na plac na Ogrodowej przed gmachem Wojewódzkiej Rady Narodowej, 
Na dźwig budowlany pod nazwą „Adaś”, Łódź [Łódź nabiera poloru…]). Sztaudyn-
ger w Poemacie o Łodzi nazwał wyrosłe na bagnach miasto „Kopciuszkiem”. Pisał 
wprost, określając założycieli Łodzi krwiopijcami. W dłuższym utworze wierszo-
wanym Świadectwo robociarza wykorzystał krążącą po mieście legendę:

Żywa była przed laty w łódzkiej dzielnicy robotniczej na Księżym Młynie posępna 
legenda o tym, jakoby stary Karol Scheibler po śmierci zawiadywał nadal interesami 
fabryki, a nocą jeździł po mieście czarną karetą, powożoną przez diabła. Legenda 
nazywa tego Scheiblera-upiora „masonem”14.

Łódź otrzymała przezwisko – „złe miasto”, o czym we fraszce Wstyd łodzian: 
„Boli i zawstydza nas to / Powiedzenie: Łódź – »złe miasto«”15. To „przezwisko” 
nawiązuje do utworu pabianiczanina, Zygmunta Bartkiewicza (1867–1944) z 1911 r. 
Złe miasto: obrazy z 1907 r. Książka rozpoczyna się słowami:

12	 J. Sztaudynger, Pejzaż Łodzi, [w:] Nie tylko „Piórka”…, s. 67.
13	 J. Sztaudynger, Komin to Chińczyk, [w:] tamże, s. 147.
14	 Tenże, Świadectwo robociarza, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 40.
15	 Tenże, Wstyd Łodzian, [w:] tegoż, Nie tylko „Piórka”…, s. 148.
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Jest w Polsce takie miasto: złe. I jakże obłudne, bo, jakby w welon żałobny spowite, 
a drwiące ze śmierci. Tysiące szczytów wyniosło, w podniebia, wysoko, a spodem 
we krwi się płuży. Nieugiętą moc czerpie z wiotkich kwiatów bawełny a z martwego 
złota życie. Występkom zawdzięcza zasługę16.

Bartkiewicz nazwał Łódź przeklętym miejscem, siedliskiem występku, zwrócił 
uwagę na nierówności społeczne i powszechny wyzysk. Sztaudynger zaś, pomimo 
wielu łódzkich mankamentów, potrafił pisać o Łodzi z czułością:

Poemat o Łodzi
Chodzę po tobie, Łodzi, i od wstydu płonę,
O miasto pełne smutku, miasto uciśnione,
Nikt nad tobą nie płakał, jak nad Jeruzalem,
Stworzone przez krwiopijców, żarte przez szakale,
Może dziś wyjdziesz wreszcie w rozkwitłe ogrody,
Może dadzą ci światła, nie poskąpią wody
I w kanały podziemne przecedzą trucizny,
Biedna Łodzi, Kopciuszku zielonej ojczyzny17.

Poeta oceniał Łódź sprawiedliwym okiem, zauważał wszystkie szczegóły, które 
przyczyniały się do szybszego pulsu miasta. Pisał o ciężkiej pracy łódzkiej kobiety, 
a także wytworów jej rąk – nici, a na dalszym etapie tkanin i ostatecznie ubrań. 
Ilustracją mogą być fraszki: Co zawdzięczamy Łodzi: „Nie byłbyś, bracie, odzian, / 
Gdyby nie praca łodzian”18 czy Swojemu miastu: „Wdzięczna łodzianka / Za ładne 
wdzianka”19.

Sztaudynger zawitał w Łodzi zaraz po wojnie. Nie tylko biernie obserwował za-
stane zniszczenia, ale uczestniczył w odgruzowywaniu, o czym świadczy utwór Na 
plac na Ogrodowej przed gmachem Wojewódzkiej Rady Narodowej: „[…] Chcę po-
tomności uwagę zwrócić na to, / żem parę razy machnął tu łopatą […]”20. Łodzianie 
zmotywowani do odbudowy miasta przyczynili się do jego prężnego rozwoju i tak 
kolejne połacie zieleni zmieniały się w blokowiska, co oddają fraszki: Łódź [Łódź 
nabiera poloru…], Miasto ahistoryczne. Ostatnia z nich wskazuje na brak dawnych 
tradycji kulturalnych – „w Łodzi »prehistorią« jest zaledwie »wczoraj«”21.

16	 Z. Bartkiewicz, Złe miasto: obrazy z 1907 r., nakł. J. Czempińskiego, Warszawa 1911, s. 5.
17	 J. Sztaudynger, Poemat o Łodzi, [w:] tegoż, Nie tylko „Piórka…, s. 66.
18	 Tenże, Co zawdzięczamy Łodzi, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 78.
19	 Tenże, Swojemu miastu, [w:] tamże, s. 82.
20	 Tenże, Na plac na Ogrodowej przed gmachem Wojewódzkiej Rady Narodowej, [w:] tamże, w. 3–4, 

s. 84.
21	 W. Natanson, Uśmiech i poezja…, s. 133.
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Łódź
Łódź nabiera poloru, koloru,
Gdzie spacerkiem szedł sobie miś z boru,
Kładąc łapy do łakomych barci –
Zakwitają, jak kwiaty, pstre bloki Żubardzi22.

Miasto ahistoryczne
Z tym pewnikiem się uporaj:
Prehistorią tu jest wczoraj23.

Łódź i przyroda

Fraszki związane z łódzką przyrodą zostały podzielone na dwa zagadnienia: 
1. Woda – rzeki – nić – łódka (Obraz Łodzi, Pytasz, dlaczego?, Drażliwość łodzian, 
Łódź – łódka) i 2. Miasto – drzewa (Na smutek wielkich miast, Na kwitnące topo-
le, Na pachnące topole parku Poniatowskiego, Pochwała łódzkich drzew). Z treści 
utworów wyłania się Sztaudynger – miłośnik przyrody, uwielbiający zieleń miejską. 
Na szczególne wyróżnienie w kroplach lirycznych zasłużyły wzniosłe topole:

Na kwitnące topole
Topole, na was patrzę zawstydzenia pełny:
Tyle w mieście włókniarzy marnować bawełny24!

Na pachnące topole parku Poniatowskiego
Gdy przyjdzie wiosna i park się rozśpiewa,
Pachniecie piękniej niźli inne drzewa,
Niż wszelkie kwiaty, perfumy i wody,
Po stokroć godne horacjańskiej ody25.

Wysokie i smukłe, stały w zielonej opozycji do kominów. Ich dodatkowym 
atutem, wzmacniającym włókienniczy charakter miasta, były nasiona obleczo-
ne puchem przypominającym bawełnę. Nasadzenia tych drzew Łódź zawdzięcza 

22	 J. Sztaudynger, Łódź [Łódź nabiera poloru], [w:] tegoż, Łatki na…, s. 85.
23	 Tenże, Miasto ahistoryczne, [w:] tamże, s. 78.
24	 Tenże, Na kwitnące topole, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 80.
25	 Tenże, Na pachnące topole parku Poniatowskiego, [w:] tamże, s. 84.
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Stefanowi Rogowiczowi (1891–1946), przedwojennemu naczelnikowi wydziału 
plantacji miejskich w Łodzi26.

Zdawałoby się, że w Łodzi nie ma rzek, tymczasem są one ukryte w podziem-
nych kanałach. Przez Łódź przepływa ok. 20 rzek i strumieni (w zlewni Wisły: 
Bzura, Łagiewniczanka, Sokołówka, Brzoza, Wrząca, Aniołówka, Zimna Woda, 
Miazga, w zlewni Odry: Ner, Gadka, Jasieniec, Dobrzynka, Łódka, Bałutka Ja-
sień, Olechówka, Augustówka, Karolewka, Lamus, Stoczanka), jakkolwiek, we-
dług Waldemara Bieżanowskiego słowo „rzeka” jest nadużywane, gdyż „w grani-
cach Łodzi, poza odcinkami Neru i Bzury, nie ma rzek. Są natomiast strumienie 
i strugi”27. Tego rodzaju kryteria, umniejszające łódzkim rzekom, skonfrontowane 
z lokalnym patriotyzmem wywoływały megalomanię:

Drażliwość łodzian
Łódka mniejsza od Wisły?
– Głupie to wymysły!28

W niepozorności łódzkich cieków wodnych poeta dostrzegł potencjał, w Obra-
zie Łodzi włókienniczą nitkę porównał do Pilicy: „Weźmy dwie nitki – obraz bę-
dzie pełny: / Nitkę z Pilicy i nitkę z bawełny.”29. W innej zaś fraszce, Łódź – łódka, 
sparafrazował Stepy akermańskie Adama Mickiewicza (Wóz nurza się w zieloność 
i jak łódka brodzi; / Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi30). Stworzył 
opozycję między powodzią fabryk a powodzią kwiatów: „Pośród drzew mnóstwa, 
wśród fabryk powodzi / Łódź nurza się w zieloność i jak łódka brodzi”31.

Łódzkie arterie

Powtarzający się w kroplach lirycznych motyw łódzkich arterii uporządkowano 
tematycznie: 1. Aleja Tadeusza Kościuszki – drzewa (Proszę uprzejmie, Udekoro-
wany), 2. Piotrkowska – prestiż (Pochwała dzisiejszej Piotrkowskiej, Największa 
troska, Na odmalowaną Piotrkowską), 3. Piotrkowska – kominy – ludzie (Do Łodzi, 

26	 M. Godlewska, Topole – drzewa przyszłości, [w:] Zielnik Łódzki, z dnia 5 marca 2020, https://
zielniklodzki.pl/wpis/topole-drzewa-przyszlosci/ [dostęp: 15.01.2024].

27	 W. Bieżanowski, Łódka i inne rzeki łódzkie, Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Odział w Łodzi, Zora, 
wyd. 2, Łódź 2003, Biblioteczka Towarzystwa Opieki nad Zabytkami w Łodzi, z. 8, s. 78.

28	 J. Sztaudynger, Drażliwość łodzian, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 81.
29	 Tenże, Obraz Łodzi, [w:] tamże, s. 77.
30	 A. Mickiewicz, Stepy akermańskie, [w:] tegoż, Wiersze, Instytut Wydawniczy Związków Zawo-

dowych, Warszawa 1986, w. 2–3, s. 183.
31	 J. Sztaudynger, Łódź – łódka, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 79.

https://zielniklodzki.pl/wpis/topole-drzewa-przyszlosci/
https://zielniklodzki.pl/wpis/topole-drzewa-przyszlosci/
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Wąski komin Piotrkowskiej) i 4. Tkanka miejska – nazewnictwo (Dusza miasta, 
Łódzkie pasaże).

Sztaudynger traktował drzewa jako istotną część krajobrazu miejskiego, nie 
mógł się pogodzić z ich masową wycinką na Kościuszki. Swoje emocje wyraził 
fraszką:

Udekorowany
Wziął order nieszczęsny oślina,
Co na Kościuszki masę drzew pościnał.
Ach, gdybym wtedy był w jego pobliżu,
Nie krzyż mu dałbym, lecz tęgo po krzyżu32.

W latach, w których poeta mieszkał w Łodzi, trwała modernizacja torowisk 
tramwajowych m.in. na Kościuszki, co wiązało się ze zmianami urbanistyczny-
mi. Warto tutaj wspomnieć, że aleja Tadeusza Kościuszki nosi tę nazwę od 1917 r., 
wcześniej była to ulica Spacerowa. Gęsto obsadzona drzewami kasztanowymi, po-
siadająca deptak, potocznie zwana „Promenadą”33, Spacerowa sytuowała się za-
raz po Piotrkowskiej jako jedna z najbardziej reprezentatywnych arterii w Łodzi. 
Oczywiście ul. Piotrkowska przez długie lata cieszyła się największym prestiżem. 
Sklepy, które chciały zaistnieć na rynku, modne lokale, instytucje, musiały mieć 
ten adres, co odzwierciedla fraszka Największa troska: „To największą w Łodzi 
troską, / Aby Łódź całą zmieścić na Piotrkowską”34. Paulina Tobiasz-Lis i Marcin 
Wójcik w artykule Lodziensia contemplativa czyli refleksja geografów nad prze-
strzenią miasta. Przykład Łodzi35 wskazują na zakorzenienie się w świadomości 
zbiorowej ścisłej identyfikacji Łodzi z Piotrkowską i vice versa, jakby Łódź była 
miastem jednej ulicy. Słynna „Pietryna” została zdefiniowana jako „»Axis Lo-
dziensia, via aeterna« (Oś Łodzi, wieczna droga)”36.

W utworach dotyczących Łodzi znalazło się wiele aluzji, metafor akwatycznych 
np. „tłum faluje”. Jakżeby inaczej skoro Łódź jest łodzią – niech więc płynie! Poeta 
korzystał również z metaforyki biblijnej – „ucho igielne” (Mt 19,24 „Powtarzam 
wam: »Łatwiej wielbłądowi przejść przez ucho igielne, niż bogatemu wejść do 

32	 Tenże, Udekorowany, [w:], tamże, s. 91.
33	 B. Wilkoszewski, S. Brajter, Spacerowa / Kościuszki [w:] Refotografie, z dnia 29 marca 2019, 

https://refotografie.pl/asset/309 [dostęp: 15.01.2024].
34	 J. Sztaudynger, Największa troska, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 79.
35	 P. Tobiasz-Lis, M. Wójcik, Lodziensia contemplativa czyli refleksja geografów nad przestrzenią 

miasta. Przykład Łodzi, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Geographica Socio-Oeconomica” 
2012, nr 12, s. 189–202.

36	 Tamże, s. 191.

https://refotografie.pl/asset/309
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królestwa Bożego«37; por. Łk 18,25), co poprzez grę słów komponowało się z włó-
kienniczym charakterem miasta:

Wąski komin Piotrkowskiej
Wąski komin Piotrkowskiej. Tym wąskim kominem
Tłum dwustronnie faluje i w dwie strony płynie.
O, łatwiej nam byłoby wejść w niebiosów bramy!
Bo przez ucho igielne wciąż się przewlekamy…
Ugniatany, jak śledź ów w przysłowiowej beczce,
Kocham Łódź, choć tu łokieć trza trzymać przy teczce38.

Sztaudynger żywo reagował na niekorzystne, jego zdaniem, zmiany w tkance 
miejskiej, w jednym z utworów zżymał się na „ojców miasta” za „uaktualnienie” 
historycznych i uzasadnionych logistycznie nazw ulic:

Dusza miasta
Ojcowie miasta,
Pamiętajcie o tym:
Przejazd – Przejazdem,
I Nawrot – Nawrotem.
Te nazwy zmieniać się nie mogą
Nigdy i dla nikogo39.

W Duszy miasta odniósł się do łódzkiej onomastyki, chodziło o dawną uli-
cę Przejazd (wcześniej Przechód), która w 1954 r. została uczczona nazwiskiem 
twórcy Kwiatów polskich – Juliana Tuwima. Sztaudynger w swoim proteście na-
wiązywał do historii ulicy. Wytyczono ją w 1823 r., wiodła ku puszczy (jej pozosta-
łości tworzą obecnie Park 3 Maja), z której pozyskiwano potrzebne przemysłowi 
drewno opałowe. Ponieważ droga ta była jednokierunkowa, wozy z załadunkiem 
musiały nawracać ulicą równoległą do Przejazdu –Nawrot, także jednokierun-
kową. Od 1954 r. kierunek ruchu obu ulic uległ zmianie – stał się odwrotny do 
historycznego40.

37	 Mt 19,24, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Edycja Świętego Pawła 2008, s. 2182.
38	 J. Sztaudynger, Wąski komin Piotrkowskiej, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 85.
39	 Tenże, Dusza miasta, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 91–92.
40	 D. Kędzierski, Ulica dobrej starej nazwy: Nawrot, „Kronika Miasta Łodzi” 2016, z. 1, s. 235.
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Kawiarnie

Kawiarnie zazwyczaj były interesującymi punktami na towarzyskiej mapie mia-
sta, to w nich toczyło się życie łódzkiej bohemy. Sztaudynger często, wraz z cór-
ką Anną, odwiedzał prywatną, należącą do Stefanii Bruździńskiej, artystyczną 
kawiarnią w centrum Łodzi – „Honoratkę”. Działający w latach 1945–1974 lokal 
znajdował się przy ul. Stanisława Moniuszki 2. Mieścił się na parterze kamienicy 
wybudowanej przez Ludwika Meyera. Poeta poczynił pewne spostrzeżenia odnoś-
nie bawiącej tam klienteli:

„Honoratka”
Dzikie małpy siedzą w klatce,
Oswojone w „Honoratce”41.

Alicja Krawczyk w pracy Łódzkie kawiarnie literackie w II połowie XX wieku42 
zdradziła, że z powodu zdezawuowania klienteli uchodzącej za tzw. „wyższe sfe-
ry”, poeta musiał się pożegnać z ulubioną kawą i sernikiem, zachowując ich smak 
w pamięci. Sugestia, iż w lokalu przesiadują prostytutki, bo takie znaczenie ma 
owa „małpa”43 nie przypadła właścicielce do gustu. Sztaudynger nie należał do 
autorów zważających na poprawność, nie stosował autocenzury. Nie obchodziła 
go drobnomieszczańska moralność, chyba że jako niewyczerpane źródło inspiracji 
twórczej. Poeta nie zarzucił tematyki kawiarnianej, o czym świadczy chociażby 
emanująca erotyką fraszka W „Egzotycznej”, łódzkiej kawiarni malarskiej:

W „Egzotycznej”, łódzkiej kawiarni malarskiej
Ujrzeć cię nagą chęć we mnie najszczersza,
Podchodzę, proszę: „Pozuj mi do wiersza”44.

Pomysł eksploatowania motywu nagości zrodził się dzięki wystrojowi „Egzo-
tycznej” – nad wejściem do lokalu znajdowała się głowa czarnoskórego mężczyzny, 
co już w pewien sposób sygnalizowało niecodzienny charakter wnętrza, w którym 
można było podziwiać fresk autorstwa Władysława Strzemińskiego. W kolejnych 
latach na miejscu „Honoratki”, na ul. Piotrkowskiej 106 / 110, powstała kultowa dla 

41	 J. Sztaudynger, „Honoratka”, [w:] tegoż, Piórka prawie…, s. 62.
42	 A. Krawczyk, Łódzkie kawiarnie literackie w II połowie XX wieku, „Przegląd Humanistyczny” 

2019, R. 63, nr 4(467), s. 111.
43	 Małpa, [w:] Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiecki, Warszawa 

1902, t. 2, s. 865.
44	 J. Sztaudynger, W „Egzotycznej”, łódzkiej kawiarni malarskiej, [w:] tegoż, Nie tylko „Piórka”…, s. 150.
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łodzian kawiarnia „Hortex”, jednakże dzięki relacji jednej z bywalczyń wiemy, jak 
„Honoratka” wyglądała w środku:

[…] fresk na całych ścianach, dwóch ścianach chyba, kawiarni, biało-czerwono-
-czarny, jakieś murzynki, i w chustach, w tunikach pamiętam, jakieś, niosące jakieś
kosze z ziarnami kawy, coś takiego właśnie gdzieś z innego świata, palącego, gorące-
go, nieprawdopodobnego, takiego świata nie ma”45.

Sztaudynger chorował na czerwienicę prawdziwą, przez co był szczególnie wy-
czulony na zanieczyszczone powietrze, także dym papierosowy. Problem był na 
tyle „palący”, że zainicjował powstanie kilku fraszek „antypalackich”: „Kto zabije 
palacza, / Temu Pan Bóg wybacza.”, „Ćma, co papierosa ćmi, / Podwójnie obrzyd-
liwa mi.”. Palenie w oczach poety stanowiło o braku kultury osobistej. Nałóg ten 
był dla niego szczególnie dotkliwy w zamkniętych miejscach publicznych, takich 
jak kawiarnie, co wyraził dwuwierszami: „Klęska lokali – / Człowiek, który pali.” 
i „Nie palcie, młodzi, / Bo mnie to szkodzi.”46. Z innej fraszki, ze zgrabnie ułożo-
nym neologizmem – „bezdymka”, wyłania się obraz obleczonych dymem prze-
strzeni kawiarnianych:

Prośba o „Bezdymkę”
Ojcowie miasta (mam trudności z rymem),
Stwórzcie kawiarnię rozwiedzioną z dymem,
Gdzie nas nie zwędzą jak wieprzowe szynki.
Mam dla niej nazwę – czy dobrą? – „Bezdymki”!

Jest to kolejny utwór, w którym Sztaudynger zwrócił się do „Ojców miasta” 
[przyp. Dusza miasta], mając nadzieję na interwencję i zdrowy rozsądek. Innowa-
cyjność pomysłu doceniła łódzka bohema, i tak przy ul. Piotrkowskiej 192 otwo-
rzyła swe podwoje „Bezdymka”47.

45	 E. Kurkowska, Kawiarnia „Egzotyczna” [wypowiedź Ewy Nagórskiej], Miastograf. Cyfrowe 
Archiwum Łodzian, z dnia 1 sierpnia 2011, https://www.miastograf.pl/asset/1509 [dostęp: 
15.01.2024].

46	 J. Sztaudynger, *** [Kto zabije palacza…], *** [Ćma, co papierosa ćmi…], *** [Klęska lokali…], 
***  [Nie palcie, młodzi…], [w:] J. Sztaudynger, A. Sztaudynger-Kaliszewiczowa, Chwalipięta, 
czyli rozmowy z Tatą, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 304.

47	 A. Krawczyk, Łódzkie kawiarnie literackie…, s. 112.

https://www.miastograf.pl/asset/1509
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Negatywne cechy łodzian

Fraszki prezentowane w tej sekcji mają najczęściej charakter dydaktyczny. Zosta-
ły podzielone na cztery kategorie: 1. Chamstwo (Do młodzieńców, Łódzka grzecz-
ność), 2. Wulgarność („Łacina”), 3. Skłonność do śmiecenia (Prośba do przechod-
nia, Do brudasa, Sposób) i 4. Bezmyślność – brak poszanowania cudzej własności 
(Na depcących trawniki, Alarm dla miasta Łodzi).

Z chamstwem poeta rozprawiał się uszczypliwie:

Łódzka grzeczność
Trudne słowo „przepraszam” – nieznane jest w Łodzi,
Pomarańcz i grzeczności bruk łódzki nie rodzi.
W tramwaju łatwo z nosa malinowy sok ci
Puści sąsiad, amator rozpychania łokci,
Na ulicy dzieweczka z miną słodkiej kotki
Modnym butem znajduje twe stare nagniotki.
Czytelnicy! dla wprawy, bardzo was upraszam,
Mówcie co dzień do lampy trzykrotnie: przepraszam,
A jeśli nie odpowie na to przepraszanie,
Wiedzcie – to łódzka lampa, grzeczna jak łodzianie48.

Jest to wkład w lekcję savoir vivre’u, niech łodzianie nauczą się w końcu grzecz-
ności, począwszy od słowa „przepraszam”. Nie wspominając o powszechnej w sfe-
rze publicznej „łacinie” – „Łacina” „Ach, ta łódzka, nieludzka „łacina”! / Wciąż się 
człowiek na nią nacina.”49.

Sztaudyngera bardzo raził brud w przestrzeni miejskiej, do tego stopnia, że 
zbierał napotkane po drodze śmieci, o czym mowa w refrenicznej, naszpikowanej 
deminutywami Prośbie do przechodnia. Zachęcał do sprzątania po sobie – Łódź 
nie zasługuje, by robić z niej śmietnisko:

Prośba do przechodnia
Za każdym razem gdy wyjdę
Na Łódź miłą, na spacerek,
Schylam się i podnoszę
Pudełko, bilet, papierek.

Taki był ślicznie zielony,
Taki uroczy skwerek,

48	 J. Sztaudynger, Łódzka grzeczność, [w:] tegoż, Nie tylko „Piórka”…, s. 152.
49	 Tenże, „Łacina”, [w:] tamże, s. 153.
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Lecz śmieciem go pokryło
Pudełko, bilet, papierek.

Tych, co Łódź zaśmiecają,
Warto by trzepnąć w kuperek,
Że mają czelność rzucać
Pudełko, bilet, papierek.

Naśladuj mnie, przechodniu!
Gdy wyjdziesz na spacerek,
Pochylaj się i podnoś
Pudełko, bilet, papierek50.

Do brudasa
Proszę cię, Łódź, na Boga, to nie żaden śmietnik,
I powinna być piękna jak sen i jak kwietnik.
I nie trzeba przez nasze lenistwo plugawe
Biletami z tramwaju faszerować trawy.
Będę krzyczał za każdym razem, co mi Łódź zaśmieca:
„Fe, brudasie, do kąta, a papier do pieca!”51

Poetę mierziła bezmyślność, brak poszanowania cudzej własności, ludzi wy-
bierających zamiast chodnika skrót przez trawnik mianował „bydłem” – Na dep-
cących trawniki: „Nie łaj /  Chodzących na przełaj. / Inaczej nie mogą… / Bydło 
rżnie najkrótszą drogą”52. Odniósł się też do działań mieszkańców Rudy Pabia-
nickiej, którym tak bardzo brakowało piasku, że zaczęli „demontować” Rudzką 
Górę – jedno z łódzkich wzniesień (230 m n.p.m.), powstałe sztucznie na terenie 
będącym pozostałością polodowcową.

Alarm dla miasta Łodzi
Kraków sypie sobie kopce,
Jakby gór miał mało,
W Łodzi piękno Rudzkiej Góry
Ludziom spać nie dało.
Piasek biorą, znoszą górę,
Co się wzniosła górnie.

50	 Tenże, Prośba do przechodnia, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 89.
51	 J. Sztaudynger, Do brudasa, [w:] tegoż, Łatki na…, s. 89–90.
52	 Tenże, Na depcących trawniki, [w:] tamże, s. 90.
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Wkrótce cała górka zginie
A zostaną durnie53.

Atrakcyjne okolice Łodzi

Pasja Sztaudyngera do lalkarstwa i wędrówek po lesie przyczyniły się do częstych 
wizyt w wielu miejscowościach znajdujących się na terenie województwa łódzkie-
go: Łęczycy, Tumie Pabianicach, Grotnikach, Łowiczu, Sulejowie, Tuszynku, Luć-
mierzu, Brzezinach, Łagiewnikach, Sieradzu, Łasku, Zgierzu, Kopyści. Wyprawy 
te inspirowały twórczo obfitując w krótkie utwory liryczne. Po jednym z pabiani-
ckich występów powstał wzruszający wiersz Pieszczota w sierocińcu o spragnio-
nym miłości chłopcu, który podszedł do poety i:

[…]
Jął przygłaskiwać różową twarzyczkę…
I wstrząsająca była ta pieszczota:
Lalka-staruszka i chłopiec-sierota […]54.

Przyroda wprawiała Sztaudyngera w zachwyt nad pięknem, nastrajała, a tak-
że skłaniała do refleksji nad upływającym czasem. W wierszu Czymże dziś jesteś, 
o klasztorze? poeta zwrócił uwagę na kruchość i przemijalność wytworów pracy 
człowieka, wszystko w pewnym momencie, stopniowo zostanie pochłonięte przez 
naturę:

[…]
I tylko roślin bezeceństwo
Przez szczerby murów wszędzie pcha się,
Zielone swoje nabożeństwo
Sprawiając nie w czas i po czasie […]55.

Krajobrazy fascynowały Sztaudyngera swoją różnorodnością; W dolinie Bzu-
ry opisał pobudzające zmysły sianokosy, w Piosence zilustrował obrzędowość su-
lejowianek, które wrzucały do wód Pilicy wianki. Na grzybobranie polecał lasy 
w Grotnikach i Kopyści – Do towarzyszy grzybiarzy. Dostrzegał także piękno miej-
scowego folkloru, w utworze Na wycieczkę łowicką przedstawił proces powstawa-
nia charakterystycznych dla regionu wycinanek z papieru.

53	 Tenże, Alarm dla miasta Łodzi, [w:] tamże, s. 92.
54	 J. Sztaudynger, Pieszczota w sierocińcu, [w:] tamże, w. 7–9, s. 23.
55	 Tenże, Czymże dziś jesteś, o klasztorze?, [w:] tamże, w. 9–12, s. 29–30.
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Sztaudynger zbierał różne historie, miejscowe podania, legendy. Utrwalał je, 
a nawet pod wpływem weny poszerzał, tak m.in. powstała ballada o bardzo rozbu-
dowanym tytule: Ballada o księdzu amatorze koni, o kawałkach cukru i o śmierci 
przez kopnięcie. Ballada o nocnym rżeniu, o gubieniu podkowy, o strzelaniu z bata 
czy inne ballady związane z Sulejowem: Ballada o lwach w sulejowskiej katedrze 
i Ballada o lutowanej czaszce, a także z Sieradzem – Sieradzka ballada o Francuzie 
i Marysieńce.

Łęczyca ze swoim zamkiem i głównym bohaterem – diabłem Borutą stała się 
przyczynkiem do stworzenia łęczyckich piórek: Panny łęczycanki, Przyjaciel ko-
biet, Nie spotkałem, Ej, chyba go widziałem?, Na łęczycankę, Wielka poruta: „Dla 
łęczycanki wielka poruta, / Kiedy jej nie chce nawet Boruta.”56. Wśród nich znalazł 
się utwór ucierający nosa łodzianom:

Tu usłyszałem
Tu usłyszałem „dzień dobry”,
Tu usłyszałem „przepraszam”,
Storturowany Łodzią,
Miłą nowinę ogłaszam57.

Łódź w hołdzie poecie

Łodzianie nie zapomnieli o Janie Izydorze Sztaudyngerze i jego wciąż żywej twór-
czości. Dowodów nie trzeba szukać daleko. 3 listopada 2000 r. na kamienicy przy 
ul. Piotrkowskiej 71, od strony Pasażu Rubinsteina odsłonięto fresk „Łódź w piguł-
ce” uwieczniający znane postaci powiązane z Łodzią. Umieszczono tam również 
tablicę pamiątkową zatytułowaną – Zasłużeni dla Łodzi. Wśród namalowanych 
sylwet jest i Sztaudynger, można go zobaczyć w oknie balkonowym, które dzieli 
z Julianem Tuwimem i Władysławem Stanisławem Reymontem.

W 2021 r. przy dworcu Łódź Fabryczna powstała na ścianie pawilonu czerpni 
powietrza instalacja artystyczna. Jej autorem jest Łukasz Zbieranowski. Mieszkań-
cy i wszyscy przyjeżdżający do Łodzi mogą przeczytać na fasadzie bryły budynku 
słowa fraszki Sztaudyngera Dojrzewanie i dojrzałość: „Trzeba dojrzeć, / Aby doj-
rzeć…”58. Zbieranowski zaprojektował instalację tak, by na każdej ścianie znalazło 
się jedno słowo z dwuwiersza: trzeba – dojrzeć – aby – dojrzeć.

56	 Tenże, Wielka poruta, [w:] tamże, s. 49.
57	 J. Sztaudynger, Tu usłyszałem, [w:] tamże, s. 47.
58	 Tenże, Dojrzewanie i dojrzałość, [w:] tegoż, Piórka, wyb. A. Sztaudynger-Kaliszewiczowa, Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 64.



417Kalejdoskop łódzki. Obraz Łodzi i okolic we fraszkach Jana Izydora Sztaudyngera

Kolejną inicjatywą było uczczenie 50. rocznicy śmierci i 117. rocznicy urodzin 
Jana Sztaudyngera. Z tej okazji 28 kwietnia 2021 r. Wojewódzka Biblioteka Pub-
liczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi zorganizowała sesję popularno-
naukową poświęconą poecie.

W 2022 r, dokładnie 31 sierpnia na ścianie kamienicy przy ul. Żwirki 8, znaj-
dującej się naprzeciwko budynku, w którym mieszkał Sztaudynger, umieszczono 
neon. Pionowa instalacja świetlna przedstawia w siedmiu sekwencjach cykl życia 
rośliny. Wraz z obrazem podświetlają się kolejne słowa fraszki:

Twórczość czasu
Czas tworzy nas. Czas morzy nas.
Nic w tym dziwnego – bo czas ma czas59.

Podsumowanie

Łódź wyłaniająca się z fraszek Jana Izydora Sztaudyngera zmienia swe oblicza niczym 
wzory kolorowych szkiełek w kalejdoskopie przy kolejnym obróceniu optycznego urzą-
dzenia. Każde z łódzkich piórek, niezależnie od podejmowanych zagadnień – miasto 
kominów, początki i rozwój Łodzi, Łódź i przyroda, łódzkie arterie, kawiarnie oraz ne-
gatywne cechy łodzian – składa się na żywy obraz Łodzi. Zaprezentowane w artykule 
fraszki stały się pretekstem do literackiej wędrówki po mieście i jego mniej lub bardziej 
odległych okolicach. Dzięki Tadeuszowi Chrościelewskiemu, który zachęcił Sztaudyn-
gera do pisania cyklu łódzkiego, łodzianie otrzymali szereg fraszek komemoracyjnych. 
Krople liryczne, opiewające „dzisiejszą ojczyznę” poety, przedstawiały w charaktery-
styczny, lapidarny, niepozbawiony humoru czy ironii sposób łódzką tkankę miejską. 
Z utworów o: mieście kominów, wybudowanym na terenach bagiennych, mieście przy-
ciągającym „krwiopijców”, ale też ludzi podążających za chlebem, mieście ciągłych 
zmian, przebija się czułe spojrzenie i marzenie o lepszej przyszłości dla Łodzi:

Marzenie o Łodzi
Wolno trochę pomarzyć o Łodzi przestronnej,
O Łodzi oczyszczonej, Łodzi pyłochłonnej,
Nawodnionej i całej porżniętej kanałem.
Taką kocham, choć inną doprawdy poznałem.
Może ktoś, kto marzenia mojego posłucha,
Weźmie je i do serca…60

59	 Tenże, Twórczość czasu, [w:] tegoż, Piórka prawie…, s. 533.
60	 J. Sztaudynger, Marzenie o Łodzi, [w:] W. Natanson, Uśmiech i poezja Jana Sztaudyngera, Wy-

dawnictwo Łódzkie, Łódź 1976, s. 135.
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Łódź in the Memories  
of Irena Tuwim

S u m m a r y

The article provides an analysis of Irena Tuwim’s text Łódzkie pory roku. Using the 
autobiographical approach proposed by Małgorzata Czermińska, the study recon-
structs the memories of Łódź preserved in Tuwim’s stories, comparing them with 
other historical sources regarding, among other things, events and social move-
ments. Based on the conclusions drawn, the article presents an image of early 20th-
century Łódź as filtered through childhood memories recorded many years later.

Keywords: Łódź, Irena Tuwim, autobiographical writing, memories in literature, city-
scape, 1905 revolution, Julian Tuwim

Przyglądając się opisowi łódzkiego życia, dokonanemu przez najmłodszą przedsta-
wicielkę rodziny Tuwimów, należy mieć na względzie, że nowele składające się na 
Łódzkie pory roku zostały napisane przez kobietę dorosłą, doświadczoną, patrzącą 
z dystansu na wspomnienia minionych lat. Co więcej, nie wszystkie teksty powsta-
ły w tym samym czasie – dwa opowiadania były publikowane już w latach trzy-
dziestych, w „Wiadomościach Literackich”: Antosia i my (1934, nr 34) i Czarnom-
ska (1936, nr 9)1. Można więc stwierdzić, że fakty i prawdziwe wydarzenia zostały 
przysłonięte filtrem nostalgii. Nie znaczy to jednak, że Irena Tuwim przedstawiła 
łódzkie życie niczym idylliczną krainę dzieciństwa, jak czynili Adam Mickiewicz 
lub Czesław Miłosz.

Poddany analizie tekst stanowi zbiór wydarzeń zapamiętanych przez autorkę, 
dlatego rekonstrukcja obrazu Łodzi, zachowanego w tych opisach, wymaga spoj-
rzenia autobiograficznego.

Idąc za zaproponowanym przez Małgorzatę Czermińską podziałem postaw 
autobiograficznych, w którym badaczka wyróżnia: świadectwo, wyznanie i wy-
zwanie, w Łódzkich porach roku można zauważyć przewagę ostatnich dwóch ele-
mentów.

1	 A. Zawiszewska, Siostra Szekspira, czyli Irena Tuwim, Twórczość niepozorna. Szkice o literaturze, 
red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, L. Marzec, Kraków 2015, s. 31.
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Możemy je [postawy] sobie wyobrazić jako wierzchołki „autobiograficznego trójką-
ta”. Każdy autobiograficzny zapis sytuuje się gdzieś pomiędzy tymi abstrakcyjnymi 
biegunami. W materii konkretnego tekstu możemy mówić tylko o dominacji jedne-
go bieguna nad innymi, ale nigdy o wykluczeniu któregoś2.

Tuwimówna z jednej strony wspomina swoje dawne życie, nie unikając przy 
tym emocjonalizmów oraz ocen, z drugiej zaś strony wchodzi z czytelnikiem 
w pewnego rodzaju grę, próbując wciągnąć go w fabryczno-robotniczy świat po-
czątku XX wieku. Struktura tekstu, zawieszona między zbiorem nowel i beletry-
zowanej kroniki wydarzeń, pozwala na szeroką interpretację poszczególnych ele-
mentów, od których zależy ostatecznie wyłaniający się obraz. Nie można jednak 
zupełnie wykluczyć świadectwa, gdyż autorka niejednokrotnie odwołuje się do 
wydarzeń autentycznych i możliwych do potwierdzenia. Łódzkie pory roku „mają 
również wagę dokumentu, do którego nieraz sięgać będą badacze i miłośnicy Julia-
na [Tuwima]”3. Reminiscencją z dzieciństwa spędzonego w Łodzi są Tuwimowskie 
Kwiaty polskie wydane w 1949 r. Jak zauważa Krystyna Ratajska:

Wypada wspomnieć o jednej z hipotez związanych z tytułem, gdyż związana jest 
z łódzkimi realiami. Domniemywać można, że utrwalone w dzieciństwie przeżycie, 
opisane przez siostrę Irenę, mogło mieć istotne znaczenie w krystalizacji nie tylko 
tytułu, ale i pomysłu poematu. To właśnie z jej wspomnień […] dowiadujemy się, jak 
terminujący u kwiaciarza Gundelacha zdolny bukieciarz Wojciech ława pełną eks-
presji wystawą kwiatów […] apelował w 1905 roku do patriotycznych uczuć miesz-
kańców miasta4.

Irena Tuwim urodziła się 22 sierpnia 1898 r. w Łodzi jako drugie dziecko Izy-
dora Tuwima i Adeli z Krukowskich. Ukończyła Gimnazjum im. E. Orzeszko-
wej w Łodzi, jej debiut poetycki (wiersz Panienka) ukazał się w łódzkim czaso-
piśmie „Godziny Polski”. Rodzinne miasto opuściła w 1922 r., wyprowadzając się 
do Warszawy, gdzie zamieszkała z mężem Stefanem Napierskim5. Przez całe ży-
cie była bardzo blisko związana ze starszym o sześć lat bratem – poetą Julianem 
Tuwimem. Swoje wiersze publikowała w „Skamandrze” oraz „Wiadomościach 
Literackich”.

2	 M. Czemińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kra-
ków 2000, s. 25.

3	 B. Dudziński, Dom i miasto poety, „Kronika”, 1956, nr 8.
4	 K. Ratajska, „Kwiaty polskie” – utwór zagadkowy i kontrowersyjny, „Czytanie Literatury. Łódz-

kie Studia Literaturoznawcze” 2013, t. 2, s. 349.
5	 Hasło: „Irena Tuwim”, Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficz-

ny, red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warszawa 2003, t. 8, s. 381. 



428 Agata Becherka

Irena wychowała się i żyła w cieniu starszego brata, co odzwierciedlają zarówno jej 
własne teksty wspomnieniowe, jak też artykuły i książki napisane przez innych o Ju-
lianie Tuwimie. W Przedmowie do Łódzkich pór roku pisze Helena Boguszewska: 
„właśnie osoba brata jest kimś najważniejszym, kimś dominującym”6.

Łódzkie dzieciństwo, spędzone w bliskości i poczuciu wzajemnej miłości, rzu-
towało na dalszą relację rodzeństwa. Wybuch II wojny światowej i eskalujące coraz 
silniej nastroje antysemickie oraz działania antyżydowskie zmusiły oboje Tuwi-
mów do opuszczenia kraju. Ostatecznie, po dłuższej rozłące, zamieszkali w No-
wym Jorku, skąd do Polski pierwszy powrócił Julian. Dowiedziawszy się, że matka 
została zamordowana podczas wojny, namówił młodszą siostrę na powrót do oj-
czyzny. Bliskie relacje rodzeństwa w dojrzałym życiu dokumentuje ich korespon-
dencja7. Tuwim jasno wyrażał potrzebę dzielenia się myślami z siostrą, wiedząc, że 
zostanie przez nią zrozumiany. W jednym z listów pisał:

Pominąwszy to, co nam wszystkim dokucza, ja specjalnie jakoś nie mogę sobie dać 
rady z myślą o… nadciągającej starości, która jest „chronologicznym pewnikiem”, 
„koniecznością”, „prawem natury” etc. – wiem to wszystko – a mimo to buntuję się 
przeciw tej przemocy przyrodniczego aksjomatu nad moją „osobowością”. […] I co 
wtedy robić z grającymi w duszy pasjami i zapędami? Gdyby też dla nich natura 
przewidziała stopniowe „wypadanie” – takie jak włosów i zębów np. – byłoby czło-
wiekowi lżej. Już kiedyś, zdaje się, pisałem ci o tym: że we mnie najsilniej grają dwie 
biegunowo przeciwne namiętności: uwielbienie natury i jednocześnie nienawiść dla 
jej okrutnych praw. Co za totalistka! Przypomnij sobie moje dawne opętanie (zdecy-
dowana psychoza) w związku z myślą o tym, że Tatuś kiedyś umrze. […] I powiem 
ci jedną dziwną a dość straszliwą rzecz: gdy teraz myślę, że przecież i Mamusię kie-
dyś stracimy – znoszę to, w tych czasach, znacznie lżej. Wiesz dlaczego? Bo „winę” 
przypiszę wojnie, Hitlerowi, historii – czemuś poza „odwiecznym prawem natury”, 
która w czasach normalnych, zrobiłaby to sama. Ale dosyć o tym. Tylko jeszcze jed-
no, no dobrze – niemców się pobije, wrócimy do Polski, zastaniemy naszą Mamusię 
żywą. I co, Irciu, i co? Będziemy patrzeć na piękne, „naturalne” zjawisko stopnio-
wego, „normalnego” zanikania jej życia? Łotr jestem, że ci o tym piszę, ale muszę 
się wreszcie wywścieklić na to okrutne boże zrządzenie [podkreśleniaA.B.].

(List do siostry Ireny, 24 I 1942)8

6 A. Zawiszewska, dz. cyt., s. 35.
7 Tuwim sam o sobie, Fundacja im. Juliana Tuwima i Ireny Tuwim, [online], https://www.tuwim.

org/index.php?s=6 [dostęp: 29.07.2024].
8    Tamże.

https://www.tuwim.org/index.php?s=6
https://www.tuwim.org/index.php?s=6
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Tuwimowie byli Żydami w dużym stopniu zasymilowanymi. Adela Tuwim 
dbała o językowe kształcenie dzieci9, a sama poetka wspomina, że w czasie świąt 
Bożego Narodzenia chodzili do innych „na choinkę”. Nieortodoksyjne podejście 
do religii i kultywowanie polskich tradycji sprawiło, że w pamięci Tuwimówny 
nie zachowało się zbyt wiele wspomnień związanych z nastrojami antysemickimi. 
Nie znaczy to jednak, że w mieście nie panowały ksenofobiczne nastroje. Poetka 
opisuje, że „[Pan Rychterman] śpiewał jakąś antysemicką, a dla mnie przynajmniej 
smutną piosenkę o biednym Żydku z Lipna”10, a „Mania” opowiadała o minionych 
pogromach. Dualizm przynależnościowy – nieeksponowany silnie przez Irenę 
– dużo bardziej zajmował jej starszego brata. Zarzuty, nieprzychylne komentarze 
i docinki otoczenia oraz chęć podkreślenia swojej przynależności popchnęły Julia-
na Tuwima do napisania utworu My, Żydzi polscy.

Inną „wydzieloną” społecznie grupą, zauważoną przez Irenę Tuwim w Łodzi, 
byli Cyganie11. Dzieci straszono porwaniami, a także torturami, których rzekomo 
dopuszczali się przedstawiciele tej grupy etnicznej. Cyganki natomiast urastały do 
rangi medium, postaci o nieokreślonym statusie ontologicznym. Wzbudzały z jed-
nej strony lęk, z drugiej zaś podziw. Łodzianki często korzystały z umiejętności od-
czytywania przyszłości, dywinacji, którą miały posiadać cygańskie kobiety.

Życie domowe Tuwimów ograniczało się do obszaru Śródmieścia. Irena przyszła 
na świat w kamienicy przy pasażu Szulca 5. Na lokal wynajmowany przez rodzinę 
składały się trzy pokoje, kuchnia i łazienka12. W Łódzkich porach roku poetka opi-
suje jednak wyłącznie mieszkanie przy ul. Św. Andrzeja, do którego przeprowadzi-
ła się w 1902 r. wraz z rodziną i dwiema pomocnicami domowymi, Antosią i Manią. 
Zajmowali tam pięć pokoi. Przeprowadzka ta świadczy o prawdopodobnym wzro-
ście statusu majątkowego rodziny. We wspomnieniach małej Ireny mieszkanie po-
zostawiło jednak niezbyt przyjemne skojarzenia z zimnem, szarością i smutkiem: 
„[…] było zakopcone mieszkanie na ulicy Andrzeja: pięć dużych, nieprzytulnych 
pokoi, których w żaden sposób nie można było ogrzać; był w dziecinnym pokoju 
za szafą »kąt płaczu«; była romantyczna, nieszczęśliwa Mama pisząca po kryjomu 
swoje »memuary«”13. Z Łódzkich pór roku wyłania się widoczny podział klasowy 
i materialny – z jednej strony autorka wspomina wystawne bale w „milionowym 
domu na Cegielnianej”, który „odgrywał jakby rolę królewskiego dworu”14, gdzie 

  9	 A. Augustyniak, Irena Tuwim. Nie umarłam z miłości, Trzecia Strona, Warszawa 2016, s. 29.
10	 I. Tuwim, dz. cyt., s. 81.
11	 Mając na względzie obecne dyskusje wokół słowa „Cygan” i możliwości jego pejoratywnego 

nacechowania, zaznaczam, że używam go za autorką Łódzkich pór roku. 
12	 R. Bonisławski, Łódzkie adresy Juliana Tuwima. Julian Tuwim. Biografia, twórczość recepcja, red. 

K. Ratajska, T. Cieślak, Łódź 2012, s. 12. 
13	 I. Tuwim, Łódzkie pory roku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 10.
14	 Tamże, s. 72. 
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odbywał się doroczny kinderbal-monstre, jaki skupiał uwagę całej łódzkiej socjety 
na kilka miesięcy. Na fakt ten wskazuje Stefania Podhorska-Okołów: „Z jednej 
strony pyszne dynastie królów przemysłu, kolonizatorów-lodzermenszów, z kultu-
rą polską nie mających nic wspólnego, z drugiej – nieprzenikniona masa robociar-
ska, »biali Murzyni« obecnego kapitału”15. Tuwim w rozdziale zadedykowanym 
bratu kreśli także skrajnie odmienny obraz miasta:

Podwórze było zaś miejscem, gdzie zetknęliśmy się z tym, co potocznie nazywało 
się biedą. Co było właściwie biedą? Czy noszenie przez Mamę z roku na rok kusego, 
zimowego żakiecika? Czy może powody wizyt kuzyna Ojca, ślepego Adolfa, który co 
pewien czas zjawiał się u nas w swoich granatowych okularach koloru letniej nocy? 
[…] Bo na przykład jeszcze biedniejsi od nich byli nafciarz i śledziara, stare małżeń-
stwo. […] Ciemni i święci, zdawali się uważać swój sposób bytowania na tej ziemi za 
coś naturalnego. A dla nas to było już samo dno16.

Łódź, jako miasto stosunkowo młode i przeżywające swój rozkwit w XIX i na 
początku XX w., nie miała początkowo zbyt wielu ośrodków rozwoju kultury. 
Przemysłowy charakter przyciągał z jednej strony chętnych do pracy w fabrykach, 
z drugiej zaś inwestorów. Takie środowisko nie wykazywało początkowo szcze-
gólnej potrzeby obcowania ze sztuką. Dlatego miejscami, w których łodzianie 
najczęściej spędzali czas wolny, poznając innych i uspołeczniając się, były szynki 
– często budowane nieopodal fabryk17.

Miejsce i okazję do spotkań towarzyskich dawał też teatr. Przez cały XIX w. prze-
grywał on jednak w walce o potencjalnego klienta z przybytkami tzw. podkasa-
nej muzy. W mieście wielonarodowym nie mógł istnieć jeden teatr dla wszystkich. 
Przez długi czas funkcjonowały więc obok siebie teatr polski „Victoria” i teatr nie-
miecki „Paradyz”, choć nie było wyraźnego podziału wśród publiczności. […] Nie 
ulega wątpliwości, że cechą charakterystyczną ówczesnych teatrów była walka o wi-
dza. Konkurencyjność ta miała dodatkowe zalety. Pozwalała na wytworzenie swo-
istej dla każdego teatru estetyki jak i charakterystycznego modelu przedstawień. 
[…] [P]rzez długi czas stanowiły go mało wartościowe farsy, lekkie komedie i wo-
dewile, uchodzące za najbardziej pożądane w środowisku mieszczańskim18.

15	 S. Podhorska-Okołów, Własne widzenie świata, „Twórczość” 1958, nr 6.
16	 Tamże, s. 91.
17	 M. Piestrzeniewicz, Życie towarzyskie i kulturalne łodzian w latach 1870–1914, „Studia z Historii 

Społeczno-Gospodarczej XIX i XX Wieku, 2009, t. 6, s. 46.
18	 Tamże, s. 56–57.
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W tym miszmaszu gatunkowym i jakościowym można było z łatwością zaob-
serwować wszelkie podziały. Mało wartościowe, komediowe występy przyciągały 
głównie niższe warstwy społeczne. Dla osób zamożnych bardziej od treści spek-
taklu, czy jego realizacji, liczyła się popularność, a zatem atrakcyjność grających 
w nim aktorów. Samo wyjście miało również stwarzać okazję do „pokazania się”, 
zaprezentowania w najlepszych strojach19. To specyficzne zachowanie ukazywał już 
Władysław St. Reymont w Ziemi obiecanej. Podobny obraz zachował się również 
w pamięci Ireny, która teatralne historie poznawała dzięki relacjom matki:

Koncerty w Łodzi w tamtych latach były wielką vanity fair. Coś jak kinderbale na 
Cegielnianej. Przed Filharmonią na Dzielnej niekończący się sznur karet, stangreci 
w cylindrach i liberii. W sali koncertowej w pierwszych rzędach czarno-biali pano-
wie, panie w wielkich toaletach, we włosach paradyze, razjery. Mruganie brylantów, 
sznury pereł, futra pachnące jakimiś urzekającymi perfumami. W dalszych rzędach 
już mniej blasku, coraz matowiej, a w ostatnich, na balkonach i galerii zwyczajnie 
czarno od wielkiego tłumu20.

A więc nie tylko elita, ale także robotnicza część mieszkańców korzystała 
z możliwości obcowania ze sztuką, czy może – przede wszystkim – z niecodzien-
nym przepychem oraz okazją do plotkowania. Warto wspomnieć, że w opisanych 
wydarzeniach uczestniczyli przedstawiciele najróżniejszych nacji, nie wprowa-
dzano podziału narodowościowego, choć preferencje Polaków, Żydów i Niemców 
w wyborze teatru czy repertuaru nieco się różniły21.

Odczucia estetyczne nie były jednak możliwe na co dzień dla większości ło-
dzian. Z palety barw Irena Tuwim przypisała miastu głównie odcienie szarości. 
W powietrzu nieustannie unosił się dym z fabrycznych kominów, wilgotne powie-
trze wywoływało ciągłe mgły, ściany i okna były czarne od sadzy. Poetka wspomi-
na, że pierwszą „prawdziwą naturę” zobaczyła dopiero, gdy wyjechała na wakacje 
do Inowłodzia. Wakacyjna destynacja Tuwimów mocno kontrastuje z obrazem ich 
rodzinnej Łodzi. „Tam” przeżywają przygody, zakochują się w przyrodzie, czują 
się wolni – „tu” marzną, widzą wyłącznie zachmurzone niebo i zastępy wozów 
strażackich, które w mrokach nocy próbują gasić zaskakująco częste pożary. We 
wspomnieniach Tuwimówny zachowała się jedna niebezpieczna sytuacja związa-
na z ogniem. Pożar nieopodal szybko się rozprzestrzeniał, więc Tuwimowie zosta-
li ewakuowani w bezpieczne miejsce. Miasto w łódzkich wspomnieniach poetki 
ma fabryczno-robotniczy charakter, który bynajmniej nie sprzyja szczęśliwemu 

19	 Tamże, s. 57.
20	 I. Tuwim dz. cyt., s. 84.
21	 M. Piestrzeniewicz, dz. cyt., s. 47.
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dzieciństwu. Rozdział Łódzkie pory roku zawiera również opisy typowego mikro-
klimatu miejskiego:

W Łodzi właściwie nie było wiosen, tylko przedwiośnia. W marcu kapało z dachów, 
dudniło w rynnach, pod nogami chlupało: woda marszczyła się w kałużach […]. Je-
sień w tamtych latach istniała tylko jako pora sierpniowych i wrześniowych naszych 
urodzin […]. Zima i lato były wyraźne. Zima zawsze dotkliwa i boląca. […] Zima nie 
była dla nas dobrotliwą, saneczkową, świętomikołajkową porą roku, lecz po prostu 
jakimś nienawistnym sezonem odmrożeń palców u rąk i nóg […]. I tak zima nieroz-
dzielnie wiązała się z miastem i przez długi, długi czas była miejską porą roku22.

Z Łodzią kojarzy się więc to, co złe i nieprzyjemne, ponieważ w głowie Ireny Tu-
wim zakotwiczyły się dziecięce wspomnienia związane z bólem, zimnem, wszech-
ogarniającą brzydotą i śmierdzącym, gryzącym dymem. Próżno szukać chociaż 
skrawka zieleni – aby go odnaleźć, należy wybrać się w daleką, z perspektywy dzie-
cka, podróż tramwajem. To oddalanie się od miejsca zamieszkania, by zaczerpnąć 
świeżego powietrza i spędzić czas na łonie przyrody, jeszcze mocniej podkreśla 
smutny, „ceglany” charakter okolicy. Silny kontrast między podwórkiem, a świa-
tem oddalonym od centrum miasta, utrwalił we wspomnieniach Tuwimówny nie-
przyjemne, wilgotne i chłodne obrazy.

Również „rzeczywistość kamieniczna”, wspominana przez autorkę, obfitu-
je w negatywne sytuacje, często związane z przemocą czy nawet śmiercią. Będąc 
dziećmi, Irena i Julian wsłuchiwali się w drastyczne teksty łódzkich przyśpiewek, 
chętnie przytaczanych przez Manię Bednarek. Jedna z nich przedstawia nad wyraz 
smutną rzeczywistość:

Ulica Drewnowska, domu numer trzeci,
Konduktor Wiśniewski zabił żonę, dzieci.
Oj, wy sieroty, czego wy płaczecie,
Już ojca, matki nie zo-ba-czy-cie…23

W ten obraz wpisuje się również poziom życia łódzkiej biedoty, o której wspo-
minałam wcześniej. Należy pamiętać, że w hermetycznej i doświadczonej przez 
życie społeczności plotki roznosiły się szybko, nic nie umykało czujnym oczom 
i uszom sąsiadów. Historie o nieplanowanych ciążach, których skutkiem były 
dotkliwe pobicia (jak w przypadku Kowalskich) czy też o samobójstwach, szero-
ko komentowano, ale jednocześnie traktowano jako element codzienności. Nie 
jest to równoznaczne z akceptowaniem takiego stanu rzeczy, jednak tragedie 

22	 Tamże, s. 70–71.
23	 Tamże, s. 14.
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dziejące się dookoła z czasem powszedniały, stawały się swoistym urozmaice-
niem dość monotonnego i, jak wspomniałam wcześniej, pełnego trudów „ka-
mienicznego” życia.

Początek XX w. był okresem pełnym zawirowań politycznych i społecznych, któ-
re nie ominęły Łodzi, znajdującej się pod zaborem rosyjskim. Wydarzeniem, jakie 
silnie zapisało się w pamięci autorki Łódzkich pór roku była rewolucja 1905 roku, 
którą mogła dokładnie obserwować:

[…] gdy z okien mieszkania wuja na Piotrkowskiej oglądaliśmy falujący tłum, nad 
którym powiewały czerwone sztandary, i w gdy niebo płynęła pieśń:

Niesie on zemsty grom, ludu gniew,
Przyszłości rzuca siew
A kolor jego jest czerwony…24

Tuwim dokumentuje również, w jaki sposób do burzliwej sytuacji odnosi-
ła się prasa: „Ale w języku łódzkich gazet i przerażonego mieszczaństwa były to 
»rozruchy«”25. Tak silne zaangażowanie społeczeństwa w sprawy polityczne nie 
zdarzało się w Łodzi zbyt często.

[Ż]ycie polityczne w mieście przed nią obejmowało bardzo nieliczne kręgi i toczyło 
się raczej „podskórnym nurtem”. Natomiast burzliwie zaczęło się rozwijać dopiero 
w jej trakcie i tuż po jej zakończeniu. Dowodził tego chociażby fakt, że w ciągu za-
ledwie roku, jak wyliczył Karwacki, od września 1905 do września 1906 r. powstało 
w mieście pięć partii politycznych, w których działali między innymi inteligenci. 
Mowa tu o takich partiach, jak: PPS, SDKPiL, Bund, Narodowy Związek Robotni-
czy, Stowarzyszenie Robotników Chrześcijańskich26.

Autorka komentuje nieustanne kłótnie między służącymi, dotyczące ich sym-
patii politycznych: „Antosia mówiła o Mani »narodówka«, a Mania wykańczała ją 
wzgardliwym – »Pepees – stary pies«”27. Jednocześnie dla samej poetki sytuacja 
była wyłącznie ciekawostką, odstępstwem od monotonnej codzienności. Gdzieś 
w tle jej pamięci ulokowały się przemocowe incydenty – zniszczenie przez koza-
ków hal fabryki Heinzla i Kunitzera oraz podrzucenie bomby pod powóz policyjny. 
Nastroje łodzian w latach 1905–1907 były wzburzone, a konflikty eskalowały.

24	 Tamże, s. 16.
25	 Tamże. 
26	 M. Iwańska, Inteligencja i rewolucja w Łodzi w latach 1905–1907, „Studia z Historii Społeczno-

-Gospodarczej” 2015, t. XV, s. 73–74.
27	 I. Tuwim, dz. cyt., s. 14.
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Można odnieść wrażenie, że Irena Tuwim wiąże z miejscem swoich narodzin 
niezbyt pozytywne wspomnienia. Pod koniec Łódzkich pór roku stwierdza: „Łódź 
stawała się zwolna nie taka już straszna i nie taka znów zła”28 – słowa te padają 
jednak w kontekście wyjazdu z miasta, poprzedzone wizją dworca Łódź Kaliska, 
z którego odjeżdża się w dal, w ciekawsze strony, ku przygodzie. Książka nie stano-
wi jednak ostrej krytyki Łodzi, jest w niej pewna doza czułości i sentymentu, jakie 
żywi się wobec miejsc pierwotnych, wobec wspomnień rozgrzewających serce, bo 
przypominających dzieciństwo. Zwraca na to uwagę Anna Kamieńska w recenzji 
Łódzkich pór roku z 1958 r.:

Dzieciństwo literackiego rodzeństwa nie było ani sielskie, ani anielskie. Irena Tu-
wim świetnie pokazała zmory i strachy dzieciństwa. […] Zwłaszcza, że nie było po-
godne dzieciństwo rodziny nie biednej, nie bogatej, zamieszkującej zimne, ponure 
mieszkanie […]. Szarość miasta, brak zieleni prawdziwych drzew […]29.

Łódź w dużej mierze kojarzyła się Irenie Tuwim z ukochanym bratem, z ich 
wspólnymi zabawami oraz z poczuciem tęsknoty. Beletryzowane wspomnienia 
pisarki są również dość dokładną kroniką ówczesnej sytuacji społeczno-kulturo-
wo-politycznej, a konkretnie tych elementów, które z zewnątrz (najczęściej jako 
plotki wymieniane między służbą domową)przedostawały się do mieszkania i za-
gnieżdżały się w umyśle młodych Tuwimów. Recenzenci wspomnień (oraz autorka 
wstępu do książki – Helena Boguszewska) zwracają także uwagę na „niedopeł-
nienie” przedstawianej historii. „Rozstajemy się z tą książeczką pod wrażeniem 
niedosytu”30 – pisze Podhorska-Okołów, wskazując na luki między poszczegól-
nymi częściami. Można się z tym zgodzić, choć należy wziąć pod uwagę formę 
– wspomnienia sprzed lat ulatniają się. Chcąc więc utrzymać wrażenie autentycz-
ności, Tuwimówna niekoniecznie mogła sobie pozwolić na dopełnianie historii, 
uzupełnianie dziur narracyjnych czy dopowiadanie niedopowiedzianego. W ta-
kim przypadku musiałaby się uciec do fantazji.

28	 I. Tuwim, dz. cyt., s. 101.
29	 A. Kamieńska, Nie sielskie, nie anielskie, „Nowe Książki” 1958, nr 8.
30	 S. Podhorska-Okołów, Własne widzenie świata, „Twórczość” 1958, nr 6.
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K a m i l  O s t r o w s k i *

„Miasto Ł. ma tę zaletę,  
że obojętność nie jest tu wroga  
– jest tylko zrezygnowana”  
Łódzka polityka rewitalizacyjna 
i człowiek w przestrzeni 
ponowoczesnej w powieści  
Miasto Ł. Tomasza Piątka

S t r e s z c z e n i e

Łódź to miasto, które najpełniej uwiecznione zostało przez literaturę XX-wiecz-
ną, głównie za sprawą Reymonta. Stąd też wyobrażenie o Łodzi, w kontekście jej 
obecności w literaturze, najczęściej dotyczy czasów fabrykanckich. Moim celem 
było wyłonienie wizerunku zarówno współczesnej Łodzi, która przeżywa kryzys 
w zakresie funkcjonowania administracyjnego, jak i człowieka, mieszkańca, z jed-
nej strony uwarunkowanego przez działalność Urzędu Miasta w zakresie planów 
rewitalizacyjnych, a z drugiej zmagającego się z rzeczywistością – ogólnie ją okre-
ślając – ponowoczesną, zdeterminowaną relatywizmem i pragmatyzmem. Celem 
tej pracy jest przedstawienie poglądów Tomasza Piątka na działania Urzędu Mia-
sta w zakresie polityki rewitalizacyjnej oraz naszkicowanie ogólnej problematyki 
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społecznej w kontekście tych działań. W swoim artykule również interpretuję 
wątek filozoficzny dotyczący zmagań człowieka w rzeczywistości ogarniętej re-
latywizmem aksjologicznym, w której słowo „Absolut”, „Bóg”, próbuje odnaleźć 
narrator.

Słowa kluczowe: ponowoczesność, rewitalizacja, Łódź, postmodernizm, relatywizm

“Ł. City has the advantage that 
indifference here is not hostile – it is 
merely resigned.” Urban Revitalization 
Policy in Łódź and the Individual in 
Postmodern Space in Tomasz Piątek’s 
Novel Miasto Ł.

S u m m a r y

Łódź is a city most vividly immortalized in 20th-century literature, primarily 
through the works of Reymont. Consequently, the literary image of Łódź is often 
associated with its industrial era. My aim was to reveal a portrayal of both mod-
ern-day Łódź, facing challenges in administrative functionality, and its residents, 
who are shaped on one hand by the city administration’s revitalization plans and, 
on the other, by a postmodern reality characterized by relativism and pragmatism. 
This work seeks to present Tomasz Piątek’s perspectives on the city administra-
tion’s revitalization policies, as well as to outline the broader social issues in the 
context of these actions. Additionally, I interpret the philosophical thread of hu-
man struggle within a reality overshadowed by axiological relativism, where the 
narrator searches for concepts such as the “Absolute” and “God.”

Keywords: postmodernity, revitalization, Łódź, postmodernism, relativism
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Miasto Ł. jest dwunastą powieścią w dorobku literackim Tomasza Piątka. Wydana 
została w roku 2012, na który przypadła przeprowadzka autora z Łodzi do Warsza-
wy. Można zatem sądzić, że jest ona rozrachunkiem pisarza z miastem, z którym 
łączyła go epizodyczna, trwająca pięć lat, przygoda.

Główną osią fabularną utworu jest zmaganie się mieszkańców „łódzkiej famu-
ły” (najprawdopodobniej kamienicy przy ulicy Tuwima, w pobliżu ulicy Kilińskie-
go1) z Urzędem Miasta Łodzi, który wdraża plan jej „ratowania”. Plan ten polega 
na przymusowym przesiedleniu lokatorów na obrzeża miasta, oraz na początko-
wej rewitalizacji kamienicy, w celu sprzedania jej w ręce prywatnego dewelope-
ra, który w konsekwencji ją zburzy. Aktywną postawę buntowniczą przyjmuje H., 
która walczy o prawa lokatorów. Wspiera ją w tym główny bohater T., z którym 
wiążę się wątek poboczny traktujący o rozterkach egzystencjalnych: o istocie zła 
i szukaniu odkupienia w wierze. Stąd też powieść ma dwie płaszczyzny tematycz-
ne: polityczno-społeczną i filozoficzną, przy czym obie toczą się w obrębie tej samej 
przestrzeni – w Łodzi.

Dwa lata przed wydaniem powieści Tomasz Piątek opublikował na łamach 
„Krytyki Politycznej” felieton Nie Łódźmy się, gdzie ostro wypowiedział się o mie-
ście. Wspomniał o planowanym remoncie totalnym – wyburzeniu centrum. Dla 
autora Heroiny Łódź jest brzydka i posiada niesprzyjające warunki do zamieszka-
nia, stąd łódzka klasa średnia „jest szczęśliwa, że uciekła z centrum”, gdyż składają 
się na niego „zagrzybione, przegniłe rudery”2. Cały felieton kończy się z kolei taką 
konstatacją:

Niniejszym felietonem się z nią żegnam. Ale nie żegnam z łódzkim bólem, bo jest 
to doznanie, które trudno wymazać sobie z duszy. Wielkie miasto, niegdyś piękne 
i pełne wartościowych ludzi, ale teraz już puste i jak najdosłowniej zasrane, oddane 
przemocy i rozpaczy. O tym się nie da zapomnieć. Chociaż cała Polska nie pamięta, 
nie wie albo się łudzi – się Łódzi3.

Ów felieton mógłby funkcjonować jako swoisty wstęp do Miasta Ł. Autor rysuje 
przed czytelnikiem przestrzeń brudną, szarą i po prostu nieestetyczną, oraz jałową 
i pozbawioną pełniejszej tożsamości.

Główna akcja powieści zaczyna się od oznajmienia T. przez H., że ich kamienica 
będzie rewitalizowana, bo władze przekazały ją do generalnego remontu. Wywołuje 
to w H. radość i naiwną nadzieję na to, że mieszkańcy będą mogli czynnie przyczynić 
się do nowego wyglądu mieszkalnej famuły (sama konstruuje plany rewitalizacyjne, 

1	 K. Badowska, Mapowanie Łodzi, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 
2014, nr 3, s. 345.

2	 cyt. za: A. Morawiec, Łódźmy się?, „Nowe Książki” 2012, nr 9, s. 11.
3	 Tamże, s. 11.
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reprezentując lokatorów w Urzędzie Miasta). Chce ocalić dookolną zieleń, stworzyć 
podwórko do gry w siatkówkę, wybudować świetlicę edukacyjną w piwnicy, w któ-
rej będzie również można organizować spotkania lokatorów dotyczące dyskusji nad 
funkcjonowaniem całego budynku. Nadzieje H. rozwiewają się w momencie kon-
frontacji z Urzędem Miasta Łodzi, który dobitnie nakreśla zamierzone wcielenie 
gentryfikacji na terenie Śródmieścia:

– Pani powiedziała, że rewitalizacja to jest taki lepszy remont, podczas którego wy-
siedla się dotychczasowych lokatorów i wprowadza lepszych […] Zapytałam ją: to dla-
czego pozwoliliście nam zrobić rewitalizację podwórka według naszych planów? A ona 
na to: bo nowym lokatorom podwórko z siatkówką też się na pewno spodoba.
[…]

– I co, wysiedlą nas stąd?
– Nas będzie im trudno, bo wykupiłam mieszkanie na własność. Ale innych… 

Zaproponują im mieszkanie zastępcze gdzieś, gdzie nawet tchórzofretki zawracają 
[…]. A jeśli lokatorzy się nie zgodzą, to im przypieprzą czynsz komercyjny, żeby 
sami uciekli. Teraz mogą. Jeśli ktoś zarabia powyżej ustalonego minimum, to można 
mu przypieprzyć czynsz komercyjny cztery razy większy4.

Polityka mieszkaniowa wobec lokatorów jest oparta o oszustwo; o cyniczne, 
pełne obłudy obietnice, które nie mają szans na realizację. Rzeczywista praktyka 
jest pragmatyczna – wyklucza uczciwość i minimalny stopień empatii, a stawia na 
realizację celu za wszelką cenę, nawet jeśli tą ceną mają być ludzie „gorsi”. Są oni 
dla miasta niedochodowi i szpecą je, w ten sam sposób jak elewacja starego cen-
trum. Co więcej – zniechęcają ludzi „lepszych” (w powieści są oni określani mia-
nem „Świetlistych”) pod względem statusu materialnego do obierania Łodzi jako 
miejsca zamieszkania, a w konsekwencji uderzają w aspekt ekonomiczny miasta, 
które poszukuje możliwości wzbogacania się. Społeczeństwo łódzkie jest więc po-
dzielone na dwie opozycyjne grupy: na „Świetlistych” (ludzi zamożnych), którzy 
zaopatrują się w droższych śródmiejskich delikatesach i dysponują środkami na 
zakup mieszkania na własność, oraz na „Nieświetlistych”, takich jak pastor Sem-
ko, którzy są biedni, najczęściej zamieszkują wspominane „łódzkie famuły” i stać 
ich tylko na robienie zakupów w Lidlu („Pastor Semko chodzi do Lidla, bo zarabia 
tysiąc osiemset złotych, a musi utrzymać rodzinę”5). T. określa się jednak, wraz 
z H. i jej synem M. jako ludzie pomiędzy (klasa średnia), która może pozwolić so-
bie na niektóre dogodności z zakresu możliwości materialnych „Świetlistych”. Nie 
zmienia to faktu, że choć H. kompletnie nie należy do „Nieświetlistych”, to jednak 
staje po ich stronie, walcząc o ich prawa, nawet w momencie, gdy ci zupełnie się 

4	 T. Piątek, Miasto Ł., Warszawa 2012, s. 46. 
5	 Tamże, s. 38.
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poddali. Co więcej – dokonuje tego, gdy kamienica całkowicie pustoszeje, stając 
się – jak to nazywa T. – „pustoszem” budynku. Zresztą robi to z ramienia urzędu. 
Jedynym warunkiem jaki stawia H. przed przyjęciem tej „posady” jest przydzie-
lenie lokalu na świetlicę, której zadaniem byłby dialog o sprawach społecznych. 
Momentem kulminacyjnym staje się chęć wdrożenia planu totalnego zburzenia: 
„Jakiś profesor od urbanistyki stwierdził, że centrum Ł., nieremontowane od stu 
lat, spróchniałe i zgniłe, jest już nie do odratowania. Wyburzyć!”6. Ostatecznie 
lokatorzy wracają, mają okazję kupić taniej mieszkanie, wyburzenie jest wstrzy-
mane, a to wszystko dzięki deweloperowi, który na rzecz rewitalizacji wziął duży 
kredyt, po czym uciekł z nim do Brazylii.

Jak widać, problem związany z polityką rewitalizacyjną Łodzi był na tyle po-
ważny, że Piątek, w głównej mierze jako dziennikarz, postanowił przedstawić go 
na kartach powieści. Nie jest to jednak czysto relacjonująca opowieść, która mo-
głaby być tożsama z reportażem, literaturą faktu, czyli formą chętnie podejmowa-
ną przez Piątka w ostatnich latach. Autor Heroiny wyraźnie opowiada się po stro-
nie ludzi z marginesu, dotkniętych nieuczciwością administracji i władz miasta. 
Czyni to, posługując się nie pierwowzorem własnej osoby (postaci T.), a właśnie 
postaci H., swojej byłej żony i działaczki społecznej, intensywnie zaangażowanej 
w sprawy praw lokatorskich w ówczesnej Łodzi – Hanny Gil-Piątek, rodowitej ło-
dzianki, która rozpoczynała swą działalność jako publicystka o wyraźnej orien-
tacji lewicowej, w takich czasopismach jak: „Gazeta Wyborcza”, „Dziennik Łódz-
ki” czy „Przekrój”, gdzie poświęcała swe felietony sprawie lokatorskiej. W latach 
2011–2014 stworzyła Świetlicę Krytyki Politycznej7 w Łodzi, która funkcjonowała 
jako przestrzeń do debaty m.in. nad sprawami rewitalizacyjnymi i prawami loka-
torów (przedsięwzięcie podobne do tego, które stworzyła powieściowa H). Jako 
pierwsza w Polsce zorganizowała Centrum Wiedzy o Rewitalizacji, będące efek-
tem jej działalności w Ministerstwie Infrastruktury i Rozwoju8. Zwracam uwagę 
na pierwowzór postaci literackiej, gdyż pozwala to dostrzec wagę problemu rewi-
talizacyjnego w Łodzi, który odcisnął piętno na ruchach społecznej aktywności, 
ukazując przy tym określone postawy wobec niego. W książce mamy przykład 
postawy opartej na aktywności protestacyjnej, ale również na świadomym podej-
mowaniu dialogu społecznego (w jego lokalnym obrębie), aby uświadamiać ludzi 
w ich prawach. Znaczące jest to, że H. nie znajduje bezpośredniego poparcia we 
współmieszkańcach, o których sprawę walczy sama. Jak pisze Piątek: „Miasto Ł. 

6	 Tamże, s. 148.
7	 K. Wołódźko, Miasto, lewica, feminizm – rozmowa z Hanną Gill-Piątek, „Nowy Obywatel” 2017, 

https://nowyobywatel.pl/2017/09/17/miasto-lewica-feminizm/ [dostęp: 19.02.2024]
8	 S. Bujalski, H. Gill-Piątek: „Największe poczucie winy mam wobec mieszkańców”, „Tygodnik 

Łódź” 2016, https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,44788,19810043,gill-piatek-najwieksze-poczu-
cie-winy-mam-wobec-mieszkancow.html?disableRedirects=true [dostęp: 19.02.2024]

https://nowyobywatel.pl/2017/09/17/miasto-lewica-feminizm/
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,44788,19810043,gill-piatek-najwieksze-poczucie-winy-mam-wobec-mieszkancow.html?disableRedirects=true
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,44788,19810043,gill-piatek-najwieksze-poczucie-winy-mam-wobec-mieszkancow.html?disableRedirects=true
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ma tę zaletę, że obojętność nie jest tu wroga – jest tylko zrezygnowana”9. Dla 
współmieszkańców sprawa jest z góry skazana na porażkę, gdyż jako reprezen-
tanci najniższej klasy społecznej są pozbawieni wpływów . Uczucie rezygnacji jest 
jednak obce dla H., dlatego wykonuje pracę polegającą na systematycznym przesy-
łaniu UMŁ sprzeciwów czy alternatywnych rozwiązań problemu.

Ówczesny stan rzeczy wynika także z kryzysu na rynku pracy: „Teraz żyją w niej 
[Ł.] bezrobotnicy. Bezrobotnik to taki robotnik, którego robocie to bezrobocie”10. 
Na lata 2007–2012 (okres pobytu Piątka w Łodzi) przypada ogólnoświatowy kryzys 
finansowy (2008–2009), który odbił się na sektorze rynku pracy, również w Łodzi, 
gdzie stopa bezrobocia oscylowała w tamtych latach między 9,2% (2009 r.) a 14% 
(2012 r.)11. Przełożyć się on mógł również na proces pauperyzacji łodzian, szczegól-
nie tych z famuł. Wyraża to moment, gdy T. kupuje dla H. perfumy za trzysta sie-
dem złotych, stwierdzając iż „[ta cena] w mieście Ł. jest rzeczywiście cyniczna”12, 
sygnalizując przy tym przepaść między zarobkami w Łodzi a Warszawie. Tak więc 
problem był palący, a znając dziennikarskie zainteresowania Piątka, musiał być on 
przez autora dostrzeżony i podjęty.

Czy jednak problem rewitalizacyjny oraz problemy ekonomiczne ówczesnej Ło-
dzi są w tej powieści szczegółowo omówione? Nie. Uważam, że nie taki był zamysł 
autora. Książka kończy się optymistyczną wizją dla przesiedlonych lokatorów. 
Ważne zdanie wypowiada sąsiad T.: „po tym, jak mnie pani H. opświeciła, to ja te-
raz wezmę psożyczkę, pso-żyćko, na rok, i wykupię mieszkanie”13. Piątek zdaje się 
więc stawiać przede wszystkim na uświadamianie czytelników w ich prawach oraz 
umacnianie przynoszącej korzyści działalności protestacyjnej, a nade wszystko na 
korzyści, jakie niesie za sobą aktywny dialog społeczny. Wielu badaczy dostrze-
ga ważność tego aspektu działalności społecznej w zakresie polityki rewitaliza-
cyjnej: ”Bardzo duże znaczenie ma społeczny wymiar rewitalizacji. Wychodząc 
z założenia, że podmiotem większości działań rewitalizacyjnych jest człowiek, jego 
miejsce w tych procesach wymaga szczególnego traktowania14”, oraz „Im większe 
zaangażowanie środowisk wykluczonych, zagrożonych wykluczeniem w przedsię-
wzięcia rewitalizacyjne, tym większa szansa na kompleksowość i trwałość pozy-
tywnych zmian”15.

  9	 T. Piątek, dz. cyt., s. 31.
10	 Tamże, s. 6. 
11	 Dane pochodzą ze statystyk Wojewódzkiego Urzędu Pracy w Łodzi na lata 2007-2012, https://

wuplodz.praca.gov.pl/rynek-pracy/statystyki-i-analizy [dostęp: 22.02.2024].
12	 T. Piątek, dz. cyt., s. 126.
13	 Tamże, s. 155.
14	 cyt. za: A. Murawska, Rewitalizacja w Łodzi – społeczny aspekt, „Prace Naukowe Uniwersytetu 

Ekonomicznego we Wrocławiu” 2018, nr 518, s. 118.
15	 M. Kwiatkowski, Partycypacyjny model rewitalizacji i jego przeciwnicy, [w:] D. Bazuń, M. Kwiatkow

ski, Rewitalizacja. Podejście partycypacyjne, Warszawa 2017, s. 17–18. 

https://wuplodz.praca.gov.pl/rynek-pracy/statystyki-i-analizy
https://wuplodz.praca.gov.pl/rynek-pracy/statystyki-i-analizy
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Wagę konsultacji społecznych w dialogu obywatelskim dostrzegła również Ag-
nieszka Murawska16.

Co ważne, Piątek nie opowiada się po żadnej stronie politycznej, choć wyraźnie 
sympatyzuje z elementami charakterystycznymi dla działalności lewicy, którą re-
prezentuje postać H. Jak sam stwierdza: „Głównym celem mojej działalności nie 
jest to, żeby zarobić tylko to, żeby odkryć prawdę”17. Jest to zdanie wypowiedzia-
ne w kontekście jego książki śledczej o Antonim Macierewiczu, ale to samo prze-
konanie rezonuje z postacią H., której działalność była nomen omen non profit. 
Miasto Ł. na swej płaszczyźnie polityczno-społecznej może być czymś w rodzaju 
konspektu, inspiracji do reportażu, który byłby bogatszy w szczegóły.

Niedługo po wydaniu powieści Joanna Erbel, na łamach „Krytyki Politycznej”, 
przeprowadziła bardziej szczegółową analizę polityki mieszkaniowej Łodzi, ukon-
kretniając problemy zarysowane w powieści Piątka. Punktem wyjścia dla zrozu-
mienia tego tematu jest dokument wypuszczony przez UMŁ w 2012 roku, czyli Po-
lityka mieszkaniowa Łodzi 2020+. Wyznacza on kierunek polityki rewitalizacyjnej. 
Erbel w swym artykule Miasto Ł. tylko dla Świetlistych przeprowadza analizę tego 
dokumentu, do czego zainspirowała ją powieść Piątka. Między innymi dekonstru-
uje kłamliwe – w jej przekonaniu – cele tej polityki, jak np.: „Miasto bez eksmisji 
na bruk”, „Miasto przyjazne lokatorom”. Stwierdza ona:

Polityka Mieszkaniowa Łodzi 2020+ ma stać się narzędziem segregacji społecznej 
i skutecznie wyprowadzić biedniejsze grupy społeczne z centrum miasta. Mieszka-
nia socjalnie i pomieszczenia tymczasowe powstaną, ale na obrzeżach miasta. Wice-
prezydent Stępień chce ostatecznie rozwiązać problem enklaw biedy w Śródmieściu 
Łodzi (jest ich kilkanaście), jednak nie przez polepszenie sytuacji społeczno-ekono-
micznej najbiedniejszych osób, ale wyrzucenie ich z obecnego miejsca zamieszka-
nia”. Na końcu swego wywodu, stwierdza: Polityka Mieszkaniowa Łodzi 2020+ spra-
wi, że lepiej będzie tylko najbogatszym. Dzięki niej Łódź wreszcie stanie się miastem 
Świetlistych18.

Druga płaszczyzna tematyczna powieści dotyczy przede wszystkim T. i jego 
zmagań z rzeczywistością „Ł.” Nazwałem ją filozoficzną, gdyż w całości poświę-
cona jest szukaniu przez głównego bohatera odpowiedzi na pytania ontologiczne, 
dotyczące natury człowieka, rozszerzając to o kontekst teologiczny. Na odwrocie 

16	 A. Murawska, dz. cyt. 
17	 T. Bielecki, Tomasz Piątek: „Moim głównym celem jest odkrycie prawdy”, „Deustsche Welle” 2017, 

https://www.dw.com/pl/tomasz-pi%C4%85tek-moim-g%C5%82%C3%B3wnym-celem-jest-
-odkrycie-prawdy/a-41288250 [dostęp: 22.02.2024].

18	 J. Erbel, Miasto Ł. tylko dla świetlistych, https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/erbel-mia-
sto-l-tylko-dla-swietlistych/ [dostęp: 22.02.2024].

https://www.dw.com/pl/tomasz-pi%C4%85tek-moim-g%C5%82%C3%B3wnym-celem-jest-odkrycie-prawdy/a-41288250
https://www.dw.com/pl/tomasz-pi%C4%85tek-moim-g%C5%82%C3%B3wnym-celem-jest-odkrycie-prawdy/a-41288250
https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/erbel-miasto-l-tylko-dla-swietlistych/
https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/erbel-miasto-l-tylko-dla-swietlistych/
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książki autor pisze: „Czy zły człowiek w złym mieście może żyć dobrze? […] Dla-
czego nie wolno mówić o sobie „ja”?

Bohater jest byłym nałogowcem, który w życiu wyrządził wielu ludziom krzyw-
dę, czyniąc zło. Gdy trafił na zlot młodych baptystów w Giżycku, doznał pewnego 
uczucia, po tym jak jeden ze współwyznawców położył na nim rękę i zaczął szcze-
rze się za niego modlić: „Bo my sobie na co dzień nie zdajemy sobie sprawy, jak 
bardzo jest pełne nasze życie strachu […]. I kiedy nagle te wszystkie strachy znik-
ną, to spokój jest jak uderzenie pioruna”19. Spokoju jednak nie zaznaje, trawiony 
„wątpliwościami”. Przyczyny niestabilności poznawczej jednostki w ponowoczes-
ności wymienia Piotr Przemielewski, m.in.: pluralizm kulturowy, relatywizm za-
sad, konsumpcjonizm, degradacja podmiotowości, relatywizm etyczny albo abso-
lutyzacja wolności20. Trzy pierwsze można umieścić w obrębie życia społecznego, 
a mianowicie relacji międzysąsiedzkich, które są powierzchowne, ograniczone do 
momentów chwilowych, ale przede wszystkim „niezżyte” ani na zasadzie anta-
gonizmów, ani na kwestii bliskości. Może wynika to z przedefiniowania kultu-
rowej semantyki słowa „dom”. Niegdyś miejsce stałe, goszczące wiele pokoleń, 
jakby coś nieistniejące sensu stricto funkcjonalnie, ale przede wszystkim w swych 
rozumieniach kulturowo-obyczajowych. W Mieście Ł. hegemonię zyskuje miejsce 
zamieszkania, mieszkanie, lokum, czyli pojęcia właśnie czysto funkcjonalne, pod-
dane tylko kategoriom utylitarnym dla danej jednostki. Tak się dzieje z mieszka-
niem p. Tekli, które przechodzi w krótkim odstępie czasu z rąk do rąk. Najpierw 
przebywa tam rodzina świadków Jehowy, potem firma z bliżej nieokreślonym 
charakterem działalności. Wartości pochodzące z porządku istnienia (związane 
z pojęciem „domu”) zostają wyparte na rzecz ponowoczesnego „mieszkania”, które 
– w kontekście powieści – wiąże się wyznacznikami życia społeczeństwa kapita-
listycznego. Te z kolei powodują zaistnienie konsumpcjonistycznego „stylu życia” 
społeczności (najpełniej wyraża to wspomniana antagonisma „Świetliści” –„Nie-
świetliści”).

Tak samo relacje międzyludzkie są zamaskowane przez szczególny język, któ-
rym się posługują, a który wydaje się być próbą szukania nowej semantyki dla 
przeżytych bądź nieadekwatnych związków znaków semiotycznych. Przemielew-
ski pisze, że język przestał mieć charakter medialny, a stał się głównym narzę-
dziem kreacyjnym rzeczywistości. Kilka przykładów: „guik-guik” (korek ulicz-
ny), „ktot” („Kot o silnej osobowości […] Taki, że jak go widzisz, mówisz sobie: 
«To jest ktoś»”21) czy „Tytyt”. Sposób funkcjonowania języka w Mieście Ł. można 
odnieść do Lyotardowskich „gier językowych”, które charakteryzują się tym, że 

19	 T. Piątek, dz. cyt., s. 84.
20	 P. Przemielewski, Filozofia na areopagu idei, czyli postmodernizm i jego obecność we współ-

czesnej kulturze i sztuce, „Studia Ełckie” 2009, nr 11, s. 82–85.
21	 T. Piątek, dz. cyt., s. 16.
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„ontoteologiczny porządek zależności znaku od sensu zostaje zastąpiony hory-
zontalnymi, płynnymi relacjami elementów gry”22, gdzie „przyjemnością jest do-
wolność przesunięć”. Jeszcze lepiej jednak dopełnia to koncepcja zadomowienia 
Jacques’a Derridy w języku francuskim, gdyż jest:

to jedyny język, którym się mówi, i którym się mówi z jednojęzycznym uporem, 
w sposób zazdrośnie i surowo idiomatyczny, choć nie jest się w nim nigdy napraw-
dę u siebie”. To zadomowienie, bycie u siebie, jest jednak niepełne, ponieważ język 
ten – choć „najintymniej” zamieszkiwany – ostatecznie okazuje się „niemieszkal-
ny”. Derrida porównuje go do pustyni, którą dopiero należy obsadzić i zabudować, 
a następnie wyznaczyć na niej projekty dróg i tras powrotnych – reguły powtórzeń, 
powrotów i odwracalności. Zgłębiany, przetwarzany i wynajdowany na nowo język 
nie przestaje przez to być językiem innego23.

Stąd też język bohaterów Miasta Ł. jest szczególnie osobisty nie tylko w formie, 
w sposobie słowotwórczym, co w jednostkowej semantyce, która pełniej wyraża 
„świat wewnętrzny” postaci aniżeli ta powszechna, uprawomocniona, ale już zde-
waluowana w kontekście zastanej rzeczywistości.

Jeśli jedynym odnośnikiem tożsamościowym, osobliwym punktem milowym 
w charakteryzowaniu świata jest konsumpcjonizm (dostrzegany choćby w dycho-
tomii Świetliści-Nieświetliści), to jakie szanse ma człowiek, który pragnie oprzeć 
swoje istnienie i jego składowe o trwałą instancje?

Ryszard Skowronek ponowoczesny konsumpcjonizm tłumaczy tak (co rezonuje 
też z pragmatyczną polityką UMŁ wobec mieszkańców):

Przy uznaniu wolności konsumpcyjnej drugi człowiek staje się narzędziem, którym 
można operować, zrównuje się człowieka z rzeczami, to znaczy zmierza się do posta-
wienia jednych w uprzywilejowanej pozycji podmiotów, podczas gdy innych spro-
wadza się do poziomu przedmiotów24.

Główny bohater próbuje znaleźć odpowiedź na zastaną rzeczywistość: „W mie-
ście Ł. bardziej czuć potrzebę Tytyta. Bo Ja się ukryła, Ty nie działa, każdy jest On”. 

22	 I. Lorenc, Gry językowe a „inne” przedstawienia w koncepcji Lyotarda, „Sztuka i Filozofia” 1999, 
nr 16, s. 104. Autorka dopowiada również za Lyotardem, że dokonanie takiego przesunię-
cia powoduje „poczucie sukcesu wyrwanego przynajmniej jednemu, ale za to potężnemu 
adwersarzowi, jakim jest ustalony język, konotacja”. T. i H. podczas tworzenia osobliwych 
tworów językowych są bardziej podekscytowani, a ich uwaga wobec tworzonych struktur 
jest zauważalna. 

23	 R. Chymkowski, Co po postmodernizmie? Derrida i nietożsamość, „Edukacja Filozoficzna” 
2018, nr 66, s. 127.

24	 R. Skowronek, Dobro w czasach postmoderny, Katowice 2007, s. 60.
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Owym „Tytytem” jest „Nowa, lepsza osoba trzecia, jeszcze bardziej wspólnotowa 
niż Ty”25. Pastor Semko tłumaczy to w ten sposób:

A co to znaczy „On”? […] On – to jest osoba trzecia. A kto to jest „osoba trzecia”? 
Ktoś niezaangażowany w sprawę, ktoś neutralny, obojętny, ktoś, kogo cała sprawa 
nie dotyczy. […] nasze życie go dotyczy, jest w nie bardziej zaangażowany niż my 
sami, jest zawsze tu – a „tu” znaczy „przed naszymi oczami”. A jak mówimy o oso-
bie, która jest przed naszymi oczyma? Mówimy o niej „Ty”, bo nie mówimy o niej, 
tylko do niej26.

Pojęcie „Boga” stało się więc pojęciem oddalonym, zamglonym dla jednostki, 
która stanowczo oddała się „światu fizycznemu”. Materialne spoglądanie na rze-
czywistość wymaga patrzenia na abstrakcyjne pojęcia (wartości, idee) tylko i wy-
łącznie przez pryzmat ich uwarunkowań w świecie materialnym. Metafizyczne 
doświadczenie egzystencji stało się niemożliwe, a jeśli nawet byłaby taka szansa, 
to poddana relatywizmowi, nie potrafi wywołać w człowieku „spokoju ducha”. Co 
ważne, Piątek w swych poszukiwaniach teologiczno-egzystencjalnych absolutnie 
nie wspomina o etycznym sposobie widzenia świata przez chrześcijaństwo (oprócz 
idei miłosierdzia). Nie jest to więc aktywny, moralistyczny protestantyzm (T. jest 
baptystą), a raczej jednostkowe, osobiste poszukiwanie pojęcia „Boga” w swoim 
życiu wewnętrznym27. Ma to również charakter terapeutyczny, z uwagi ma fakt, że 
T. był nałogowcem.

Przede wszystkim miasto Ł., którego pierwowzorem była Łódź, jest przestrze-
nią po prostu wyjałowioną, której estetyka wzmaga w ludziach uczucia apatyczne. 
Ten stan bycia objawia się nie tylko w strukturze mentalnej społeczeństwa nań 
się składającego, ale też w wyglądzie estetycznym. Na dodatek – według Piątka 
– miastu temu brakuje Boga. Uważam, że Ł. można potraktować jako Łódź, o ile 
przyjmiemy, że jej istotowość należy stwierdzać poprzez ludzi, którzy się w niej 
zawierają, a którzy mierzą się – w przypadku powieści – ze skutkami ponowo-
czesnej rzeczywistości. Powinna więc może to być Ł., która przed procesem de-
gradacji aksjologicznej i dekonstrukcji podmiotowości była określoną przestrze-
nią, na którą składały się różne, ale stałe idee, niepoddające się relatywizmowi. 

25	 T. Piątek, dz. cyt., s.124.
26	 Tamże, s. 43. 
27	 Stara się to T. wyjaśnić H. w następujący sposób [tamże, s. 91]:
	 Nasz pastor powie ci, że nie ma znaczenia, czy Bóg to On, czy Ona, bo przede wszystkim Bóg to 

Ty. Nie, on powie: Boże, jesteś Ty. Ale ja myślę, że trzeba pójść o krok dalej. Bóg jestem Ja. […] Bóg 
jest jedyną istotą, która ma prawo mówić o sobie „Ja”. W pierwszej osobie: „Ja”, „Ja jestem”. […] Bo 
Bóg jest kosmicznym centrum wszystkiego. Kiedy mówimy o sobie „Ja”, przeżywamy siebie jako 
„Ja”, to stawiamy się w centrum świata. […] I tylko Bóg jest tak altruistyczny, że będąc „Ja”, nie 
oddziela się od reszty istot. […] Tylko Bóg jest Jaźnią, człowiek powinien mieć Tyźń.
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Autor Heroiny dostrzega brak jednej idei, która kryje się pod nazwą „Tytyt”. Jest 
to nic innego jak idea wspólnotowości międzyludzkiej, w której centrum znajdu-
je się Bóg, reprezentant stałych, określonych wartości. Powieść kończy się jeszcze 
mocniejszym akcentem chrześcijańskim, mianowicie: pastor Semko głosi kazanie 
o potrzebie miłosierdzia, które może funkcjonować jako remedium na odizolowa-
ne „Ja”, relatywizm i brak poczucia sensu. Należy pamiętać, że T. „zło” rozpatruje
w kontekście metafizycznego pojęcia, wobec którego przez tyle czasu był bierny.
To, do czego dąży przede wszystkim, to odkupienie swoich win, które objawią się
brakiem wątpliwości, spokojem sumienia. Charakterystyczna w tym kontekście
jest instytucja Transwizerunku, która każe robić ludziom dobre rzeczy non profit
(głównie w korporacjach). Jej charakter można rozpatrywać dwojako: jako pewną
zakłamaną politykę PR-ową różnych korporacji albo jako transwizerunek jednost-
kowego „wizerunku” człowieka. Istotowość tej instytucji, w pierwszym rozpatrze-
niu, może funkcjonować jako istnienie wartości, które pozornie realizuje się jako
absolutne, altruistyczne, „z czystego serca”, ale w rzeczywistości podyktowane są
pragmatyzmem. Z kolei przymusowość „transwizerunkowa” może też konotować
praktyki promocyjne danych grup społecznych, firm, instytucji, które podejmują
się działań altruistycznych, wspólnotowych na pokaz. Są to jednak hipotezy doty-
czące funkcjonalności tej instytucji, które rezonują z rzeczywistymi praktykami.
Z kolei „transwizerunkowość” może konotować bezpośrednio ze wspominaną już,
ale nadrzędną cechą całej ponowoczesności – z relatywizmem. Trans to z łaciny
‘przez, poprzez, za, po’ czyli (dodany jako prefiks) tworzy coś, co odnosi się do
przekroczonego wizerunku, „pozawizerunku”. Owo przekroczenie miałoby słu-
żyć dekonstruowaniu formy bycia, aby stawać się lepszym człowiekiem. Taki też
wydźwięk można znaleźć na ostatniej stronie powieści Piątka.

Przyjęcie takiego odczytania powieści, w kontekście konsekwencji, jakie przy-
niosła ponowoczesność dla jednostki, podyktowane jest właśnie przyjęciem optyki 
osoby wierzącej (T.), która w tej rzeczywistości poszukuje absolutów, aby stały się 
one odpowiedzią, bezpieczną pewnością, w celu eliminacji wątpliwości egzystencjal-
nych, i mogłyby zadziałać w sposób terapeutyczny na jego problemy nałogowe czy 
takie, które dotyczą bezpośrednio pytania ontologicznego o sens człowieka.

Reasumując, Miasto Ł. to powieść niepełna, realizująca się w dwóch optykach 
powierzchownie, bez pogłębiania analizy zarówno problemu rewitalizacyjnego, 
jak i problemu podmiotowości w przestrzeni ponowoczesnej. Oba funkcjonują 
w swej prototypowej formie, nakreślając ogólne pytania, trudności, fenomeny. 
Szczególnie wątek egzystencjalny, którego zawiłość zawiera się w powierzchow-
nych kazaniach pastora Semko, jak i języku. Umiejscowienie tego wątku w prze-
strzeni postmodernistycznej było podyktowane czasem akcji powieści, podjętego 
problemu relatywizacji systemów niegdyś absolutnych oraz degradacji podmioto-
wości człowieka. Miasto Ł. to ważny i charakterystyczny głos literacki dla dyskur-
su polityki mieszkaniowej Łodzi, jak i człowieka w ponowoczesności.
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O l i w i a  S t y k o w s k a *

Łódzkie realia w twórczości  
hip-hopowej Adama Ostrowskiego 
(ps. O.S.T.R.)

S t r e s z c z e n i e

Praca stanowi próbę przedstawienia obrazu Łodzi w twórczości muzycznej rapera 
Adama Ostrowskiego (ps. O.S.T.R.), a także przeanalizowania, które specyficzne 
cechy przestrzeni łódzkiej przyczyniły się do lokalnego rozwoju gatunku muzycz-
nego, jakim jest rap. W artykule poddano analizie wybrane utwory: ŁDZ Skit, 
Obiecana Ziemia, Reprezentuj, Tabasko, Tak się zaczęło, Z-łodzi-eje, na podsta-
wie których udało się wykazać powiązania między hip-hopem a specyfiką Łodzi. 
O.S.T.R., pochodzący z Bałut, często odwołuje się w twórczości do swojego mia-
sta, a wręcz wykorzystuje je jako kanwę utworów. W toku badań udało się ustalić, 
że raper opisuje Łódź bardzo konkretnie – zazwyczaj podkreślając jej wady (po-
wszechne ubóstwo, brak możliwości rozwoju dla mieszkańców) i jej mroczne obli-
cze (miasto jako miejsce zbrodni, patologii, dewiacji), jednocześnie czyniąc z nich 
elementy budzące zaciekawienie i przyciągające swoim turpizmem.

Słowa kluczowe: O.S.T.R., raper, hip-hop, Łódź, miasto, przestrzeń miejska
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Łódź Realities in the Hip-Hop Works 
of Adam Ostrowski (a.k.a. O.S.T.R.)

S u m m a r y

This work attempts to present the image of Łódź in the musical creations of rapper 
Adam Ostrowski (a.k.a. O.S.T.R.) and to analyze which specific characteristics of 
the Łódź have contributed to the local development of the music genre known as 
rap. The article examines selected tracks: ŁDZ Skit, Obiecana Ziemia (Promised 
Land), Reprezentuj (Represent), Tabasko, Tak się zaczęło (That’s How It Started), 
and Z-łodzi-eje (From Łódź), through which connections between hip-hop and the 
specificity of Łódź are demonstrated. O.S.T.R., who hails from Bałuty, frequently 
references his city in his works, even use it as the backdrop for his songs. The re-
search established that the rapper describes Łódź very concretely – often emphasiz-
ing its flaws (widespread poverty, lack of opportunities for residents) and its dark 
side (the city as a place of crime, pathology, and deviance), while simultaneously 
making these elements intriguing and attractive through their grotesqueness.

Keywords: O.S.T.R., rapper, hip-hop, Łódź, city, urban space

Pełna sprzeczności, turpistyczna i budząca ambiwalentne uczucia Łódź jawi 
się jako idealne miejsce dla rozwoju rapu. Wydaje się, że jest ona stworzona 
do uprawiania gatunku, którego sława nie przemija1, a utwory raperów cieszą 
się popularnością nie tylko wśród fanów skupionych wokół platform 

1	 Kultura hip-hop, a tym samym rap, który jest jej elementem składowym, pojawiły się w Polsce 
na początku lat dziewięćdziesiątych. Od pierwszych debiutów hip-hopowców minęło około 
trzydziestu lat, a mimo to muzyka ulicy jest wciąż ochoczo uprawiana. Niesłabnącą popular-
ność rapu odnotował dr Miłosz Miszczyński: „Od czasu pierwszych nagrań − sprzedawanych 
wtedy na kasetach − hip-hop nieprzerwanie obejmuje swoim zasięgiem kolejne generacje mło-
dych Polaków. Ci, którzy dojrzewali razem z hip-hopem w latach 90., są dzisiaj trzydziestolat-
kami. Popularność hip-hopu nie skończyła się wraz z ich dorosłością, przeciwnie, także starsi 
odbiorcy śledzą losy artystów, których życie i doświadczenia dotykają tej samej rzeczywistości 
i problemów”, zob. M. Miszczyński, Wstęp. Hip-hop w Polsce: od blokowisk do kultury popularnej 
[w:] Hip-hop w Polsce. Od blokowisk do kultury popularnej, red. M. Miszczyński, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 8.
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streamingowych, ale także zyskują zainteresowanie w stacjach radiowych2 
czy mediach społecznościowych. Rap nie jest już muzyką kojarzoną wyłącznie 
z daną subkulturą – coraz śmielej przenika do mainstreamu. Taka tendencja 
dotyczy również samej Łodzi, której wizerunek wciąż zmienia się na lepsze, a jej 
rozpoznawalność rośnie.

Początki kultury hip-hop to Ameryka i lata siedemdziesiąte XX wieku. Jej ko-
rzenie stanowi splot kultury afroamerykańskiej z jamajską muzyką tradycyjną3. 
Na kulturę tę składały się przede wszystkim: tzw. czarne dzielnice, gettoizacja, se-
gregacja, rasizm oraz opresja4. Rap, jako gatunek muzyczny silnie związany z kul-
turą hip-hop, rozwinął się na polskim gruncie zgoła inaczej ze względu na specy-
ficzne realia – rzeczywistość odmienną od amerykańskiej. Zamiast kluczowego 
dla tamtego obszaru zagadnienia rasizmu, ważnym aspektem – dla wielu artystów 
– były: transformacja systemu politycznego, nierówności społeczne i wynikające 
z nich ubóstwo, które stały się powodem narastającej frustracji wśród młodych lu-
dzi5. Hip-hop dał im możliwość zwerbalizowania emocji, a tym samym udostępnił 
platformę do „nawijania”6 o swoich problemach oraz o trudnościach, z którymi 
musieli radzić sobie samodzielnie.

Za początek rapu na polskim gruncie uznaje się lata dziewięćdziesiąte XX wieku 
i przedstawia jako reakcję na rosnący kapitalizm, który wraz z demokracją napły-
wał do Europy Środkowo-Wschodniej7. Mimo odmiennych warunków społeczno-
-gospodarczych, a także momentu dziejowego, w którym gatunek ten pojawił się 
w Polsce, zainteresowanie rapem na przełomie XX i XXI wieku było nie mniejsze 
niż w jego kolebce:

Podobnie jak w Stanach Zjednoczonych, stanowił ucieczkę od przygnębiającej rze-
czywistości, stał się również alternatywnym stylem życia, wyrażającym się w mu-
zyce, tańcu i sztuce. Jako główne elementy należy wymienić: rymowanie, muzyka 
rap, graffiti i breakdance, które wpisały się na stałe jako komponent współczesnej 

2	 Radio Eska prowadzi specjalną top listę utworów z gatunku rap, w której uwzględniane są 
najpopularniejsze utwory doceniane przez słuchaczy: Radio Eska, Rap 20, https://www.
eska.pl/rap20/ [dostęp: 17.07.2024].

3	 M. Miszczyński, Hip-hop jako przedmiot badań: przegląd inspiracji teoretycznych i metodologicz-
nych, [w:] Hip-hop w Polsce. Od blokowisk do kultury popularnej…, s. 201.

4	 E. Drygalska, Rapowe teologie: poszukiwania sacrum w polskim hip-hopie [w:] tamże, s. 127.
5	 Jeśli mówimy o początkach hip-hopu były one różnorodne. Niektórzy twórcy wyłamywali 

się przedstawionych ram, ponieważ ich sytuację finansową trudno powiązać z biedą. Przy-
kładami są, m.in. Thinkadelic, Fisza i Emade czy Stare Miasto.

6	 Jest to nomenklatura typowa dla kultury hip-hopowej. Raperzy rapują bądź nawijają. Rzadko 
mówi się o tym, aby śpiewali. 

7	 E. Drygalska, Rapowe teologie: poszukiwania sacrum w polskim hip-hopie, s. 127. 

https://www.eska.pl/rap20/
https://www.eska.pl/rap20/


454 Oliwia Stykowska

popkultury. Obecnie w Polsce organizowane są liczne koncerty, festiwale, wydarze-
nia kulturalne, na które zapraszani są przedstawiciele muzyki rapowej8.

Kultura hip-hopowa, współtworzona przez raperów „nowej” generacji9, niesie ze 
sobą szereg postulatów, których agitatorem jest przedstawiciel młodego pokolenia. 
Często operuje takimi tematami jak: bunt, chęć zmian, zauważanie niesprawiedli-
wości społecznych, a także zaspokajanie własnych potrzeb i rozwój wartości waż-
nych dla jej przedstawicieli10. Rap daje młodym ludziom możliwość zrealizowania 
własnych ścieżek rozwoju – nie ma wątpliwości, iż promuje idee nakazujące stawia-
nie sobie życiowych celów i dążenie do ich urzeczywistnienia11.

Łódź, tak jak do niedawna rap, wciąż postrzegana jest negatywnie. Według 
badań sondażowych przeprowadzonych w 2007 r. co dziewiąty Polak nie miał 
żadnych skojarzeń z Łodzią12. Mimo tak pokaźnej grupy osób nieposiadających 
jakichkolwiek asocjacji z opisywanym miastem, istniała także relatywnie duża 
grupa , w świadomości której Łódź skorelowana była z negatywnymi konotacja-
mi13. Dominującymi skojarzeniami z obszaru dotyczącego warunków życia były: 
afery polityczne, afera „łowców skór”, zaniedbanemiasto, utrudnienia w ruchu 
drogowym oraz niska jakość życia jej mieszkańców14. Obraz tego miasta zazwy-
czaj jawi się jako miejsce brudne i biedne15. Takie głosy można pozyskać dzięki 

  8	 M. Bieńkowska, Rola kultury hip-hop w kształtowaniu się tożsamości młodzieży – wybrane kon-
teksty, „Studia Edukacyjne” 2018, nr 51, s. 462.

  9	 To znaczy raperów młodych, których w hip-hopie jest mnóstwo (sam O.S.T.R. zaczynał ka-
rierę jako dwudziestojednoletni chłopak). Starsi artyści wciąż tworzą muzykę, ale ich miejsca 
naturalnie zastępują nowi (ta sytuacja również właściwa jest dla łódzkiego twórcy, który 
tworzy hip-hop u boku coraz to młodszych kolegów, a także mężczyzn ze swojej generacji 
– np. Palucha czy Pezeta).

10	 Utworami świadczącymi o tym, że raperzy podejmują w swojej twórczości wymienione tematy 
są, m.in. Pezet, Ukryty w Mieście Krzyk, https://www.youtube.com/watch?v=h8O93JyYve0 
[dostęp: 18.07.2024]; Jamal, Policeman (feat. Jambojet, USPM), https://www.youtube.com/
watch?v=j8F1ar8KY5I, Bedoes & Lanek, Bedoes & Lanek – 1998 (mam to we krwi), https://
www.youtube.com/watch?v=cpmWu9n7LaM, Mata, Mata – Patointeligencja, https://www.
youtube.com/watch?v=wTAibxp37vE [dostęp: 18.07.2024].

11	 M. Bieńkowska, Rola kultury hip-hop w kształtowaniu się tożsamości młodzieży – wybrane kon-
teksty…, s. 462.

12	 IMAS International Wrocław, Z czym kojarzy się miasto Łódź?, Wrocław 2007, s. 1.
13	 Tamże, s. 2.
14	 Tamże, s. 2.
15	 Zob. Agnieszka Michalska-Żyła, Procesy transformacji miasta poprzemysłowego a jego wizeru-

nek. Przykład Łodzi, „Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 2018, t. 19, nr 1, s. 308–326; 
Paulina Tobiasz-Lis, Uwarunkowania rozwoju a wizerunek miasta. Przykład Łodzi, „Barometr 
regionalny. Analizy i Prognozy” 2016, t. 14, nr 2, s. 85–94.

https://www.youtube.com/watch?v=h8O93JyYve0
https://www.youtube.com/watch?v=j8F1ar8KY5I
https://www.youtube.com/watch?v=j8F1ar8KY5I
https://www.youtube.com/watch?v=cpmWu9n7LaM
https://www.youtube.com/watch?v=cpmWu9n7LaM
https://www.youtube.com/watch?v=wTAibxp37vE
https://www.youtube.com/watch?v=wTAibxp37vE
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ankietom, a także badaniom naukowym poświęconym Łodzi16. Niestety, miasto 
niegdyś słynące z rozwoju przemysłowego, z czasem stało się symbolem upadku 
i nędzy. Sytuacja ta zmieniła się na przestrzeni ostatnich lat, ponieważ współcześ-
nie jej stan uległ zdecydowanemu polepszeniu17. Dlatego, pomijając częściową nie-
prawdziwość stereotypów, które zachowały się do dzisiaj, wpisują się one również 
w klimat rapu, raperów i ich tekstów. Kluczowe wydaje się określenie „stereotypo-
wy” – ponieważ polski rap jest reprezentowany nie tylko przez tzw. klasę robotni-
czą18 oraz najuboższych przedstawicieli społeczeństwa. Oczywiście do dziś są to 
ważne składowe kultury hip-hopowej, jednak mimo to rap rozwinął się również 
wśród młodzieży pochodzącej z rodzin inteligenckich19.

Typowy pejzaż kojarzony z Łodzią, czyli stare kamienice, blokowiska oraz 
osiedla, celnie wpasowują się w przestrzeń hip-hopową, ponieważ to właśnie 
osiedlowe ławki i klatki są ważnym miejscem dla powstawania współczesnej od-
miany poezji20. W takim otoczeniu również rozwijał się łódzki rap, mający swój 
początek na przełomie XX i XXI wieku. Najbardziej rozpoznawalnym 

16	 Tamże.
17	 Natomiast docenienie przez mieszkańców symboli miasta (np. ulicy Piotrkowskiej) lub archi-

tektury, wciąż nie zmienia odbioru Łodzi przez jej mieszkańców: „podstawową przeszkodą 
na drodze do pozytywnego wizerunku atrakcyjnego miasta poprzemysłowego jest jakość 
zamieszkiwania w mieście. Stan infrastruktury technicznej, zwłaszcza komunikacyjnej, oraz 
ład i estetyka przestrzeni, a także funkcjonowanie podstawowych kompleksów instytucjo-
nalnych miasta, jakimi są rynek pracy i służba zdrowia, wpływają na negatywny jego odbiór 
przez mieszkańców. W konsekwencji braku zaspokojenia potrzeb bytowych i oczekiwań 
mieszkańców Łódź nadal w ich ocenie jest miastem biednym, raczej brzydkim, utrudniającym 
karierę zawodową i niebezpiecznym. Podstawowym zadaniem, jakie musi zostać zrealizo-
wane na drodze do pozytywnego wizerunku, nowoczesnego, atrakcyjnego miasta przemy-
słowego jest więc poprawa jakości życia i zamieszkiwania”. Zob. A. Michalska-Żyła, Procesy 
transformacji miasta poprzemysłowego a jego wizerunek. Przykład Łodzi, „Miscellanea Anthro-
pologica et Sociologica” 2018, t. 19, nr 1, s. 323.

18	 Odchodząc od nieaktualnej już nomenklatury, możemy powiedzieć o klasie niższej bądź 
o klasie ludzi z trudną sytuacją materialną.

19	 J. Rychła, Ucieczka, bunt, twórczość: subkultura hip-hopowa w poszukiwaniu autentycznego sty-
lu życia, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2005, s. 33, cyt. za: D. Grochocki, Sposoby 
nadawania znaczeń przestrzeni miejskiej przez różne nurty muzyki hip-hop, [w:] Miasto. Między 
przestrzenią a koncepcją przestrzeni, red. M. Banaszkiewicz, F. Czech, P. Winskowski, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 367.

20	 Jeden z badaczy, w pracy dotyczącej przestrzeni w hip-hopie, wprost oznajmia, że według 
niego to właśnie blokowisko (jak i miasto, ławka, blok…) jest „podstawowym terytorium spo-
łecznej (samo)identyfikacji”, zob. K. Kurnicki, „Dziś w moim mieście”. Społeczna i polityczna 
przestrzeń codzienna w hip-hopie, [w:] Hip-hop w Polsce. Od blokowisk do kultury popularnej, 
red. M. Miszczyński, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 157.
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przedstawicielem tego gatunku jest O.S.T.R. (właśc. Adam Ostrowski)21, pocho-
dzący z Bałut. W środowisku hip-hopowym kojarzony jest przede wszystkim z Ło-
dzią22, a potwierdzeniem tych słów jest symptomatyczne porównanie dokonane 
przez jedną z badaczek: „Zakładając, że tak jak dla odbiorów kultury masowej Pa-
canów to Koziołek Matołek, tak dla odbiorców kultury miejskiej, jaką jest hip-hop, 
Łódź to O.S.T.R., Rzeszów – Eskaubei, Warszawa natomiast to wytwórnie Prosto 
i Wielkie Joł oraz związani z nią muzycy”23. Jest on również przedstawicielem in-
teligenckiego środowiska – jego rodzice (Barbara oraz Marek Ostrowscy) są pro-
fesorami, a on sam ukończył klasę skrzypiec w łódzkiej Akademii Muzycznej24. 
Raper przyznaje, że od dzieciństwa interesował się muzyką ulicy: „Miałem 10 lat, 
kiedy zacząłem swoją przygodę z tą muzyką. Był rok 1990, a ja zafascynowałem 
się Heavym D, Kool Moe Dee, Slick Rickiem, N.W.A. i 3rd Bass. Razem z ziomka-
mi z osiedla założyliśmy BDC, a później LWC, z którego do dziś aktywnie rapują 
chłopaki z Afrontu”25.

O.S.T.R. to wzorcowy przedstawiciel opisywanego gatunku. Jest reprezentan-
tem rapu ulicznego – zrewolucjonizował go dzięki swojemu nowatorskiemu po-
dejściu. Raper, za sprawą znajomości muzyki od strony teoretycznej i posiadanego 
wykształcenia, na kanwie uprawianego gatunku – odwołując się do słów dzien-
nikarza muzycznego, Marcina Flinta – „zróżnicował flow”26 oraz „podostrzył 
metafory”27, które są także bardzo istotnym elementem rapu. Łodzianin zasłynął 
przede wszystkim ze swojego freestyle’u, a także zmysłu obserwacji przekładającego 

21	 Muzyk, w środowisku akademickim, został doceniony i zauważony już kilka lat temu, np. zob. 
K.P. Woźniak, „Hauzeracy idą!”. Piosenka na łódzkim podwórku, „Zeszyty Wiejskie” 2016, t. 22, 
s. 219.

22	 Nie jest on jedynym raperem kojarzonym z konkretnym miastem. Taka sama sytuacja doty-
czy również raperów Eldo, Tedego, Maty bądź Taco Hemingwaya, których teksty niejedno-
krotnie dotyczą warszawskiej rzeczywistości.

23	 J. Krasowska, Działalność polskich artystów tworzących kulturę hip-hop jako narzędzie promowa-
nia miast i metropolii polskich, „Przestrzeń społeczna (Social Space)” 2012, t. 2, nr 2(4), s. 118.

24	 Informacje te można zaczerpnąć z samych wypowiedzi rapera (który mówi niejednokrotnie 
o swoich relacjach z rodzicami) bądź notatki biograficznej dostępnej na Wikipedii, zob. Empik 
Apostrof Festival 2019. Adam Ostrowski (O.S.T.R.)., https://www.youtube.com/watch?v=dvC-
-nIDMGYE, 21:20-23:47 [dostęp: 12.07.2024] cyt. za P. Poleś, Wizerunek rapera Adama Os-
trowskiego na platformie Youtube, „Łódzkie Studia Teologiczne” 2022, nr 31(3), s. 37; O.S.T.R., 
https://pl.wikipedia.org/wiki/O.S.T.R. [dostęp: 12.07.2024].

25	 A. Cała, O.S.T.R., [w:] Antologia polskiego rapu, red. D. Węcławek, M. Flint, T. Kleyff, A. Cała, 
K. Jaczyński, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 366.

26	 Wskazany termin został odnotowany w internetowym słowniku miejskiego slangu w portalu 
miejski.pl – tu zob. hasło: „Flow”: „Płynne przejście między wersami, odpowiednie wpasowa-
nie w beat oraz odpowiedni balans głosem w odpowiednim momencie. Zazwyczaj świadczy 
o klasie rapera.” [dostęp: 18.07.2024].

27	 M. Flint, Slums Attack, O.S.T.R., Jeru the Damaja – Oddałbym, [w:] Antologia polskiego rapu..., s. 223.

https://www.youtube.com/watch?v=dvC-nIDMGYE
https://www.youtube.com/watch?v=dvC-nIDMGYE
https://pl.wikipedia.org/wiki/O.S.T.R.
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się na niezwykle precyzyjne opisywanie rzeczywistości, co jest przecież jednym 
z podstawowych założeń hip-hopu. Ukazuje on świat w taki sposób, w jaki sam go 
widzi – nie jest to obiektywny opis Łodzi. Piosenki artysty wybrzmiewają jako sło-
wa konkretnej jednostki z jej subiektywnymi spostrzeżeniami. O.S.T.R. w utwo-
rach często skupia się na problemie kapitalizmu, konsumpcjonizmu i nierówności 
społecznych28, co zauważa raper i dziennikarz Tomek „CNE” Kleyff: „Jego teksty 
natomiast bezlitośnie rozprawiają się z władzą i absurdami w społeczeństwie”29. 
Za oficjalny debiut Ostrowskiego uznaje się longplay Masz to jak w banku wydany 
przez Asfalt Records w październiku 2001 roku30.

Łodzianin w twórczości nie ukrywa swojego pochodzenia – staje się ono wręcz 
jego znakiem rozpoznawczym. Co istotne, w hip-hopie koloryt lokalny jest cenio-
ny i ochoczo zaznaczany31. Raper podkreśla go niejednokrotnie – za pomocą tytu-
łów utworów czy samej warstwy tekstowej.

Analiza utworów O.S.T.R.-a, w których Łódź jest tematem przewodnim bądź tłem, 
ma na celu wyłonienie obrazu miasta opartego na własnych obserwacjach artysty 
oraz powszechnie panujących stereotypach. Najpopularniejszymi piosenkami arty-
sty, traktującymi o Łodzi, są m.in.: Z-Łodzi-eje32, Tabasko33 oraz ŁDZ Skit34.

Brzmienie tytułu piosenki Z-Łodzi-eje jest celowym zabiegiem artystycznym. 
O.S.T.R. dokonuje zabawy językowej, a tym samym w symptomatyczny sposób 
dekoduje znaczenia powiązane z Łodzią. W utworze śpiewa bezpośrednio o łódz-
kiej przestrzeni oraz korzysta z elementów łódzkiej gwary. Rapuje: „Na rogu ulic, 
jakich jest kilka / Browar z gwinta, w kieszeni fifka”35, „Zza winkla, luz orient, 
przez otwarte okno / Poznasz dziewczyno co to, bałucki folklor”36, „Najpierw cię 
wykorzystam, okradnę i zostawię / Obiecana ziemia, Hollyłódź dziś dla forsy”37. 
Artysta wykorzystuje (bawi się, ogrywa językowo) tytuł utworu Ziemia obie-
cana Władysława S. Reymonta. Pisarz również traktował w swej twórczości 

28	 Zob. O.S.T.R., O.S.T.R. – Patent na luxus, https://www.youtube.com/watch?v=rCOpTT6F9dM 
[dostęp: 18.07.2024]; O.S.T.R., Konsumpcjonizm, https://www.youtube.com/watch?v= 
nErMGOTTOHA [dostęp: 18.07.2024]; O.S.T.R., O.S.T.R. – Obiecana Ziemia, https://www.
youtube.com/watch?v=dVKwMk4LXNc [dostęp: 18.07.2024].

29	 T. „CNE” Kleyff, Rzut oka wstecz, [w:] Antologia polskiego rapu..., s. 12.
30	 A. Cała, O.S.T.R., [w:] Antologia polskiego rapu…, s. 365.
31	 Pojęciem miejsca i przestrzeni w hip-hopie zajął się wspomniany Karol Kurnicki w artykule 

„Dziś w moim mieście”. Społeczna i polityczna przestrzeń codzienna w hip-hopie, [w:] Hip-hop 
w Polsce…, s. 144–164.

32	 O.S.T.R., Z-Łodzi-eje, https://www.youtube.com/watch?v=wuvtqSnMBXQ [dostęp: 15.07.2024].
33	 O.S.T.R., Tabasko, https://www.youtube.com/watch?v=TGhP3YiSKZw [dostęp: 15.07.2024].
34	 O.S.T.R., ŁDZ Skit, https://www.youtube.com/watch?v=phUJu5dbbsI [dostęp: 15.07.2024].
35	 O.S.T.R. Z-Łodzi-eje, ‘1:46–‘1:48.
36	 Tamże, ‘1:53–‘1:58.
37	 Tamże, ‘2:05–‘2:11.

https://www.youtube.com/watch?v=rCOpTT6F9dM
https://www.youtube.com/watch?v=nErMGOTTOHA
https://www.youtube.com/watch?v=nErMGOTTOHA
https://www.youtube.com/watch?v=dVKwMk4LXNc
https://www.youtube.com/watch?v=dVKwMk4LXNc
https://www.youtube.com/watch?v=wuvtqSnMBXQ
https://www.youtube.com/watch?v=TGhP3YiSKZw
https://www.youtube.com/watch?v=phUJu5dbbsI
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o ówczesnym mieście przemysłowym, jednocześnie wypowiadając się o nim jako 
o rzekomym „raju” z gorzką ironią. Znaczące są sposoby przedstawienia Łodzi 
w utworach wspomnianych autorów. Laureat Literackiej Nagrody Nobla, tak samo 
jak współczesny twórca, nie szczędził opisów niechlubnej części Łodzi. Skupiał się 
na nierównościach społecznych oraz wszechobecnym brudzie, którego obecnie nie 
ma w centrum miasta, jednakże – pomimo upływu ponad stu lat – pozostała wciąż 
kwestia problemów społeczno-ekonomicznych.

Raper nazywa Łódź „Hollyłódź”38, nawiązując do jednej z dzielnic Los Angeles 
– Hollywood. Teren ten jest symbolem branży filmowej, a tym samym miejscem 
dla osób chcących rozpocząć karierę w przemyśle artystycznym. Kojarzy się z luk-
susem, bogactwem i światowej sławy gwiazdami kina. Łódź, według O.S.T.R.-a, 
natomiast jest miejscem, do którego przybywa się bądź przebywa w nim „dla for-
sy”. W tym przypadku również zastosowana nazwa ma wydźwięk raczej ironiczny, 
ponieważ raper kreuje Łódź jako miasto biednych ludzi.

Piosenka Tabasko także opisuje rzeczywistość widzianą przez rapera pochodzą-
cego z centralnego miasta Polski. W utworze jawi się on jako człowiek wolny, chcą-
cy korzystać z życia w pełni. Pierwsze słowa nagrania wskazują na postrzeganie 
Łodzi przez młodego wykonawcę39: „Noc, miasto, czas dla poszukiwaczy wrażeń 
/ Światła, rytm, ulic szyk, non-stop prowadzi nas razem / Łódzki styl, z łódzkich 
stron, w ręku browarek / Co jest gość? W ten sposób chcę się zestarzeć”40. Miej-
sce pochodzenia muzyka skorelowane zostało z nocnym życiem. W przywołanym 
fragmencie uwidacznia się sentyment, ponieważ hip-hopowiec chciałby zestarzeć 
się w tym miejscu, a także nigdy nie zaniechać podejmowanych przez siebie ak-
tywność41.

W ŁDZ Skit, ostatnim ze wspomnianych utworów, raper „nawija”:

Łódź, miasto grzechu
Łódź, miasto morderstw
Łódź w kilka sekund o sobie nie da zapomnieć
Łódź – dzieci w beczkach, pavulon w karetkach
Łódź się nie przestrasz, jak przyjdzie Ci tu mieszkać
Łódź, nie pytaj skąd rana na sercu

38	 Taką samą nazwę posiada album artysty wydany w 2007 r., z którego pochodzi utwór Repre-
zentuj (analizowany w dalszej części pracy). Oprócz tego, Łódź nazywano tak wcześniej ze 
względu na tradycję lokalnej filmówki. 

39	 W 2002 r., w momencie wydania albumu o takiej samej nazwie, co cytowana piosenka, 
O.S.T.R. miał zaledwie 22 lata. 

40	 O.S.T.R., Tabasko, ‘0:35–‘0:45.
41	 Takie podejście do Łodzi reprezentował blisko dwadzieścia lat temu. Nie zmienia to jednak 

tego, iż Ostrowski wciąż w swej twórczości powraca do rodzinnego miasta i opisuje ją w po-
dobny sposób (jako miejsce, do którego ma sentyment).
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Zobacz psów co ładują tu z ostrej do studentów
Łódź, miasto seksu
Łódź, miasto dźwięku
Łódź, miasto jazzu, bluesa, Łódź Polski centrum
Łódź tu może wszystko się wydarzyć
Nie wierzysz, o Domańskiego spytaj taksówkarzy
Łódź, miastem zdrady, jak nie szanujesz życia
Łódź, tu intelekt dokształca ulica
Łódź, miasto zbrodni, nasz niechlubny tytuł
Łódź to w tym mieście mordują polityków
Łódź, zweryfikuj co mówię, bądź przy tym
Łódź tu się wódę rozlewa na słoiki42.

Muzyk nie usiłuje też zamaskować niechlubnej strony miasta. Wprost mówi 
o lokalnych zbrodniach, wszechobecnym alkoholizmie i prostytucji. W cyto-
wanym fragmencie odwołuje się do wydarzeń, które odbiły się szerokim echem 
w polskiej przestrzeni medialnej i miały wpływ na kształtowanie się negatywnego 
wizerunku Łodzi. Mowa o sprawie „dzieci w beczkach”, „łowcach skór” oraz Pio-
trze Domańskim43. Co istotne, pomimo zauważania zachowań niebezpiecznych, 
patologicznych bądź dewiacyjnych, w jego tekstach występuje niejako zjawisko 
gloryfikacji miasta44. O.S.T.R. docenia, czy wręcz przecenia to, czego inni za wszel-
ką cenę chcą uniknąć. Większość ludzi potraktowałaby przywołane wydarzenia 
jako zupełne zniechęcenie do odwiedzenia Łodzi, a zwłaszcza do zamieszkania 
w niej. Raper zaś widzi w opisywanym miejscu swoją ziemię obiecaną i raj45. Do-
datkowo, można założyć, że chciałby „zarazić” innych sympatią do tego miejsca46. 

42	 O.S.T.R., ŁDZ Skit, ‘0:17–‘1:03.
43	 Każda z trzech wspomnianych zbrodni dostała szczegółowo opisana w ogólnopolskich me-

diach. Do teraz wywołują one emocje wśród Polaków.
44	 Jest to częsty zabieg wśród przedstawicieli tego gatunku muzycznego. Miejsce, w którym 

dorastali często przedstawiają z dumną oraz dawką uwielbienia, zob. M. Bieńkowska, Rola 
kultury hip-hop w kształtowaniu się tożsamości młodzieży – wybrane konteksty..., s. 463.

45	 Za potwierdzenie tych słów posłużyć może tekst utworu Obiecana ziemia. Piosenka po-
wstała dzięki kolaboracji łódzkich hip-hopowców. W swoim fragmencie O.S.T.R. rapuje: 
„nieludzki skunk to nasz łódzki raj”, „wszystko bez granic dzięki obiecanej ziemi”, zob. FA-
MILIA HP feat. Afront, O.S.T.R., Zeus, „Obiecana ziemia” HD, https://www.youtube.com/
watch?v=MGE4jPpVE9I, ‘3:55–3:57; ‘4:20–4:23.

46	 Raperowi również udaje się to zrobić. Pod teledyskami bądź udostępnionymi piosenkami 
często wypowiadają się osoby podzielające spostrzeżenia rapera i dzielące się swoimi prze-
myśleniami o mieście. Nie brakuje w takich komentarzach nostalgii za minionymi czasami 
(pod wczesnymi utworami rapera wielu internautów wspomina o tym, że słuchali arty-
sty, gdy byli młodymi ludźmi i mogli zanurzyć się jeszcze głębiej w otaczającą ich łódzką 

https://www.youtube.com/watch?v=MGE4jPpVE9I
https://www.youtube.com/watch?v=MGE4jPpVE9I
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Jedna z badaczek porównuje wspomnianą piosenkę do sloganu reklamowego 
– w swoim artykule udowadnia, że rap to muzyka prężnie rozwijająca się w dużych 
ośrodkach, a taki stan niewątpliwie może służyć ich promocji:

Adam Ostrowski jest zaangażowany w promocję rodzinnego miasta. W utworze tym 
artysta kreuje wizerunek miasta; tekst przypomina slogan reklamowy, który staje 
się specyficznym narzędziem reklamy miasta Łodzi wśród odbiorców komunika-
tu47.

Nie jest to przypadek odosobniony. Takim podejściem oznaczają się inni muzy-
cy, którzy wiedzą, że środowisko, z którego pochodzą nie jest miejscem beztroski 
oraz spokoju, a mimo to czują do niego ogromne przywiązanie i ciągłą chęć wspo-
minania o nim:

Hiphopowcy świadomi są, że ich „ulica” jest formą getta, gdzie nie znaleźli się 
z własnej woli, lecz z winy systemu społecznego, który niejednokrotnie zmusza ich 
do przekraczania prawa. Ulica choć w swych założeniach urbanistycznych pozostaje 
przestrzenią otwartą, w świadomości żyjących tam przedstawicieli hip-hopu jest en-
klawą, gdzie obcy nie są mile widziani. Obowiązują tam ich normy i wartości, czego 
dają wyraz przez tylko sobie właściwą twórczość48.

Przywołane, licznie popełniane przestępstwa oraz powszechne ubóstwo są nie-
odłącznym elementem opisywanego przez Ostrowskiego miasta. Przywiązanie 
O.S.T.R.-a do Łodzi może przypominać relacje toksyczną, do której się wraca i za 
wszelką cenę idealizuje . Poza tym jest to miasto, z którego artysta pochodzi, a lo-
kalny patriotyzm, tak jak wspomniałam, nie jest ceniony jedynie w rapie, a także 
w powszechnym przekazie kulturowym49. Raper jest i chce być reprezentantem 

rzeczywistość), zob. O.S.T.R., ŁDZ Skit, https://www.youtube.com/watch?v=phUJu5dbbsI 
[dostęp: 11.07.2024], O.S.T.R., Bałuty…, https://www.youtube.com/watch?v=2G0lKal_S40 
[dostęp: 11.07.2024].

47	 J. Krasowska, Działalność polskich artystów tworzących kulturę hip-hop jako narzędzie promo-
wania miast i metropolii polskich..., s. 125.

48	 D. Grochocki, Sposoby nadawania znaczeń przestrzeni miejskiej przez różne nurty muzyki hip-
-hop, [w:] Miasto: między przestrzenią a koncepcją przestrzeni, red. M. Banaszkiewicz, F. Czech, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 370.

49	 Można zastanowić się nad samym pojęciem patriotyzmu a związkach hip-hopu z tymi tenden-
cjami. Czy polski patriotyzm, trudna sytuacja Polaków w latach dziewięćdziesiątych i problemy 
społeczno-ekonomiczne, które są wpisane w funkcjonowanie każdego kraju – tym bardziej w nie-
pewnej sytuacji geopolitycznej – nie są idealnym podłożem do rozwoju takich gatunków jak rap? 
Wskazane w artykule głosy mogą potwierdzać zadane przeze mnie pytanie i nakłonić do dalszej 
refleksji.

https://www.youtube.com/watch?v=phUJu5dbbsI
https://www.youtube.com/watch?v=2G0lKal_S40
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miejsca, z którego się wywodzi. Jest z niego dumny, pomimo wad oraz mrocznego 
oblicza miejskiej przestrzeni. W utworze Reprezentuj50 O.S.T.R. śpiewa:

Reprezentuj Bałuty na zawsze
Nieważne czy siedzisz na ławce czy kradniesz
Łapiesz okazję czy spać chcesz
Przez rap ten rozpoznasz moją lokalizację
Reprezentuj Bałuty jak masz dumę
Reprezentuj jak pijesz czy częstujesz skunem
I nawet gdy odfruniesz to dalej reprezentuj
Chuj mnie czy masz domek czy pochodzisz z projektu
Czym jeździsz gdzie robisz ile masz z tego geldu
Co ruchasz jak jesz ile oblałeś semestrów
Reprezentuj co w sercu Bałuty na zawsze
Obojętnie czy napierdalasz market czy Żabkę
Szanuj swoją matkę i swoje pochodzenie51.

W tekście dochodzi do uogólnień i stereotypizacji. Obecnie opisywane Bałuty 
nie są takie, jakie były jeszcze kilkanaście lat temu. Miasto jest wciąż rewitalizowa-
ne (stare kamienice są restaurowane, a także pojawiają się nowe inwestycje, które 
zmieniają wygląd dzielnicy i czynią ją bardziej atrakcyjną wizualnie), a przedsta-
wiony urywek rzeczywistości nie jest tym, czego doświadcza na co dzień większość 
mieszkańców. Wydaje się to jednak warte odnotowania świadectwo przeszłości 
i wynikający z niego stereotyp, tak samo jak światopogląd rapera przedstawiony 
w jego twórczości. Należy pamiętać, iż teksty piosenek raperów mają wartość lite-
racką, a tym samym nie są zupełnie pozbawione zabiegów stylistycznych, których 
zastosowanie pozwala na autokreację twórców:

[…] hip-hop odgrywa dla dużej części odbiorców rolę szczególną: jest źródłem toż-
samości (rozumianej nie socjologicznie, ale estetycznie), oferuje metodę autokreacji 
i umożliwia doświadczenie nieosiągalnych na innych obszarach kulturowych prze-
żyć estetycznych52.

50	 O.S.T.R. ft. Kochan, Zeus, Reprezentuj, https://www.youtube.com/watch?v=uMMjXizvyP8 
[dostęp: 15.07.2024].

51	 O.S.T.R. ft. Kochan, Zeus, Reprezentuj, ‘0:38–‘1:10.
52	 S. Wójtowicz, O kierunkach w polskich badaniach językoznawczych nad hip-hopem, [w:] Hip-hop 

w Polsce…, s. 197.

https://www.youtube.com/watch?v=uMMjXizvyP8
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O.S.T.R. zdaje sobie sprawę z tego, że sytuacja materialna mieszkańców Łodzi 
jeszcze na początku XXI wieku nie była dobra. Rapuje: „Bałucki folklor jest pełen 
kontrol / Choć tak szczerze przydałby się sponsor, po to by świat upięknić”53. 
Można przypuścić, że muzyk chciałby przemiany miasta, jego całkowitej odno-
wy. Tak jak przystało na artystę reprezentującego uliczny gatunek, odwołuje się 
on do „zachowania twarzy”, czyli tego, jak ważny jest honor w środowisku hip-
-hopowym. Dlatego jest reprezentantem nie tylko Bałut, a także kultury honoru, 
w której ważna jest potrzeba potwierdzania własnej wartości i chronienia swojej 
pozycji społecznej.

Ciekawą realizacją zachwytu Łodzianina nad miastem jest płyta Tylko dla doro-
słych54 wydana w 2010 r., czyli dziewięć lat po debiucie. Jest to album konceptualny 
– znajdujące się na nim utwory stanowią spójną całość tematyczną. Hip-hopowiec 
tak wypowiada się na temat swojego dokonania:

Pierwszy raz pisałem teksty według z góry obranego scenariusza. Nie mogłem sobie 
przez to pozwolić na jakikolwiek brak konsekwencji w pisaniu tekstów. Starałem się 
stworzyć album w konwencji jakiej wcześniej nie było. Ze względu na oryginalność 
projektu chcielibyśmy resztę szczegółów zachować w tajemnicy do samej premiery… 
By znaleźć odpowiednią ilość brzmień przekopałem około 1000 polskich i nie pol-
skich płyt winylowych, co tylko utwierdziło mnie w przekonaniu, że dobre winyle są 
wśród nas na wyciągnięcie ręki55.

Muzyk przy tworzeniu tego wydania posłużył się techniką storytellingu – opo-
wiada o przestępstwach dokonywanych w mieście. Czyni to w sposób bezpośredni, 
nie szczędzi przy tym opisów zachowań skandalicznych. Ostrowski przyznał ot-
warcie, że jest to projekt przemyślany i opracowany, w jego mniemaniu, do perfek-
cji. Co wyjątkowe, do wydania fizycznego, oprócz płyty CD, dołączono również 
komiks autorstwa Grzegorza „Forina” Piwnickiego56. Zilustrowano w nim wyda-
rzenia opisywane w piosenkach. Nie są to szczegółowe grafiki, jednakże mogą one 
posłużyć dogłębniejszemu zrozumieniu tekstów piosenek, a także skonkretyzowa-
niu postaci przedstawionych w warstwie tekstowej. Budowaniem historii, a także 

53	 O.S.T.R., Tabasko, https://www.youtube.com/watch?v=TGhP3YiSKZw, ‘1:57–‘2:02 [dostęp: 
15.07.2024].

54	 O.S.T.R., Tylko dla dorosłych, Asfalt Records, 2010.
55	 O.S.T.R., Tylko dla dorosłych, https://www.empik.com/tylko-dla-doroslych-o-s-t-r,prod49570062 

,muzyka-p [dostęp: 27.11.2024].
56	 Wydaje się to ciekawy rozwiązaniem. Można docenić kolaborację artystów, która dla fanów 

z pewnością była interesującym dodatkiem do podstawowej wartości. Informacje te natural-
nie posiadają osoby, które zakupiły album. O tym fakcie można przeczytać również na jednej 
ze stron sprzedających płyty, zob. O.S.T.R., Tylko Dla Dorosłych, https://www.discogs.com/
release/2158104-OSTR-Tylko-Dla-Doros%C5%82ych [dostęp: 15.07.2024].

https://www.youtube.com/watch?v=TGhP3YiSKZw
https://www.empik.com/tylko-dla-doroslych-o-s-t-r,prod49570062,muzyka-p
https://www.empik.com/tylko-dla-doroslych-o-s-t-r,prod49570062,muzyka-p
https://www.discogs.com/release/2158104-OSTR-Tylko-Dla-Doros%C5%82ych
https://www.discogs.com/release/2158104-OSTR-Tylko-Dla-Doros%C5%82ych
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narracji, nie zajmuje się sam raper. Pomiędzy warstwami rapowanymi znajdują się 
krótkie relacje przypominające skrót wydarzeń emitowanych w radiu bądź telewi-
zyjnych stacjach informacyjnych. Drugi głos słyszany pomiędzy wyśpiewywanym 
tekstem należy do Michała Fajbusiewicza. Wybór dziennikarza nie mógł być przy-
padkowy – współpraca z łódzkim prezenterem, którego postać kojarzy się z pro-
gramami dotyczącymi zaginięć oraz spraw kryminalnych, wprowadza dodatkowy 
element pozwalający wsłuchać się w omawiane wydarzenia i poczuć wyjątkowy 
klimat albumu.

Pierwszym utworem (a tak naprawdę relacją wprowadzającą w całą koncepcję 
płyty), znajdującym się na krążku jest Tak się zaczęło57, w którym przedstawiona 
została sylwetka Nikodema R.:

Witam państwa
Dziś zajmiemy się sprawą Nikodema R
Drobnego złodziejaszka z Łodzi, który stał się bezwzględnym przestępcą
Poruszamy wątki tej sprawy z jednego powodu
Do dziś nie wiadomo, gdzie ukrywa się podejrzany
Nikodem R – ma 178 centymetrów wzrostu
Niestety nie posiada znaków szczególnych
Porusza się po kraju samochodem typu van
Ostatnio widziany był przez swoich sąsiadów
Na dzień przed popełnieniem przestępstwa58.

W swojej twórczości raper nie rezygnuje z oczywistych porównań. Wydanie 
dotyczy nieznanego, poszukiwanego „złodziejaszka z Łodzi”59. W albumie nie zo-
staje przedstawiony nikt inny, a stereotypowy mieszkaniec wspomnianego miasta. 
Wydawałoby się, że rok 2010 to czas, w którym zaniechano już myślenia o łódzkim 
środowisku jako siedlisku przestępczości i marginesu społecznego, jednakże tak 
nie jest. W obliczu wciąż żywego stereotypu zastanawiająca staje się ciągła potrze-
ba ukazywania Łodzi w taki sposób przez rapera, a także jego świadome podtrzy-
mywanie tego niechlubnego obrazu miasta. Nie wspomina on wyłącznie o rabun-
kach, porusza także temat porachunków gangsterskich i morderstw. Taka wizja 
łódzkiej przestrzeni może skłonić do refleksji nad ciemną stroną miasta, a także 
do porzucenia naiwnego przekonania, że świat jawi się jedynie jako bezpieczny 
i pozbawiony przemocy.

Album składa się w spójną całość, a przesłuchanie kolejnych utworów może na-
prowadzić słuchacza na to, że to sam podmiot liryczny ukrywa się pod imieniem 

57	 O.S.T.R., Tak się zaczęło, https://www.youtube.com/watch?v=dtFhpLzqOaI [dostęp: 15.07.2024].
58	 O.S.T.R. Tak się zaczęło, ‘0:05–0:38’.
59	 Warto oczywiście zwrócić uwagę na grę słów. 

https://www.youtube.com/watch?v=dtFhpLzqOaI
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wspomnianego Nikodema, który zamordował Radosława M. Zabity mężczyzna 
był kryminalistą, a jego sprawa rozpoczęła się piątego stycznia, gdy próbował za 
wszelką cenę ukraść płytę CD, na której znajdowały się tajne materiały o znaczącej 
wartości dla jego przełożonych. Ofiara Nikodema włamała się do jego mieszkania, 
znajdującego się przy ulicy Aleksandrowskiej 120 w Łodzi.

Raper wciąż odwołuje się w swoich piosenkach do miasta, w którym się wycho-
wał i wspomina o nim również na swoich mediach społecznościowych60. W jed-
nym z ostatnich albumów – zatytułowanym 042 sequentia i wydanym w 2023 r. 
– na jednej z piosenek niejako mimochodem znów wyśpiewuje dwa wersy o swojej 
lokalnej miłości: „Kabanos wódka i hamak, Bałucki substytut / A ty młody co 
w końcu nauczysz się sprytu?”61.

Najnowsze muzyczne wydanie hip-hopowca pochodzi z przełomu maja i czerw-
ca 2024 r.62 Jedna z piosenek posiada taki sam tytuł, jak utwór nagrany z łódzkimi 
artystami w 2009 r.63 Kluczem do interpretacji tekstu są słowa umieszczone w opi-
sie teledysku piosenki:

O.S.T.R. we współpracy z Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, stworzył album 
umiejscowiony w czasie w latach 20. ubiegłego wieku. Album XX przenosi odbiorców 
do rzeczywistości dwudziestolecia międzywojennego. Oczami O.S.T.R. odbiorcy zo-
baczą ówczesną kulturę, sztukę, technikę, doświadczą rozkwitu życia nocnego, roz-
woju kina, muzyki i dźwięku. W oprawie muzycznej nie zabraknie charakterystyczne-
go dla artysty wielopoziomowego brzmienia, przeplatających się stylów muzycznych 
z jazzem w tle oraz instrumentów z epoki. Teksty utworów zostaną urozmaicone cha-
rakterystycznymi dla lat dwudziestych zwrotami64.

Raper w tekście utworu odwołuje się do początków miasta (co symptomatyczne, 
odwołanie się do fabryk działających niegdyś na terenie Łodzi jest przedstawione 
w formie wspomnień), a także trudnej z nim relacji. Śpiewa o tym, że gdyby mógł 
wybrać przestrzeń, w której by się urodził, na pewno nie byłaby nią Łódź65:

60	 Mimo tego, że wyprowadził się z Łodzi i mieszka (najprawdopodobniej) w Holandii. Współ-
czesne odniesienia są i będą już innego typu opowieścią o Łodzi – ze względu na wiek twór-
cy, dystans czasowy oraz przestrzenny.

61	 O.S.T.R., Aż po grób, https://www.youtube.com/watch?v=9oG8pkvm3rU [dostęp: 11.07.2024].
62	 XX (album O.S.T.R-a), https://pl.wikipedia.org/wiki/XX_(album_O.S.T.R.-a) [dostęp: 18.07.2024].
63	 Mowa o piosence Obiecana ziemia znajdującej się na albumie 42 łódzkiego zespołu Familia 

H.P., zob. 42 (album), https://pl.wikipedia.org/wiki/42_(album) [dostęp: 18.07.2024].
64	 O.S.T.R., O.S.T.R. Obiecana ziemia, https://www.youtube.com/watch?v=dVKwMk4LXNc 

[dostęp: 18.07.2024].
65	 Należy wziąć pod uwagę informacje przedstawione w opisie umieszczonym na platformie 

YouTube. O.S.T.R. opisuje historię Łodzi sprzed stulecia, więc nie może on być podmio-
tem lirycznym. Wydaje się, że wykreował w tym celu alter ego bądź podmiot o podobnych 

https://www.youtube.com/watch?v=9oG8pkvm3rU
https://pl.wikipedia.org/wiki/XX_(album_O.S.T.R.-a)
https://pl.wikipedia.org/wiki/42_(album)
https://www.youtube.com/watch?v=dVKwMk4LXNc
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Ścieka po ścianach rzeźbiona w betonie Łódź łój
Kawałek świata tak po ludzku
Gdybym się tutaj nie urodził
Świadomie nie wdepnąłbym nigdy w ten gnój tu
Stworzył mnie wielki kryzys
Upadające fabryki w familach, kiedy wyzysk
Nie ma tu nic tylko wiatr uderza o szyby, puste witryny66.

Widać zatem, że sentyment do rodzimego miasta i ambiwalentny stosunek do 
niego jest wciąż obecny w nowych utworach Ostrowskiego.

To jedynie syntentyzowana próba zobrazowania łódzkiego rapu, który niewąt-
pliwie do dziś zakorzeniony jest w turpistycznej przestrzeni miejskiej oraz trud-
nej sytuacji materialnej mieszkańców tego miasta. Rap nie jest jednolitym gatun-
kiem, nie ma w nim sztywnych ram. Muzycy, związani z kulturą hip-hop oraz 
tworzący teksty należące do gatunku pozostającego w ścisłej korelacji ze wspo-
mnianą kulturą, pochodzą z różnych środowisk, a tym samym posiadają zróżni-
cowane doświadczenia życiowe67. Każdy z nich tworzy swój własny styl, a także 
rapuje w odpowiedni dla siebie sposób. O.S.T.R. udowadnia to w swojej twór-
czości – będąc mężczyzną z „dobrego domu”68, rapował o tym, co dla większo-
ści społeczeństwa jest oburzające (chociażby o wspominanych przestępstwach). 
Podejmował i wciąż podejmuje tematy, które w przestrzeni publicznej stanowią 
tabu mimo upływu czasu (można przywołać opisywany przez niego w tekstach 
alkoholizm bądź prostytucję).

Jak wykazała przeprowadzona analiza utworów, O.S.T.R. ukazuje Łódź w cał-
kowicie subiektywny sposób. Miasto w jego twórczości jawi się jako miejsce nie-
bezpieczne, ale oswojone (raper opisuje na kanwie swych utworów liczne prze-
stępstwa: kradzieże, współprace gangsterów, morderstwa). Według niego, wśród 
mieszkańców miasta nie brakuje osób z uzależnieniami, a także z trudną sytuacją 
finansową. We wskazanych wcześniej piosenkach, pomimo ogromu negatywnych 
konotacji, dochodzi do zjawiska gloryfikacji miasta. Raper wie, że środowisko, 

odczuciach, co sam autor. Mimo to, nastroje budowane w piosence nie są rozbieżne od tych 
ukazywanych w innych utworach artysty. 

66	 O.S.T.R., O.S.T.R. Obiecana ziemia ‘0:46–‘1:02.
67	 O braku sztywnych ram w hip-hopie wspomina jedna z badaczek: „(…) należy zaznaczyć, że 

współcześnie − zarówno w kontekście lokalnym (polskim), jak i globalnym − ze względu na 
złożoność i różnorodność aktywności, stylów i praktyk trudno mówić o jednej kulturze hip-
-hopowej. Bardziej uzasadnione wydaje się podkreślanie całej tej różnorodności i postrzega-
nie tego zjawiska jako wielości głosów i przedstawień”, zob. J. Struzik, Seks i kapitalizm. Polski 
przypadek kultury hip-hopowej, [w:] Hip-hop w Polsce…, s. 166.

68	 Warto wspomnieć, iż mieszkał w bloku i wychowywał się na podwórku, co nie jest pierw-
szym skojarzeniem, gdy myślimy o „dobrym domu”.
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w którym się wychował, nie jest nieskazitelne. Mimo to wspomina o nim z senty-
mentem i pragnie jego pozytywnych zmian.

Można zastanowić się nad tym, czy osądy zawarte w jego tekstach z począt-
ku XXI wieku nie uległy dziś dezaktualizacji, wskutek czego postrzeganie miasta 
przez rapera jawi się już tylko jako wspomnienie tego, co było, i sentymentalna 
próba zachowania tego obrazu. Być może decydującym czynnikiem jest debiut 
O.S.T.R.-ego, który miał miejsce w 2001 roku, a od którego minęło już wiele lat, 
przez co słuchacze, których pozyskał we wcześniejszych latach, mogą oczekiwać 
od jego muzyki dawnego obrazu miasta, z którym kojarzą swoje młode lata.

Oprócz bałuckiego twórcy, łódzki rap reprezentują (ze względu na pochodze-
nie bądź teksty piosenek) m.in.: Zeus, WYGA, Afront, Chivas, D.Real czy White 
Widow. W przyszłych badaniach warto poddać analizie również ich twórczość, 
ponieważ niektórzy z nich wprost wspominają o byłym mieście przemysłowym, 
tworząc osobliwy i charakterystyczny dla siebie obraz łódzkich realiów. Bogata 
dyskografia może zatem pełnić punkt wyjścia do dalszego zgłębiania kwestii wize-
runku miasta w muzyce rap.
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