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J a d w i g a  G o n i e w i c z - P o t o c k a *

„Maleńka stacyjka życia”. Łódzki epizod 
Ignacego Dąbrowskiego

S t r e s z c z e n i e

W artykule dokonano zestawienia łódzkich śladów Ignacego Dąbrowskiego, mło-
dopolskiego pisarza mieszkającego w Łodzi z przerwami w latach 1893–1897. Ba-
dania przeprowadzone przy użyciu metod: archiwalnej i biograficznej pozwoliły 
na wyszczególnienie kilku wątków życiorysu pisarza związanych z postaciami 
kojarzonymi z Łodzią (m.in. Władysławem S. Reymontem, Wacławem Klossem, 
Edwardem Rontalerem, lekarką Lidią Złobiną). W pracy podjęto także temat nie-
wydanej nigdy powieści Dąbrowskiego pt. Mistrz, której manuskrypty przez długi 
czas uchodziły za spalone, a obecnie podlegają edytorskiemu opracowaniu. Reko-
nesans pozwolił na przybliżenie związków pisarza z Łodzią i Łodzianami, a także 
odsłonięcie przypuszczalnych powodów rezygnacji z wydania Mistrza w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”.

Słowa kluczowe: Ignacy Dąbrowski, Łódź, biografistyka, Młoda Polska, wiek XIX, proza 
polska, rękopisy1
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“The tiny station of life”  
Ignacy Dąbrowski’s Lodz episode

S u m m a r y

The article compiles the Lodz traces of Ignacy Dąbrowski, a writer of Young 
Poland who lived in Lodz intermittently between 1893 and 1897. The research 
carried out using archival and biographical methods made it possible to identify 
several threads of the writer’s biography related to characters associated with Lodz 
(including Władysław S. Reymont, Wacław Kloss, Edward Rontaler and the doctor 
Lidia Złobina). The work also deals with Dąbrowski’s never-published novel Mistrz 
(The Master), the manuscripts of which were long thought to have been burnt and 
are now being prepared for publication. The reconnaissance has made it possible to 
bring closer the writer’s connections with Lodz and the locals, as well as to unveil 
the supposed reasons for the abandonment of the publication of Mistrz in the 
magazine “Tygodnik Ilustrowany”.

Keywords: Ignacy Dabrowski, Lodz, biography, Young Poland, 19th century, Polish 
prose, manuscripts 

Urodzony w 1869 roku Ignacy Dąbrowski był „dzieckiem Warszawy”1 – tam do-
rastał, mierzył się z samotnością, tam zawarł największe przyjaźnie, wydał swoje 
powieści i tam, 63 lata później, zmarł. Po swoim pierwszym literackim sukcesie 
– w roku 1892 – zarobione pieniądze chciał przeznaczyć na dalekie podróże. Po-
czątkowo celem jego peregrynacji miały stać się Włochy i Egipt, plany te jednak 
postanowił odłożyć na później, decydując się w zamian na wycieczkę po kraju 
– wybrał się wraz ze swoim najbliższym przyjacielem, Wacławem Klossem2, na

1 Takim mianem określa Zdzisław Dębicki Ignacego Dąbrowskiego, Artura Oppmana i Wacława 
Berenta w Portretach (Warszawa 1928).

2 Wacław Cyprian Kloss (1867–1943) – z Dąbrowskim poznał się w II Rządowym Gimnazjum na 
Nowolipkach. Ukończył Wydział Prawny Uniwersytetu Warszawskiego. Po krótkim okresie 
stażu w roli asystenta adwokata poświęcił się pracy pedagogicznej. Przyczyniła się do tego 
znajomość z Edwardem Rontalerem, krewnym swojej późniejszej teściowej i dyrektorem Szko-
ły Komercyjnej w Warszawie, gdzie Kloss pracował w latach 1897–1905. W 1897 roku w Łodzi 
poślubił Helenę Goltzównę (1872–1950). Następnie, po strajku uczniów w Królestwie Polskim, 
został dyrektorem w pierwszym polskim gimnazjum filologicznym, a od 1908 roku objął to 
samo stanowisko w Szkole Handlowej Zgromadzenia Kupców w Łodzi. W latach 1909–1912 był 
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Kielecczyznę, a później do Krakowa i Zakopanego. Podróże, które Dąbrowski odby-
wał przez całe  życie – do Włoch, Szwajcarii, Francji, Anglii – dawały mu możliwość 
poznania nowych miejsc, lokalnych społeczności, zwyczajów, języka. Swoje relacje 
z późniejszych, włoskich podróży publikował na łamach „Bluszczu”, a także utrwalał 
w swoich utworach: Na Capri, Wezuwiusz, Okręt zadżumiony, Zmierzchy. Oddźwię-
ki obcowania z kulturą Podhala dały się słyszeć m.in. w szkicu Legenda o promyku 
sobotnim, utrzymanym w konwencji Sienkiewiczowskiej Sabałowej bajki. 

Dąbrowski pochodził z Warszawy, lecz przez całe swoje życie nie mógł przy-
wyknąć do wielkomiejskiej codzienności – przytłaczała go nie tylko szarość stoli-
cy, ale także powszechna obłuda i życie na pokaz. W liście do pisarki Heleny Ro-
gozińskiej3, z którą poznał się we Włoszech, pisał: „Warszawa nie Sorrento, o czym 
i Pani wie doskonale. […] Jeszcze mnie Pani nie zna na tle Warszawy. Tu będzie 
stanowczo odwrotna strona medalu, o ile tamta była dodatnią”4.

Negatywny wpływ klimatu dużego miasta na samopoczucie pisarza znajdu-
je potwierdzenie także w wykazie miejscowości, w których pisał utwory najle-
piej oceniane później przez krytykę. Powieść Śmierć – którą uznano za jego opus 
magnum – tworzył w niewielkim wówczas Szczebrzeszynie, gdzie przebywał jako 
guwerner w domu państwa Villaume’ów5; nad znakomitą powieścią epistolarną, 

także prezesem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Od 1919 do 1927 realizował się jako 
dyrektor Gimnazjum im. Władysława IV w Warszawie, gdzie cieszył się ogromną sympatią 
uczniów i poważaniem nauczycieli. 

3 Helena z Boguskich primo voto Szolc-Rogozińska secundo voto Pajzderska, pseud. Hajota, 
Lascaro (1858–1927) – jako pisarka zadebiutowała już w wieku siedemnastu lat fragmentem 
powieści Narcyzy Ewuni opublikowanym na łamach „Kroniki Rodzinnej”. Przez całe życie 
utrzymywała serdeczne stosunki z poetką Jadwigą „Deotymą” Łuszczewską i Marią Ilnicką, 
wieloletnią redaktorką „Bluszczu”. Rogozińska publikowała prozę i poezję, a także wrażenia 
inspirowane zagranicznymi podróżami. To jej zawdzięczać można tłumaczenia na język pol-
ski wielu powieści m.in. Charlesa Dickensa, Josepha Conrada, Honoré Balzaca czy Guy de 
Maupassanta. Odznaczała się także aktywnym udziałem w ruchu emancypacji kobiet i wal-
ki o ich równouprawnienie. W roku 1888 wzięła ślub ze znanym podróżnikiem i geografem 
Stefanem Szolc-Rogozińskim, jednak rozwiodła się z nim w siedem lat później. W 1896 zgi-
nął tragicznie pod kołami omnibusu. Razem z nim Hajota wyjeżdżała wielokrotnie do Afryki; 
przez trzy lata mieszkali na wyspie Fernando Pó (dziś nazywana Bioko). Ponownie wyszła za 
mąż w wieku czterdziestu sześciu lat w 1904 roku za architekta Tomasza Pajzderskiego, z któ-
rym małżeństwo także nie było udane. Po I wojnie światowej współtworzyła Towarzystwo 
Literatów i Dziennikarzy Polskich. W powszechnym obiegu figuruje błędna data jej urodzenia 
(1862) – prawdopodobnie przyczyniła się do tego sama Pajzderska, ujmując sobie 4 lata. Zmar-
ła w Warszawie jako wdowa.

4 List I. Dąbrowskiego do H. Rogozińskiej z dn. 26.09.1902 (Warszawa), rkps BJ 9910 III, k. 16.
5 Józef Villaume (1850–1921) – lekarz Ordynacji Zamoyskich, honorowy członek Lubelskiego Towa-

rzystwa Lekarskiego. Praktykował m.in. w Bychawie czy Szpitalu św. Katarzyny w Szczebrzeszy-
nie, gdzie pełnił funkcję ordynatora. Aktywnie uczestniczył w życiu szpitali, w których pracował 
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Felką, uważaną przez krytykę za równie znakomitą, pracował w zacisznym Rze-
żewie pod Włocławkiem, także w roli korepetytora w domu ziemiańskim Radoń-
skich6; niezwykle liryczny i impresjonistyczny tom wrażeń z Włoch (Chwila była 
przedwieczorna) napisał w Sorrento, miejscowości, do której wracał przez kolejne 
30 lat. Wyjeżdżał z Warszawy, kiedy tylko mógł, aby tworzyć, szukać inspiracji, 
ukojenia nerwów i spokoju.

Trudno byłoby zatem zrozumieć, co w 1893 roku przyciągnęło Dąbrowskiego do 
Łodzi –miasta, które jeszcze w drugiej połowie XIX wieku nazywano prześmiew-
czo „nową Ameryką”, a podróżujących do niej – „kolumbami”. Tak „Kurier Co-
dzienny” opisywał rozwój kulturalny w Łodzi w tamtym okresie:

Przy dwudziestu tysiącach ludności inteligentnej, Łódź nie posiada ani jednej biblio-
teki publicznej, ani jednego muzeum, ani jednego salonu dzieł sztuki, który by się 
rozwijał prawidłowo i żywotnie, a istniejące tu teatry bądź co bądź zmuszone są stale 
zerkać w stronę potentatów mamony […]7.

Pomimo skromnej oferty kulturalnej Łódź budziła coraz większe zaintereso-
wanie artystów i w stosunkowo krótkim czasie stała się nowym celem podróży 
literatów. Częściowo przyczynił się do tego doskonale rozeznany i czujny krytyk 
Marian Gawalewicz8, który na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” zachwalał po-
tencjalnym autorom temat „łódzki”:

Cóż to za świetny przedmiot, nietykany, niewyzyskany, dziewiczy niemal dla po-
wieściopisarza lub dramaturga!... Szuka się u nas nowych, świeżych, zajmujących 

i angażował się społecznie; słynął także ze swojej serdeczności i wielkiej empatii. Miał za żonę 
Henrykę z Pobóg-Olszewskich Villaumeową (1853–1923), urodzoną w Zosinie na Lubelszczyź-
nie. Dąbrowski od 1890 roku pracował u Villaume’ów jako korepetytor ich córki, Janiny Zofii 
(1879–1961); później przyjęła ona podwójne nazwisko Villaume-Zahrt po mężu Gustawie. Była 
przyjaciółką Zofii Nałkowskiej i Marii Komornickiej.

6 Zygmunt Radoński h. Jasieńczyk (1850–1903) – przez lata rodzinny majątek Radońskich znaj-
dował się w Rzeżewie i w podpoznańskich Krześlicach aż do roku 1888, kiedy Zygmunt Radoń-
ski postanowił oddać pruskiej komisji kolonizacyjnej pałac w Krześlicach. Rodzina pozostała 
wówczas w Rzeżewie, a drugi majątek objął Georg von Luttichau. Radoński z żoną Heleną ze 
Staplewskich h. Oksza (1856–1936) miał sześcioro dzieci: Marię, Irenę, Stanisława, Zygmunta, 
Józefa i Paulinę.

7 Netty, Łódź, „Kurier Codzienny” 1893, nr 284, dod. poranny, s. 3, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/665201/display/Default [dostęp: 13.11.2023].

8 Marian Gawalewicz (1852–1910) – polski publicysta, powieścio- i dramatopisarz. Studiował 
w krakowskim Instytucie Technicznym i Uniwersytecie Jagiellońskim. Jego najpopularniejsze 
dzieła to m.in.: Filistry, Mgła, Szubrawcy, Ćma, Drugie pokolenie. Publikował m.in. na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” pod pseudonimem Quis.



13„Maleńka stacyjka życia”. Łódzki epizod Ignacego Dąbrowskiego

tematów, a pozostawia odłogiem tak świetny materiał dla polskiego Zoli lub Daudeta, 
który by chciał i umiał przysporzyć naszej oryginalnej beletrystyce nowego „Nababa” 
i „Germinala” lub dzieje łódzkich „Fromontów”. Tylko pójść i zaczerpnąć pełnymi 
rękoma, robić spostrzeżenia, zapełniać notaty, a potem zasiąść do pracy i stworzyć na 
tym tle obraz z życia zdjęty. Co za temat dla realisty!9

Publikacja tekstu Gawalewicza pokryła się czasowo z przeprowadzką Ignacego 
Dąbrowskiego do Łodzi – tego samego dnia, 14 października 1893 roku, o wyjazdo-
wych planach pisarza donosił właśnie „Kurier Warszawski”: „P. Dąbrowski wyjeż-
dża na dłuższy pobyt do Łodzi, gdzie pracować będzie nad powieścią dwutomową, 
przeznaczoną dla jednego z tygodników tutejszych”10, a także „Kurier Codzienny”: 
„młody autor Śmierci i Felki udaje się do Łodzi dla studiów nad nową powieścią”11.

Główną motywacją Dąbrowskiego do wyjazdu była ciekawość „bawełnianego gro-
du” oraz przeprowadzka Wacława Klossa, jego przyjaciela, który po studiach rozpo-
cząć miał w Łodzi praktykę adwokacką przy piotrkowskim sądzie okręgowym. Obaj 
nie mieli w Warszawie prywatnych zobowiązań, postanowili więc wyruszyć do „pol-
skiego Manchesteru”. Zamieszkali w kamienicy Zachariasza Warszawskiego12 przy 
ul. Południowej 24 (kamienica „Pod Sowami” przy dzisiejszej ul. Rewolucji 1905 r.).

Łódź miała być dla pisarza miejscem twórczej pracy. W tym samym czasie do Ło-
dzi przyjechali: Wincenty Kosiakiewicz13 pracujący nad Bawełną, a także Władysław 
Reymont, który niespełna dwa i pół roku później rozpoczął prace nad Ziemią obiecaną. 

„Powiedział, że z sił przyszłości widzi – Dąbrowskiego i mnie”

Dąbrowski i Reymont mieli okazję poznać się w Łodzi pod koniec kwietnia 
1894  roku. Choć autor Śmierci jest dziś pisarzem raczej zapomnianym, znanym 
niewielu osobom spoza kręgu historyków literatury i literaturoznawców, to się-
gając do czasopism z przełomu wieków XIX i XX nietrudno zauważyć, że był on 
wówczas najbardziej obiecującym prozaikiem młodego pokolenia, uznanym za 

9 Quis [M. Gawalewicz], Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 198, s. 251, https://
bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content [dostęp: 13.11.2023].

10 [b.a.] Wiadomości bieżące, „Kurier Warszawski” 1893, nr 284 (wyd. poranne), s. 1.
11 [b.a.], Z chwili, „Kurier Codzienny” 1893, nr 284 (wyd. wieczorne), s. 2, https://crispa.uw.edu.pl/

object/files/665202/display/Default [dostęp: 13.11.2023].
12 Łodzianin: kalendarz informacyjno-adresowy na rok 1897, Łódź 1897, s. 219; APŁ, Akta nieruchomo-

ści 484 – Południowa 24, Zbiory Towarzystwa Kredytowego m. Łodzi, sygn. 1312.
13 Wincenty Kosiakiewicz (1863–1918) – absolwent technicznej szkoły kolejowej, publicysta, pi-

sarz. Jego najpopularniejsze powieści to osadzona w łódzkim tle Bawełna (1895), Janek (1888) 
i Przy budowie kolei (1891). Pracował w redakcjach „Gazety Polskiej”, „Biblioteki Warszawskiej”, 
„Tygodnika Ilustrowanego” czy „Ateneum”.

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/665202/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/665202/display/Default
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wybitnie uzdolnionego, wespół ze Stefanem Żeromskim czy Wacławem Siero-
szewskim. Uchodził za autorytet i wielki samorodny talent. Reymont, wspomi-
nając rozmowę z Gawalewiczem, pisał w swoim dzienniku: „[Gawalewicz] Powie-
dział, że z sił przyszłości widzi – Dąbrowskiego i mnie, itd.”14

Toteż ciekawy środowiska literackiego Reymont postanowił pojechać do Łodzi 
i poznać się z Dąbrowskim osobiście, gdy tylko natrafiła się okazja. Wiosną 1894 
autor Felki zaprosił poetę Wacława Wolskiego15 na zebranie literackie, które odbyć 
się miało w mieszkaniu przy Południowej 24. Wolski, w liście do Reymonta, pisał: 
„Odebrałem nadzwyczaj serdeczny list od Dąbrowskiego, w którym prosi, żebym 
przywiózł kogo z sobą… Chciałbym bardzo jechać razem z Wami. […] Jutro u nich 
literackie zebranie. Spędzimy czas mile”16. 

Spotkanie w Łodzi doszło do skutku, bowiem kilka dni później, w notatce 
z 26 kwietnia 1894 roku, Reymont relacjonował w swoim dzienniku z wyższością: 
„Poznałem się z Dąbrowskim, autorem owej przereklamowanej Śmierci. – Spędzi-
łem z nimi całe popołudnie i noc. On wydał mi się jakimś miękkim, o artystycz-
nych ideałach przede wszystkim chłopem”17. Krótka wzmianka Reymonta nasuwa 
wiele pytań, a także pozwala na subtelne domysły dotyczące przebiegu spotkania. 
Nazywając Dąbrowskiego „chłopem”, z pewnością nie odwoływał się on do fizjo-
nomii nowo poznanego pisarza, ponieważ ten słynął z nad wyraz eleganckiego 
ubioru, miał asteniczną budowę ciała i przez całe życie bardzo dbał o swój wygląd. 
Mógł on zatem sprawiać wrażenie raczej wymuskanego warszawskiego eleganta, 
aniżeli wiejskiego „hreczkosieja”. Być może Reymont użył określenia ‘chłop’ w po-
tocznym znaczeniu – ‘mężczyzna’. Podczas spotkania literackiego najprawdopodob-
niej poruszono natomiast temat powieści, nad którą Dąbrowski wówczaj praco-
wał – dotyczyła ona właśnie obłudy mieszczan, filistrów, ukazanych w opozycji 
do twardo stąpających po ziemi, pracowitych i związanych z naturą chłopów. Być 
może artystów podzieliły zatem poglądy wymienione przy okazji dyskusji nad za-
czątkiem powieści.

Wielogodzinna rozmowa nie zaowocowała głębszą więzią ani nie pozostawiła 
pozytywnych wrażeń. Pomiędzy pisarzami o całkowicie odmiennych osobowoś-
ciach nie zawiązała się przyjaźń, nie zachowała się też żadna wymieniana przez 

14 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kraków 2009, s. 140.
15 Wacław Wolski (1866–1928) – po studiach prawniczych na Uniwersytecie Warszawskim podjął 

pracę w płockim sądzie, z czasem jednak poświęcił się pisaniu poezji oraz szkiców teoretycz-
no-literackich. Za głoszenie poglądów lewicowych i antyklerykalnych uwięziono go w war-
szawskiej Cytadeli. Przez większość życia współpracował z redakcjami czasopism takich jak: 
„Wędrowiec”, „Wiadomości Literackie” czy „Robotnik”. Jego najpopularniejszym dziełem są 
Ballady tatrzańskie (1908) oraz tom poezji Mare tenebrarum (1912).

16 List W. Wolskiego do W.S. Reymonta z dn. 17.04.1894 (Warszawa), mnps W. Kotowskiego [zbio-
ry nieskatalogowane].

17 Tamże, s. 152.



15„Maleńka stacyjka życia”. Łódzki epizod Ignacego Dąbrowskiego

nich korespondencja ani wzmianka o jakimkolwiek bardziej znaczącym kontak-
cie. W późniejszych latach obaj pisarze spotkali się jedynie w sekcji językowej18

Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich.

„Na pamiątkę kilku wieczorów – razem spędzonych”

Drugim śladem pobytu Dąbrowskiego w Łodzi jest dedykacja pochodząca 
z 14  czerwca 1895 roku odnotowana na jednym z rękopisów Sonaty cierpienia: 
„P. Lidji Złobinie19 na pamiątkę kilku wieczorów – razem spędzonych”20. Brud-
nopis został sporządzony w roku 1893, kiedy pisarz szlifował utwór przed pub-
likacją i odczytem zaplanowanym na dni 29 i 30 grudnia 1894 roku w Muzeum 
Przemysłu i Handlu w Warszawie – dedykacja została zatem sporządzona później, 
przed drukiem na łamach „Nowej Reformy”, w której jednak inskrypcja nie zosta-
ła uwzględniona. Być może autor podarował znajomej rękopis utworu wraz z miłą 
dedykacją – trudno stwierdzić jednoznacznie. Postać Złobiny nie pojawia się w in-
nych zachowanych autografach Dąbrowskiego, próżno także szukać wzmianek 
o niej we wspomnieniach innych artystów z jego otoczenia. Była lekarką rosyjskie-
go pochodzenia; specjalizowała się w chorobach kobiecych i dziecięcych, a w Łodzi 
przyjmowała z pewnością w latach 1890–1892 przy ul. Średniej 15 i ul. Wschodniej 25. 
Zmarła w wieku zaledwie 40 lat w 1898 roku – pochowano ją na warszawskim 
Cmentarzu Prawosławnym na Woli. Być może Dąbrowski poznał Złobinę dzię-
ki lekarzowi Rudolfowi Goltzowi – ojcu Heleny Goltzówny21, narzeczonej Klossa 
– a może było to spotkanie zupełnie przypadkowe. Nie ulega jednak wątpliwości,
że w pewnym momencie jego życia odegrała istotną rolę, skoro zdecydował się 
zadedykować jej jeden ze swoich utworów.

18 Sekcja języka polskiego Towarzystwa Dziennikarzy i Literatów Polskich miała na celu propago-
wanie konieczności dbania o poprawną pisownię i zapobieganie błędom językowym. W okre-
sie od 1 lutego do 27 lipca 1915 roku, kiedy jeszcze bez zastrzeżeń funkcjonowała poczta, sekcja 
odgrywała rolę poradni językowej – w odpowiedzi na listy ludzi z całego Królestwa dokony-
wała rozstrzygnięć językowych i rozwiewała wątpliwości pytających. Patrz: APW, Towarzy-
stwo Literatów i Dziennikarzy, sygn. 72/201/0/17/359.

19 Lidia Aleksandrowna Złobina (ok. 1858–1898) – lekarka rosyjskiego pochodzenia praktykująca 
w Łodzi. Zmarła w Warszawie.

20 I. Dąbrowski, Sonata cierpienia [brudnopis], rkps BN 11155 II, k. 1.
21 Helena Emma Kloss z Goltzów (1872–1950) – córka Rudolfa, doktora medycyny, i Otylii z Ron-

talerów. Z Wacławem Klossem wzięła ślub 27.04.1897 roku w Łodzi. Mieli dwoje dzieci: Juliu-
sza Wacława (1898–1986) i Hannę Barbarę (1900–1981).
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Dzieje (nie)spalonej powieści

Jeszcze przed wyjazdem z Warszawy w 1893 roku Dąbrowski podpisał z Józefem 
Wolffem22 umowę na dwutomową powieść zatytułowaną Mistrz. Zapowiadano ją 
i w „Tygodniku Ilustrowanym”, i „Kurierze Codziennym” – na nowy utwór cie-
szyli się wszyscy miłośnicy twórczości młodopolskiego pisarza. Czytelnicy i kry-
tycy przez wiele miesięcy oczekiwali na kolejne dzieło znakomitego twórcy, lecz 
Dąbrowski milczał. Mnożące się pytania bez odpowiedzi przyczyniły się do po-
wstania miejskiej legendy – pisano, że utwór „podobno był już napisany, lecz autor 
spalił go w ostatniej chwili”23, że „wrzucił rękopis do pieca”24, „zniszczył i umowę 
z »Tygodnikiem Ilustrowanym« rozwiązał”25. Z czasem zamiast tytułu Mistrz za-
częto w prasie używać sformułowania „spalona powieść”26.

Dąbrowski, wbrew pogłoskom, swojej powieści nigdy nie spalił, nie zniszczył jej 
i nie wrzucił do pieca. Już na początku swojej literackiej kariery nigdy nie wdawał 
się w skandale, nie dbał o rozgłos, dlatego też plotek o rzekomym spaleniu powie-
ści nie dementował. Ponadto był on pisarzem bardzo krytycznym wobec samego 
siebie; każdą powieść długo dopracowywał, cyzelował – każdy niemal z utworów 
w rękopisie ma co najmniej kilka wariantów. Śledzić ten intensywny i niezwykle 
złożony proces twórczy możemy dzięki wspomnianemu Wacławowi Klossowi, 
który już od pierwszej próby pióra Dąbrowskiego był jego literackim „aniołem 
stróżem” – to dzięki niemu Śmierć trafiła do druku, podbijając serca przedsta-
wicieli młodego pokolenia. Niektóre rękopisy utworów zawierają także dopiski, 
poprawki i uwagi27 sporządzone ręką Klossa; świadczy to o jego zaangażowaniu 
w działalność literacką przyjaciela. Wykonał on także odpisy niektórych brulio-
nów i pomagał w tworzeniu czystopisów dla redakcji. Znakomite dziś zachowanie 
manuskryptów pisarza można zawdzięczać Anieli Skórskiej28, siostrzenicy pisa-
rza, która w roku 1971 złożyła w Bibliotece Narodowej wszystkie zachowane ma-
nuskrypty wuja, ratując je od zniszczenia i zapomnienia.

22 Józef Wolff (1862–1918) – wydawca, księgarz, publicysta. Studiował na Wydziale Prawa Uni-
wersytetu Warszawskiego i na Uniwersytecie w Lipsku, pracując jednocześnie jako księgarz. 
Doświadczenie w tym zawodzie zdobywał także w Paryżu, a następnie – w Warszawie, pra-
cując w rodzinnym wydawnictwie Gebethner i Wolff. Od 1885 r. pełnił funkcję redaktora na-
czelnego w „Tygodniku Ilustrowanym. Z żoną Anną z Siekluckich (1872–1960) miał dwie córki: 
Halinę Wolff-Zielińską (1893–1984) i Wandę Wolff-Ułaszyn (1897–1978).

23 J. Sten [L. Bruner], Pisarze polscy, Lwów 1903, s. 64.
24 T. Hiż, Dzieje spalonej powieści, „Gazeta Polska” 1939, nr 51, s. 3.
25 E. Kozikowski, Łódź i pióro, Łódź 1972, s. 46.
26 T. Hiż, dz. cyt.
27 Zazwyczaj są to poprawki korektorskie oraz drobne uwagi dotyczące stylistyki.
28 Aniela Skórska (1900–1985) – córka Władysława Skórskiego i Anieli z Dąbrowskich, najstarszej 

siostry Ignacego Dąbrowskiego. Siostra Jerzego i Władysława.
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Do dzisiaj zachowały się aż trzy kilkutomowe warianty powieści Mistrz, liczące 
łącznie ponad 1500 kart. Dzięki nim można prześledzić kolejne koncepcje i pomy-
sły autora związane z fabułą, choć jeden element pozostaje wszędzie niezmienny 
– jest to ludzka obłuda, wyraźnie wyeksponowana i uosabiająca się w rozmaitych
wcieleniach. Ukazuje się w ludziach pochodzących z dużego miasta, a więc środo-
wiska „patologicznego” – ludziach pazernych, próżnych, działających wyłącznie 
dla swojej korzyści; cecha ta jest ukazana w opozycji do osób wychowanych na wsi, 
znających ciężką pracę i żyjących zgodnie z rytmem natury, zdaniem Dąbrow-
skiego „autentycznych” i nieskalanych miejskim zepsuciem. Bardzo ciekawym 
elementem jednego z wariantów powieści jest umieszczony na początku wykaz 
bohaterów utworu, jaki stosuje się w dramatach, a dalej także – ich obszerna cha-
rakterystyka, dzięki której wiemy, że Mistrz jest powieścią o rysie biograficznym.

Choć na pierwszej stronie czystopisu odnotowano nawet planowane miejsce 
wydania (Gebethner i Wolff), zeszyty do redakcji nie trafiły. Pomimo zapisania 
w Łodzi przeszło 1500 stron różnych wariantów Mistrza, Dąbrowski zdecydował 
się na radykalne posunięcie – zaniechał pisania powieści, w istocie zerwał umowę 
z „Tygodnikiem”, a plotek o rzekomym spaleniu rękopisów w apogeum niezado-
wolenia bynajmniej nie dementował. 

Trudno powiedzieć jednoznacznie, co było przyczyną rezygnacji z wydania 
Mistrza. Prawdopodobnie do głosu doszedł ogromny, niesłabnący przez lata sa-
mokrytycyzm Dąbrowskiego, który ograniczał go w sferze literackiej i zabraniał 
publikacji szkiców uznanych przez niego samego za nieidealne. Opinia publicz-
na wywierała na nim presję, oczekując pilnego wydania kolejnych utworów, co 
wywoływało odwrotny rezultat – demotywowała i zniechęcała młodego pisarza, 
który nigdy nie uznawał tworzenia wyłącznie dla zarobku i sławy. Antoni Lange 
diagnozuje twórczą niemoc Dąbrowskiego następująco:

Za naszych czasów sztuka pisarska stała się w pewnym względzie produkcją fabrycz-
ną. Kto pisze – obowiązany jest pisać nieustannie. Rynek księgarsko-wydawniczy 
domaga się nowości; oto zjawił się nowy talent, wnet wydawca zamawia u niego pra-
cę – na jeden tom lub dwa, na 10 lub 20 tysięcy wierszy. Są natury, które umieją się 
nagiąć do tych wymagań; i obstalunek wykończą na czas […]. Dąbrowski nie umiał 
się nagiąć do tych wymagań – i nie mógł pisać na zamówienie. Przypuszczam, ow-
szem, że sama myśl pisania na obstalunek krępować go musiała i łamała jego na-
tchnienie29.

Dynamicznie rozwijająca się, pędząca za zarobkiem Łódź w ostatecznym rozra-
chunku okazała się dla Dąbrowskiego miejscem skrajnie nieprzyjaznym twórczo 

29 A. Lange, Ignacy Dąbrowski, „Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/196754/display/Default [dostęp: 19.11.2023].

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/196754/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/196754/display/Default


18 Jadwiga Goniewicz-Potocka

i zupełnie nieinspirującym. Choć do porzuconej w 1895 roku powieści wracał jesz-
cze na przełomie 1896 i 1897, tworząc kolejne wersje, utworu tego nigdy nie wy-
dał. Być może z obawy o ziszczenie się pogłosek o zniszczeniu rękopisów, Kloss 
sporządził kopię najbardziej dopracowanej i udanej wersji. Gotowe manuskrypty 
czekają  tylko na wydanie30. Mimo prób, głośno zapowiadana powieść nigdy się 
nie ukazała, a historia porzuconego dzieła urosła do rangi legendy o spalonym 
manuskrypcie – samego Dąbrowskiego okrzyknięto zaś znamiennie „milczącym 
talentem”.

„Działo się w mieście Łodzi dnia 27 kwietnia 1897 roku…”31

Choć już pod koniec kwietnia 1894 roku prasa donosiła o wyprowadzce Dąbrow-
skiego z Łodzi32, to autor pomieszkiwał w „bawełnianym grodzie” aż do 1897 roku, 
kiedy to postanowił o chwilowym powrocie do Warszawy, a następnie – o dalszych 
podróżach. Przyczyną opuszczenia przez niego Łodzi była przeprowadzka Klossa 
– po ślubie z Heleną Goltzówną zamieszkali razem przy ul. Juliusza 3733 (dzisiej-
sza ul. Dowborczyków). Dąbrowski, jako najbliższy przyjaciel młodego adwokata 
przysięgłego, był świadkiem podczas ślubu, który odbył się 27 kwietnia 1897 roku 
w łódzkiej Parafii Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Drugim ze świadków 
był ojciec panny młodej, lekarz Rudolf Goltz. Jego żoną była Otylia z Rontalerów, 
krewna Edwarda Rontalera34, za sprawą którego Kloss porzucił branżę prawniczą 
na rzecz działalności pedagogicznej. W maju na łamach „Tygodnika Ilustrowane-
go” ukazał się krótki utwór Idylla, który Dąbrowski zadedykował młodej mężatce 
„Pani Helenie Klossowej”35.

Wraz z końcem wiosny 1897 roku zakończyła się także przygoda pisarza z Ło-
dzią, która stała się dla niego „maleńką stacyjką życia”36 – choć miasto okazało się 
wyjątkowo niesprzyjające twórczo, nie sposób nie przyznać, że odegrało w jego 

30 Powieść Mistrz jest obecnie opracowywana i przygotowywana do edycji genetycznej.
31 USC Łódź / parafia NMP, akt małż. 274/1897.
32 Łódź (korespondencja specjalna „Kuriera Codziennego”), dn. 27 kwietnia, „Kurier Codzienny” 1894,  

nr 116, s. 3.
33 APW, Akta miasta Łodzi, sygn. 39/221/0/4.12/24745, k. 227.
34 Edward Rontaler (1846–1917) – powstaniec styczniowy, pedagog, mąż Eweliny z Hryniewie-

ckich (1845–1931); był założycielem i dyrektorem pierwszej prywatnej szkoły realnej w Warsza-
wie (w której zatrudnił Klossa). W 1936 r. drukiem ukazała się biografia Rontalera opracowana 
przez Klossa.

35 I. Dąbrowski, Idylla, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 24, s. 461–463.
36 Takiego określenia użył Dąbrowski w liście do Heleny Rogozińskiej, mając na myśli krótki pobyt we 

włoskiej Nabresinie: „Włochy – to już wczoraj – a jutro? Może to nie była nazwana, ale miła chwilka 
ta – Nabresina. Maleńka stacyjka życia” (fragm. listu z dn. 20.12.1901, rkps BJ 9910 III, k. 15).
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biografii pewną rolę. W Łodzi Dąbrowski zawarł nowe znajomości z kręgu lite-
ratów i lekarzy, ale także bez wątpienia zżył się z przyjacielem, mieszkając z nim 
pod jednym dachem i poznając rzadko eksplorowane wówczas miasto. Szczegól-
nie istotnym elementem łódzkiej przygody była pisana na zlecenie Wolffa powieść 
Mistrz, która miała potencjał stać się przełomowym dziełem w literackiej twórczo-
ści Dąbrowskiego. Po wnikliwej lekturze zachowanych manuskryptów z pewnoś-
cią można przyznać jedno: odpuszczając publikację Mistrza, autor zrezygnował 
jednocześnie z ukazania swego zupełnie nieznanego, literackiego oblicza, a mia-
nowicie – oblicza pisarza ironicznego, potrafiącego nie tylko ze współczuciem 
opisywać naiwność czy bezradność swoich bohaterów, ale także pisarza, który 
trafnie  i boleśnie celuje ostrym piórem w te zakamarki ludzkiej duszy, które na 
wytknięcie i naganę zasługują. 
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Reymonta osobiste i literackie 
spotkania z Łodzią

S t r e s z c z e n i e

W artykule omówiony został stosunek Reymonta do Łodzi, wobec której przeja-
wiał pisarz zrazu ambiwalentne emocje. Krótkotrwała fascynacja żywiołem spek-
takularnego rozrostu miasta przerodziła się rychło w jawną niechęć wyekspono-
waną w intymistyce oraz dziełach artystycznych. 

Poprzez gruntowną analizę łodzian Reymonta: Ziemi obiecanej i późniejszych 
nowel oraz notatek diariuszowych i korespondencji wydobywa się symptomy 
wskazujące na odrazę pisarza wobec przestrzeni zurbanizowanych i industrial-
nych i próbuje się wykazać, że stosunek ten wynikał prawdopodobnie z usposobie-
nia Reymonta i przywiązania do natury.

Pierwsze spotkanie z Łodzią kojarzące się Reymontowi z porażką edukacyjną 
oraz późniejsze, z tajemnymi schadzkami z kochanką, nie pozostawiły w nim do-
brych wspomnień. Wzmocnił je antyestetyzm miasta i stosunki społeczne panują-
ce w Łodzi, w której Reymont mieszkał z przerwami w roku 1896, przygotowując 
się do pisania Ziemi obiecanej. W powieści oddał Łódź jako „złe miasto”, oznako-
wane figurami labiryntu, otchłani, piekła, a fabryki ukazał jako potwory czyhające 
na człowieka. Uznawszy Łódź jako miejsce nieprzychylne człowiekowi, siedlisko 
demoralizacji i degrengolady, kontynuował Reymont krytykę tej przestrzeni w in-
nych utworach, eskalując negatywne emocje (Pewnego dnia, Cmentarzysko).1

Słowa kluczowe: Łódź, Władysław Stanisław Reymont, antyurbanizm, antyindustria-
lizm, Ziemia obiecana
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Reymont’s personal and literary 
meetings with Lodz

S u m m a r y

The article discusses Reymont’s relationship with Lodz. His attitude towards this 
city was initially ambivalent. The momentary fascination with the element  of 
the city’s spectacular development quickly turned into undisguised reluctance 
demonstrated in self-documentaries and artistic works. 

Through a thorough analysis of Reymont’s texts from Lodz: The Promised 
Land and later novellas, as well as diary entries and correspondence, we extract 
symptoms showing the writer’s revulsion towards urban and industrial spaces and 
try to demonstrate that this attitude was probably due to Reymont’s character 
and his attachment to nature. 

Reymont’s first encounter with Lodz was a school failure and his subsequent 
encounter with secret meetings with his lover did not leave him with good 
memories. They were strengthened by the anti-aestheticism of the city and the 
social relations prevailing in Lodz, where Reymont lived in 1896, when he was 
preparing to write The Promised Land. In this novel, he showed Lodz as an “evil 
city”, marked with figures of a labyrinth, abyss, hell, and factories as monsters 
lurking in wait for people. When he recognized Lodz as a place unfriendly to 
man, a hotbed of demoralization and decay, he continued to criticize this space in 
subsequent works, escalating negative emotions (One Day, Cemetery).

Keywords: Reymont W.S., The Promised Land, Lodz

Tuszyn, Wolbórka, Krosnowa. Te miejsca – swojskie lub oswojone – były dla przy-
szłego autora Chłopów przestrzeniami przyjaznymi, niezmiennymi w swojej na-
turze i strukturze, przewidywalnymi, wolnymi od zagrożeń, oczywistymi. W li-
ście do brata Franciszka pisanym przez Reymonta z Londynu, który go „męczył 
ogromnie”, przyszły autor Ziemi obiecanej wyznawał: 

Mnie tylko było dobrze czasami na Krosnowie, kiedy nie potrzeba było iść na linię, 
tytuń był i była pewna miska kartofli u gospodarzy, a siedząc w swojej norze brudnej 
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i ciemnej snuło się złotą przędze marzeń i tworzyło się światy nowe i ludzi dobrych, choć 
papierowych. Teraz wiem, że mi już nigdzie dobrze nie będzie, nigdzie i nigdy”1. 

Mimo typowej dla pisarza skłonności do deklaracji ostatecznych i nieodwo-
łalnych, w oznajmieniu tym, wynikającym zapewne z chwili, tj. silnego kontra-
stu między przestrzeniami prowincji, którą niedawno opuścił i miasta, w którym 
czasowo przebywał2, Reymont streścił samego siebie – jako artystę, któremu dla 
kreacji potrzebny jest spokój. Dotychczas znajdował go tam, skąd się wywodził 
i do czego przywykł – na wsi, o której napisze: „[…] siedzę na wsi o ojca, w ta-
kiej głuszy, gdzie tylko wiatr i pioruny burz lipcowych czasem mówią, a zresztą 
cisza oceaniczna”3. Wieś ze swoistym pejzażem, dominantą odgłosów przyrody 
i specyfiką mentalną mieszkańców była dla niego środowiskiem naturalnym. Tak 
naturalnym i tak z jego osobowością korespondującym, że będzie potrafił ją ocalić 
przed niszczącym pędem czasu, nadać jej unikatowy, godny najwyższego uznania 
artystyczny kształt i wyraz miłości – w nagrodzonych noblem Chłopach. 

Reymont pochodził z rodziny chłopskiej4, czuł atawistyczną jedność z przy-
rodą, pośród której wzrastał i w której się zadomowił. W dzieciństwie i wczesnej 

1 List do Franciszka Rejmenta z dnia 21 lipca 1894, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. 
T. Jodełka-Burzecki, B. Kocówna, PIW, Warszawa 1975, s. 63–64.

2 Kontrapunktem do tej wypowiedzi jest inna deklaracja Reymonta zapinana w jego diariuszu: 
„Dzisiaj opuściłem Krosnowę na zawsze, no, to trzeba by czegoś nadzwyczajnego, żebym był 
tam zmuszony mieszkać z powrotem – jest to wprost niemożliwe. – 2 lata 8 miesięcy to dość na 
mnie w jednym miejscu przesiedzieć” (tenże, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, 
Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 129).

3 List do Jana Lorentowicza z dnia 27 lipca 1896 r., [w:] tenże, Korespondencja 1890–1925, oprac. 
i wstęp B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 207.

4 Rozbieżności co do pochodzenia Reymonta ujawniały się zarówno w jego autobiografiach, 
jak i we wspomnieniach Lorentowicza (Reymont w Paryżu, [w:] tenże, Spojrzenie wstecz, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 5–10) czy Adama Grzymały-Siedleckiego (Fantastyka 
żywota Reymontowego, [w:] tenże, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1961, s. 246–277). Nie inaczej traktowały to zagadnienie prace naukowe 
(m.in. B. Koc). Mimo prób poszukiwania szlacheckich korzeni żeńskiej linii przodków Reymonta 
(linia Kupczyńskich), nie udało się obronić tezy o niechłopskim pochodzeniu pisarza. Speku-
lacje te ostatecznie zakończyły ustalenia oparte na dokumentacji metrykalnej. Zob. M. Mary-
nicz, Kim byli przodkowie Reymonta, „More Maiorum” 2013, nr 9, s. 15–26 (bogaty materiał ilu-
stracyjny). Autor udowodnił, że nazwiska przodków Reymonta brzmiały: Bańcerek (po mieczu) 
oraz Kupczyk (po kądzieli). Reymont miał problem ze swoim imieniem i nazwiskiem, które wy-
dawały mu się zbyt wiejskie, toteż „uszlachetnił” je. W Ziemi obiecanej pośrednio uzasadnił tę 
zmianę, każąc Karczmarkowi, który dodał do swego nazwiska formant -ski, powiedzieć: „[…] na 
Łódź to ja mam insze nazwisko, a na wieś też insze […] – Ludzie są głupie, bo najpierw patrzą 
na obleczenie drugiego człowieka i na przezwisko. Powiadają, że jak się zwał, tak się zwał, aby 
się dobrze miał, ale to nieprawda. Jak się w Łodzi nazywałem po staremu, to byle parch, albo 
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młodości odwiedzał miasta jedynie okazjonalnie, od szóstego roku życia głów-
nie Warszawę, gdzie od 1872 r. mieszkała jego najstarsza siostra Katarzyna, żona 
Konstantego Jakimowicza. Przed kilkumiesięcznym pobytem w Łodzi, o której 
zdecydował napisać powieść, odwiedził jeszcze  Londyn i Paryż. Po krótkotrwa-
łym oszołomieniu nowością: żywiołem tych miast, ich ogromem, różnorodnością 
i dynamizmem, szybko ulegał zniechęceniu, a w następstwie – narastającej, organicz-
nej wręcz odrazie. Wywoływała ją wielkoaglomeracyjna organizacja przestrzeni, 
nadmiar bodźców, złożony charakter społeczny – trzy czynniki nadzwyczaj mu 
obce. W efekcie czuł się zmęczony, a potem nieszczęśliwy5. Mimo to w roku 1894 
zdecydował się opisać Łódź.

Szwab, albo inny ciarach powiedział: Karczmarek! chłopie, chodź no tutaj, a jak się przezwałem 
po szlachecku, to mi mówią: Panie Karczmarski, może pan będzie łaskaw!” (W.S. Reymont, 
Ziemia obiecana, wstęp i oprac. M. Popiel, Ossolineum, Wrocław 2015, s. 461).      

5 Opinie o Paryżu wypowie Reymont m.in. w liście z 19 stycznia 1897 r. adresowanym do Melanii 
Łaganowskiej, w którym czytamy: „Cóż można powiedzieć o Paryżu, o tym zamtuzie świata, 
o tym rynsztoku, w który ściekają wszystkie brudy – że jest ohydny, pomimo pozorów wspa-
niałości, i że jest głupi, pomimo cywilizacji. […] Większej rutyny, zaśniedzienia, zaściankowości, 
płaskości, ordynarnego materializmu, sobkostwa, braku jakiejkolwiek etyki w życiu publicz-
nym i domowym – chyba nie ma na świecie” (tenże, Korespondencja, s. 258). 
Opinie te, niemal dosłowne, powtórzy pisarz po ponad dekadzie w Marzycielu:
„[…] znalazł w sobie głęboką nienawiść do Paryża, zbudziła się nagle i gwałtownie rozsrożyła 
mu duszę.
– To przez ciebie, przez ciebie! – wybuchnął strasznym żalem, grożąc pięściami całemu mia-

stu. – Zbogacone chamstwo! Złodzieje i oszuści! – syczał w dzikim paroksyzmie nienawiści.
– Piekielna Sodoma! – pluł wzgardą na wszystkie swoje zawiedzione nadzieje. – Boże, jakże
on kiedyś śnił czarownie o tym mieście, wyciągał do niego ręce, jakby do cudu, i modlił się 
tęsknotą, marzeniem i łzami.

– Ty podły złodzieju dusz! Zamtuzie świata, ścieku ohydy i zbrodni! – wołał teraz w szalonym
gniewie i gdyby był mógł, podpaliłby go ze wszystkich rogów i zniszczył do ostatniego
kamienia. Mścił się więc tylko, jak potrafił, zawiązywał bowiem rozmowy po kawiarniach
i wygadywał na Paryż, co mu ślina przyniosła, i tak szydził gwarno, tak się natrząsał ze
wszystkiego, że odsuwali się od niego, jakby od przykrego wariata.

  Naturalnie, że już zaprzestał poszukiwań, włóczył się tylko po mieście bez myśli i celu, lub 
przesiadywał całe dnie w kawiarniach, apatycznie wpatrzony w przesuwające się tłumy.
Było mu bardzo źle, czuł się nieopowiedzianie nieszczęśliwym […]” (tenże, Marzyciel. Szkic po-
wieściowy, Gebethner i Wolff, Warszawa 1910, s. 263).
Obydwa te ekspresyjne fragmenty napisane w różnym czasie i w różnych celach świadczą 
o wyjątkowej niechęci do Paryża, w którym pisarz bywał, co więcej – właśnie tam napisał
Ziemię obiecaną.  
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„Cała tragedia wstydu i żalu”. Porażka adepta

Pierwsze, bardzo konkretne łódzkie doświadczenie Reymonta wiąże się z egzami-
nami wstępnymi do jednej z łódzkich szkół. Zdawał je prawdopodobnie w roku 
1879 lub 1880. Nie wiadomo, która to była placówka. Z pewnością nie gimnazjum, 
które ukończył w roku 1876 starszy brat, o czym wspominał Reymont w drugim 
swoim życiorysie, pisanym po francusku, tzw. nicejskim z 1925 roku6. Problem bo-
wiem w tym, iż pierwsze gimnazjum rządowe w Łodzi powstało dopiero w roku 
1886. Na przełomie lat 70. i 80. XIX w. była w tym mieście tylko jedna szkoła śred-
nia – sześcioklasowa Wyższa Szkoła Rzemieślnicza7 zlokalizowana przy Nowym 
Rynku 14 (dziś Plac Wolności). Istniały jeszcze wprawdzie szkoły prywatne, trud-
no jednak podejrzewać niebogatych Rejmentów o ponoszenie znacznych zapewne 
ekspensów na naukę synów8. 

Wspomnianych egzaminów wstępnych do jakiejś łódzkiej szkoły absolwent 
jednoklasówki w Tuszynie i uczeń księdza Kupczyńskiego nie zdał9. Porażka 
musiała się mocno utrwalić w pamięci niefortunnego adepta, skoro w swoim, 
mocno wybiórczym biogramie z 1903 roku nadesłanym hrabiemu Antoniemu 

6 Tenże, „Życiorys tzw. nicejski”, Ossolineum, rkps 6977, cz. I, k. 1(47). 
7 Szkoła ta – wbrew nazwie – miała charakter techniczny; powstała w roku 1869 z przekształco-

nego Gimnazjum Realnego. Przygotowywano w niej do zawodu włókiennika. 
8 W „życiorysie nicejskim” Reymont pisze, iż brat ukończył szkołę średnią, gdy on sam miał 9 lat, 

tzn. w roku 1876. Witold Kotowski (Pod wiatr. Młodość Reymonta, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1979, s. 36) wadliwie tłumaczy ten fragment jako „porzucił naukę w gimnazjum”. Franciszek 
Rejment – jak twierdził Reymont – był jakiś czas studentem medycyny w Kijowie, ale został 
z niej relegowany („brat starszy, że go wygnali z 3-go kursu medycyny, został aptekarzem” 
(Reymont o sobie. Autobiografia twórcy „Chłopów”, „Kurier Warszawski” 1926, nr 1, s. 8, przedruk: 
W.S. Reymont, Korespondencja, s. 730). Jeśli tak było w istocie, musiał zatem ukończyć jakieś 
czteroletnie gimnazjum (na pewno nie w Łodzi, ale być może w Warszawie lub w Piotrkowie). 
W kwietniu 1881 r. uzyskał decyzją rady ogólnej Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego  
tytuł „pomocnika aptekarskiego” („Kurier Warszawski” 1881, nr 95, s. 3). Musiał mieć więc 
uprzednio co najmniej trzyletnią praktykę apteczną. Datacje zgadzałyby się więc z przypusz-
czalnymi. W 1884 r. Franciszek Rejment ukończył farmację na CUW, co dało mu podstawy do 
prowadzenia własnej apteki. Zob. Zjazd koleżeński, „Kurier Codzienny” 1895, nr 126, s. 2. F. Rej-
ment mieszkał czas jakiś w Łucku („Kurier Warszawski” 1884, nr 187b, s. 4), następnie w Na-
darzynie pod Pruszkowem, w końcu w Głownie, gdzie w roku 1902 zmarł. Por. uproszczenia 
w objaśnieniach W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 23. Wydawcy bezkrytycznie przyjmują suge-
rowaną wersję Reymonta o przyczynie „wyrzucenia” brata z kijowskiej uczelni i wprowadzają 
daleko idącą narrację o wspólnej działalności konspiracyjnej obu braci. Jest to wnioskowanie 
oparte na wyłącznej spekulacji badaczy.   

9 Jako warunki do klasy wstępnej wymagano: umiejętność czytania i pisania po polsku i ro-
syjsku, główne modlitwy, podstawowe działania arytmetyczne. Do gimnazjów przyjmowano 
dzieci powyżej 10 a poniżej 13 roku  życia. 
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Wodzińskiemu, epizod ten określi „całą tragedią wstydu i żalu”10. Doświadczenie 
to pamiętać będzie długo, do końca życia, o brak wykształcenia oskarżając głównie 
swego ojca. Kto wie, czy właśnie to pierwsze potknięcie na drodze edukacji nie za-
waży na dalszym kształceniu, które zakończyło się jedynie uzyskaniem dyplomu 
czeladnika krawieckiego z wydatną pomocą Jakimowicza. Ten brak wykształcenia 
będzie gnębił Reymonta, stanie się jego piętnem, a krawiecczyzna wstydliwym se-
kretem11. Warto zatem zauważyć, że ten pierwszy epizod łódzki mógł przysłaniać 
Reymontowi późniejszy, obiektywny ogląd miasta, zawsze podminowany przy-
krymi doznaniami, poczuciem zawodu i gorszości. 

„Nudzą mnie te kobiety, których nie kocham”. Helena Woynowa

Drugie, istotniejsze spotkanie Reymonta z Łodzią ma związek z kobietą. W roku 
1891, gdy pracował na kolei w Krosnowie, zaprzyjaźnił się z Ignacym Noiretem, 
inżynierem ze Skierniewic12. Odwiedzając go, poznał dwie jego siostry: znaną 
w Warszawie aktorkę Zofię Noiret13 oraz Helenę zamężną Woynową14. Z Zofią 
połączyło go wspólne zainteresowanie teatrem, z Heleną zaś romans trwający do 
roku 1894. Reymont starał się wówczas o rękę poznanej latem 1893 r. Antoniny 
Szczygielskiej, zaprzyjaźnionej z Noiretówną, ale zabiegi te nie przeszkadzały mu 
bynajmniej w zażyłych kontaktach z Woynową. Pisarz kilkakroć przyjeżdżał do 
Łodzi, gdzie przy ulicy Przejazd (dziś Tuwima) mieszkała kochanka z mężem i sy-
nem. Spotykali się również w Warszawie. O tej znajomości dowiadujemy się, śle-
dząc zapiski w diariuszu Reymonta. Helena, trzy lata młodsza od niego i być może 
podobna do starszej siostry, a zatem urodziwa, została przez pisarza utrwalona 

10 Reymont o sobie, s. 6.
11 Temat ten rozwija W. Kotowski, Pod wiatr, s. 36–43. 
12 Ignacy Noiret (1865 Łyszkowice–po 1915 Moskwa?), syn Teodora, znanego warszawskiego fry-

zjera i Pauliny z Latoszków, mąż Anny z Domańskich (1870–?). Zachowało się 9 listów Reymon-
ta do Noireta lat 1891–1897, świadczących o dość przyjaznych relacjach opartych – być może 
– na podobnych charakterach. Więcej zob. D. Samborska-Kukuć, Związki Reymonta z rodziną 
Noiretów (w druku).

13 Zofia Agata Noiret (1862 Warszawa–1922 tamże), siostra Ignacego, uznana aktorka warszaw-
ska, której talent porównywany był do uzdolnień Heleny Modrzejewskiej. W dziewięcioleciu 
1885–1894 zagrała w zaledwie 40 sztukach; odeszła z teatru wskutek choroby i trudnych relacji 
ze środowiskiem aktorskim. Od roku 1884 do śmierci pozostawała w związku przyjacielskim 
z inną aktorką Wandą Barszczewską (1860–1941). 

14 Helena Jadwiga Woynowa z Noiretów (1870 Łyszkowice–1936 Warszawa), siostra Ignacego 
i Zofii, żona Aleksandra Woyny (1857–1899), łódzkiego policjanta, a potem leśnika, matka Woj-
ciecha Łukasza (1889–1960) i Janusza Macieja (1896–1914). 
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w notatce: „Ładna kobieta, tors ma wspaniały po prostu, dębowa muskulatura”15, 
„Przepyszna jako ciało, kibić wspaniała po prostu. – Ciało ma nieporównane”16. 
Pisarz określił również jej poziom intelektualny jako „głębszy”, a kulturę jako 
„wyższą”17. 

Osoba Heleny Woynowej została wadliwie zidentyfikowana przez monografist-
kę Reymonta, Barbarę Koc. Występującą bez nazwiska, a jedynie jako „Helena”, 
„Hela” lub Helena W.” uznała badaczka za Helenę Weyherównę18, córkę skiernie-
wickich znajomych (i protektorów) Reymonta: rachmistrza kolejowego Wincente-
go Weyhera i Marii z Morchnerów, postępując według typowego dla siebie klucza, 
czyli prostych utożsamień personalnych w obrębie własnych skojarzeń. Tym ra-
zem jednak lapsus okazał się rażący, Weyherówna bowiem nie mogła być zamiesz-
kałą w Łodzi zamężną matką kilkuletniego syna i kochanką Reymonta, ponieważ 
miała wówczas… dwanaście lat.    

Trudno określić uczucia, jakie Reymont żywił do Woynowej, ponieważ zapiski 
i bruliony listów do niej pozostają w wyraźnej sprzeczności. Przed wyjazdem do Ło-
dzi we wrześniu 1893 r. napisał do kochanki prawdopodobnie nigdy niewysłany list: 

Heli. 
Nie wiem, czy te słowa Ci poszlę, czy je sam oddam, czy schowam w głębi siebie, czy 
też  je opowiem w strzępach. Chcę mówić Tobie lub o Tobie choćby z nocą, choćby 
przestrzeni, bo deptanie własnych pragnień i porywów, zduszanie serca to syzyfowa 
robota – a że daremna – poznałem przez ten miesiąc. Żebym ja Cię kochał tylko 
krwią, pożądaniem – tobym mógł zapomnieć, tobym potrafił oderwać się od Ciebie, 
ale kocham Cię inaczej; czy głębiej, lepiej – nie wiem, wiem tylko, że ciężej mi jest 
z tą miłością, że wyzbyć się jej nie jestem w stanie, że poprzerastała mi serce. – Ten 
czas, nie szczęścia, ale szczęśliwości pewnej, przebiegł tak szybko niby wszystko 
przeszło, a jest jednak w całej sile w pamięci serca. Życie takie szare, takie nędzne 
wiodę bez Ciebie19.

15 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 145.
16 Tamże, s. 139.
17 Tamże, s. 127.
18 B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2000, 

s. 83. Błąd ten, popełniony przez Koc w I i II wydaniu monografii z 1971 i 1973 r. weryfikował 
W. Kotowski (Pod wiatr, s. 228), wskazując na niedorzeczność deszyfracji, ale jemu także nie 
udało się zidentyfikować poprawnie tej postaci. Niestety, Kocówna najwyraźniej nie uznała ar-
gumentów Kotowskiego i w trzecim wydaniu swej książki „poprawionym i uzupełnionym” błąd 
ten powtórzyła, co przyczyniło się do jego utrwalenia i dalszych powieleń, m.in. w wartoś-
ciowym artykule Heleny Karwackiej Wokół Ziemi obiecanej, „Przegląd Humanistyczny” 2000, 
nr 4, s. 49. 

19 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 128.
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W styczniu roku następnego zaś zanotował: „Żebym chociaż ją był kiedykolwiek 
kochał – no to mniejsza, ale symulowałem niejako miłość i w tym jest podłość”20 
oraz po trzech tygodniach: „Mam listy od Heleny. – Dalibóg, że nie wiem, co z nią 
pocznę”21. W marcu zaś, gdy romans wciąż trwa, Reymont pisze: 

Byłem w Łodzi na 2 marca – u Heleny. Pierwszego dnia, prócz niewinnego flirtu nic, 
a drugiego zaproszono mnie na obiad. Przyszedłem wcześniej i jak zwykle trochę 
pocałunków, przyrzeczeń i cały aparat podłostek mówionych. Wiem tyle, że ona 
i ja – nie kochamy się tak głęboko, namiętnie. Ja jestem zupełnie zimny – i całując 
ją rozmyślałem o Wolińskiej – i Hela jest piękna, bardzo nawet, ale W. – ma coś nie-
zmiernie ponętnego – usta jej zdają się dyszeć żądzą i obiecywać upojenie. – H. mnie 
kocha, ale kocha jako tego, którego nie pożądała krwią, ale tylko mózgiem – jako 
ideał. – Biorę ją tą swoją nieprzeciętnością22.

W lipcu tegoż roku jest już silnie znudzony romansem i sam siebie zapewnia: 
„Hela! To także komedia, nie postępuje nic naprzód. Czy z nią skończę jako? Juś-
cić, że skończę. Nudzą mnie te kobiety, których nie kocham, a potrzebuję choć 
trochę udawać coś w rodzaju sympatii […]”23. 

Czytając zapiski Reymonta, można odnieść wrażenie, że sam nie potrafił na-
zwać swoich uczuć. Trwał w romansie, ponieważ schlebiało mu bycie obiektem 
silnej adoracji kobiecej. Nie mając wobec Heleny żadnych planów, poddawał się 
upojnym chwilom. Nie jest także wykluczone, że wiosną 1896 r., gdy kilka miesięcy 
mieszkał w Łodzi, nie spotykał się z Woynową. Kreacja Lucy Zukerowej z Ziemi 
obiecanej mogła w Helenie mieć swój pierwowzór. Jedna z wypowiedzi Borowie-
ckiego na temat Lucy: „I zastanowił się, szukał w sobie miłości do niej, wmawiał 
w siebie zupełnie szczerze, że ją kocha, że to miłość go porwała, a nie zwykła, 
zmysłowa burza zdrowego i nie wyczerpanego organizmu”24, koresponduje z dia-
riuszowymi uwagami Reymonta dotyczącymi Woynowej.

Bycie pożądanym przez piękną łodziankę, żonę wpływowego człowieka, mogło 
zrekompensować Reymontowi przykre reminiscencje z dzieciństwa kojarzące się 
z Łodzią. Nie kochał Heleny, była dla niego jedynie łatwą zdobyczą. W ten sposób 
miasto mogło w wyobraźni pisarza ewoluować z perspektywy niższości w kierun-
ku wertykalnym, dając się zobaczyć z pozycji wyższości, jaką posiada zdobywca. 
Taki kontekst złożony z dwóch różnych wspomnień mógł podświadomie wpływać 
na percepcję Łodzi i w efekcie na konstruowanie i modulowanie Ziemi obiecanej.

20 Tamże, s. 139.
21 Tamże, s. 143.
22 Tamże, s. 151.
23 Tamże, s. 156.
24 Tenże, Ziemia obiecana, s. 83.
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Szukanie Ziemi obiecanej

Pomysł na Ziemię obiecaną zrodził się w latach 1894–189525. Temat był atrakcyjny, bo 
nowy, muśnięty zaledwie przez dwoje poprzedników Reymonta: Walerię Marrené-
-Morzkowską, która w roku 1890 na łamach „Biesiady Literackiej” ogłaszała po-
wieść Wśród kąkolu, oraz Wincentego Kosiakiewicza, autora Bawełny, publiko-
wanej cztery lata później w „Gazecie Polskiej”. Oba utwory Reymont najpewniej 
czytał. Do znajomości utworu Kosiakiewicza przyznawał się otwarcie w liście do 
Jana Lorentowicza, asekurując się kokieteryjnie: 

Otóż siedzę w niej [w Łodzi] prawie od Nowego Roku, na miejscu studiując to życie 
tak zupełnie, pod każdym względem, odmienne od warszawskiego, i z tych spo-
strzeżeń mam budować powieść. – Czy mi się uda dobrze i prawdziwie odzwiercied-
lić psychologię ludzi i tego miasta? – nie wiem, ale niedługi czas pokaże. Przystąpi-
łem do tej pracy z entuzjazmem prawie i z wielką sumiennością – juści – że tego nie 
wystarczy na usprawiedliwienie, jeśli stworzę coś w rodzaju Bawełny, ale starczy dla 
mnie na uświadomienie własnego niedołęstwa26. 

O odbytej przez Reymonta lekturze powieści Marrené-Morzkowskiej moż-
na wnioskować pośrednio. Jest mało prawdopodobne, by informacji o niej nie 
udzielił Reymontowi, przygotowującemu się przecież do pisania o Łodzi, Karol 
Łaganowski, który na łamach „Dziennika Łódzkiego” Wśród kąkolu recenzował27. 
Reymont i mieszkający w Łodzi Łaganowscy pozostawali w tych latach w bliskich 
stosunkach towarzyskich. 

Jesienią roku 1895 przyszły autor „łódzkiego eposu” podpisał umowę z wydaw-
cami Gebethnerem i Wolffem na powieść. Co wpłynęło na jego decyzję? Jak wolno 
wnosić z treści korespondencji towarzyszącej procesowi powstawania dzieła, były 
to trzy czynniki: wyzwanie literackie, spore honorarium oraz zachęty przyjaciół 
i znajomych, zwłaszcza dziennikarzy z kręgu „Głosu”: Jana Ludwika Popławskie-
go, Józefa Karola Potockiego, a także polityków: Romana Dmowskiego i Mariana 
Kiniorskiego. 

Planując wyjazd do Łodzi, jesienią 1895 r. wyznawał bratu z właściwym dla sie-
bie ekspresyjnym natężeniem: 

25 Szerokie konteksty powieści zob. H. Karwacka, Wokół „Ziemi obiecanej”, s. 33–58, zob. też. 
K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Wydawnictwo UŁ, 
Łódź 2009. 

26 List do Jana Lorentowicza z dnia 8 czerwca 1896, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 205.
27 Homonovus [Karol Łaganowski], Z tygodnia, „Dziennik Łódzki” 1890, nr 236, s. 1–2. Wzmiankuje 

o tym H. Karwacka, Łódź w oczach pozytywistki. „Wśród kąkolu» Walerii Marrené-Morzkowskiej 
– pierwsza powieść o fabrycznym mieście, „Prace Polonistyczne” 1975, t. 31, s. 147–174.



30 Dorota Samborska-Kukuć

Palę się w straszliwy sposób do tej powieści. Bo albo-albo. Albo padnę w taki proch, 
że chyba prawdziwym arcydziełem później uda mi się wydobyć z nicości, albo od 
razu zrobię kroków sto naprzód i stanę w pierwszym rzędzie. Myślę to drugie zro-
bić, ba! mało: zrobię to; bo gdybym inaczej czuł, nie podejmowałbym się28. 

Ambicje literackie podsycały w Reymoncie odniesione już sukcesy, a także bez-
precedensowe zadanie: Łódź nie miała dotąd – nie licząc dwóch wymienionych prób 
– epika na swoją miarę, co artykułowali ich krytycy. Wacław Karczewski pisał:

Że Łódź […] smaczny dla powieściopisarza kąsek stanowi, trudno przeczyć i dziw 
doprawdy, iż ze wszech miar, nieledwie po amerykańsku, odrębne to i oryginalne, 
a powstałe nagle, jak grzyb po deszczu, rojowisko ludzkie, bodaj czy nie unikat 
w Europie staruszce, nie zajęło sobą dotychczas beletrystów naszych, w tym stopniu, 
jak na to zasługuje, ani też nie wydało rodzimego talentu. Brak tego ostatniego łatwiej 
zresztą daje się tłumaczyć młodziutkim wiekiem miasta i gorączkową mieszkańców 
jego w innych kierunkach działalnością, przetrawiającą w sobie wszelaką fizyczną 
i umysłową energię. Ale czemuż postronni nie kuszą się o pochwycenie obrazu tej 
galopady przemysłu, tak bardzo jeszcze charakterystycznej i swojej własnej, a która 
przecie, jak szybko powstała i rozrosła się, tak i rychłym grozi zmodernizowaniem 
się na szablon przeciętny. Że nie swojska, a dla szalonej ruchliwości i rozmaitości 
składających ją żywiołów do zobrazowania i objęcia niełatwa, to prawda; ale też tym 
ciekawsza i wdzięczniejsza, jako temat świeżutki, co się zowie, i nie zużyty29.

Autor Komediantki potrzebował takiego wyzwania, potrzebował takiego testu. 
Niemniej trzy miesiące później entuzjazm ten w związku z koniecznością czasowe-
go zamieszkania w Łodzi, by na miejscu szukać inspiracji do powieści, osłabł, a na-
wet przeobraził się w zwątpienie czy rozdrażnienie, co ujawniło się w liście do bra-
ta: „najdalej 15 bm. [lutego] wyjadę do owej Łodzi przeklętej na kilka miesięcy”30.

Jak można wnosić z rozproszonych informacji korespondencyjnych (Lorento-
wicza informuje Reymont, że „siedzi w Łodzi od Nowego Roku”, do brata pisze, 
że 15  lutego do Łodzi się wybiera, adresuje stamtąd listy w kwietniu i czerwcu, 
30 kwietnia zaręcza się z Aurelią Szabłowską, a w maju jest zaś w Berlinie), 
pisarz przebywał w Łodzi od początku roku 1896 do końcówki czerwca. Były to 
pobyty nieciągłe. Reymont przyjechał do Łodzi z listem poleconym od Artura 
Glisczyńskiego, warszawskiego dziennikarza i znawcy tematów łódzkich, a za-
mieszkał u Juliusza Eustachiusza Goźlińskiego, dwudziestopięcioletniego wówczas 
kierownika łódzkiego oddziału księgarni Gebethnera i Wolffa. Wynajmowane 

28 List do Franciszka Rejmenta z dnia 17 listopada 1895, [w:] Listy do rodziny, s. 69. 
29 W. Karczewski, [Bawełna – recenzja], „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 1, s. 168.
30 List do Franciszka Rejmenta z dnia 5 lutego 1896, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 79.
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mieszkanie mieściło się na pierwszym piętrze, w lewej oficynie w kamienicy przy 
ul. Wschodniej 50. Goźliński w rozmowie z Kazimierzem Paszkowskim, którą od-
był po wielu latach, tak zapamiętał pobyt autora Ziemi obiecanej w mieście tkaczy: 

Reymont odznaczał się wprost „babską” ciekawością wszystkiego, co się w Łodzi 
działo. Rozmawiał chętnie z dozorcą domu, praczką, robotnikami łódzkimi, sło-
wem chwytał dni miasta na gorąco w rozmaitych przejawach, by potem późną nocą 
utrwalać swe wrażenia na papierze. Prowadził bardzo nieregularny tryb życia; sy-
piał do południa, po czym wychodził na miasto, gdzie jadał obiady i kolacje i zwykle 
wracał po północy. Wtedy siadał do swej nocnej pracy, popijając czarną kawę i paląc 
papierosy jednego po drugim. […] Przesiadywał w różnych kawiarniach i restau-
racjach, najczęściej w lokalu hotelu Victoria […] tam przebywał w gronie aktorów, 
literatów i innych znajomych jak: Nullus Fromm31, Jan Garlikowski32, Grodek33. 
Dość często odczuwał brak gotówki34.

Szereg nieścisłości i przypadkowych kontaminacji każe jednak wspomnienia 
sędziwego Goźlińskiego traktować jako anegdotę, w której tylko jakaś część in-
formacji może być prawdziwa. A może tylko wrażenia, które zniekształcił upływ 
czasu. Podczas następnych krótszych już pobytów w Łodzi pisarz zatrzymywał się 
– jeśli wierzyć ustaleniom B. Koc – już tylko przy ul. Piotrkowskiej 46, gdzie mieś-
ciła się agentura warszawskiego „Kuriera Codziennego”35. 

Będąc w Łodzi i zbierając materiały do powieści, Reymont podobno zwiedzał fabry-
ki i jak twierdzi Adam Grzymała-Siedlecki, powołując się na relacje pisarza, ten pozna-
wał czynności wykonywane przez robotników z bardzo bliska, stanąć miał nawet – za 
zgodą zarządu fabryki – za warsztatem tkackim, aby poznać „duszę maszyny i duszę 
pracy”, a także sprawdzić, „jaki rodzaj uwagi musi robotnik w sobie wypracować, ja-
kie wiedze inteligencji wyostrzać”36. Czy tak było w istocie? Trudno powiedzieć37, nie-
mniej opowieść Siedleckiego potwierdza Melania Łaganowska, która wspomina:

31 Andrzej Nullus, właśc. Edward From – krytyk, poeta, dziennikarz łódzki. Jest to niewątpliwie 
omyłka, From w czasie pobytu Reymonta w Łodzi był kilkulatkiem.  

32 Jan Garlikowski – dziennikarz. Także i ten kontakt wydaje się chybiony. W roku 1896 był dwu-
dziestodwulatkiem, dopiero w latach 1911–1919 był redaktorem naczelnym opiniotwórczego 
„Nowego Kuriera Łódzkiego”.  

33 Jan Grodek – esperantysta, dziennikarz. Z Łodzią związany dopiero po roku 1898, zatem i ten 
trop jest niewłaściwy.

34 K. Paszkowski, Spotkania z Reymontem i Bartkiewiczem, „Odgłosy” 1974, nr 35, s. 8.
35 B. Koc, Reymont. Opowieść, s. 53.
36 Por. A. Grzymała-Siedlecki, Ze wspomnień o Reymoncie, „Kurier Poznański” 1925, nr 371, s. 18. 
37 B. Koc (Rec.: Władysław Stanisław Reymont, Ziemia obiecana. Powieść. T. I–II. Opracowała Mag-

dalena Popiel […], „Pamiętnik Literacki” 1998, nr 2, s. 197) kwestionuje wywody Grzymały- 
-Siedleckiego, uznając je za pastisz, tym samym podważa wiarygodność  jego relacji.



32 Dorota Samborska-Kukuć

[…] pewnego dnia, jesienią roku 189538, stanął w jednej z największych fabryk łódz-
kich za warsztatem w roboczej bluzie młody, szczupły, średniego wzrostu z dużą 
płową grzywą, o niezwykle bystrym spojrzeniu robotnik, którego nikt nie znał, ale 
też i nikt pracy jego nie pilnował. Za tym warsztatem, stając rano do pracy, jedząc 
czarny chleb z towarzyszami, przeżył sześć tygodni pierwszego poczęcia Ziemi obie-
canej – Władysław Reymont. Praca ta pobudzała jego niezwykle żywiołową naturę; 
z nieznanym środowiskiem, które interesowało go bez miary – zżył się szybko, od-
czuł je i zrozumiał39.

Czy była to fantazja Łaganowskiej, echa polekturowe artykułu Siedleckiego? 
W przytoczonym fragmencie zastanawia kilka sformułowań: dotycząca spacjal-
ności –   „największa fabryka”, temporalności – „sześć tygodni” oraz okoliczności 
– „nikt pracy nie pilnował”, które mogą świadczyć o formule legendowej, spre-
parowanej po latach w celach mitotwórczych. Jednakże trzeba mieć na uwadze, 
że Łaganowska w odróżnieniu od Siedleckiego, który opierał się na autokreacyj-
nych opowieściach Reymonta, mogła naocznie świadkować wydarzeniom z wios-
ny 1896 r. Małe jest jednak prawdopodobieństwo, by nieznany nikomu „człowiek 
z ulicy” mógł zostać dopuszczony do działań, o jakich mowa w tych dwóch histo-
riach o genezie Ziemi obiecanej. 

W połowie kwietnia, będąc w Łodzi, przeżywał Reymont kryzys, bo żalił się 
bratu: „Piszę znowu z Łodzi, a raczej jeszcze z Łodzi, będę tutaj do 1 czerwca, całe 
półtora miesiąca jeszcze. Roboty mam powyżej uszów, że mi się to już zaczyna 
nudzić, a przy tym błoto tutejsze, wiosna tutejsza, ludzie tutejsi – niech to pioruny 
spalą”40. Jest to typowe dla pisarza zniechęcenie po zbyt dla niego długotrwałych 
i jednostajnych czynnościach, w dodatku z towarzyszeniem nieprzyjemnych wra-
żeń pogodowych. Reymont nie lubił chłodu, wilgoci, szarości, a zmuszony został 
do spacerów po mieście i jego obrzeżach, o czym świadczy dość dokładna topogra-
fia Łodzi utrwalona w powieści.   

Późną jesienią 1896 roku, będąc już w Wolbórce i mając głowę pełną Łodzi, dzie-
lił się planami z Janem Lorentowiczem: 

[…] zaraz prawie po przyjeździe do Paryża muszę się wziąć do pisania tej łódzkiej 
powieści; a tym prędzej ją pisać będę, bo czuję, że mnie zalewa, że niedługo wymio-
towałbym nią, że wprost muszę ją usunąć ze swojego organizmu. 
Łódź zajmuje mnie i porywa wieloma rzeczami: 1. rozrost miasta, fortun, 
interesów z iście amerykańską szybkością, 2. psychologia tych napływających 

38 Omyłka Łaganowskiej. Reymont przyjechał do Łodzi na początku 1896 r.
39 M. Łag. [Melania Łaganowska], Narodziny „Ziemi obiecanej”, „Świat” 1927, nr 49, s. 8.
40 List do Franciszka Rejmenta z dnia 15 kwietnia 1896, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 80.
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tłumów po żer, mieszanie się ich i przenikanie, i urabianie w jeden typ tzw. Lo-
dzer Mensch, 3. oddziaływanie takiej ssawki, polipa, jaką jest Łódź, na kraj cały, 
4. przerobienie się Polaków w tym kosmopolitycznym młynie itd. […].
Dla mnie Łódź jest jakąś mistyczną wprost potęgą ekonomiczną, mniejsza czy złą, 
czy dobrą, ale potęgą, która ogarnia swoją władzą coraz szersze koła ludzkie, która 
połyka chłopa, odrywa go od ziemi i wyrywa, i robi to samo z inteligentem, tak samo 
z pierwszym lepszym macherem, tak samo z najostatniejszym i robotnikiem – jest 
to wielki, trawiący ludzi i ziemie żołądek, tylko żołądek wiecznie głodny. Milioner 
czy robotnik jest tam tylko materiałem, paliwem zwykłym. […] Uwielbiam masy 
ludzkie, kocham żywioły, przepadam za wszystkim, co się staje dopiero – a wszystko 
to mam w tej Łodzi, więc się nie dziwcie, że trawi mnie gorączka pochwycenia tętna 
niesłychanie bujnego życia. 
Łódź – to epos dla mnie, tylko epos tak nowożytne, a tak potężne, że wszystkie 
starożytne, to zabawki w porównaniu41.

Przed wyjazdem do Paryża jeszcze raz, w połowie listopada 1896 r. przebywał 
w Łodzi, o czym donosił „Kurier Codzienny”42, oczekujący na pierwsze odcinki 
Ziemi obiecanej.  

W lutym roku następnego fascynacja Reymonta Łodzią przyjęła konkretną 
postać – opętania nadmiarem wrażeń i organicznej wprost konieczności ekste-
rioryzacji zagnieżdżonego w wyobraźni demona Łodzi. We właściwym dla siebie 
ekspresyjnym tonie wyznawał Hoesickowi:

To życie i tamten świat łódzki porywa mnie różnorodnością żywiołów, brakiem 
wszelkich szablonów, rozpętaniem instynktów, nieliczeniem się z niczym, potęgą 
żywiołową prawie. Jest to chaos brudów, mętów, dzikości, złodziejstwa, klęsk, ofiar, 
szamotań, upadków; jest to rynsztok, w który spływa wszystko: jest to jedna dzika 
walka o rubla, wielka sarabanda przed ołtarzem złotego cielca – jest to ohydne, ale 
jest to zarazem potwornie mocne i wielkie. Ja to tak widzę i tak czuję; czy potrafię 
nadać temu zewnętrzną formę, czy wleję dusze w te postaci, czy moje fabryki będą 
żyć – nie wiem, nic nie wiem; wiem tylko, że nie piszę powieści, a wyrzyguję ją, że 
chciałbym ją jak najprędzej wyrzucić ze swego organizmu, bo mnie męczą te roje 
ludzkie, bo mnie rozpychają te potwory – fabryki, bo mi nie dają spokoju te maszy-
ny, których ruch czuję w sobie, których świsty i szumy budzą mnie w nocy”43.  

41 List do Jana Lorentowicza z dnia 5 listopada 1896, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja,  
s. 208–209.

42 „Kurier Codzienny” 1896, nr 318, s. 3. 
43 List Do Ferdynanda Hoesicka z 10 lutego 1897 r. [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 120. 
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Cum odio – łódzkie powidoki 

Już z samych wypowiedzi zawartych w korespondencji wyprowadzić można wnio-
sek o awersji Reymonta do Łodzi. Początkowa fascynacja tematem, który wydawał 
się emocjonalnie nastawionemu pisarzowi idealnym dla niego z uwagi na rozmach 
i „potęgę żywiołową”, powoli zamienia się we wstręt, przesycenie obcą mu treścią. 
Dosadna a zarazem abiektalna metafora torsji wymownie ilustruje zmaganie Rey-
monta z procesem twórczym. Wyraźnie widać, że stosunek do Łodzi jako miasta, 
które pogwałciło przyrodę i deprawuje człowieka, wyznacza narastająca niechęć 
Reymonta. Niechęć ta przeobrazi się następnie w nienawiść i potrzebę pisarskiej 
zemsty. Ziemia obiecana to paszkwil na Łódź. Miasto to uosabia wszystko co nie-
naturalne, nieludzkie, nieprzyjazne. To typowe „złe miasto” wyrosłe jak nowotwór 
i rozsiewające zgniliznę, generujące choroby i śmierć. Każdy, kto styka się z tym 
łódzkim światem, kto dociera do tej à rebours „ziemi obiecanej”, kazi się panującą 
tu atmosferą i albo zostaje wprzęgnięty w zdemoralizowaną machinę, albo przez 
nią zmiażdżony. Cywilizacja pieniężna napędzana gorączkową żądzą posiadania 
wydobywa z ludzi najgorsze instynkty, zabija w nich naturalne odruchy, a kie-
rat zmechanizowanej pracy w nieustannym kontakcie z maszynami stopniowo 
wszystkich odczłowiecza, zamieniając w roboty. 

Warte uwagi jest mnożenie i eskalacja figur miasta Łodzi i jej atrybutów – fa-
bryk, kominów, maszyn. Łódź bywa labiryntem, piekłem, molochem, jej fabryki 
są potworami o czarnych cielskach, które wyrosły na zdewastowanej naturze, dła-
wiąc ją i zajmując gwałtem należne jej miejsce, to intruzy dybiące na wszystko, co 
naturalne. Wrzaskliwa, ostra, dla ucha nieprzyjemna akustyka miasta jest rewer-
sem ciszy i odgłosów natury. I co ciekawe, nawet rudymenty i namiastki świata 
przyrody przynależąc do tej ohydnej przestrzeni tracą swój przyrodzony walor. 
Drzewa jakimś cudem jeszcze ocalałe są ułomne, skarlałe i półżywe, a świergot 
zabłąkanych ptaków natarczywy i irytujący. W poincie-rozmyślaniach Borowie-
ckiego ostro podsumowuje pisarz rolę Łodzi:

Dla tej „ziemi obiecanej”, dla tego polipa pustoszały wsie, ginęły lasy, wycieńczała 
się ziemia ze swoich skarbów, wysychały rzeki, rodzili się ludzie, a on wszystko ssał 
w siebie i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżuwał ludzi i rzeczy, niebo 
i ziemię i dawał w zamian nielicznej garstce miliony bezużyteczne, a całej rzeszy 
głód i wysiłek44. 

Kończąc Ziemię obiecaną, Reymont pozostawia czytelnika z uśpioną Łodzią, ale 
po kilku latach powraca do niej w opowiadaniu Pewnego dnia45, w którym czytelnik 

44 Tenże, Ziemia obiecana, s. 788,
45 Opowiadanie zamieścił „Kurier Warszawski” 1900, nr 2–12.
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zastaje ją jeszcze śpiącą. Bohaterem utworu czyni starego windziarza, Pliszkę, 
opętanego demonem maszyn. Pliszka jest zniewolony mantrą jednostajnej pracy, 
upodobniony do automatu, żyjący wyłącznie życiem fabryki, wprzęgnięty w kierat 
(„rozumiał i odczuwał tylko życie maszyn, i o nich tylko myślał, a myślał z trwogą 
i czułością niezmierną46). Stosunek tego robotnika do fabryki ma charakter właściwy 
dla numinosum, relacji opartej na lęku a zarazem niezmiernym podziwie. Opowia-
danie jest wnikliwym studium psychopatologii pracoholika, odsłonięciem słabości 
ludzkiej wobec nadnaturalnej potęgi maszyny – konstruktu rąk ludzkich i osobliwej 
antro-mimikry, ale w wymiarze efektywności nieporównywalnej do pracy człowie-
ka.  Mimo solennego postanowienia powrotu do rodzinnej wsi, której walory przy-
pominają Pliszce krótkie wyprawy za miasto oraz sielskie opowieści współmiesz-
kańców, przywiązanie do codziennego rytuału okazuje się silniejsze. Nocna próba 
ucieczki z miasta kończy się fiaskiem: na pierwszy gwizd fabryczny niczym na zew 
bóstwa Pliszka powraca, by adorować i służyć molochowi.

Reymont będzie powracał do łódzkości jeszcze po trzykroć. Beata Utkowska 
odnotowuje w rękopiśmiennych projektach pisarza dwa szkice brulionowe opo-
wiadań: Za chlebem z 1902 r. dotyczący łódzkiego proletariatu i akcentujący opozy-
cję: życiodajna wieś i śmiercionośne miasto oraz o rok późniejszy Śmierć maszyny, 
o uczłowieczonym automacie-bestii, który czyha na ofiary47. Po raz ostatni, ale za
to w formule dies irae opisze Łódź w paraboli Cmentarzysko (1906), ukazując za-
gładę miasta i zwycięstwo natury. W utworze tym, opartym na podglebiu antyre-
wolucyjnym ukaże Reymont Łódź nie jako metropolię, ale nekropolię, miasto-tru-
pa. Wszyscy jej mieszkańcy są zarażeni przez tę zwyrodniałą przestrzeń rządzącą 
się prawami karykaturalnego kapitalizmu, rewersu naturalnej, organicznej relacji 
człowieka z człowiekiem i naturą. Są to pozbawieni ludzkiej twarzy wyzyskiwacze 
– fabrykanci, jest i proletariat: bezmyślna, groźna masa, niszcząca wszystko, obra-
cająca w niwecz wielowiekowy dorobek ludzkości. Naturalistyczno-preekspresjo-
nistyczne obrazy i pejzaże Cmentarzyska to bodaj najsilniejsze Reymontowskie 
protesty antyurbanistyczne i antyindustrialne.   

***

Spotkania Reymonta z Łodzią – tak osobiste, jak i próby literackiej deskrypcji są 
nacechowane ujemnie. Jak słusznie zauważa Utkowska, stosunek Reymonta do 
miasta w jego pisarstwie jest jednoznacznie negatywny, to przestrzeń będąca upo-
staciowaniem „siedliska zła i rozpusty, miejsca fizycznej i moralnej degeneracji, 
świata zautomatyzowanego i mechanicznego”48. Pisarz deklarował „nienawiść 

46 W.S. Reymont, Pewnego dnia, Gebethner i Wolff, Warszawa 1907, s. 11.
47 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Universitas, Kraków 2004, s. 124–127.
48 Tamże, s. 86.
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do miast fabrycznych i fabrycznego zmechanizowanego żywota”49, mimo powro-
tów do miast: Warszawy i Paryża, stale od nich uciekał, szukając locus amoenus 
w Wolbórce, a potem w Charłupi czy Kołaczkowie. Łódź zainteresowała go żywio-
łowością, odpowiadającą jego impulsywnemu temperamentowi. Gdy ją poznał, 
znienawidził, czuł się przez nią zatruty. Rychło zresztą, by się odtruć, zaczął pisać 
Chłopów. Ta odraza do fabrycznego miasta, ten sprzeciw wobec jego nienatural-
ności zostały w nim jednak na dłużej, nie dały się – jako pisarzowi – zapomnieć, 
toteż ponownie w Łodzi umieścił akcję Pewnego dnia, utworu reprezentującego 
lęki Reymonta przed zjawiskiem nazwanym dzisiaj transhumanizmem. Szczegól-
ną abominację wobec Łodzi ujawnił w wizjonerskim Cmentarzysku – gdzie opisał 
jej apokalipsę i w którym dokonał zemsty na mieście-wampirze, żyjącym „w cieniu 
tych polipów potwornych [fabryk], wyrosłych na trupach całych pokoleń, kosztem 
dusz, powietrza, ziemi, kosztem całej przyrody [gdzie] – marło wszystko, stawało 
się nędzą, złem, przekleństwem i rozpaczą za pogwałcenie natury”50. 
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B a r b a r a  H a c - R o s i a k *

Ziemia obiecana Molochowi 
– Cmentarzysko Władysława Reymonta
w perspektywie widmontologicznej

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest odsłonięcie nowych sensów symbolicznych Cmentarzyska 
Władysława Stanisława Reymonta poprzez poddanie tekstu oglądowi z perspek-
tywy widmontologii, koncepcji filozoficznej i metodologii badawczej autorstwa 
Jacques’a Derridy. Szczególnie istotny jest dla niej motyw światła i cienia oraz 
emersji, stopniowego wyłaniania się obiektów z mroku. W tekście światło koja-
rzone jest z wiedzą, informacją, dźwiękiem rozmowy, zaś ciemność oznacza mil-
czenie, napięcie i oczekiwanie. Zwycięstwo światła nad cieniem ma silne konota-
cje symboliczne, zarówno w kontekście religijnym – triumf dobra nad złem, jak 
i filozoficznym – oświecenie wypierające obskurantyzm. W teorii Derridy rola 
światła jest nierozerwalnie związana z kategorią obecności, objawienia istnienia.  
Filozof dekonstruuje to klasyczne znaczenie, wprowadzając pojęcia widm, śladów 
oraz odraczania apokalipsy, rozumianej jako odsłonięcie prawdy. Analiza wid-
montologiczna prowadzi do konstatacji, że osobiste doświadczenia autora stały się 
źródłem widma rewolucji, zaś tekst jest manifestacją jego nawiedzenia. Czerwień 
Cmentarzyska to wcielenie apokalipsy, zapowiedź kataklizmu nadciagającego nad 
fabryczne miasto, z pewnością inspirowane Łodzią przełomu XIX i XX stulecia. 1

Słowa kluczowe: Reymont, widmontologia, widmo, Moloch
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The land promised to Moloch 
– Cmentarzysko by Władysław Reymont
in perspective of hauntology

S u m m a r y

Cmentarzysko by Władysław Stanisław Reymont, viewed from the perspective 
of hauntology, a philosophical concept of Jacques Derrida, reveals new symbolic 
meanings. Particularly important to this perspective are light and shadow theme 
and emersion, which is the gradual emergence of objects from the darkness. In the 
text, light is associated with knowledge, information, and sound of conversation, 
while darkness means silence, tension and waiting. The victory of light over shadow 
has strong symbolic connotations, both in the religious context – the triumph 
of good over evil, and in the philosophical context – enlightenment replacing 
obscurantism. In Derrida’s theory, the role of light is inextricably linked to the 
category of presence, the revelation of existence. The philosopher deconstructs this 
classical meaning, introducing the concepts of specters, traces and postponing 
the apocalypse, understood as the unveiling of the truth. The hauntological 
interpretation of Cmentarzysko allows us to deepen the analysis of the impression 
that the revolution of 1905 has left on the Nobel Prize winner’s consciousness. 

Keywords: Reymont, hauntology, specter, Moloch 

Wstęp

Przełom stuleci XIX i XX to w światowej historii moment szczególnego napięcia, 
czas kryzysu ekonomicznego, egzystencjalnego oraz filozoficznego, gdy zakwestio-
nowane zostają oświeceniowe idee, takie jak racjonalizm czy postęp. Sekularyza-
cja życia, upadek znaczenia pojęć metafizycznych oraz zanik tabu – rezultat etyki 
rozumu – doprowadzą do radykalnego rozdzielenia nauki i religii1. Taki właśnie 
okres zmian i tarć to moment, który Jacques Derrida nazywa, cytując Hamleta, 
epoką out of joint, posługując się wyrażeniem, które u Williama Shakespeare’a 
„określałoby moralny upadek lub zepsucie państwa, rozprężenie lub wypaczenie 

1 M. Błaszczak-Wacławik, Kryzys czasów – kryzys filozofii?, „Prace Naukowe Uniwersytetu Ślą-
skiego, Prace z Nauk Społecznych. Folia Philosophica” 2004, t. 22, s. 217–221.
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obyczajów”2. Autor Widm Marksa podkreśla; „Łatwo przejść od tego, co niedo-
pasowane [désajusté] do tego, co niesprawiedliwe [injuste]”3. Sprawiedliwość 
wymaga jednak jakiegoś podmiotu, kogoś, komu jest ona należna i kto może się 
o nią upominać4. Wiąże się to z zasadą selektywności, o której pisze filozof, że jest
z natury niesprawiedliwa, ponieważ skupiając uwagę na konkretnym momencie, 
a zatem także na konkretnych podmiotach czy osobach (np. przodkach) z koniecz-
ności pomija inne, które przeistaczają się w widma. 

To czuwanie samo zrodzi nowe widma […]. Dokona tego, wybierając już spośród 
widm, wybierając swoje widma spośród swoich, a zatem zabijając umarłych: pra-
wo skończoności, prawo decyzji i odpowiedzialności za skończone istnienia, jedy-
nych żywych-śmiertelnych, dla których decyzja, wybór, odpowiedzialność mają 
sens […]5. 

Lekceważące przeniesienie uwagi z tego, co transcendentne i absolutne na wy-
mierne wartości i niepodważalne fakty, będące wyrazem kryzysu, przyjęło najbar-
dziej radykalny wymiar w myśli Schopenhauera, Nietzschego i Marksa6. Odkąd 
widmo komunizmu zaczęło krążyć po Europie7, jasny stał się wpływ społecznych 
niepokojów na uwrażliwione umysły artystów, w tym dziennikarzy, publicystów, 
pisarzy i poetów. W ich pracach manifestują się widma.

Władysław Stanisław Reymont nie stanowi na tym polu wyjątku, jego także zaj-
mowała problematyka rewolucyjna, dojrzewała w nim wraz z narastającym prag-
nieniem wolności, pobudzała do niepokoju, by dać końcowy wyraz obawie przed 
ideologią bolszewicką w  ostatniej powieści noblisty z 1924 roku, zatytułowanej 
znacząco – Bunt. Dzieło, opatrzone podtytułem Baśń, w alegoryczny sposób trak-
tuje o zgubnej w skutkach rewolcie zwierząt zbuntowanych przeciwko tyrańskiej 
władzy człowieka. Zarówno tematyka utworu, jak i  przyjęty rodzaj baśniowego 
obrazowania natychmiast przywodzą na myśl Folwark zwierzęcy Georga Orwella8, 
choć utwór ten powstał o blisko dwie dekady później. Być może interferencje te 
tłumaczyć można wpływem epoki, stanem napięcia i niepokoju tak charaktery-
stycznym dla pierwszej połowy XX wieku.

2 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, tłum. T. Załuski, 
PWN, Warszawa 2016, s. 44–45.

3 Tamże, s. 45.
4 Tamże, s. 15.
5 Tamże, s. 147–148.
6 M. Błaszczak-Wacławik, dz. cyt., s. 218.
7 K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 16.
8 Więcej o podobieństwach tych dwóch tekstów pisze autorka w artykule: B. Hac-Rosiak, Od 

reminiscencji do antecedencji – Kostomarov, Reymont i Orwell. Rekonesans, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2023, nr 22, s. 155–170.
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Szczególnie istotne dla myślenia Reymonta o rewolucji okazały się wydarzenia 
z 1905 roku, kiedy to autor Chłopów obserwował w Warszawie eskalację radykal-
nych haseł socjalnych, nawoływania do rewolucji i rozliczenia historii, połączone 
z nadzieją na odzyskanie przez Polskę niepodległości. Ślady tych wrażeń utrwalał 
noblista na bieżąco9, publikując w „Tygodniku Ilustrowanym” Kartki z notatnika, 
wydane później pod tytułem Z konstytucyjnych dni. Notatki w zbiorze zatytuło-
wanym Na krawędzi. Opowiadania opublikowanym 1907 roku. Zawarty w nim10 
paraboliczny11 tekst noszący tytuł Cmentarzysko stanowi znakomity przykład ma-
nifestacji widmowej siły, która znajduje swoje odzwierciedlenie w szczególnej at-
mosferze utworu przedstawiającego anonimowe fabryczne miasto spalone w ogniu 
rewolucji i odradzające się z jej popiołów. Oczywistą inspiracją dla Reymonta była 
Łódź, tytułowa, ironicznie nazwana „ziemia obiecana” z jego wcześniejszej powie-
ści. W 1905 roku miasto to staje się jednym z najważniejszych punktów rewolucji, 
nie tylko w Królestwie Polskim, ale i w całej Rosji. Rośnie świadomość polityczna 
łodzian, dochodzą do głosu radykalne aspiracje społeczne, narodowe czy kwestie 
swobód obywatelskich. Postępuje modernizacja i demokratyzacja społeczeństwa. 
Intensyfikują działalność partie polityczne, a w procesy rewolucyjne wciągnięci 
zostają przedstawiciele różnych warstw. Rośnie znaczenie klasy robotniczej. Roz-
wija się zwłaszcza ruch zawodowy, w siłę rosną kultura i oświata. Łódź staje się 
centrum przemysłowym na europejską miarę oraz ważnym ośrodkiem polskiego 
życia narodowego12. 

Zbiór Na krawędzi. Opowiadania doczekał się zróżnicowanej recepcji. Autor 
recenzji w „Dwutygodniku Katechetycznym i Duszpasterskim”, podpisany inicja-
łami w.k.m.13, spośród wszystkich opowiadań zbioru, szczególną uwagę poświęca 
Cmentarzysku, pisząc:

Człowiek, który tak jak St. Reymont ukochał ziemię rodzinną, przylgnął do niej ca-
lem swym, na wskroś szlachetnym jestestwem, nie mógł z krótkowzrocznością i bez-
krytycyzmem […] przejść spokojnie, z milczącą zgodą obok rozpasania etycznego, 
do jakiego doprowadziły rządy rzekomo uświadomionego proletariatu. Z przeraże-
niem i bólem stwierdza więc w swym Cmentarzysku, do czego już doszło i do czego 

9 D. Gawin, Polska, wieczny romans: o związkach literatury i polityki w XX wieku, Wydawnictwo 
Dante, Kraków 2005, s. 104–105.

10 Cmentarzysko ukazywało się pierwotnie w odcinkach pod tytułem Sen o jutrze w 1907 r. „Kło-
sach” z przerwami w nr. 1–15, dokończone zostało w „Nowych Kłosach” 1907, nr 1.

11 O Cmentarzysku jako paraboli pisał Krzysztof Stępnik, Metafory rewolucji w literaturze polskiej 
lat 1905–1914, „Pamiętnik Literacki” 1992, nr 2, s. 73.

12 J. Pietrzak, Sympozjum Rewolucja 1905–1907 w Łodzi. W 100. rocznicę, „Przegląd Nauk Historycz-
nych” 2005, nr 4/1, s. 202.

13 w.k.m., [Rec. W.S. Reymont, „Na Krawędzi. Opowiadania”], „Dwutygodnik Katechetyczny i Dusz-
pasterski” 1907, nr 20, s. 764.
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dojść jeszcze dalej w konsekwencji musi, ale w rozpaczy swej nie widzi, czy nie chce 
podać środka zaradczego. Potężnie, jak dzwon spiżowy, uderza głos twórcy […] cha-
rakteryzując rządy mas […]14.

Recenzent ten nie tylko jako jedyny docenił opowiadanie, wyznaczył mu szcze-
gólne miejsce w zbiorze i dostrzegł jego niepokojący, profetyczny charakter, ale też 
zwrócił uwagę na wyjątkowe przywiązanie autora do rodzinnej ziemi. 

Natomiast na łamach „Czasu” anonimowy recenzent nie szczędzi Reymontowi 
słów krytyki względem dwóch pierwszych opowiadań (Na krawędzi oraz Z konsty-
tucyjnych dni), docenia natomiast Sąd oraz Zabiłem!, o Cmentarzysku i Czekam nic 
nie wspominając15, co może świadczyć, że nie dostrzega w tych utworach niczego 
zasługującego na komentarz, marginalizując ich znaczenie i pomijając milczeniem.

W „Przeglądzie Polskim” ukazała się obszerna recenzja Józefa Flacha, któ-
ry chwali reporterski wręcz tekst Z konstytucyjnych dni, jako żywe świadectwo 
wydarzeń z końca października 1905 r., pisząc o ich autorze, „dramat warszawski 
przemówił żywo do jego wyobraźni”16. Pozostałym tekstom zarzuca jednak, że 
wszystko, co w nich nowatorskie, jest „przedobrzałe”17, wyobraźnia autora „odu-
rzona fantasmagoriami”18. Cmentarzysko natomiast porównuje Flach do melodra-
matu i halucynacji19 oraz konkluduje: „nagromadzenie efektownych frazesów […] 
przekracza tę granicę, która wzniosłość oddziela od... śmieszności”20. Z pewnością 
Flach przez „wzniosłość” rozumie coś innego niż tylko patos, najprawdopodobniej 
w znaczeniu wzniosłości Kantowskiej, zdolności człowieka do estetycznego, ze-
wnętrznego oglądu przyrody, a co za tym idzie do wytworzenia instrumentalnego 
do niej stosunku21. 

Henryk Galle także docenia jedynie Z konstytucyjnych dni, które uznaje za „do-
skonałe odbicie trwożnych, radosnych, bolesnych przejść duszy polskiej w War-
szawie w ostatnie dni października i pierwsze dni listopada 1905 roku”22, z pozo-
stałych tekstów wyróżnia jedynie Sąd, jako swego rodzaju epizod Chłopów, zaś 
w kontekście Cmentarzyska pisze o Reymoncie: „wyborny malarz ludzi żywych 

14 Tamże.
15 [b.a.], [Rec. „Na Krawędzi. Opowiadania”], „Czas” 1907, nr 270, s. 3–4.
16 J. Flach, [Rec. „Na Krawędzi. Opowiadania”], „Przegląd Polski” 1908, t. 167, s. 161.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 162.
19 Tamże.
20 Tamże, s. 163.
21 N. Juchniewicz, Od estetyki, przez technikę, do sztuki awangardowej – Kantowska wzniosłość a pa-

nowanie człowieka nad przyrodą według Georga W.F. Hegla i Karola Marksa, „Estetyka i Krytyka” 
2017, nr 3, s. 23.

22 H. Galle, [Rec. W.S. Reymont, Na Krawędzi. Opowiadania], „Książka” 1908, nr 4, s. 151.
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[…] czuje się jakby obcym w tym świecie bladych i nikłych cieni”23. Galle docenia 
zatem tekst najbardziej reportażowy oraz ten, który przypomina najmocniej do-
tychczasową twórczość pisarza, marginalizując opowiadania najmniej realistycz-
ne, których reprezentację stanowi Cmentarzysko.

Światło

Tytuł utworu – Cmentarzysko – zdaje się uzasadniać już jego pierwsze zdanie: 
„Olbrzymi gabinet zapadł się w ciemnościach, bo zasłony nie przepuszczały ani 
jednego promienia, stała się martwa cisza, milczenie grobu zaległe ciężkim tuma-
nem, że tylko niekiedy zadrgał ledwie chwytny szmer kroków”24. Wyłaniająca się 
z niego atmosfera napięcia i niepokoju wynika z opisu angażującego dwa zmysły: 
wzrok i słuch. Funeralne porównanie ma podkreślać nieprzeniknioną ciemność 
i nieprzejednaną ciszę panujące w pomieszczeniu. To z nich stopniowo wyłaniają 
się pierwsze dźwięki kroków „kogoś niedojrzanego”25, a także odgłosy miasta: stu-
kot przejeżdżających pociągów i fabrycznych świstawek. Dalszą wiedzę o miejscu 
akcji i fizjonomii kroczącego przynosi czytelnikowi dopiero otwarcie drzwi i poja-
wienie się „oślepiającego słupa światła”26, które wydobywa z mroku szczegóły po-
mieszczenia. Światło i emersja w Cmentarzysku synestezyjnie kojarzone są z wie-
dzą i informacją, a tym samym z dźwiękiem, także rozmową, zaś mrok to napięcie, 
milczenie i oczekiwanie („światła zgasły, otoczyła go znowu noc i milczenie”27). 
Co ciekawe, światło symbolicznie interpretowane jest jako ekwiwalent wieczności, 
a więc i ducha, jako swoista bez-cielesność, niematerialność, życie duchowe28. Na-
strojowa gra świateł i cieni stanowi zatem także doskonałą scenerię nawiedzenia. 
Feeria wyłaniających się z niej barw jest przestrzenią odwiedzaną przez nękające 
Reymonta obawy wobec rewolucji ukonstytuowane w postaci widm. Zamieszkają 
one fikcjonalne krajobrazy odtworzone na podstawie obserwacji rzeczywistości, 
dzięki niesamowitej ejdetycznej pamięci pisarza. Jak pisze Maria Jolanta Olszew-
ska: „Los obdarzył go niezwykłym darem patrzenia, obserwacji i zapamiętywania 
– zadziwiającą wręcz pamięcią wzrokową i niespotykaną wrażliwością na barwy,

23 Tamże
24 W.S. Reymont, Cmentarzysko, [w:] tenże, Na krawędzi. Opowiadania, G. Gebethner i Spółka, 

Warszawa 1907, s. 109. 
25 Tamże.
26 Tamże, s. 110.
27 Tamże.
28 W. Kopaliński, Światło, [hasło w:] tenże, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza RYTM, Warsza-

wa 2006, s. 419.
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światło i dźwięki, które to umiejętności świadomie rozwijał […]”29. Jak dowodzi 
badaczka, szczególną wrażliwość Reymonta dostrzegali i doceniali Antoni Lan-
ge, Zygmunt Wasilewski czy Zygmunt Falkowski30. Andrzej Marzec, interpretator 
teorii Derridy, autor publikacji Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka ar-
tystyczna ponowoczesności, tak wyjaśnia rolę światła i dźwięku w koncepcji wid-
montologicznej:

Derrida dość szeroko omówił fundujące znaczenie mowy dla metafizyki obecności, ja 
skupiam się w tym wypadku na tym, w jaki sposób wiążą się z nią światło oraz wzrok 
[…]. W przypadku widm mamy do czynienia z widziadłami, zjawami, które prezentu-
ją się zawsze jako elementy nie do końca widzialne i dostrzegalne (fenomen-fantom). 
Widmo jednak nie tylko daje się dostrzegać, lecz również możemy się wsłuchiwać 
w jego słaby głos oraz w wezwanie, jakie ze sobą zazwyczaj przynosi, dlatego dosko-
nale łączy w sobie oraz osłabia wspomnianą parę zmysłów: wzrok i słuch31.

Widma nie są mieszkańcami mroku, przypisanymi do jakiejś opozycyjnej wo-
bec naszej (widzialnej) przestrzeni, lecz w pełni liminalnymi nie-bytami, powo-
łanymi do manifestacji przez, celowe lub nie, wezwanie do sprawiedliwości i od-
powiedzialności tzw. żywych obecnych. Jeżeli to co widzialne, to co pojawia się 
dzięki świetle jest obecne, zostaje wydobyte z niebytu do istnienia, to:

[...] Derrida, poruszając się w przestrzeni ontologii, pragnie przede wszystkim roz-
chwiać obowiązujący do tej pory prymat czystego istnienia i obecności, przedsta-
wianych metaforycznie jako hegemoniczne i  homogeniczne światło białe. Filozof 
wprowadza nieokreślone do końca pojęcie widm, które od tej pory będą pełniły rolę 
dokonstrukcyjną jako te, które znajdują się pomiędzy życiem i śmiercią, obecnością 
i nieobecnością, bytem i niebytem. Są one w ścisły sposób związane ze światłem, 
lecz jako pozostałości po nim, a dzięki wielości oraz różnorodności unikają opozycji 
światło-ciemność oraz ściemnianie-rozjaśnianie32.

Marzec pisze o fetyszyzmie ontologicznym, czyli przesadnej fascynacji ist-
nieniem pojmowanym jako obecność. Podkreśla, charakterystyczną dla ontolo-
gii zachodniej, wyższość światła białego, w którym upatrywała ona ekwiwalentu 

29 M.J. Olszewska, Reymont, czyli o tym, że opowiadanie o rzeczywistości jest ciekawe, „Teologia 
Polityczna” 2022, https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym- 
ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe [dostęp: 15.01.2024]

30 Tamże.
31 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Fundacja 

Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 76.
32 Tamże, s. 132–233.

https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe
https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe
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obiektywizmu. W rzeczywistości jednak jego intensywne promienie, powodujące 
blaknięcie barw, utożsamiać można z siłą niszczycielską, z przemocą. Ostre, białe 
światło nie pozwala zobaczyć subtelnych, efemerycznych śladów obecności33.

Warto w tym miejscu przypomnieć, że kategorie przywoływane przez Derri-
dę i jego komentatorów, to w istocie pojęcia fizyczne. Światło białe składa się ze 
wszystkich długości fal promieniowania widzialnego i przechodząc przez pry-
zmat, rozpada się na poszczególne fale o określonych długościach. W ten sposób 
powstają barwy, tzw. barwy widmowe (spektralne). Uzyskany w wyniku takiego 
rozpadu barwny obraz fizyka nazywa widmem34. 

Ślady czyjejś obecności pozostają niewidoczne, gdy oświetla je bezlitosne, ostre 
białe światło, ale oglądane w świetle ultrafioletowym, jarzą się jasno jako odciski 
czyichś palców lub plamy krwi. Zmiana perspektywy, polegająca na zawężeniu 
spektrum do jednej, określonej długości fali, pozwala dostrzec to, co właściwie 
nie istnieje, choć w pewnym sensie nadal jest35. W ten sam sposób działa wid-
montologia, ujawnia czyjąś niedawną, zamierzchłą lub nawet dopiero zamierzoną 
obecność, zaś odkryte widma trwają w zawieszeniu pomiędzy bytem i nie-bytem.

Porównania perspektywy Derridy do ultrafioletu dopełnia fakt, że światło okre-
ślonej barwy, oprócz reprezentowania symbolicznego znaczenia samego światła, 
przejmuje także symbolikę danego koloru36, a fiolet reprezentuje moc, duchowość 
i sublimację37.

Światło na ołtarzach Molocha

Analizując motyw światła w Cmentarzysku, wypada poddać oglądowi jego naj-
ważniejsze barwy spektralne. Odcień złota przypisany jest w tekście słońcu: 
„dwanaście słonecznych błyskawic […] zaśpiewało złotymi głosami”38, „słońce 
oprzędza złotem”39. Ma początkowo wyłącznie pozytywne konotacje: „dźwięki 
[…] rozsypywały się w ciemnościach złocistą rosą brzmień drgających40”. Jednak 
w dalszej części utworu symbolizuje także bogactwo miasta po rewolucji, które ma 

33 Tamże, s. 123.
34 H. Kuchling, Fizyka, tłum. J. Rogaczewski, PWN, Warszawa 1973, s. 238.
35 A. Marzec, dz. cyt., s. 124.
36 J.E. Cirlot, Light, [hasło w:] tenże, A Dictionary of Symbols, Routledge & Kegan Paul Ltd, London 

1971, s. 187. “Light of any given colour possesses a symbolism corresponding to that colour, plus 
the significance of emanation from the »Centre«”.

37 Tenże, Colour, [hasło w:] tenże, A Dictionary of Symbols, s. 54.
38 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 110.
39 Tamże, s. 116.
40 Tamże.
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złote bramy i pozostaje „głuche na głosy nie złotem brzękające”41, by w końcu stać 
się „złotym grobem człowieczeństwa”42. Beata Utkowska zwraca uwagę, że użyte 
przez Reymonta barwy pełnią rolę ekspresyjnej dekoracji o antyrewolucyjnej wy-
mowie, toteż złoto utożsamiać można nie tylko z bogactwem i materializmem, ale 
także hedonizmem, pychą i głupotą43. Badaczka podkreśla, że to aspekt emocjo-
nalny i asocjacyjny decyduje o użyciu danego koloru44.

Czerwień niesie ładunek organiczności, głównie poprzez związek z krwią. 
W Cmentarzysku kolor ten pierwotnie kojarzony jest z pokrywającą ziemię, niczym 
narośl, ceglaną zabudową („czerwone cielska gmachów”45), ponadto pełni funk-
cję swoistego strażnika pamięci: „szeregi ksiąg olbrzymich […] stały przyodziane 
w szare płótno, niby w mundur jednaki, a wszystkie miały wyciśnięte na grzbie-
tach czerwone daty lat. […] stały jak groby lat przeszłych. Czerwone  daty, niby 
oczy dni minionych, wychylały się z niepamięci, szepcąc całą historię fabryki”46. 
Odcień ten powróci jako symbol rewolucji47 noszącej „czerwone płachty, jak krwa-
we pliki” ponad głowami wychodzących na ulicę ludzi. Czerwień, z którą identy-
fikowali się bolszewicy i komuniści, jest bowiem także symbolem buntu, rewolucji 
i wolności48, zwłaszcza tej okupionej krwią. Jak podkreśla Utkowska, czerwień 
„w równym stopniu staje się alegoryczno-symbolistycznym upostaciowaniem ro-
botniczych krzywd, co rewolucyjnego piekła”49. Jest to podwójnie widmowa barwa, 
pomijając fizyczne znaczenie tego terminu, odcień szkarłatny zawiera w sobie bo-
wiem pewną obietnicę walki, zapowiedź wojny, gotowość do ofiarności, potencjal-
nie przelaną krew: kochanków, rebeliantów, męczenników. Symbolizuje namięt-
ność, miłość, krasę (urodę), pasję, wiosnę50. To kolor zarówno burzy, jak i diabła51. 
W tekście Reymonta czerwień jeszcze silniej kontrastuje ze swoim dopełnieniem 
– zielenią. Dzieje się tak poprzez wprowadzenie elementu apokalipsy spełnionej,
będącej według Krzysztofa Stępnika elementem czarnej fizjonomii, czyli sposobu 
opisu zrewolucjonizowanego miasta, zwłaszcza okaleczonej przyrody środowiska 

41 Tamże, s. 148.
42 Tamże, s. 151.
43 B. Utkowska, „Widziane”, „czute” i „myślane” – kolory miasta w twórczości Władysława Stanisława 

Reymonta, „Colloquia Litteraria UKSW” 2018, nr 1, s. 13. 
44 Tamże, s. 23.
45 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 111.
46 Tamże, s. 113.
47 Warto zaznaczyć, że Beata Utkowska wskazuje czerń jako podstawowy kolor symbolizujący 

w twórczości Reymonta rewolucję, utożsamiany wyłącznie (w przeciwieństwie do czerwieni) 
z tym, co negatywne. Zob. B. Utkowska, dz. cyt., s. 21.

48 W. Kopaliński, czerwień, [hasło w:] tenże, Słownik symboli, s. 51.
49 B. Utkowska, dz. cyt., s. 13.
50 Tamże.
51 Tamże, s. 53.
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przyfabrycznego52. Tytułowe określenie – cmentarzysko – odnosi się do miejskiej 
przestrzeni, która, zdusiwszy przyrodę przemysłową infrastrukturą (zabudowa 
z czerwonej cegły), opanowała krajobraz miasta, pokonując florę i faunę, czyniąc: 
„cmentarzysko życia pustym, zamarłym stepem”53. 

Te ziemie, zgwałcone przez miasto, stratowane tysiącami nóg i wozów, przyduszone 
olbrzymimi cielskami fabryk, pożerane mrowiskiem domów i zatruwane ich pluga-
wymi oddechami, nie poruszyły się nawet w tych słodkich wiosennego słońca piesz-
czotach – leżały martwo w blaskach, niby żebracze łachmany sromotnie porzucone 
i rojące się ohydnym robactwem, fabryk i ludzi żerujących po trupie54.

W tej trupiej scenerii rozgrywa się jednak preludium buntu: „Jakieś niepo-
chwytne kartki krążyły z rąk do rąk, jakieś tajemnicze znaki padały jakby hasła 
z ust do ust, a w bramach, w cieniach domów czaiły się jakieś gromadki, rozbiega-
jące się co chwila”55. Ponownie to cień stanowi miejsce tajemnicy, ukrycia, odwle-
kania jakiegoś nieuniknionego wydarzenia.

Rewolucja w przestrzeni Cmentarzyska także opisana jest zmiennością światła, 
początkowo za pośrednictwem gwałtownego blasku błyskawicy w trakcie burzy, 
będącego elementem instrumentarium przyrody, za pośrednictwem którego Rey-
mont wyraził gwałtowność opisywanych przemian i chęć powrotu do starego 
(zielonego) porządku: „Życie wzburzyło się do dna, rozwalało prawieczne pęta”56. 
Nawet industrialna zabudowa podlega tej alegorii, jest ożywiona:

Umierało wszystko, ale fabryki jeszcze żyły; tylko te potwory, oblegające miasto 
stadem głodnych bestii czaiły się w złowrogim milczeniu. Wznosiły się, jak ołtarze 
Molocha, cierpliwie oczekującego na zwycięzców. U ich stóp, w błocie krwi i łez 
wrzały walki śmiertelne, mrowiło się oszalałe plemię ludzkie, a one zdały się pławić 
z rozkoszą odrętwiałe cielska w jękach i krwi57.

Powyższy fragment stanowi przykład nie(świadomego) realizowania przez Rey-
monta postulatów Johna Ruskina, który wierzył w tożsamość człowieka z naturą 
i w uświadomieniu sobie piękna dostrzegał możliwość dostępu do wewnętrznego 
źródła wartości58. W Polsce zainteresowanie filozofią Ruskina nasila się po roku 

52 K. Stępnik, dz. cyt., s. 73.
53 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 117. 
54 Tamże.
55 Tamże, s. 130.
56 Tamże, s. 137.
57 Tamże, s. 139–140.
58 M. Ulita, John Ruskin, myśliciel zapomniany?, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2008, t. 5, s. 150.
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1900, czyli po śmierci autora. Wówczas zaczynają się pojawiać pierwsze przekła-
dy i opracowania jego dzieł59. Reymont mógł mieć styczność z  twórczością fi-
lozofa podczas swoich podróży do Anglii60. Barbara Kocówna zwraca uwagę, że 
na gruncie angielskim odczytywano przekład Ziemi obiecanej niemal wyłącznie 
w kontekście „poglądów Ruskina, jako ostrzeżenie i protest przeciwko urbanizacji 
i  industrializacji za względu na ich niebezpieczeństwo moralne i biologiczne dla 
człowieka”61. Jako pierwszy dostrzegł myśl Ruskina w twórczości Reymonta Julian 
Krzyżanowski62.  

Rzeczywistość rewolucyjną opisuje Reymont nie tylko przy pomocy czarnej fi-
zjonomii, ale także korzystając ze swoistego apokaliptycznego bestiarium63, w tym 
wypadku używając figury Molocha. Hebrajskie słowo môlek pojawia się w Sta-
rym Testamencie ośmiokrotnie64:

Kpł 18,21 – „Z nasienia twego nie dasz, aby je ofiarowano bałwanowi Moloch, ani 
splugawisz imienia Boga twego. Ja Pan!”; 

20,2.3.4.5 – „To powiesz synom Izraelowym: Człowiek z synów Izraelowych i z przy-
chodniów, którzy mieszkają w Izraelu, jeśliby który dał z nasienia swego bałwanowi 
Moloch, śmiercią niech umrze: lud ziemie ukamionuje go. A ja stawię twarz moję 
przeciwko jemu i wytnę go z pośrzodku ludu jego, przeto że dał z nasienia swego 
Moloch i splugawił świątnicę moję, i zmazał święte imię moje. A jeśliby lud zie-
mie nie dbając i jakoby lekce poważając rozkazanie moje wypuścił człowieka, który 
z nasienia swego dał Moloch, aniby go chciał zabić, stawię twarz swą przeciw one-
mu człowiekowi i przeciw powinowactwu jego i wytnę i samego, i wszystkich, którzy mu 
przyzwolili, aby cudzołożył z Moloch, z pośrzodku ludu jego”; 

1 Krl 11,7 – „Zbudował tedy Salomon zbór Chamos, bałwanowi Moab, na górze, która 
jest przeciw Jeruzalem, i Molochowi, bałwanowi synów Ammon”; 

2 Krl 23,10 – „Splugawił też Tofet, który jest na dolinie syna Ennom: aby żaden nie 
poświącał syna swego abo córki przez ogień Molochowi”; 

59 A. Lisiecka, Recepcja poglądów Johna Ruskina na wychowanie w Polsce przełomu XIX i XX wieku, 
„Biuletyn Historii Wychowania” 2020, nr 42, s. 146.

60 M.A. Cichocki, „Ziemia obiecana” – powieść o polskiej transformacji, „Teologia Polityczna” 2022, 
https://teologiapolityczna.pl/marek-a-cichocki-ziemia-obiecana-powiesc-o-polskiej-transformacji 
[dostęp: 15.01.2024]

61 B. Kocówna, Władysław Reymont, PWN, Warszawa 1973, s. 34–35.
62 J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont: twórca i dzieło, Ossolineum, Lwów 1937, s. 72.
63 K. Stępnik, dz. cyt., s. 72–73.
64 A. Piwowar, Pochodzenie i natura starotestamentowego kultu Molocha: stan badań, „Scripta Bibli-

ca et Orientalia” 2009, nr 1, s. 108.
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Jr 32,35 – „I zbudowali wyżyny Baal, które są w dolinie syna Ennom, aby poświęcali 
syny swe i córki swe Molochowi, czegom im nie rozkazał, ani mi przyszło na serce, 
aby tę obrzydłość czynić mieli, a Judę ku grzechowi przywodzili”65.

Do 1935 roku môlek bezdyskusyjnie odczytywano jako imię bóstwa, zmie-
niła to dopiero praca Otto Eissfeldta66, który zasugerował, że termin ten ozna-
cza samo poświęcenie, złożenie w ofierze, wskazując na punickie słowo molk, 
zdaniem wielu badaczy związanie właśnie z ofiarowaniem, poświęceniem cze-
goś67. Tradycyjnie Molocha interpretuje się jako imię bóstwa kananejskiego, 
któremu składano w ofierze dzieci. Prawdopodobnie tak rozumiał je i Reymont 
w roku 1907. Nie ma jednak pewności co do charakteru składanej ofiary, może 
być ona rozumiana jedynie jako symboliczne oddanie dzieci Molochowi. Choć 
imię bóstwa pojawia się w towarzystwie czasowników „dać” i „pozwolić przy-
prowadzić”, to drugi z nich często występuje z dopełnieniem „przez ogień”, co 
mogłoby sugerować ofiarę całopalną68. Jako że czerwień jest także kolorem og-
nia, Molocha także można kojarzyć z kolorem czerwonym. Dopełnia tego kono-
tacja z barwą krwi ofiarnej.

Wielokolorowe światło symbolizuje w tekście rozmaitość życia, przyrodę, wi-
talną siłę, nadzieję i nieśmiertelność:

A zwycięskie miasto coraz chciwiej wyciągało drapieżne, ubroczone krwią, brato-
bójcze ręce i coraz okrutniej brało przemoc nad światem, marząc już o dniu osta-
tecznego triumfu i panowania, o dniu, w którym wszystką ziemię porwie w żelazne 
ramiona władzy, obedrze ją z barw i blasków, z marzeń i tęsknot nieśmiertelnych, 
przywali ją sobą na wieki, zdusi, oplącze nieskończonymi łańcuchami szyn, prze-
mieni całą w jedną fabrykę i w maszynę jedną, a ludzkość niewolniczym stadem po-
wlecze przykutą do rydwanu swojej potęgi niezmiernej. O tym marzyło już miasto, 
przy bezustannym skrzypie szubienic, w te nowe, w te wyśnione dnie69.

65 Cytaty pochodzą z Biblii Jakuba Wujka, ponieważ to z tego tłumaczenia Biblii korzystał Rey-
mont, por. D. Bieńkowska, Literatura piękna jako element stylizacji językowej w twórczości Wła-
dysława Reymonta, „Prace Polonistyczne / Studies in Polish Literature” 1983, nr 30, s. 320. 
Tekst Biblii w tłumaczeniu Jakuba Wujka: http://biblia-online.pl/Biblia/JakubaWujka [dostęp: 
19.11.2013].

66 J. Day, Yahweh and the Gods and Goddesses of Canaan, Sheffield Academic Press, Sheffield 
2002, s. 209.

67 Tamże.
68 A. Piwowar, dz. cyt., s. 108.
69 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 145 – wyróżnienie B.H.-R.

http://biblia-online.pl/Biblia/JakubaWujka
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Rozpasana rewolucja zaczyna wymykać się spod ludzkiej kontroli i żyje włas-
nym, żarłocznym życiem. Barwa Molocha, czerwień ceglanych potworów ufun-
dowanych na trupach wyzyskiwanej klasy robotniczej, przeistacza się w czerwień 
rewolucyjnych sztandarów:

[…] stawały się rzeczy niepojęte, waliły się bożyszcza, padały świątynie jeszcze nie-
dokończone i wznosiły się nowe bogi, stawały nowe ołtarze, brzmiały nowe hasła, 
a co było jeszcze wczoraj wielkie – zabijano, co było święte – zabijano, co zdało się 
być nieśmiertelnym – zabijano70.

W pełnym przepychu mieście pewnego dnia pojawia się złowróżbny, blady cień, 
który wieszczy: „Co z nienawiści poczęte – umrzeć musi”71. Upersonifikowany cień 
przeklina miasto, w którym nie znajduje posłuchu, staje się wyrzutem sumienia, któ-
rego pozbawione jest społeczeństwo, obrońcą pamięci: „zarysem snów zapomnia-
nych, jakby echem pomarłych, dawnych dni”72. Następuje inkarnacja widma w figu-
rę żywego cienia: „Cichy głos nie zbudził dusz, przywartych do ziemni, ale blady cień 
snuł się bezustannie, widmem już był, cichą, straszną marą o trupiej twarzy i oczach 
patrzących wskroś rzeczy i ludzi”73. O procesie wcielenia widma tak pisze Derrida:

Wytworzenie widma, ukonstytuowanie widmowego efektu, nie polega po prostu na 
spirytualizacji czy nawet automatyzacji ducha, idei lub myśli, jak to się dzieje par 
excellence w Heglowskim idealizmie. Nie – gdy tylko owa automatyzacja, wraz z to-
warzyszącym jej wywłaszczeniem, lub alienacją, dochodzi do skutku wtedy – i tylko 
wtedy – widmowy moment przydarza się jej, dołącza do niej pewien suplementarny 
wymiar. Dodatkowe symulakrum, wyalienowanie lub wywłaszczenie. Czyli cie-
lesność! Ciało (Leib)! Nie ma bowiem widma, nie ma stawania się ducha widmem 
czegoś, co pojawia się w przestrzeni niewidzialnej widzialności i ma przynajmniej 
pozór ciała – ciała jako zjawiania się/znikania zjawy. Aby powstało widmo, musi 
nastąpić powrót do ciała, ale jest to ciało bardziej abstrakcyjne niż kiedykolwiek. 
Spektrogenny proces odpowiada zatem paradoksalnemu wcieleniu. Gdy oddziela się 
ideę od myśli (Gedanke) od ich podłoża i daje im ciało, doprowadza się do powstania 
czegoś w rodzaju widma. Nie poprzez sprowadzenie idei i myśli na powrót do żyją-
cego ciała, od którego je oddzielono, ale poprzez wcielenie ich w inne, sztuczne ciało, 
w ciało protetyczne, w coś, co jest fantomem ducha, można by nawet powiedzieć 
fantomem widma74.

70 Tamże, s. 146.
71 Tamże, s. 150.
72 Tamże.
73 Tamże.
74 J. Derrida, dz. cyt., s. 206.
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Owym fantomem widma w Cmentarzysku jest blady, okryty łachmanami cień o tru-
piej twarzy. Do niedawna ignorowany, staje się w końcu obiektem nienawiści. W tym 
momencie przeistacza się w figurę quasi-chrystusową: „ujęło go i, okrywszy w płaszcz 
wzgardy powszechnej, wiodło wśród naigrawań, urągowisk i krzyków. – Patrzcie! Oto 
dusza nieśmiertelna! I zbiczowawszy nienawiścią, oplwanego szyderstwem, wypędzo-
no za złote bramy”75. Fragment ten odwołuje się wprost do opisu pasji Jezusa:

Wtenczas tedy Piłat wziął Jezusa i ubiczował. A żołnierze, uplótszy koronę z ciernia, 
włożyli na głowę jego i szatą szarłatową odziali go. I przychodzili do niego a mówili: 
Witaj, królu Żydowski! i dawali mu policzki. Wyszedł tedy zasię Piłat przed ratusz 
i rzekł im: Oto go wam wiodę przed ratusz, abyście poznali, że w nim żadnej winy 
nie najduję. Wyszedł tedy Jezus, niosąc cierniową koronę i szatę szarłatową. I rzekł 
im: Oto człowiek76.

Cień wyszydzany i wyganiany za złote bramy wytrwale powraca do miasta, by 
głosić swe proroctwo (sic!), w tym wypadku także wzywać do sprawiedliwości. 
Czerwień jest też kolorem zmartwychwstania, ofiary Jezusa. Mieszkańcy miasta 
stają oko w oko z widmem prawdy, stoi przed nimi w płaszczu wzgardy zapowiedź 
kolejnej zagłady, a oni jej urągają. Nie rozumieją, że przed tą apokalipsą nie uchro-
nią ich nawet złote mury fortecy: „Bo i rzeczy mają swoje straszne agonie i śmierci 
konieczne”77. Ocaleje tylko dusza nieśmiertelna, pełniąca rolę parafrazy słynnego 
ecce homo. Nawiązanie do sceny z Ewangelii może sugerować religijne odczyta-
nie Cmentarzyska. Jego mieszkańcy nie przepadną wraz z miastem, na ich dusze 
czeka sprawiedliwy sąd. W kontekście wydarzeń 1905 roku można to przesłanie 
odczytywać jako obawę Reymonta przed obciążającymi sumienie konsekwencja-
mi z gruntu pięknych i niewinnych ideologicznych założeń wolności i równości, 
które rewolucjoniści egzekwowali w sposób pryncypialny. W Cmentarzysku pisarz 
pokazuje, że dzieje danego miejsca toczą się w pewnym sensie pomimo woli jego 
tymczasowych mieszkańców. To nie miasto, a więc konstrukt ludzi, jest wieczne, 
lecz samo miejsce, w jego formie pierwotnej, sprzed ludzkiej ery.

I znowu powróciły wiosny, znowu ożyły puste, stratowane pola, znowu wróciło wy-
gnane życie przyrody i wraz ze słońcem, nieprzyćmiewane dymami, siało po ziemi 

75 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 159.
76 Ewangelia wg św. Jana 19, 1–5,  http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/Warszawska/Ewan-

gelia-Jana/19/1 [dostęp: 19.11.2013] – wyróżnienie B.H.-R. Wersja łacińska tego znanego zdania: 
(Exivit ergo Jesus portans coronam spineam, et purpureum vestimentum). Et dicit eis : Ecce 
homo., Clementine Vulgate. Dostęp w Internecie: http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/
Warszawska/Ewangelia-Jana/19/5 [dostęp: 19.11.2013].

77 W.S. Reymont, dz. cyt., s. 149.

http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/Warszawska/Ewangelia-Jana/19/1
http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/Warszawska/Ewangelia-Jana/19/1
http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/Warszawska/Ewangelia-Jana/19/5
http://biblia-online.pl/Porownaj/Wersety/Warszawska/Ewangelia-Jana/19/5
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błogosławiącą dłonią weselne szczęście istnienia, że zaroiły się pustki, ozieleniały 
ruiny, a lasy, co niegdyś ledwie były dojrzane ze szczytów złotych bram, zbliżały 
się już coraz bujniejszym kręgiem, szły ze wszystkich stron szumiącą chmurą ziele-
ni, szły rozśpiewane świegotem ptactwa i dyszące upojeniem rostu, okrążały mury, 
zdobywały zwaliska, wdzierały się triumfalnie w ulice, że już z popękanych bruków 
chlustały smukłe brzozy w białe gzła przyodziane, już jałowce pełzały rynsztokami, 
już leszczyny gąszczem zasiadały w cieniu złotych portyków, już sosny wynosiły się 
dumnie przez potrzaskane zręby, a potężne dęby wżerały się korzeniami w marmury 
i gdzieniegdzie, przez zapadłe dachy, dzika grusza wychylała o wiośnie okwiecony, 
woniejący czub, owiany pszczelnym brzękiem. […] całe to tragiczne cmentarzysko 
jakby się zapadło na dno niezgłębione […]78.

Triumf przyrody można rozumieć także symbolicznie jako dopełnienie dwóch 
przeciwstawnych kolorów: czerwieni oraz zieleni. Świat natury odzyskuje należ-
ne sobie miejsce. Wybiegając ponad ludzkie dokonania, zatacza krąg, w końcu 
jest starszy i dostojniejszy od ludzkich wynalazków, tych rzeczy, które umierają 
w strasznych agoniach79.

Podsumowanie

Cmentarzysko Reymonta poddane oglądowi z perspektywy widmontologii Derri-
dy, odsłania nowe sensy symboliczne.  Szczególnie istotny dla użytego przez nob-
listę obrazowania jest motyw światła oraz emersji. Pierwsza z kategorii kojarzona 
jest w tekście z wiedzą, informacją, dźwiękiem rozmowy, zaś ciemność oznacza 
milczenie, napięcie i oczekiwanie. Zwycięstwo światła nad cieniem ma silne kono-
tacje symboliczne, zarówno w kontekście religijnym – triumf dobra nad złem, jak 
i filozoficznym – oświecenie wypierające ciemnotę. Jednak w teorii Derridy rola 
światła jest nierozerwalnie związana z kategorią obecności, objawienia istnienia. 
Filozof dekonstruuje to klasyczne znaczenie, wprowadzając pojęcia widm, śladów 
oraz odraczania apokalipsy, rozumianej jako odsłonięcie prawdy80. Widmontolo-
giczna interpretacja Cmentarzyska pozwala więc pogłębić analizę wrażenia, jakie 
na świadomości noblisty odcisnęła rewolucja 1905 roku. Osobiste doświadczenia 
autora stały się źródłem widma rewolucji, zaś tekst Cmentarzyska manifestacją 
jego nawiedzenia. Doskonale ilustruje to użyta przez Reymonta symbolika barw, 
złota – koloru życiodajnego słońca i materialnego bogactwa oraz przede wszyst-
kim czerwieni, opisującej fabryczny krajobraz, która drapieżnie przeistacza się 

78 Tamże, s. 154.
79 Tamże, s 149.
80 A. Marzec, dz. cyt., s. 75–79.
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w symbol krwawej rewolucji. Czerwień Cmentarzyska jest także wcieleniem apo-
kalipsy, zapowiedzią kataklizmu nadciagającego nad fabryczne miasto, z pewnoś-
cią inspirowane Łodzią przełomu XIX i XX stulecia. Kolor ten jest odzwierciedle-
niem widma, które nawiedza Reymonta, nurtuje wątpliwościami i napawa lękiem 
przed tym, co ma do zaoferowania ideologia bolszewicka. 
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Reymontowski gotycyzm 
nowoczesności w Ziemi obiecanej

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest odczytanie powieści Władysława St. Reymonta Ziemia obie-
cana z perspektywy tradycji powieści gotyckich, których tropy były w dziewięt-
nastym wieku wykorzystywane przez angielskich pisarzy i teoretyków do opisu 
społecznych konsekwencji rewolucji przemysłowej. W artykule dowodzę, że spój-
na literacka wizja gotycyzmu nowoczesności stworzona przez Reymonta może być 
odczytana z perspektywy heterotopii dewiacyjnej Foucaulta, którą pisarz buduje 
poprzez wielowarstwową gotycyzację przestrzeni przemysłowej Łodzi.

Słowa kluczowe: Ziemia obiecana, Władysław St. Reymont, powieść gotycka, heteroto-
pia, animizacja przestrzeni, gotycyzm nowoczesności1
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Gothic modernity in Władysław 
St. Reymont’s The Promised Land

S u m m a r y

This article aims to interpret Władysław St. Reymont’s novel, The Promised Land, 
through the lens of Gothic tradition, utilizing tropes employed by English wri-
ters and theorists in the nineteenth century to depict the social impacts of the 
industrial revolution. I argue that in his portrayal of industrial Łódź, Reymont 
created a coherent vision of Gothic modernity, which can be understood through 
Foucault’s concept of deviant heterotopia, constructed by means of multifacated 
gothicization of urban space.

Keywords: The Promised Land, Władysław St. Reymont, Gothic novels, heterotopia, 
Gothic modernity

Ziemia Obiecana Władysława Reymonta, według Marii Janion, stanowi utwór 
„dość odrębny i inny na tle polskiej tradycji literackiej”, który nie znajduje się „na 
środku wielkiej polskiej drogi”. To wczesne dzieło noblisty o pierwszym polskim, 
powstałym od podstaw mieście-molochu jest według Janion powieściowym pod-
rzutkiem, gdyż literatura polska nie jest „literaturą miasta”1. Jednakże przez łódz-
kich badaczy i z łódzkiego punktu widzenia Ziemia obiecana uznawana jest za 
„arcytekst”2. To „bodaj najważniejsza łódzka powieść”3, która doczekała się dwu-
krotnej ekranizacji,  i choć nie jest jedyną powieścią o Łodzi, wciąż pozostaje utwo-
rem najbardziej znanym i najchętniej czytanym4. 

Maria Janion zwraca również uwagę na odrębność estetyki przedstawienia mia-
sta w Ziemi obiecanej i przypomina, że Reymont „pierwszy odkrył Łódź jako miasto 
poezjotwórcze i mitotwórcze”. Posłużył się metafizyką i fantastyką aby stworzyć 

1 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Naukowe, Kraków 1980, s. 112.
2 T. Cieślak, K. Pietrych, Wstęp, [w:] „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. 

Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, 
Łódź 2020, s. 12.

3 T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023, s. 9.
4 Najbardziej obszerną antologią tekstów o Łodzi jest „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literatu-

rze do 1939 roku. Antologia, zawierająca utwory pisane nie tylko w języku polskim, lecz również 
powstałe oryginalnie po niemiecku, rosyjsku, w jidysz i po hebrajsku. 
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„nowoczesną powieść grozy, której ośrodkiem duchowym i prawdziwym boha-
terem staje się już nie Zamek, lecz Miasto”, które w jego powieści zyskuje wymiar 
„demoniczny”5. Podążając tropem zasugerowanym przez Janion, celem poniż-
szych rozważań będzie odczytanie Ziemi obiecanej właśnie w kontekście tradycji 
powieści grozy, których estetyka była chętnie wykorzystywana przez angielskich 
autorów opisujących niekontrolowany rozwój przemysłowy dziewiętnastowiecznej 
Anglii6. Zastosowanie takiej perspektywy badawczej pozwoli na interpretację in-
dustrialnej przestrzeni i energii miasta w odniesieniu do studiów gotyckich, gothic 
studies, prężnie rozwijających się w krytyce anglosaskiej7. Poniższe rozważania nie 
mają na celu odpowiedzi na pytania dotyczące możliwych bezpośrednich wpły-
wów literatury angielskiej na wizję Łodzi w Ziemi obiecanej. Są raczej propozycją 
interpretacji powieści poprzez pryzmat jej powinowactw z tradycją gotycką, próbą 
wykazania jej innowacyjności oraz wkładu w transformację estetyki grozy, jakim 
było stworzenie spójnej estetyki gotycyzmu nowoczesności.

Gotycyzm końca XVIII wieku

Z perspektywy historii literatury angielskiej tradycja literackiego gotycyzmu jest 
ściśle związana z pokłosiem publikacji Zamczyska w Otranto Horacego Walpole’a 
z 1764 roku. W ostatnich dwóch dekadach osiemnastego wieku powieści gotyckie 
zawładnęły rynkiem wydawniczym w Anglii. Jednakże ich przewidywalna fabuła, 
nieskomplikowana konstrukcja charakterologiczna bohaterów, a nade wszystko 
nadmierna sensacyjność szybko wywołały falę krytyki ze strony literatów oraz 
zgorszenie strażników moralności i decorum. Ponieważ zdecydowana większość 
powieści gotyckich wydanych w latach 1790–1820 była pisana i czytana głównie 
przez kobiety klasy średniej, dyskredytowali je zarówno członkowie literackiego 
establishmentu, jak i czytelnicy oburzeni niezwykłą popularnością utworów pro-
pagujących przesadną emocjonalność i oderwanie od rzeczywistości. Niemniej 
jednak estetyka ta nie traciła na popularności i w kolejnych dekadach gotycyzm 
ewoluował: od parodii pióra Jane Austen, poprzez romantyków angielskich, którzy 

5 M. Janion, Odnawianie znaczeń, s. 113.
6 Ciekawe opracowanie powiązań pomiędzy obrazowaniem Łodzi u Reymonta a wczesno-dzie-

więtnastowiecznymi powieściami angielskimi przedstawiającymi miasta industrialnej północy 
Anglii, szczególnie Manchesteru, proponuje T. Cieślak, Miasto-moloch. Trwałe składowe kreacji 
przestrzeni Łodzi w literaturze do 1939 roku, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 18, 
s. 7–32.

7 Do prac krytycznych, które w analizie Ziemi obiecanej odwołują się do tradycji powieści gro-
zy należy na przykład wstęp do wydania powieści w serii Biblioteki Narodowej Ossolineum, 
szczególnie podrozdział Potwór-Miasto. W konwencji powieści grozy, s. LIV–LVI. Zob. M. Popiel, 
Wstęp, [w:] W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Ossolineum, Wrocław 2014, s. V–CII.   
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otwarcie przyznawali się do czerpania inspiracji z powieści końca XVIII wieku, 
do wiktoriańskich opowieści od duchach i wampirach. Na przykład, John Keats 
w liście do brata nazwał Ann Radcliffe „matką”, „Mother Radcliffe”8, uznając prze-
możny wpływ jej twórczości na rozwój nie tylko własnej wyobraźni literackiej. 

Już pod koniec XVIII wieku dostrzeżono niebezpieczny potencjał radykalny 
romansów grozy. Zwracano uwagę na analogie pomiędzy popularnością tej nowej 
formy literackiej a napiętą sytuacją polityczną na kontynencie, szczególnie rząda-
mi terroru w ogarniętej rewolucją Francji, która – z perspektywy Anglii będącej 
z nią w stanie niemalże permanentnej wojny od 1793 do 1815 roku – stanowiła real-
ne zagrożenie rozlewu myśli anarchistycznych. Największa popularność powieści 
gotyckich w pierwszym okresie rozwoju przypada właśnie na początek rewolucji 
i burzliwy okres rządów jakobinów. Już wtedy pojawiają się pierwsi krytycy, którzy 
dostrzegają bezpośrednią zależność pomiędzy rządami terroru we Francji a po-
pularnością literackiej grozy. Na przykład, w 1797 roku w popularnym periody-
ku angielskim, The Monthly Magazine, ukazuje się tekst anonimowego czytelnika 
o znamiennym tytule The Terrorist System of Novel Writing (Terrorystyczna meto-
da pisania powieści). Zaniepokojony recenzent zwraca uwagę na fakt, że poprzez 
liczne tłumaczenia francuskich powieści, atmosfera rewolucyjnego niepokoju 
przenika do Anglii, wywierając zgubny wpływ zarówno na tematykę, jak i jakość 
rodzimych produkcji literackich i upodobanie pisarzy, a właściwie głównie pisarek, 
do nadużywania estetyki grozy. Autor ubolewa, że literaturę angielską ogarnęła 
„moda na propagowanie podobnych okropności”, po czym konstatuje: „gdybyśmy 
tylko mogli jedynie przyglądać się tym barbarzyństwom, bez ich powielania [...] 
Niestety, jesteśmy tak podatni na naśladownictwo, że dokładnie i wiernie kopiuje-
my ten SYSTEM TERRORU, jeśli nie na naszych ulicach, to z pewnością w naszych 
bibliotekach i buduarach”9. Podobnie markiz de Sade w przedmowie do wyda-
nych w 1800 Zbrodniach miłości łączy wydarzenia rewolucji z zamiłowaniem do 
epatowania grozą w powieściach współczesnych mu pisarzy. De Sade stwierdza, że 
utwory z lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku, takie jak Mnich M.G. Lewisa, były 

[…] nieuniknionym uniknionym owocem rewolucyjnych wstrząsów odczuwanych 
przez całą Europę, […] w ciągu czterech, pięciu ostatnich lat nie było człowieka, który 
nie doświadczyłby jakichś nieszczęść i który […] nie chciałby ich opisać. Aby więc wzbu-
dzić zainteresowanie, autorzy tych utworów zwrócili się o pomoc do piekieł10. 

8 J. Keats, The Letters of John Keats, red. H.E. Rollins, Cambridge, Harvard University Press 1958, 
s. 286.

9 Anon, The Terrorist System of Novel Writing, „Monthly Magazine”, t. IV. Aug 1797, Hathi Trust 
Digital Library, s. 102 [tłum. własne – A.Ł.].

10 M. de Sade, Les Crimes de l’amour, [w:] The Gothick Novel. A Casebook, red. V. Sage, Macmillan, 
London 1990, s. 49 [tłumaczenie własne z języka angielskiego – A.Ł.].
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Niewątpliwie licznie pojawiające się w Anglii tłumaczenia literatury francuskiej 
rozmaitej proweniencji wpłynęły na kształt i tematykę angielskich powieści goty-
ckich11. Przede wszystkim jednak, Rewolucję Francuską zaczęto postrzegać jako 
symboliczny punkt przełomu, iskrę, która nie tylko tłumaczyła, ale wręcz wymu-
szała wprowadzenie estetyki grozy, „terroru”, na karty powieści. 

Elementem, który, szczególnie pod koniec XVIII wieku, mógł kulturowo łączyć 
angielskie powieści gotyckie z duchem Rewolucji Francuskiej nie była jednakże 
chęć burzenia zastanego porządku. W przeciwieństwie do rewolucyjnego terroru, 
groza na kartach pierwszych powieści gotyckich nie była narzędziem jawnie kon-
testacyjnym: na przykład w utworze Walpole’a, pojawienie się wywołującego grozę 
elementu nadprzyrodzonego przyczynia się do przywrócenia starego porządku, 
odsunięcia Manfreda, króla-uzurpatora, od władzy i zakończenia bezprawnych 
rządów jego i jego następców. Jeśli więc angielskie powieści gotyckie można w ja-
kimkolwiek stopniu uznać za nonkonformistyczne, to raczej z powodu ich, często 
niezamierzonego, proto-feministycznego potencjału. W prozie Ann Radcliffe gro-
za służyła demaskacji przemocowego patriarchatu, a po usunięciu z kart powie-
ści Montoniego i Schedoniego, czy Manfreda i Ambrozja w utworach Walpole’a 
i Lewisa, oraz przyznaniu bohaterkom prawa do samostanowienia, ład zachwiany 
przez gotyckich łotrów zostaje przywrócony, posiadłości wracają do prawowitych 
właścicieli, często właścicielek, a one same – na łono rodziny, tak jak Emilia wraca 
do La Vallée, domu po zmarłych rodzicach. 

Gotycyzm wiktoriański

Pisarzem, który niewątpliwie podniósł rangę literackiego gotycyzmu, a jednocześ-
nie przyczynił się do popularyzacji grozy, był pierwszy literacki celebryta, Karol 
Dickens. To właśnie Dickens dostrzegł potencjał opisów nieświetlonych zauł-
ków przemysłowej Anglii, na trwałe przenosząc gotyckie klimaty z odległych zam- 
ków południowej Europy do Londynu. W połowie XIX wieku literacki gotycyzm 
wyraźnie ewoluował i, jak zauważa Robert Mighall, „niemała część tej transforma-
cji to zasługa Dickensa, którego utwory obalają pogląd, jakoby gotycyzm przestał 
istnieć”12. Jego niewątpliwą zasługą jest fakt, że „udomowił grozę”, a gotycyzm 
w tym nowym, lokalnym wydaniu okazał się jeszcze bardziej przerażający. To 
właśnie Dickens jest „w dużej mierze odpowiedzialny za gotycyzację naszego 

11 Temat ten omawia bardzo obszernie A. Wright, Britain, France and the Gothic, 1764–1820. The 
Import of Terror, Cambridge University Press, Cambridge 2013.

12 R. Mighall, Dickens and the Gothic, [w:] A Companion to Charles Dickens, red. D. Paroissien, 
Blackwell Publishing, Oxford 2008, s. 82.
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postrzegania wiktoriańskiej Anglii, a zwłaszcza Londynu”13. Jak zauważa badacz-
ka literatury wiktoriańskiej, Alexandra Warwick, powieści Dickensa „gęstnieją od 
postaci i wątków pobocznych, sprawiając wrażenie, że Londyn spowity jest gęstą 
pajęczyną, przez co wszyscy, od najwyższych do najniższych grup społecznych, są 
ze sobą powiązani siecią tajemnic i czynów występnych”14. Gotycką aurą spowi-
te są w jego powieściach zarówno salony arystokratów, rezydencje burżuazji, jak 
i cele więzienne, budynki sądów i duszne zaułki robotniczych dzielnic Londynu. 

W XIX wieku gotycyzm był konwencją literacką na tyle popularną w Anglii, 
że sięgali po nią pisarze bardzo różnej proweniencji. Miał wpływ na obrazowanie 
i tematykę zarówno ambitnych opowiadań o duchach, jak i masowych produkcji 
prozatorskich, tzw. penny dreadfuls, tanich broszur za pensa, wykorzystujących 
sensacyjność tropów gotyckich i popularyzujących nowy typ gotyckiego łotra 
– wampira. Obok Varney, the Vampire Jamesa Rymera, najbardziej popularnymi
seriami były The Mysteries of London, wydawane od 1844 roku, oraz The Myste-
ries of the Court of London z lat 1845–1856, autorstwa G.W.M. Reynoldsa, pozosta-
jące pod dużym wpływem powieści Eugène Sue, Tajemnice Paryża (1842–1843)15. 
Niewątpliwą zasługą tych ogólnie dostępnych broszur była popularyzacja estetyki 
grozy, łączonej w świadomości przeciętnego czytelnika już nie z labiryntową topo-
grafią ponurych średniowiecznych siedzib arystokratycznych łotrów, lecz z ciem-
nymi zaułkami londyńskich slumsów i kryminalnym półświatkiem biedoty prze-
mysłowej Anglii. 

Gotycyzm i rewolucja przemysłowa

Jednakże transformacja gotycyzmu w XIX wieku polegała nie tylko na przeniesie-
niu akcji utworów z trudno dostępnych zamków na ulice Londynu, do epicentrum 
cywilizowanego świata. Gotycyzm nie służył jedynie jako narzędzie do przedsta-
wienia potencjału ponurej przeszłości, ewoluował nie tylko w kierunku krymina-
lizacji i psychologizacji grozy. Sugestywne wykorzystanie estetyki grozy miało na 
celu ukazanie indolencji i degradacji instytucji państwowych oraz bezwzględne 
potępienie znieczulenia i deprawacji społeczeństwa, znajdującego się przecież 
w samym centrum potężnego światowego imperium. Pod piórem Dickensa goty-
cyzm stał się narzędziem krytyki społecznej i instytucjonalnej, ukazującym prze-
rażającą dysfunkcyjność państwa. W XIX wieku w Anglii wielu autorów sięgało po 
estetykę grozy aby opisać skutki tym razem rodzimej rewolucji, jaką była rewolucja 

13 Tamże, s. 94.
14 A. Warwick, Gothic, 1820–1880, [w:] Terror and Wonder. The Gothic Imagination, red. D. Town-

shend, The British Library, London 2014, s. 101.
15 A. Warwick, dz. cyt., s. 103.
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przemysłowa. Gotycyzm okazał się formułą niezwykle elastyczną i zdolną do ad-
aptacji, choć, co przypomina Maggie Kilgour: 

[…] mógł okazać się estetycznym ślepym zaułkiem, jednorazową, ekscentryczną 
mutacją w ewolucji literatury, gdyby nie przerażające wydarzenia lat dziewięćdzie-
siątych XVIII-go wieku, które przyczyniły się do tego, że stał się odpowiednim na-
rzędziem do wyrażenia istotnych kwestii natury politycznej i estetycznej [...] zyskał 
nowe życie wraz z Rewolucją Francuską, gdy rządy terroru wpłynęły na kształt lite-
ratury grozy16. 

W XIX wieku gotycyzm dostosował się do wymogów nowej ery, gdyż dosko-
nale nadawał się do opisania zarówno napięć związanych ze skutkami społecz-
nymi niekontrolowanej industrializacji, jak i nieodwracalnych zmian krajobrazu 
i zniszczeń środowiskowych. Stał się efektywnym narzędziem do wyrażania nega-
tywnych nastrojów społeczeństwa wchodzącego w okres coraz bardziej wyostrza-
jących się napięć ekonomicznych i społecznych. 

Już w 1829 roku Thomas Carlyle nazwał czasy, w których przyszło mu żyć „epo-
ką mechaniczną” („Mechanical Age”), w której „ludzie upodabniają się do ma-
szyn, ich głowy, serca, dłonie stają się mechaniczne”17. W 1845 roku, w szczytowym 
okresie czartyzmu, Benjamin Disraeli wydał powieść Sybil, or The Two Nations, 
w której opisał wydarzenia z sierpnia 1842 roku, gdy tysiące ludzi protestowało 
podczas strajku generalnego. Disraeli przedstawił przerażające warunki, w jakich 
żyli angielscy robotnicy w hrabstwie Yorkshire, a tropy znane z powieści goty-
ckich posłużyły mu do bardzo sugestywnych opisów ciał wyniszczanych przez 
liczne choroby, głównie tyfus18. W tym samym okresie Fryderyk Engels, syn nie-
mieckiego właściciela imperium fabryk tekstylnych, opublikował Położenie klasy 
robotniczej w Anglii, napisane podczas pobytu w Manchesterze latach 1842–1844, 
a wydane po angielsku w 1887 roku. Engels również wykorzystał estetykę gotycką 
do ukazania ludzkich kosztów industrializacji. W jego opracowaniu fabryki przed-
stawione są jako gotyckie przestrzenie wielowymiarowych tortur, psychicznego 
i fizycznego zniewolenia robotników: 

Być skazanym na pogrzebanie żywcem w fabryce, na ciągłe doglądanie niezmor-
dowanej maszyny – oto co robotnicy odczuwają jako najcięższą torturę. […] Pętla 

16 M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, Routledge, London 1995, s. 23.
17 Th. Carlyle, Signs of the Times, [w:] The Works of Thomas Carlyle, t. 27: Critical and Miscellaneous 

Essays II, London 1899, s. 63.
18 M. Willis, Victorian Realism and the Gothic: Object of Terror Transformed, [w:] The Victorian Gothic: 

An Edinburgh Companion, red. A. Smith, W. Hughes, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2012, s. 21–22.
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niewoli, którymi burżuazja skrępowała proletariat, nigdzie nie uwidaczniają się wy-
raźniej niż w systemie fabrycznym19. 

W 1848 roku Elisabeth Gaskell wydała Mary Barton, realistyczną powieść, 
w której ulice robotniczego Manchesteru opisała wykorzystując tropy znane 
z powieści grozy, szczególnie w makabrycznych opisach bólu, cierpienia i śmier-
ci pozbawionych zasiłków i opieki medycznej pracowników fabrycznych oraz ich 
rodzin. Jak zauważa Sara Wasson: „Industrializacja i urbanizacja były głównymi 
motorami gotycyzacji przestrzeni miejskiej, która ulegała przemianom na skutek 
powstawania przemysłowych molochów i gospodarczego wyzysku”20. W roku 
1849 Charlotte Brontë opublikowała powieść Shirley, której akcja przenosi czytel-
ników do początków XIX wieku i pierwszych zrywów Luddystów. Współcześni 
autorce krytycy twierdzili, że to Rewolucja Francuska była bezpośrednią inspira-
cją do powstania tego ruchu, a brutalna reakcja rządu brytyjskiego na niszczenie 
maszyn przez robotników była powodowana strachem przed rozlewem przemocy, 
kojarzonej w zbiorowej świadomości Anglików z wciąż żywymi scenami francu-
skiego terroru21.

Gotycyzm Ziemi obiecanej

Nie powinno więc dziwić, że gdy Władysław Reymont został poproszony o napisa-
nie powieści o Łodzi, jednej z najszybciej rozwijających się fabrycznych metropolii 
centralnej Europy, również sięgnął do estetyki gotyckiej aby stworzyć opowieść 
o tym ekonomicznym ewenemencie. Na mapie kraju o silnych tradycjach ziemiań-
skich i rolniczych, Łódź była pod wieloma względami bytem odrębnym i wyjątko-
wym. W przeciągu zaledwie kilku dekad przekształciła się z niewiele znaczącej wsi 
w drugą co do wielkości aglomerację w Królestwie Polskim, stając się magnesem 
zarówno dla biednych uwłaszczonych chłopów, dobrze wykształconych przed-
stawicieli polskiej klasy ziemiańskiej, jak i niemieckich osadników i żydowskich 
handlarzy, którzy w ciągu jednego pokolenia potrafili zbudować przemysłowe for-
tuny, stając się bawełnianymi królami, trzonem lokalnej fabrykanckiej burżuazji. 
Jak każde szybko rozwijające się miasto, Łódź przyciągała rozmaite typy ludzkie, 

19 F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, tłum. A. Długosz, Książka i Wiedza, Warszawa 
1952, s. 244–245.

20 S. Wasson, Gothic cities and suburbs, 1880–present, [w:] The Gothic World, red. G. Byron, 
D. Townshend, Routledge, London 2014, s. 132.

21 Por. B.M. Marshall, Industrial Gothic. Workers, Exploitation and Urbanization in Transatlantic 
Nineteenth-Century Literature, Wales University Press, Cardiff 2021, s. 21.
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o których Reymont powie w liście do brata: „ludzie tutejsi – to niech pioruny
spalą”22. Z kolei w lutym 1897 roku napisze do Ferdynanda Hoesicka:

To życie i tamten świat łódzki porywa mnie różnorodnością żywiołów, brakiem 
wszelkich szablonów, rozpętaniem instynktów, nieliczeniem się z niczym, potęgą 
żywiołową prawie. Jest to chaos brudów, mętów, dzikości, złodziejstwa, klęsk, ofiar, 
szamotań, upadków; jest to rynsztok, w który spływa wszystko […]23.

Reymont sportretował Łódź w momencie najbardziej ekspansywnego rozwo-
ju, stawania się i przekształcania, w okresie ekonomicznego boomu i moralnego 
chaosu, odchodzenia starego i powstawania nowego systemu rynkowego. Pierwsze 
pokolenia fabrykantów – tacy jak powieściowi Grünspan i Bucholc – zdołali już 
zgromadzić fortuny i zbudować bawełniane imperia, a ich potężne fabryki na stałe 
zmieniły krajobraz Łodzi. Gotycyzm posłużył Reymontowi nie tylko do nakreśle-
nia fenomenu tego osobliwego, ciągle rozrastającego się mechanizmu, który wypra-
cował odrębne zasady ekonomiczne i funkcjonował w oparciu o własne wartości 
moralne i estetyczne, ale również do pełniejszego wyrażenia swoich sprzecznych 
emocji z nim związanych. Łódź budziła, z jednej strony, zachwyt swą niepoha-
mowaną energią, z drugiej jednak, przerażenie tempem przemian i sposobów bu-
dowania fortun. Łódź była dla Reymonta żywiołem, który chciał intelektualnie 
zrozumieć i artystycznie ujarzmić: „Uwielbiam masy ludzkie, kocham żywioły, 
przepadam za wszystkim, co się staje dopiero – a wszystko to mam w tej Łodzi, 
więc się nie dziwcie, że trawi mnie gorączka pochwycenia tego tętna, tego niesły-
chanie bujnego życia”24. Trawiony gorączką, Reymont uległ „hipnozie łódzkiej”25, 
a w tym stanie, dziwić nie powinna literacka wycieczka w kierunku estetyki grozy. 

Według Marii Janion, Anglia stała się „kolebką” literackiego gotycyzmu prze-
de wszystkim dlatego, że gotycyzm był „stylem prywatnym”, przejawiającym 
się głównie w sferze prywatności. Z tego powodu nie mógł w pełni rozwinąć się 
w Polsce, kraju, w którym życie jednostki zawsze było podporządkowane misji pu- 
blicznej przetrwania narodu26. Jeśli uznamy słuszność tej diagnozy, to opisując 
fenomen Łodzi, Reymont kreuje taki właśnie „prywatny” na skalę polską, wyi-
zolowany przypadek bezprecedensowego rozwoju jednego miasta, które nie jest 
reprezentatywne dla całego kraju, które żyje „odrębnym, własnym, niezgłębionym 

22 List to Franciszka Rejmenta, z 15.IV.1895, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, red T. Jodełka-
-Burzecki, B. Kocówna, PIW, Warszawa 1975, s. 80.

23 Cyt. za B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2000, s. 55. 

24 List do Jana Lorentowicza z 5.IX.1896, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 55. 
25 M. Janion, Odnawianie…, s. 113.
26 Taż, Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Wiedza Powszechna, Warszawa 1962, s. 44.
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życiem”27. Udaje mu się uchwycić moment, w którym to jednostki dominują 
i determinują życie całej społeczności, tworząc tym samym, według rozeznania 
Janion, idealne podłoże do powstania powieści na wskroś gotyckiej. Gotycyzm 
okazuje się odpowiednim narzędziem do ukazania nieuregulowanego kapitali-
stycznego systemu fabrycznego, zamierających ekosystemów w obrębie i pobliżu 
miasta, oraz lęku na myśl o przyszłości i tempie rozbudowy tego potwora, pochła-
niającego okoliczne wsie. Reymont modyfikuje tropy znane z klasycznych powieści 
grozy, gotycyzuje architekturę i przestrzeń industrialną Łodzi oraz sposób przed-
stawienia jej mieszkańców, fabrykantów i robotników, aby stworzyć spójną wizję 
gotycyzmu nowoczesności.

Gotycka heterotopia Łodzi

Jeśli, jak sugeruje Fred Botting, gotycyzm charakteryzuje „deformacja i niecią-
głość”, „nienaturalny rozwój”, a literatura grozy opisuje zachowania i praktyki 
„negatywne, irracjonalne, niemoralne”, to wykreowany przez Reymonta świat 
przemysłowej Łodzi jest przestrzenią w pełni gotycką28. To właśnie wyizolowanie 
i odrębność Łodzi czynią ją miejscem, które jest „absolutnie odmienne od wszyst-
kich miejsc”, przestrzenią, którą Michel Foucault przeciwstawia utopii i nazywa 
heterotopią29. W Łodzi panują łódzkie porządki, tutaj robi się interesy „po łódz-
ku”, a przy fabrykach Lodzermenschów powstają ich imponujące pałace w łódz-
kim stylu. Już w pierwszej scenie powieści Moryc Welt poucza Maksa Bauma:

Wczoraj u Blumentalów powiedziałeś głośno, że większość naszych fabrykantów to 
prości złodzieje i oszuści. […] Co cię to obchodzi, czy oni są złodzieje, czy porządni 
ludzie? My wszyscy razem jesteśmy tu po to w Łoǳi, żeby zrobić geszeft, żeby zaro-
bić dobrze. Nikt z nas tutaj wiekować nie bęǳie. A każdy robi pieniąǳe, jak może 
i jak umie30.

Nikt tutaj „wiekować nie bęǳie”, gdyż Łódź nie jest miejscem do zamieszkania. 
Tutaj rządzą „łódzkie racje”, to miasto, w którym pojawia się na chwilę, w jasno 
określonym celu, żeby zrobić geszeft i dobrze zarobić. W ujęciu Foucaulta, szcze-
gólny rodzaj heterotopii, heterotopie dewiacji, to miejsca odizolowane, takie jak 
sanatoria, szpitale psychiatryczne, więzienia, „w których sytuowane są jednostki 
o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przeciętnego czy wobec wymaganej

27 Taż, Odnawianie…, s. 113.
28 F. Botting, Gothic, Routledge, London 1996, s. 2.
29 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120.
30 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Bellona, Warszawa 2019, s. 10.
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normy”31. Jak słusznie zdiagnozował reymontowski Baum, prawie cała łódzka 
śmietanka finansowa, wszyscy więksi królowie bawełny, to złodzieje i oszuści, 
nieprzestrzegający norm moralnych, a więc jednostki o zachowaniu świadomie 
dewiacyjnym, co czyni Łódź, tę enklawę prosperity, miastem o typowych cechach 
heterotopii dewiacji. W rozmowie z Trawińskim Borowiecki przypomina:

– Nie zapominaj, że jesteś w Łodzi. A widzę, że wciąż zapominasz, że zdaje ci się, iż
prowadzisz interes wpośród cywilizowanych ludzi środkowej Europy. Łódź to las, to 
puszcza – masz mocne pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczej 
oni cię zduszą, wyssają i wyplują z siebie32.

Fred Botting zauważa, że w odniesieniu do norm neoklasycznych, już przestrze-
nie powieści gotyckich osiemnastego wieku, „dzikie krajobrazy, zrujnowane zamki 
i opactwa, ciemne, wilgotne labirynty, nadprzyrodzone wydarzenia, odległe cza-
sy i zwyczaje”, posiadały cechy heterotopiczne, gdyż nie mieściły się w racjonalnym 
porządku swej epoki, a dodatkowo „wprowadzały tłumione przez nią namiętno-
ści, pragnienia i podniety”33. Budowle te budziły grozę zarówno ze względu na 
cechy ich architektury – rozmiar, fosy, poziemne korytarze, tajemne przejścia – ale 
również ze względu na metonimiczne asocjacje ze źródłem władzy i opresji, który-
mi byli w pierwszych powieściach gotyckich wpływowi arystokraci, możni krewni 
czy instytucje kościelne. W XIX wieku w ośrodkach przemysłowych funkcje te 
przejęli fabrykanci i ich zarządcy, a wizualnym wcieleniem ich władzy i miejscem 
rzeczywistej opresji stały się fabryki, których gotyckie fasady przypominały mo-
numentalne średniowieczne twierdze. Biorąc pod uwagę tempo ich ekspansji, de-
strukcję środowiska naturalnego, do jakiej się przyczyniały, oraz panujące w nich 
nieuregulowane prawnie, niewolnicze warunki pracy, fabryki były przestrzeniami 
na wskroś gotyckimi, a dokonywane na ich terenie nadużycia nie dotyczyły poje-
dynczych jednostek, lecz setek, a w skali miasta, tysięcy robotników. 

Tak rozumiana architektoniczna gotyckość przemysłowej Łodzi pojawia się już 
na pierwszych stronach Ziemi obiecanej. Podobnie jak średniowieczne zamczyska 
czy opisy gór u Ann Radcliffe, łódzkie fabryki i ich kominy przytłaczają swą licz-
bą i ogromem. W drodze przez Apeniny do Udolpho Emilia obserwuje niekończą-
ce się i wciąż piętrzące wierzchołki gór – „Kiedy podróżni pieli się wciąż w góry 
przez sosnowe lasy, stromizna wyrastała nad stromizną, góry jakby się mnożyły 
i to, co było wierzchołkiem jednej wyniosłości, okazywało się jedynie podnóżem 

31 M. Foucault, dz. cyt., s. 121.
32 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 195.
33 F. Botting, In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture, [w:] A New Companion to the Gothic, 

red. D. Punter, Blackwell, London s. 19.
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następnej”34 – i podobnie Borowiecki, topi „spojrzenie w tym chaosie kominów 
majaczących w ciemności, w tej masie czarnej, nieruchomej, dzikiej jakimś ka-
miennym spokojem fabryk, co stały wszędzie i ze wszystkich stron zdały się wyra-
stać przed nim czerwonymi, potężnymi murami”35. Kominy mnożą się w Łodzi, 
jak wcześniej górskie szczyty Apeninów i labirynty korytarzy Udolpho, budząc 
grozę i niepokój, ale i swoiste uczucie respektu, jeśli nie pewnej uległości wobec ich 
potęgi. Geometria łódzkich ulic, nienaturalna w porównaniu z wiejską topogra-
fią, ogrom budynków fabrycznych oraz ich ciągły rozrost i namnażanie, wywołują 
u przybyłych ze wsi robotników efekt zagubienia, porównywanego do koszmarne-
go fantazmatu labiryntu znanego z pierwszych powieści gotyckich. 

Również dominujące łódzkie kolory, szarość, czerń i brudna czerwień są za-
przeczeniem kolorów natury. W opisie wnętrza fabryki Bucholca dominuje typo-
wo gotycka mroczność, znana z pism estetycznych ważnego dla gotycyzmu teo-
retyka, Edmunda Burke’a, jako obscurity. Właśnie nikłe światło, mroczne barwy 
i nieostrość konturów były przez Burke’a uznane za źródło grozy. 

Dzień i do wielkiej sali zaczął zaglądać, brudne światło wciskało się przez małe zapo-
cone szybki, zasnute brudem i parą, wyłaniając z nich zarysy pełniejsze maszyn i lu-
dzi, ale w tym szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi czerwo-
nych oparów i gdzie pyliły się nimby gazowych świateł – i ludzie i maszyny wyglądali 
jak nieprzytomni, jak widziadła porwane straszną siłą ruchu; jak jakieś strzępy, pyły, 
drzazgi skłębione, splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał36.

Jednak u Reymonta, ta gotycka nieostrość konturów jest nie tylko efektem mro-
ku. To również skutek przemysłowego kurzu i oparów, jak w przywołanej powyżej 
scenie w farbiarni Bucholca: „Panie Borowiecki! Zawołał fabrykant do jakiegoś 
cienia, co się wychylił z mgieł, ale to nie był Borowiecki”. Reymont przenosi czy-
telnika do „sali pełnej oparów, ostrych zapachów farb, wody pryskającej z płucz-
karek i z kadzi, ściekającej z wózków, […] lejącej się z sufitów, z których skroplona 
para opadała prawie strumieniami”37. Jeśli według Roberta Mighalla w literaturze 
wiktoriańskiej Dickens był autorem, który „dodał mgłę do gotyckiego repertua-
ru meteorologicznego”, a „jego spowity mgłą labirynt miasta, kryjący na każdym 
kroku tajemnice, dał początek fazie urban gothic”, kolejnemu etapowi rozwoju 

34 A. Radcliffe, Tajemnice zamku Udolpho. Romans strofami poezji przetykany, tom I, tłum. W. Nie-
pokólczycki, PIW, Warszawa 1977, s. 246.

35 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 13.
36 Tamże, s. 22.
37 Tamże, s. 21.
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literackiego gotycyzmu, gotycyzmu miasta38, to na gruncie literatury polskiej Rey-
mont poszerza gotycki repertuar o komponenty typowo industrialne: fabryczny 
dym, parę, pył, spowite gęstym kurzem wnętrza przędzalni, gdzie robotnicy są je-
dynie „przechodzącymi cieniami wyłaniającymi się z mgły”, wśród unoszących się 
w powietrzu cząstek materiału, oparów i bryzgających farb39. W gotycyzowaniu 
przestrzeni industrialnej Łodzi nie wystarczają Reymontowi opisy ciemności pa-
nujących na zabłoconych i nieoświetlonych ulicach, czy słabej widoczności w spo-
witym dymem fabrycznym mieście i zakurzonych halach fabrycznych. Gotycki-
mi kolorami łączonymi z nieludzkim wysiłkiem pracy w opresyjnych warunkach 
nie są w Ziemi obiecanej jedynie czerń i odcienie szarości, tradycyjnie kojarzone 
z wyjałowieniem i umieraniem. Na niespotykaną wcześniej skalę Reymont wyko-
rzystuje również potencjał koloru. W omawianej powyżej scenie, to właśnie farby 
rozbryzgujące się na twarzach robotników są jednym z elementów, które malują 
ich zniewolenie, odczłowieczenie i rezygnację: 

Borowiecki pobiegł do wielkich kadzi farbiarskich, nad którymi na wielkich wałach 
rozwinięte zwoje materiałów kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskując ją 
na twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomo, co chwila czerpiąc z kadzi 
wodę dłonią i patrząc, czy jest w niej jeszcze farba, którą wyciągał materiał. 

Kilkadziesiąt tych wałów ustawionych rzędem, toczyło się wciąż w kółko, z mę-
czącą jednostajnością, długie, poskręcane zwoje materiałów pławiły się w farbach 
i błyskały we mgle matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry. […]

Dzień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na czarne opary i na robot-
ników, co niby kolumny z bazaltu stali nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrze-
ni w maszyny, przez które przesuwały się dziesiątki tysięcy metrów gryzione przez 
spienione, bryzgające, czarne farby40.

W przędzalni bawełny to nie czerń, lecz biel staje się złowieszczym kolorem, 
tłem, na którym czerwień krwi jest widoczną raną, transgresyjną metonimią cier-
pienia i śmierci. Opis wypadku w fabryce Bucholca pokazany jest właśnie poprzez 
połączenie dwóch kolorów, czerwieni mięsa i krwi, rozpryskujących się w puszy-
stej bieli bawełnianego pyłu: „robotnik był literalnie zmiażdżony, leżał niby kupa 
mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych”, lecz w oczach zgroma-
dzonych nad ciałem robotników „nie błyskał żal, a tylko świeciła jakaś dzika, su-
rowa apatia”41. 

38 R. Mighall, Gothic cities, [w:] The Routledge Companion to Gothic, red. C. Spooner, E. McEvoy, 
Routledge, London 2007, s. 56.

39 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 21.
40 Tamże, s. 20–21.
41 Tamże, s. 199.
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Fabryczni robotnicy są w scenach zbiorowych ukazani jako anonimowa masa, 
nieruchome „kolumny z bazaltu stali”, jak byty systematycznie pozbawiane ży-
cia, upodabniające się do maszyn, przy których pracują. Patrzą „zgasłymi ocza-
mi apatycznie”, tkają „sennie i automatycznie”, „półmartwi, obojętni i smutni”42. 
W dzień wolny od pracy wypoczynek ich krępuje, a w blasku wiosennego słońca 
„te masy twarzy kredowobiałych, żółtych, szarych, ziemistych, pozapadanych, bez 
krwi, którą powypijały z nich fabryki, wyglądały jeszcze nędzniej”43. Reymon-
towska Łódź to miasto żywych trupów, które mieszkają w rzędach „domów tru-
pów”, przypominających „smutne katakumby ludzkie”, w morzu „umierających 
ruder”44, podczas gdy fabryki, „w ciszy niedzielnego odpoczynku […] potężne 
ogromem, wygrzewały w wiosennym słońcu swoje potworne cielska”. W wizji 
Reymonta fabryki stają się żywymi organizmami, wciąż nienasyconymi wampira-
mi, które, pracując „wszystkimi mięśniami”, wtórują fabrykantom i ich majstrom 
– nowym, bezwzględnym gotyckim łotrom45. Fred Botting opisuje zamki i labi-
rynty w osiemnastowiecznych powieściach grozy jako „gotyckie heterotopie”, czyli 
miejsca, w których osoby pozbawione ochrony „poddawane są okrutnej, nielegal-
nej i tyrańskiej władzy”46. W XIX wieku takimi gotyckimi heteropiami nowoczes-
ności stają się tereny fabryczne.

O ile w dawnych powieściach gotyckich lękiem napawały ponure, kryjące ta-
jemnice średniowieczne zamczyska i klasztory, których przeszłość ożywała od-
głosami przechadzających się po ich korytarzach duchów, dziewiętnastowieczne 
fabryki to budynki nowe, przerażające zmechanizowaną nowoczesnością. Ich 
mury drżą, wyziewy duszą, okna świecą „niby ognistymi ślepiami”, a „elektryczne 
słońca zapalone nad dziedzińcami” rażą boleśnie nienaturalną jasnością47. Rey-
mont wywołuje grozę poprzez animizację przestrzeni miejskiej, aby uwypuklić 
jej żywy, opresyjny charakter, wyniszczający organiczną witalność resztek żywej 
tkanki, zarówno człowieka, jak i przyrody. W jego wizji łódzkie fabryki mają 
„długie, czarne cielska i wysmukle szyje-kominy”, budzą się o świcie i buchają 
„płomieniami ognisk”, oddychają „kłębami dymów”, zaczynają „żyć i poruszać 
się w ciemnościach”48, czerwienieją „bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry”49, 
a czerwona cegła ich budynków przybiera „sine odcienie obdartego ze skóry ciała”. 
Rozrastające się miasto powoli pożera przestrzeń pozamiejską, zatruwając otaczającą 

42 Tamże, s. 213.
43 Tamże, s. 128.
44 Tamże, s. 134.
45 Tamże, s. 21.
46 F. Botting, The Gothic Production of the Unconscious, [w:] Spectral Readings: Towards a Gothic 

Geography, red. G. Byron, D. Punter, London, Macmillan 1999, s. 29.
47 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 201.
48 Tamże, s. 7.
49 Tamże, s. 33.
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przyrodę, „umierające drzewa podmywane [są] ściekami, spływającymi z sąsied-
nich fabryk”, znajdująca się za murami fabrycznymi ziemia pełna jest „dołów, ka-
łuż, gnijącej wody, zafarbowanej odpływami z blichów i apretur, stosów rumowisk 
i śmieci, jakie tutaj wywożono z miasta”50. To już nie związek z sekretną, złowrogą 
przeszłością budzi niepokój, lecz niszczycielska nowoczesność, ożywiona mecha-
niczną, monotonną energią industrialną.

Gotyckość konstruktu architektury Łodzi

Gotycyzm określany jest jako „nadmiar”, „przesyt”, „brak ograniczeń”51. Estetycz-
na transgresyjność architektury tworzonej dla łódzkich fabrykantów przejawia się 
w takim właśnie estetycznym przesycie i przeładowaniu. Jerrold E. Hogle dodat-
kowo zwraca uwagę na fakt, że już pierwsze przykłady osiemnastowiecznego go-
tycyzmu opierały się na „fałszu”: neogotyckie budowle, takie jak Strawberry Hill 
Horacego Walpole’a, „to budynki współczesne, które całkiem otwarcie udawały 
postarzany gotycyzm, a ich »autentyczność« pochodziła z drugiej ręki, była od-
wzorowaniem rysunków w książkach, rzadko kiedy prawdziwych średniowiecz-
nych budowli czy ruin”52. Podobnie architektura łódzkich fabryk, stylizowana na 
rycerskie warownie, jedynie udaje średniowieczne budowle, a estetyka pałaców 
Lodzermenschów, bogów tego miasta, królów bawełny, jest podobnym konstruk-
tem, nowobogackim kolażem, stylem wtórnym, wzorem wielokrotnie wcześniej 
powielonym, zlepkiem wszystkiego, co mieć można. Przykładem może być sie-
dziba Bucholca, „jednopiętrowy dom nazywany pałacem, zbudowany w tym 
łódzko-berlińsko-renesansowym stylu”53. W tak rozumianym, gotyckim sensie, 
Łódź jest przestrzenią nieautentyczną, nad którą unosi się „duch fałszu”, ghost of 
the counterfeit w ujęciu Jerrolda Hogle’a. Hogle wprowadza ten termin za Jeanem 
Baudrillardem, aby opisać zjawisko utraty przez znak (signifier) więzi z rzeczy-
wistością, gdy znak staje się swoistą symulakrą, „symbolem wielokrotnie wytwa-
rzanym na podstawie wzoru lub formy (który sam w sobie jest duchem fałszu)”54. 
Gotyckość architektury Łodzi, średniowieczno-berlińsko-renesansowej imitacji, 
przejawia się w tym, że jest taką właśnie podróbką, „pustym znaczeniem gotyckie-
go znaku”55.

50 Tamże, s. 120.
51 F. Botting, Gothic, p. 3.
52 J.E. Hogle, The Gothic Ghost of the Counterfeit and the Progress of Abjection, [w:] A New Compan-

ion to the Gothic, red. D. Punter, Chichester, Blackwell 2012, s. 496.
53 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 104.
54 J.E. Hogle, The Gothic Ghost…, s. 503.
55 Tamże, s. 502.
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[…] po obu stronach ulicy ciągnącej się olbrzymią linią aż do Bałut, stały zbitą 
masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były składy bawełny; 
[…] domy przeładowane ozdobami w różnych stylach, bo na parterze renesansowe 
kariatydy podtrzymywały murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym 
drugie piętro à la Louis XV wdzięczyło się falistymi liniami w obramowaniu okien, 
a zakończały facjatki pękate, podobne do pełnych szpulek […]

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych przez murarzy, 
najeżona wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż oblatywały, pocięta 
tysiącami okien, pełna kamiennych balkonów, kariatyd, facjatek niby ozdobnych, 
balustrad na dachach, wspaniałych bram […]56.

Gotycka fantasmagoria przepływu kapitału

Gotycyzm jest formą, która wyraża przekraczanie wszelkich norm, moralnych, 
kulturowych, estetycznych, i taka też jest architektura reymontowskiej Łodzi 
– estetycznym przesytem, powielaniem i udawaniem dawnych stylów. Ponieważ
w Łodzi wszystko jest przekroczeniem i wykroczeniem, w warstwie symbolicznej, 
ten architektoniczny amalgamat może być odczytany również jako odzwierciedle-
nie etycznych transgresji, przejaw nowej łódzkiej moralności ich właścicieli. Łódz-
kie fortuny zarabia się na kredytach, a ratuje podpaleniem. Gdy Goldberg „się spa-
lił”, komentarz Moryca nie pozostawia wątpliwości co do oceny moralnej czynu: 
„Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony”57. Również w niewidzial-
nym przepływie kapitału Ziemia obiecana zwiastuje gotycką w swej nienamacalnej 
postaci wczesnokapitalistyczną nowoczesność. To świat bezgotówkowych transak-
cji finansowych, weksli i pożyczek, w którym zysk generują oprócz produkcji dóbr 
materialnych również spekulacje, podpalenia i wypłaty odszkodowań. Co zna-
mienne, motorem umożliwiającym rozwój akcji w tej powieści nowoczesności jest 
telegram dotyczący wzrostu cen na surówkę bawełnianą, który Karol przypadko-
wo znajduje u Lucy Zuckerowej. Jak zauważa Małgorzata Litwinowicz-Droździel, 
„Nie było w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku innego pisarza, który 
miałby tyle śmiałości, by telegram o cłach i spekulację surówką bawełnianą uczy-
nić nie tylko tematem ekscytującym, ale po prostu zasadniczym mechanizmem 
powieściowym”58. Reymont niezwykle trafnie rejestruje fakt, że choć praca i jej 
wytwory wciąż są ważne, działanie kapitalistycznego systemu fabrycznego coraz 
częściej opiera się na posiadaniu i przepływie informacji, na możliwości zaciągania 

56 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 129.
57 Tamże, s. 12.
58 M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było, Warszawa, Neriton 2019, s. 148.
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pożyczek, zawierania korzystnych ubezpieczeń, na zakulisowych działaniach firm 
asekuracyjnych, czyli aktywnościach niezwiązanych bezpośrednio z produkcją. 

Opisując w następnym stuleciu przepływ kapitału w dobie globalizacji, Frede-
rick Jameson zauważa, że spekulacja stała się siłą widmową, „widma wartości” 
rywalizują ze sobą „w rozległej, ogólnoświatowej, bezcielesnej fantasmagorii”, 
a niewidoczna, „gra podmiotów monetarnych” żyje własnym życiem59. Dokonana 
przez Jamesona analiza przepływu kapitału bezpośrednio nawiązuje do marksi-
stowskiej wizji wampirycznego kapitalizmu z początków rewolucji przemysłowej, 
który żywił się pracą robotników. W podstawowych założeniach jest ona zbież-
na z reymontowskim rozpoznaniem dotyczącym coraz częściej niematerialnego, 
a więc widmowego fundamentu monetarnego Łodzi. Stwierdzeniem doskonale 
oddającym tę finansową abstrakcyjność, a jednocześnie realia transakcji „po łódz-
ku”, jest deklaracja trzech powieściowych wspólników: „ja nie mam nic, ty nie 
masz nic, on nie ma nic. […] To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby 
założyć wielką fabrykę”60.

Reymontowska dychotomia miasta i wsi

Na sto lat przed powstaniem Ziemi obiecanej, Ann Radcliffe w Tajemnicach zam- 
ku Udolpho z trwogą kontrastowała arkadyjski spokój wsi ze zgubną rozrzut-
nością miejskiego życia: „Jakże więc mamy szukać miłości w wielkich mia-
stach, gdzie miejsce czułości, prostoty i prawdy zajmuje samolubstwo, rozpusta 
i nieszczerość?”61 Ojciec Emilii, St. Aubert, wychowywał córkę w poszanowaniu 
wiejskiej prostoty i rodzinnych tradycji. Radcliffe przeciwstawiała te wartości nie 
tylko moralnemu rozprzężeniu Paryża i Wenecji, ale także konsumpcjonizmowi 
charakterystycznemu dla zamożnych klas średnich oraz ślepemu zapatrzeniu we 
wszystko, co obce: „schludną prostotę” – „miejskiemu gwarowi”. 

Pisząc swoją powieść pod koniec następnego stulecia i próbując uchwycić zja-
wiska, które do polskiego Manchesteru dotarły z opóźnieniem, znany z antyurba-
nizmu Reymont zarysował tę dychotomię, zdając sobie jednak sprawę z faktu, że 
ten prosty podział na idylliczną arkadyjskość wsi i demoniczność miasta nie jest 
wystarczający. Niewątpliwie wieś, którą poznajemy w powieści poprzez dwór szla-
checki i wartości reprezentowane przez Ankę i starego Borowieckiego, jest świa-
tem harmonii opartym na ścisłym związku człowieka z naturą i Bogiem, ale jest to 
również świat pełen okrucieństwa i biedy. Atmosfera sielskości, której ulega Maks 

59 F. Jameson, Culture and finance capital, [w:] The Jameson Reader, red. M. Hardt, K. Weeks, 
Blackwell, Oxford 2000, s. 273 [tłumaczenie własne – A.Ł.].

60 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 11.
61 A. Radcliffe, dz. cyt., s. 58.
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podczas pobytu w Kurowie nie jest zapowiedzią powrotu do lepszego świata rów-
noległego. Arkadyjskość wsi jest konstruktem, a życie w dworku nie jest dostępne 
dla wszystkich. Dla bezimiennej kobiety, która straciła męża w wypadku w fabry-
ce, wieś nie jest alternatywną rzeczywistością wolną od cierpień i głodu. I choć ta 
bezrolna rodzina żyje w Łodzi „kiej te dziady ostatnie, a nie kiej ksześcijanie, kiej 
psy, a nie kiej gospodarze poczciwi”, to nie wieś, lecz miasto jest dla nich jedyną 
szansą na pracę i przetrwanie.

W takim sensie Reymontowski gotycyzm nowoczesności jest wizją totalną 
i przerażającą, tym bardziej, że przedstawieni w powieści członkowie społeczności 
wiejskiej pod względem moralnym niczym się nie ustępują zdegenerowanym fa-
brykantom. Uosobieniem tego destrukcyjnego potencjału drzemiącego na wsi jest 
niewątpliwie Stach Wilczek, który doskonale rozumie i wykorzystuje widmową 
siłę spekulacji finansowych. Jego zamiłowanie do blichtru – „jasne kratki, lakier-
ki, jedwabna kamizelka biała, jasny krawat z ogromnym brylantem, wykwintna 
żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od zegarka, złote binokle, któ-
rych nie używał, kilka kosztownych pierścionków na palcach” – jest ukazane jako 
uboga wersja demonstracyjnej nowobogackości łódzkich fabrykantów, ale i sym-
boliczna zapowiedź analogicznego potencjału okrucieństwa i bezwzględności.   

Zakończenie powieści

Zakończenie Ziemi obiecanej było krytykowane przez wielu badaczy literatu-
ry. Kazimierz Wyka, na przykład, stwierdza, że powieść „kończy się w sposób 
sentymentalny i sprzeczny z jej całym przebiegiem”, a „ostatnie stronice czynią 
wrażenie sztucznie dopisanych”62. Maria Janion dowodzi, że w finale „Reymont 
dokonał niczym nie uzasadnionego, romantycznego »przeanielenia« kapitali-
sty”, a ostra krytyka społeczna powieści przechodzi w „sentymentalizm Konop-
nickiej”. Według badaczki jest to zabieg tym bardziej mało wiarygodny, że po-
wstał w okresie, gdy polski pozytywizm „już zdążył przeprowadzić swój rachunek 
sumienia”, a spod powłoki szczytnych ideałów jego siłaczy „wyjrzały wilcze kły 
dorobkiewicza”63. Jednakże, sytuując zakończenie Ziemi obiecanej w kontekście 
tradycji powieści gotyckich i porównując je na przykład z zakończeniem Tajemnic 
zamku w Udolpho Ann Radcliffe, można zauważyć, że oba zakończenia przenoszą 
czytelników w sferę marzeń i możliwości, do świata wyobrażonego, do przestrzeni 
nakreślonej w sposób odchodzący od realizmu, a więc wpisujący się w estetykę 
gotycką. Główna bohaterka powieści Radcliffe zatacza życiowe koło, by pod koniec 
powieści powrócić do punktu wyjścia, do „sielskiej prostoty” domu rodzinnego, 

62 K. Wyka, Potęga żywiołowa prawie, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 4(66), s. 74. 
63 M. Janion, Odnawianie…, s. 116.
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gdzie żyją już tylko duchy jej rodziców64. Maggie Kilgour opisuje tę podróż Emilii 
jako drogę „stąd dotąd”, „from here to here”65. Bohaterka wyrusza w dorosłość 
z siedziby ojca w La Vallée i tam też powraca, a ostatni rozdział tej gotyckiej po-
wieści znamiennie kończy się cytatem z Miltona:

Lecz teraz moja praca gładko spełniona,
Mogę frunąć, mogę biec
Na zielonej ziemi kres,
Gdzie sklepienie niebieskie wolno się kłoni,
I skąd może się wnet wznieść
Aż po księżyca sierp66.

I podobnie Borowiecki wyrusza do świata bezwzględnej finansjery, do świa-
ta gotyckiego koszmaru fabryk, oszustw, szwindli i podpaleń, do heterotopijne-
go miasta molocha, które „przywarło do ziemi jak polip wszystkimi mackami 
fabryk”67. Lecz na końcu powieści ukazany jest jego symboliczny powrót z tego 
świata widmowych urojeń, do rzeczywistości, z której przybył, do miejsca gdzie 
obowiązują zgoła inne wartości moralne. W jednej z ostatnich scen, to miasto-
-potwór, które Borowiecki symbolicznie decyduje się porzucić, otulone jest „jakby 
w całun”, okna fabryki Bauma czernieją „smutno połamanym szkieletem”, a on 
sam siedzi „odurzony […] martwy prawie”68. Wykorzystując gotyckie tropy śmier-
ci i umierania, ta turpistyczna wizja symbolicznie zamyka pewien etap w życiu 
głównego bohatera. Rozpad wizji życia milionera, do którego dążył Borowiecki, 
moment w którym emocjonalnie opuszcza on swoje „królestwo wymarzone”, 
dokonuje się poprzez rozsypanie dotychczasowej estetyki i stylistyki powieści. 
Następuje uśmiercenie Łodzi jako miasta gotyckiego koszmaru poprzez zwrot 
– jak sugeruje Janion – w kierunku sentymentalizmu, który lepiej oddaje rojenia
i marzenia bohatera, gdy „duszę mu obsiadły mary przypomnień wypełzłe gdzieś 
z ciemni mózgu, z najbujniejszych głębin serca, i przesunęły mu się przez mózg 
w obrazach tak pięknych, tak opromienionych radością, uniesieniem, że całą siłą 
potężnej woli chciał je powstrzymać”69. Ta nowa stylistyka końca powieści zapo-
wiada początek końca Łodzi jako miasta demona i możliwość powrotu do świata, 
w którym rządzą „prostota i szlachetna dusza” i „pojęcia parafialne Anki”.

64 A. Radcliffe, dz. cyt., s. 7.
65 M. Kilgour, dz. cyt., s. 113.
66 J. Milton, Comus, w. 1012–1017, tłum. M. Sprusiński, [w:] A. Radcliffe, dz. cyt., tom II, s. 345.
67 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 728.
68 Tamże, s. 726, 727, 730.
69 Tamże, s. 726.
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Gotycki koszmar w Udolpho to zaledwie jedna trzecia historii Emilii przed-
stawionej w powieści Radcliffe. Opisując nowoczesność Łodzi, Reymont stworzył 
gotycką wizję totalną. Od pierwszej sceny Ziemi obiecanej jedyną perspektywą 
oglądu rzeczywistości jest fantazmatyczna wizja miasta-polipa, miasta-potwora, 
uchwyconego w procesie stawania się i przepoczwarzania. Jednakże zakończenie 
powieści jest zapowiedzią nieuchronności zmian. Z nadejściem nowego pokolenia 
fabrykantów, nowych technologii produkcji, nowych dostawców i rynków zbytu, 
przemian w przepływie kapitału i zmian, które z pewnością dotkną nie tylko Boro-
wieckiego, Łódź stanie się zupełnie innym miastem. Chociaż na razie jest brzydką, 
brutalną ziemią obiecaną dla nielicznych wybrańców, zakończenie powieści po-
zwala wierzyć, że to miasto jest w nieustannym procesie przeobrażeń, gdyż podob-
nie jak symbol w jego herbie, ciągle płynie.   
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Obraz powstania łódzkiego  
(21–25.06.1905) w lokalnej prasie 
polskojęzycznej

S t r e s z c z e n i e

Powstanie łódzkie, to najważniejszy epizod walki zbrojnej podczas rewolucji 
1905  roku, mający miejsce w Królestwie Polskim. Było ono konsekwencją nara-
stających od początku XX wieku napięć społeczno-ekonomicznych w Rosji. Mia-
ło charakter spontanicznego zrywu robotników, stanowiąc zarazem kulminację 
wcześniejszych starć, do których dochodziło na łódzkich ulicach. Wydarzenia te 
relacjonowane były w prasie o zasięgu zarówno lokalnym, jak i ponad zaborami 
oraz międzynarodowym. Szczególne miejsce relacjom z jego przebiegu przypadło 
dwóm – ideologicznie opozycyjnym – pismom, relacjonującym (jako miejscowe) 
wybuch i losy powstania oraz jego uczestników in statu nascendii. Były to: zo-
rientowany prawicowo „Rozwój” oraz postrzegany jako ośrodek myśli lewicowej 
„Goniec Łódzki”. Oba pisma – przy zróżnicowanej strategii opisywania powstania 
– były też, co nie jest bez znaczenia, gazetami codziennymi, mogącymi reagować
na wydarzenia (w odróżnieniu od tygodników) w sposób natychmiastowy.1

Celem szkicu jest analiza sposobów, jakimi – w realiach funkcjonowania 
cenzury –  ówczesna polskojęzyczna prasa łódzka informowała o wydarzeniach 
rozgrywających się in statu nascendii. Punktem wyjścia było założenie dominującej 
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roli prasy codziennej w ukazywaniu losów łódzkiej rewolucji. W tym celu wyko-
rzystano metodę filologiczną, wspomaganą krytyką retoryczną. 

Lektura różnych genologicznie tekstów, poświęconych czerwcowemu powsta-
niu, uświadamia rolę, jaką w opisie wypadków odegrały: język ezopowy oraz na-
cisk na szczegół, zastępujący całościowy opis, w myśl zasady pars pro toto. Wyniki 
analizy omawianych przekazów pozwalają na pogłębienie wiedzy na temat teksto-
wego obrazu opisywanych wydarzeń.

Słowa kluczowe: powstanie łódzkie, relacja prasowa, „Goniec Łódzki”, „Rozwój”, język 
ezopowy

A picture of the Lodz Uprising 
(21–25.06.1905) in the local  
Polish-language press 

S u m m a r y

The Lodz Uprising was the most important episode of the armed struggle 
during the revolution of 1905, taking place in the Kingdom of Poland. This was 
a consequence of the socio-economic tensions in Russia, which had been growing 
since the beginning of the 20th century. It had the character of a spontaneous 
uprising of workers, at the same time being the culmination of earlier clashes that 
took place on the streets of Lodz. These events were reported in the press on a local 
scale, as well as in the cross-country and international press. A special place was 
given to two ideologically oppositional periodicals, reporting (as locals) on the 
outbreak and fate of the uprising and its participants in statu nascendii. These were: 
the right-leaning “Rozwój” and the “Goniec Łódzki” perceived as a centre of left-
wing thought. Both magazines – with their different strategies of describing the 
uprising – were also, which is not without significance, daily newspapers, able to 
react to events (as opposed to weeklies) in an immediate manner. 

The aim of the essay is to analyse how – in the reality of censorship – the Polish-
language press in Lodz at the time informed about the events taking place in statu 
nascendii. The starting point was the assumption of the dominant role of the daily 
press in showing the fate of the Lodz revolution. For this purpose, the philological 
method was used, supported by rhetorical criticism. 
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Reading texts of various genres devoted to the June uprising makes us aware 
of the importance of Aesopian language in the description of the excursions and 
the emphasis on detail, replacing the overall description, in accordance with the 
principle of pars pro toto. The results of the analysis of the discussed messages 
allow us to deepen our knowledge of the textual image of the described events.

Keywords: Lodz Uprising, press report, “Goniec Łódzki”, “Rozwój”, Aesopian language 

Powstanie łódzkie, to – w opinii historyków – najważniejszy epizod walki zbroj-
nej podczas rewolucji 1905 roku, mający miejsce w Królestwie Polskim. Było ono 
konsekwencją narastających od początku XX wieku napięć społeczno-ekonomicznych 
w Rosji, na które złożyły się m.in. niekorzystny dla Cesarstwa Rosyjskiego przebieg 
wojny z Japonią (8 lutego 1904–5 września 1905), która zdezorganizowała gospo-
darkę Królestwa Polskiego1. W wyniku kryzysu ekonomicznego, który dotknął 
także łódzkie fabryki, w rejonie silnie uprzemysłowionym (a do takich należała 
Łódź) pracę stracili robotnicy, dla których było to podstawowe źródło utrzyma-
nia. Wzrost biedy i wywołanie nią niezadowolenie społeczne wyrażało się coraz 
liczniejszymi strajkami, dodatkowo dezorganizującymi działanie przemysłu. Nie 
bez znaczenia przy tym miał pobór do wojska, zapoczątkowany już w kwietniu 
1904 roku (powołania otrzymali przede wszystkim lekarze)2. O tym jednak, iż 
zmobilizowani nie będą służyć jedynie na tyłach, świadczy informacja, którą prasa 
podała 7 marca 1905: pośród 27 mieszkańców guberni piotrkowskiej, zabitych pod 
Laojan (30–31 sierpnia 1904) znalazł się łodzianin Mordka Zilbersztajn3. Wespół 
z odnotowywanym w poprzednich latach (1903 i 1904) nieurodzajem w rolnictwie 
oraz nowinami dotyczącymi petersburskiej „krwawej niedzieli” (22 stycznia 1905) 
informacja ta przyczyniła się do wzrostu zaniepokojenia. Odczucie to eskalowa-
ło wraz z kolejnymi posunięciami władz, znajdując jedynie połowicznie ujście 
w uczestnictwie w pogrzebach traktowanych jako forma społecznego sprzeciwu, 
a zarazem wyraz solidarności robotniczej. Po raz pierwszy w ten sposób – zdaniem 

1 Stefan Justyn Bonarowicz, charakteryzując sytuację ekonomiczną w Królestwie Kongreso-
wym, pisał: „Położenie przemysłowca stawało się coraz trudniejsze. Fabryki zwinąć nie mógł 
i nie chciał. Do wytrwania zachęcała go myśl, że po ukończeniu wojny interesy poprawią się. 
[…] Dlatego nie rozpuszczano robotnika” (S.J. Bonarowicz, Historia czterech miesięcy. 28 stycz-
nia do 28 maja 1905 r. Strajk w Królestwie Polskim, nakład własny autora, Kraków 1906, s. 1–2).

2 Wraz z porażkami armii carskiej narastać zaczął protest przeciwko poborowi. Taki charakter 
miała manifestacja z 15 stycznia 1905, zorganizowana przez PPS na Nowym Rynku i ul. Piotr- 
kowskiej. Zob. K. Badziak, P. Samuś, Rewolucja 1905–1907 w Łodzi. Kronika wydarzeń, Wydawni-
ctwo Łódzkie, Łódź 1985, s. 4.

3 Zob. K.R. Kowalczyński, Łódź 1905. Kulisy rewolucji, Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2017, 
s. 28.
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Tadeusza Zbigniewa Bogaleckiego – potraktowano uroczystości ostatniego poże- 
gnania Jerzego Grabczyńskiego, zastrzelonego przez kozaków 26 maja przed fa-
bryką Grohmana na ul. Widzewskiej (obecnie Jana Kilińskiego)4. 

Powstanie czerwcowe miało charakter spontanicznego zrywu robotników, 
stanowiąc zarazem kulminację wcześniejszych starć, do których dochodziło na 
łódzkich ulicach. Jedna z potyczek miała miejsce w niedzielę, 18 czerwca na uli-
cy Łagiewnickiej; był to zarazem moment, od którego – zgodnie z rozpoznaniem 
Władysława Lecha Karwackiego – atmosfera napięcia i dążenie do konfrontacji 
z reprezentantami władz zaczęła narastać w sposób lawinowy5. Z perspektywy 
czasu najistotniejszym wydarzeniem okazał się pogrzeb pięciu ofiar manifestacji, 
który odbył się 21 czerwca. Ceremonia, rozpoczęta – zgodnie z prasową relacją6 
– o godzinie 18:00 przebiegła spokojnie, kondukt żałobny przeszedł ul. Brzezińską 
w stronę katolickiego cmentarza na Dołach. W tym samym dniu jednak rozeszły 
się (około godziny 16:00) pogłoski o śmierci dwu robotników żydowskich, ran-
nych w tej samej manifestacji i zmarłych w Szpitalu Żydowskim Fundacji małżon-
ków Izraela i Leonii Poznańskich (ul. Nowo-Targowa, obecnie Sterlinga); wieści 
te odnotował reporter „Gońca Łódzkiego”, zarazem poddając w wątpliwość owe 

4 Zob. T.Z. Bogalecki, Łódzkie barykady wolności i godności. Czerwiec 1905 roku, Urząd Miasta Ło-
dzi, Łódź 2010, s. 11.

5 Zob. L.W. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1975, s. 59. 
Bezpośrednią przyczyną skoku napięcia w nastrojach społecznych był tego dnia atak patrolu 
(składającego się z: 6 kozaków, 18 dragonów i 1 policjanta konnego) na pięciotysięczny tłum 
robotników powracających z tzw. majówki (nielegalnego spotkania poza obszarem miejskim) 
w lesie łagiewnickim; do starcia doszło około 8:15, blisko Bałuckiego Rynku niedaleko ulicy 
Ogrodowej (obecnie Berka Joselewicza). Patrolowi przyszedł w sukurs oddział piechoty (dane 
za: K.R. Kowalczyński, Łódź 1905. Kulisy rewolucji, s. 90). Podana przez Kowalczyńskiego godzi-
na jest mało wiarygodna (możliwe jednak, że autorowi chodziło o 20:15). Z kolei Paweł Korzec 
lokuje datę graniczną na 15 czerwca, łącząc późniejszy wzrost napięcia z wybuchem tego dnia 
strajku politycznego. Zob. P. Korzec, Rok 1905 w Łodzi, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1965, s. 19. 
Biorąc jednak pod uwagę indolencję organizacji partyjnych w kierowaniu powstaniem, trudno 
za prawdopodobny uznać ciąg przyczynowo-skutkowy, zaproponowany przez autora: „Strajk 
polityczny z 15 czerwca stał się punktem wyjścia do dalszych walk ekonomicznych i politycz-
nych, które z kolei doprowadziły do wybuchu powszechnego strajku i wreszcie do powstania 
zbrojnego” (tamże). Ostrożność nakazuje nie tylko data publikacji (1965), ale i patronat Referatu 
Historii Partii Komitetu Łódzkiego PZPR. Broszura ta zresztą stanowi skrót wcześniejszej o de-
kadę pracy Korca. Zob. P. Korzec, Walki rewolucyjne w Łodzi i okręgu łódzkim w latach 1905–1907, 
PWN, Warszawa 1956. Gwoli ścisłości: Kazimierz Badziak i Paweł Samuś w dość skrupulatnie 
opracowanym kalendarzu wydarzeń nie odnotowują pod datą 15 czerwca strajku, poza lokal-
nym w zakładzie Karola Scheiblera w nowej tkalni i na Księżym Młynie. Zob. ciż, Rewolucja 
1905–1907 w Łodzi…, s. 21.

6 Zob. [?], Pogrzeb, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (8) 21 czerwca, nr 161, s. 3 [wydanie poranne].
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informacje7. Rychło też uzupełniły je inne wiadomości – o potajemnym pochówku 
zabitych przez władze; post factum zostały one powtórzone na łamach „Rozwo-
ju” w notce, wskazującej jako winnych zajść z dni 21–25 czerwca policję8. Sponta-
nicznie uformowany pochód około 19:00 pochód ruszył ulicami: Średnią, Nowym 
Rynkiem i Piotrkowską. Tu, w okolicach Piotrkowskiej, Karola (obecnie Żwirki) 
i Pustej (obecnie Wigury), około 20:45 idący zostali zaatakowani przez zgroma-
dzone odziały wojskowe. Manifestacja przerodziła się w starcie z kawalerią ko-
zacką (była to sotnia 3 Uralskiego pułku kozaków), podczas której zginęli bądź 
zostali ranni kolejni robotnicy. Odpowiedzią na zachowanie władz porządkowych 
miał być strajk generalny, zorganizowany przez Socjaldemokrację Królestwa Pol-
skiego i Litwy, wyznaczony na 23 czerwca (22 czerwca, w Boże Ciało, robotnicy 
nie pracowali; był to dzień świąteczny)9. Zanim jednak do niego doszło, bezpo-
średnio po starciu, które przerwało manifestację, robotnicy zaczęli atakować re-
prezentantów władz oraz budować barykady, stawiając kilkudniowy opór, który 
do historii przeszedł pod nazwą powstania łódzkiego/czerwcowego. Wydarzenia 
te relacjonowane były w prasie o zasięgu zarówno lokalnym, jak i ponad zaborami 
oraz międzynarodowym. Opisywane wypadki, jakkolwiek tragiczne w skutkach, 
można byłoby uznać za zdarzenia o charakterze lokalnym. Ich przypomnienie jest 
jednak niezbędne, aby zrozumieć gwałtowność reakcji robotników na działania 

7 Zob. [?], Zaburzenia uliczne, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (9) 22 czerwca, nr 162, s. 4. Kowalczyń-
ski pisze wprost, że owe pogłoski były prowokacją ze strony działaczy żydowskich w obliczu 
niechęci łódzkiego kierownictwa SDKPiL do ogłoszenia strajku generalnego. Zob. K.R. Ko-
walczyński, Łódź 1905. Kulisy rewolucji, s. 92–93. Czy istotnie tak było, trudno dziś – w obliczu 
braku pisanych świadectw – dociec. Sam Kowalczyński nie podaje źródeł swych informacji. 
Potwierdzonym historycznie w relacjach faktem natomiast jest liczny udział żydowskiego pro-
letariatu w walkach ulicznych w trakcie powstania łódzkiego. Zob. B. Mark, Udział żydowskie-
go proletariatu w czerwcowym powstaniu w okręgu łódzkim i w walkach solidarnościowych (1905), 
„Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1957, nr 23, s. 42.

8 Zob. [?], Krwawy tydzień, „Rozwój” 1905, z dn. 15 (28) czerwca, nr 141, s. 3. Informacja o pota-
jemnym pogrzebie i jego konsekwencjach dla rozwoju późniejszych wypadków za: L. Mroczka, 
Powstanie czerwcowe 1905 roku w Łodzi, Komitet Łódzki PZPR, Łódź 1985, s. 61–63.

9 W jednej z kolportowanej wówczas ulotek czytamy: „W potokach krwi naszej carat chce re-
wolucję utopić, krew ta jednak zatopi go, krew ta go zadusi. Do walki więc! Niech przekona się 
wróg nasz, że rzeź energii naszej nie złamała, że dzisiaj jesteśmy silniejsi, groźniejsi niż wczoraj” 
(cyt. za: P. Korzec, E. Szuster, Łódzkie powstanie zbrojne w czerwcu 1905 r., Książka i Wiedza, 
Warszawa 1956, s. 37). W przywołanych słowach zwraca uwagę retoryka zemsty, którą można 
odczytywać jako zachętę do zbrojnego odwetu. Takie eskalowanie napięcia mogło pośred-
nio przyczynić się do wybuchu powstania. Przywołana tu ulotka była wydrukowana, zgodnie 
z rozpoznaniem Karwackiego – 22 czerwca i miało kolportować ją wieczorem i następnego 
dnia. Jej pojawienie się nie miało jednak wpływu na zachowanie robotników, spontanicznie 
organizujących budowę barykad. Zob. W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Wy-
dawnictwo Łódzkie, Łódź 1975, s. 62.



84 Adam Mazurkiewicz

władz. Ta z kolei świadczy o stopniu napięcia społecznego, którego nie można było 
rozładować w inny sposób, niż za pomocą zbrojnej walki. 

Celem szkicu jest zaprezentowanie relacji z czerwcowych wydarzeń, będących 
kulminacją narastających od nieomal początku XX wieku konfliktów, spowodo-
wanych różnymi, przywoływanymi uprzednio zjawiskami (susza, wojna rosyjsko-
-japońska, krach gospodarczy), z którymi mogli zapoznać się mieszkańcy Łodzi, 
konfrontujący to, co było ich codziennością w owe czerwcowe dni z prasowymi 
relacjami. Szczególna rola pod tym względem przypadła dwóm – ideologicznie 
opozycyjnym – pismom, relacjonującym (jako miejscowe) wybuch i losy powsta-
nia oraz jego uczestników in statu nascendii. Były to: prawicowy „Rozwój” oraz 
postrzegany jako ośrodek myśli lewicowej „Goniec Łódzki”, w którym zaintere-
sowanie, o proweniencji pozytywistycznej, kwestiami z życia robotników odnaj-
dujemy w quasi-deklaracji programowej Redakcji, otwierającej łamy pisma dla 
dyskusji społecznej10.

Omawiane tu periodyki – obydwa o charakterze przede wszystkim kronikarsko-
-informacyjnym (co zresztą ograniczało ich zasięg) – można uznać za konkurujące 
ze sobą nie tylko ze względu na przeciwstawną orientację polityczną, ale i funkcjo-
nowanie na lokalnym rynku, którego specyfiką była relatywnie niska liczba sta-
łych abonentów11. Nie bez znaczenia przy tym był założony profil adresata: „Goniec 
Łódzki”, na co wskazuje tytuł, kierowany był (zwłaszcza w początkach swego istnie-
nia) do odbiorców zainteresowanych głównie lokalnymi zagadnieniami, jakkol-
wiek nie brakło wieści ze świata w dziale „Telegramy”. Przeciwnie „Rozwój”: w ga-
zecie tej funkcjonowały stałe rubryki poświęcone wydarzeniom politycznym z życia 

10 Zob. [?], Od Redakcji, „Goniec Łódzki” 1903, z dn. 8 (21) września, nr 245, s. 1. 
11 Wiesława Kaszubina pisze, że większość robotników czytających „Rozwój” (mimo wprowa-

dzenia dla nich ulg w prenumeracie) zapoznawała się z treścią gazety dzięki lekturze wywie-
szonych w gablocie przy lokalu redakcji (ul. Przejazd) bieżących numerów dziennika. Zob. taż, 
Specyfika początków czasopiśmiennictwa polskiego w Łodzi (1863–1914), „Rocznik Historii Czaso-
piśmiennictwa Polskiego” 1969, nr 1, s. 46. Możliwe jednak, że taki model lektury związany 
był nie tylko z sytuacją ekonomiczną czytelników, ale i publikowanymi treściami, skoro „Go-
niec Łódzki”, po wielu perypetiach spowodowanych zmianami właścicieli, po przejęciu przez 
Jana Żółtowskiego i Stanisława Książka oraz radykalizacji linii pisma, zyskał na tyle więcej 
prenumeratorów, że wydawany był dwa razy dziennie (od maja 1904). Jednocześnie zaś „wy-
szedł” z kręgu problematyki stricte lokalnej. Zob. J. Jaworska, „Goniec Łódzki” (1898–1906) wobec 
rosyjskiej cenzury, „Roczniki Biblioteczne” 1966, t. 10, s. 382. Nie należy przy tym zapominać 
o jeszcze jednej przyczynie nikłego czytelnictwa, tj. dość niskim stopniu alfabetyzacji. Według
Egona Vielrose’a u kresu XIX wieku w zaborze rosyjskim osoby piśmienne stanowiły 27,7% lud-
ności. Zob. E. Vielrose, Szacunek analfabetyzmu w zaborze rosyjskim, „Przeszłość Demograficz-
na Polski” 1976, t. 9, s. 5. Można przyjąć, że ten odsetek nie zmienił się znacząco w początkach 
XX wieku.
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Cesarstwa Rosyjskiego i zagranicznym oraz aktualnościom kulturalnym (incyden-
talnie utwory literackie pojawiały się też na łamach „Gońca…”)12.

Odmienna, prócz założonego odbiorcy, była też – wyrażana nacechowaną ak-
sjologicznie semantyką – przedstawiana w omawianych tu pismach ocena wy-
darzeń. Różnicę tę można streścić – za Stanisławem Kalabińskim i Feliksem Ty-
chem – w przeciwstawieniem sobie dwu pojęć: „czwartego powstania” i „pierwszej 
rewolucji”13. Oczywiście nie sposób, z uwagi na funkcjonowanie w warunkach 
cenzury, znaleźć któregokolwiek z przywołanych tu określeń na łamach pism. Oba 
pojęcia były zastępowane mniej lub bardziej nacechowanymi znaczeniowo pery-
frazami, pozwalającymi jednak odtworzyć w sposób pośredni stosunek redakcji 
do wydarzeń. Pozornie odpowiedź na przywołane tu pytanie jest łatwa: wizja 
środowiska „Gońca Łódzkiego” jako liberalno-postępowego potencjalnie skłania 
ku traktowaniu wydarzeń czerwcowych w tym piśmie w kategoriach rewolucji14. 
Tymczasem dla prawicowego „Rozwoju” te same wypadki były zatem przejawem 
powstania jako wpisujące się w tradycję zrywów narodowych. Takie przyporząd-
kowanie byłoby jednak nazbyt uproszczone; zafałszowywałoby też obraz sporów 

12 Znamienne pod tym względem są różnice w podtytułach dookreślające kręgi zainteresowań 
redakcji obu gazet. Są to, odpowiednio: „Rozwój. Dziennik Polityczny, Przemysłowy, Ekono-
miczny, Społeczny i Literacki, Ilustrowany” oraz „Goniec Łódzki. Dziennik Polityczny, Społecz-
ny i Literacki”.

13 Zob. S. Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata 1905–1907 na ziemiach 
polskich, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976.

14 Postęp utożsamiano wówczas, co przypomina Kamil Śmiechowski, z socjalizmem i myślą lewi-
cową; zob. K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Gońca Łódzkiego”, 
„Kuriera Łódzkiego”, „Nowego Kuriera Łódzkiego” w latach 1898–1914, Dom Wydawniczy Księży 
Młyn, Łódź 2014, s. 145–146. Ponadto już w epoce, o czym przypominają Janina Jaworska i Ka-
mil Śmiechowski, pismo to było uznane – zwłaszcza w okresie przejęcia go przez Stanisława 
Książka i Jana Żółtowskiego (1903–1906) – za reprezentujące postępowe poglądy, co wespół 
ze zbyt śmiałymi wystąpieniami przyczyniło się do jego likwidacji przez carską cenzurę. Zob. 
J. Jaworska, Ruch wydawniczy w Łodzi w latach 1905–1910, „Prace Polonistyczne” 1971, nr 27,  
s. 131, przyp. 15; K. Śmiechowski, Warunki mieszkaniowe robotników na łamach „Gońca Łódzkie-
go” (1898–1906), „Studia z Historii Społeczno-Gospodarczej” 2012, t. 10, s. 106.

 Zarazem jednakże, z uwagi na komercyjny charakter periodyku, redakcja „Gońca…” – aby nie 
zrazić do siebie prenumeratorów – nie występowała z pozycji antyklerykalnych i antykościel-
nych; trendu tego nie zmienił nawet lojalistyczny list pasterski biskupa płockiego, Apolinarego 
Wnukowskiego, w którym potępiał on udział robotników w strajkach. Zob. A. Wnukowski, 
List pasterski [rubryka: „Kronika”], „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (25 marca) 7 kwietnia, nr 90, 
s. 2. Stanowisko to zmieniło się na nieprzychylne dopiero pod wpływem grudniowego listu 
papieża Piusa X do biskupów polskich; hierarcha namawiał w nim do posłuszeństwa wobec 
władz carskich. Redakcja w odpowiedzi zamieściła komentarz jednoznacznie krytyczny wobec 
stanowiska papieża. Zob. [?], Pius X do biskupów polskich, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. 17 grudnia, 
nr 309, s. 1–2.
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ideologicznych znamiennych dla tamtych czasów. Reprezentatywny dla skom-
plikowania ówczesnej sytuacji jest stosunek do wydarzeń czerwcowych redakcji 
„Gońca…”: mimo deklarowanej postępowości i lewicowych inklinacji oraz rady-
kalizmu społecznego, redakcja odrzucała rozwiązania siłowe15. Z tego powodu 
nie sposób odpowiedzieć jednoznacznie na pytanie Kalabińskiego i Tycha – tym 
bardziej, że w przywoływanych przez nich dokumentach z epoki pojawiają się oba 
określenia: łódzki policmajster charakteryzował niepokoje jako rewolucyjne, zaś 
treść obrad Rady Ministrów w Berlinie wskazuje na obawy przez potencjałem na-
rodowowyzwoleńczym, który miał łódzki zryw16.

Jednocześnie oba pisma – przy zróżnicowanej interpretacji charakteru czerw-
cowego zrywu – łączy częstotliwość ukazywania się: były to gazety codzienne, to-
też mogły (w odróżnieniu np. od tygodników) reagować na wydarzenia niemal 
natychmiast17. Łączy je również – wynikająca z funkcjonowania w sposób legal-
ny na rynku wydawniczym – konieczność sięgania po możliwości (ale i ograni-
czenia) języka „ezopowego”. W tym zaś od tego, co wypowiedziane, istotniejsze 
pozostają przemilczenia, tak aby możliwa stała się gra intelektualna, prowadzona 
publicznie, a jednocześnie wykluczająca z udziału w niej cenzora18. Sięgnięcie po 
strategię „znaczącego przemilczenia” miało uchronić redakcje przez zamknięciem 

15 Zob. K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu…, s. 168.
16 Zob. S. Kalabiński, F. Tych, dz. cyt., s. 225, 234. Sami autorzy nie rozstrzygają tego zagadnienia, 

poprzestając na formule „czyn rewolucyjny i narodowowyzwoleńczy” (tamże, s. 5).
17 Sygnalizowana tu prawidłowość nie ogranicza się do specyfiki łódzkich periodyków. Toteż 

można uogólnić spostrzeżenie Kazimierza Koźniewskiego, intencjonalnie dotyczące prasy 
warszawskiej: „Czas rewolucji nie był czasem przychylnym dla tygodników. Sprzyjał on raczej 
dziennikom, szybciej reagującym na wszystkie wydarzenia. A przede wszystkim sprzyjał prasie 
nielegalnej, odezwom i ulotkom, których żaden […] cenzor nie hamował” (K. Koźniewski, Ile 
głosów – tyle prawd. O warszawskich tygodnikach literacko-społecznych w latach 1859–1918, Nasza 
Księgarnia, Warszawa 1983, s. 137). Istotnie: o potencjale informacyjnym nielegalnych druków 
ulotnych oraz prasy związanej ze stronnictwami politycznymi może świadczyć ich ekspansyw-
ny rozwój. Zob. Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905–1907, PWN, Warszawa 1980, s. 34–35.

18 Zob. B. Mazan, Język ezopowy przywódcy „młodych”, [w:] Geografia literacka a historia literatury. 
Problemy życia literackiego w Królestwie Polskim drugiej połowy XIX wieku, red. S. Frybes, Ossoli-
neum, Wrocław 1987, cz. II, s. 67. Przykładowo: w dziale „Rozwoju” zatytułowanym „Odpowie-
dzi Redakcji” w dn. 21 czerwca pojawia się enigmatyczny zapis, który można odczytywać jako 
niewyrażone expressis verbis stanowisko gazety: „Robotnikowi A.M. Zarazy, o jakiej pan pisze 
w swoim liście, z przyczyn niezależnych od redakcji poruszać nie możemy” ([?], [rubryka „Od-
powiedzi Redakcji”], „Rozwój” 1905, z dn. 8 (21) czerwca, nr 136, s. 6). Czy ową „zarazą” – biorąc 
pod uwagę wypadki zachodzące od początku roku w Łodzi, a zintensyfikowane po protestach 
i manifestacjach majowych – są wydarzenia ekonomiczne i polityczne, dziś można się jedynie 
domyślać (podobnie jak przyczyn „niezależnych od redakcji”, do których mogła należeć cenzu-
ra). Mało prawdopodobne jest z kolei, że chodziło o epidemię cholery, bowiem o chorobie tej 
„Rozwój” pisał kilkukrotnie w sposób otwarty. Zob. np. [?], W sprawie walki z cholerą, [rubryka 
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w realiach funkcjonowania cenzury carskiej (a od 24 czerwca stanu wojennego)19. 
Funkcjonowanie pism w realiach istnienia cenzury wpływało nie tylko na sposób 
deskrypcji opisywanych na ich łamach wydarzeń20. Równie jednak, co istnienie 
cenzury, istotne okazało się wykorzystanie przez redakcje obu pism zróżnicowa-
nych genologicznie gatunków prasowych: artykułów wstępnych, kroniki wiado-
mości bieżących, felietonów, ogłoszeń, listów od redakcji, komunikatów a nawet 
nekrologów. Nie wszystkie z przywołanych tu typów wypowiedzi prasowych były 
reprezentowane w równym stopniu. Najmniej liczne pozostawały „wstępniaki”, 
będące – zgodnie z rozpoznaniem Mariana Tyrowicza – „wizytówką” światopoglą-
du redakcji, odzwierciedlającego jej stanowisko wobec wydarzeń politycznych21. 
Nie one też, a kronika pełniła w relacjonowaniu wydarzeń rolę na tyle istotną, 
że – co podkreśla Jan Chańko – redakcja „Rozwoju” skłonna była publikować ją 

„Kronika”], „Rozwój” 1905, z dn. 19 marca (1 kwietnia), s. 2; [?], W sprawie walki z cholerą, „Roz-
wój” 1905, z dn. 14 (27) kwietnia, nr 92, s. 1–2.

19 O wprowadzeniu z dniem 24 czerwca stanu wojennego na terenie powiatu łódzkiego poin-
formował gubernator guberni piotrkowskiej Michaił Arcimowicz. Zob. [?], Stan wojenny. Ogło-
szenie, „Goniec Łódzki” 1905 z dn. 26 (13) czerwca, nr 165, s. 2. Notce towarzyszą relatywnie 
obszerne rozważania redakcyjne na temat korzyści, płynących z wprowadzenia stanu wojen-
nego. Można odczytywać je jako – utrzymaną w tonacji Realpolitik – deklarację dystansu wo-
bec wydarzeń, których apogeum przypadło na 23 czerwca. Do takiego odczytania uprawnia 
konkluzja rozważań: „Miejmy nadzieję, że przepisy te [tj. dotyczące stanu wojennego – przyp. 
A.M.] będą wydane w formie bardzo łagodnej i jeśli weźmiemy się do pracy z energią, to w krót-
kim czasie wynagrodzimy choć w części straty, poniesione przez strajki i odeprzemy widmo 
nędzy, stojące już w progach domostw naszych” ([?], [rubryka „Kronika”], „Goniec Łódzki” 1905 
z dn. 26 (13) czerwca, nr 165, s. 2). Ta sama informacja o wprowadzeniu stanu wojennego, uka-
zała się w „Rozwoju” bez odredakcyjnego komentarza w tym samym dniu. Zob. [?], Ogłoszenie, 
„Rozwój” 1905, z dn., 13 (26) czerwca, nr 139, s. 1. W zamian jednak w piśmie tym ukazało się 
ogłoszenie podpisane przez generała-lejtnanta Nikołaja Szutleworta, w którym ten gwaran-
tuje amnestię składającym broń. Zob. Obowiązkowe postanowienie w rozwinięciu Najwyżej ogło-
szonego stanu wojennego, Rozwój” 1905, z dn. 15 (28) czerwca, nr 141, s. 1. 

20 Tym bardziej, że oba pisma postrzegane już wcześniej były jako „jawnie wyuzdane” (określenie 
gubernatora piotrkowskiego Konstantina Millera z pisma z dn. 4 grudnia 1898 do Aleksandra 
Konstantynowicza Imieretyńskiego, gubernatora warszawskiego) i z tego względu zagrażające 
porządkowi społecznemu (informacja za: K. Śmiechowski, Strategie władz carskich wobec łódz-
kiej prasy codziennej do 1914 roku, „Klio. Czasopismo Poświęcone Dziejom Polski i Powszech-
nym” 2014, nr 1, s. 66). W obliczu wydarzeń czerwcowych nieuniknione, jakkolwiek przemilcza-
ne, mogło stać się ich skojarzenie z „buntem łódzkim” (2–8 maja 1892), co dodatkowo zagrażało 
istnieniu ciągłości wydawniczej zarówno „Rozwoju”, jak i „Gońca…”. Najpełniejszy dotychczas 
monograficzny opis „Gońca Łódzkiego” i jego potyczek z cenzurą na różnych etapach istnie-
nia pisma, zawiera szkic Janiny Jaworskiej poświęcony dziennikowi. Zob. taż, „Goniec Łódzki” 
(1898–1906) wobec rosyjskiej cenzury, s. 363–392.

21 Zob. M. Tyrowicz, Historia prasy – jej zadania, źródła i metody badań, [w:] Metody i techniki ba-
dawcze w prasoznawstwie, red. M. Kafel, Wydawnictwo UŁ, Warszawa 1969, s. 169.
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kosztem wiadomości z działu ogólnego (tę samą tendencję można zresztą zauwa-
żyć również w „Gońcu Łódzkim”)22. Równie istotną rolę odegrały komunikaty, 
drukowane najczęściej mniejszą czcionką – a przez to łatwe do przeoczenia – in-
formujące o sytuacji w mieście (m.in. o zakłóceniach ruchu tramwajowego, znisz-
czeniach, obrażeniach, których dostali mieszkańcy). 

O tym, do jakiego stopnia redakcja „Rozwoju” kierowała się pragmatyzmem, 
świadczą notki informacyjne, jedynie w pośredni sposób dające obraz powstańczej 
rzeczywistości: oto – pars pro toto – w dniu 23 czerwca (czyli w apogeum powsta-
nia) czytelnicy gazety dowiedzieli się z działu „Kronika”, że zostały zatrzymane 
kursy tramwajów i zamknięto kasę pożyczkowo-oszczędnościową przy ulicy Prze-
jazd 823. Powodów tych decyzji gazeta jednak nie podała, ograniczając się do od-
notowania faktów. Dokładniejszy obraz środowych wydarzeń redaktorzy „Rozwo-
ju” zdecydowali się dać dopiero w sobotę (24 czerwca); znaczący przy tym jest tytuł 
– objętościowo niewielkich, kilkuzdaniowych – doniesień: Wypadki w Łodzi24.
Sam tytuł pozostaje neutralny: informuje o miejscu zdarzeń, jednocześnie pomi-
jając ich charakter; nie zawiera też akcentów wartościujących. Zgodnie z definicją 
zawartą w Słowniku języka polskiego Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Wła-
dysława Niedźwiedzkiego „wypadek” to tyle, co – zależnie od kontekstu – „wy-
darzenie, zdarzenie, sytuacja, traf”25. To dopiero czytelnik, świadomy charakteru 
zdarzeń, nadaje tytułowemu określeniu odcień znaczeniowy. Również redakcja 
„Gońca Łódzkiego” nie kryła dystansu do zbrojnych potyczek, co wpisywało się 
w – jak ją określa Kamil Śmiechowski – ambiwalentną politykę pisma, ujmującego 
się za strajkującymi i ich postulatami, a zarazem przeciwnego samym strajkom26. 

Pierwsze notki, poświęcone rosnącemu niezadowoleniu środowisk robotni-
czych obie redakcje zamieszczały już wcześniej. Znaczące pod tym względem 
miejsce zajmują uwagi poświęcone przyczynom strajków. Komentując trudną sy-
tuację ekonomiczną i spowodowane nią niepokoje społeczne, już w lutym kore-
spondent „Rozwoju” donosił: 

Ogólna stagnacja odbiła się i na losie robotników, którzy od dłuższego już czasu zmu-
szeni byli w wielu fabrykach pracować nie cały tydzień roboczy, ale znacznie skrócony. 

22 Zob. J. Chańko, Gazeta „Rozwój” (1897–1915). Studium źródłoznawcze, Wydawnictwo UŁ, Łódź 
1982, s. 80.

23 Zob. [?], Zatrzymanie tramwajów; Zamknięcie kasy [rubryka „Kronika”], „Rozwój” 1905, 
z dn. 23 (10) czerwca, nr 137, s. 2. Szerzej na temat strategii redakcji pisma w potyczkach z cen-
zurą zob. J. Chańko, Gazeta „Rozwój” (1897–1915). Studium źródłoznawcze, s. 32.

24 [?], Wypadki w Łodzi, „Rozwój” 1905, z dn. 24 (11) czerwca, nr 138, s. 2.
25 Zob. J. Karłowicz, J. Kryński, W. Niedźwiedzki, Wypadek, [hasło w:] Słownik języka polskiego,  

M. Arct, Warszawa 1919, t. VII: T–Y, s. 957. 
26 Zob. K. Śmiechowski, Rewolucja i prasa: Przypadek „Gońca Łódzkiego”, [w:] Rewolucja 1905. Prze-

wodnik Krytyki Politycznej, red. K. Piskała, W. Marzec, Warszawa 2013, s. 363.
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Przemysłowcy […] nie chcieli rozpuszczać robotników, sądząc, że lepiej zrobią, jeżeli 
wszystkim cokolwiek dadzą zarobić, niż ostemplowawszy połowie robotników książ-
ki, rozpuszczą ich zupełnie. W przewidywaniu lepszego ruchu […] robotnicy z dnia na 
dzień oczekiwali błogich chwil, aż wreszcie zaprzestano pracy27. 

W przywołanych tu słowach zwraca uwagę nacisk na ekonomiczny aspekt 
zagadnienia z całkowitym pominięciem perspektywy politycznej28. Przyczyn 
takiego rozłożenia akcentów należy zresztą upatrywać nie tyle w działalności 
cenzury (która zresztą ówcześnie zelżała), co aspekcie ekonomicznym strajków; 
przypomnijmy, że 12 kwietnia zarządzający firmą „Towarzystwo Akcyjne Wyro-
bów Bawełnianych Heinzla i Kunitzera” zdecydowali się na wprowadzenie lokautu 
(wkrótce inni przemysłowcy poszli ich śladem), co pogorszyło i tak już trudną sy-
tuację robotników. „Goniec Łódzki” pisał o tym zdarzeniu w sposób ogólnikowy: 
„Wczoraj zaprzestano znowu pracy w fabryce Heinzla i Kunitzera w Widzewie. 
Robotnicy wszystkich oddziałów postawili nowe żądania dotyczące unormowania 
czasu robotniczego i płacy”29. W realiach funkcjonowania cenzury – zarówno pre-
wencyjnej, jak i nakazowej – jako komentarz do owego zdarzenia (nie doczekało 
się ono omówienia w prasie), można uznać z „nadmyśli łódzkiego podsłuchiwa-
cza”, która ukazała się w dziale humorystycznym pisma: „Przymus powrotu do 
pracy bez poprzedniego uregulowania wzajemnych stosunków to plaster angielski 

27 [?], Zaprzestanie pracy, „Rozwój” 1905, z dn. 21 stycznia (3 lutego), s. 2.
28 W odmienny sposób zamieszki ukazywały kręgi polityczne. Powstanie, mimo że nie wybuchło 

z inicjatywy żadnego z działających wówczas w Łodzi ugrupowań (SDKPiL, Bundu, PPS), usi-
łowano zdyskontować jako przejaw rodzącej się świadomości robotniczej. Pogłos tego zideo-
logizowanego spojrzenia odnajdujemy po latach w broszurze Pawła Korca i Edwarda Szustera 
Łódzkie powstanie zbrojne w czerwcu 1905 r. (Książka i Wiedza, Warszawa 1956). W konkluzji 
rozważań autorzy piszą: „Powstanie łódzkie mimo swego upadku należy do najważniejszych 
wydarzeń w dziejach rewolucji 1905 r. Było ono jednak przede wszystkim niezapomnianą, 
bezcenną szkołą walki klasowej dla polskiej klasy robotniczej i do dziś stanowi jedną z naj-
piękniejszych kart historii rewolucyjnego ruchu naszych mas ludowych” (tamże, s. 56). O tym 
jednakże, że czerwcowe starcia nie były sterowane przez żadne siły polityczne, świadczy spo-
sób konstrukcji barykad, wzorowanych na tych z okresu Komuny Paryskiej (1871). Tymczasem, 
w myśl wspomnień E. Młodzianowskiego [właśc. Aleksego Rżewskiego], do Łodzi miała trafić 
z Genewy, kolportowana w czerwcu 1905 przez PPS instrukcja budowy barykad, zalecająca 
tworzenie ich worków wypełnionych piaskiem tak, aby łatwo można było je przenosić. Zob. 
E. Młodzianowski, Łódź na barykadach, Warszawa 1935, s. 49–50. Być może, jak sugeruje Lu-
dwik Mroczka, instrukcja taka istotnie dotarła do Łodzi, jednak nie miała żadnego wpływu 
na decyzje robotników dotyczące budowy barykad. Zob. L. Mroczek, Powstanie czerwcowe 
1905 roku w Łodzi, s. 69. Ów brak można zarazem odczytywać jednak również – zakładając, że 
Młodzianowski ma nie myli się w datowaniu dostępności instrukcji – jako brak zainteresowania 
robotników wskazówkami partyjnych agitatorów.

29 „Goniec Łódzki” 1905, z dn. 13 kwietnia (31 marca), nr 96, s. 3.
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na jątrzącą się ranę”30. Ową, obrazowo ukazaną, „jątrzącą się raną” były zarówno 
kolejne strajki, lokauty, jak i demonstracje o różnym charakterze (zarówno poli-
tyczne, jak i patriotyczne oraz o podłożu ekonomicznym) w dniach 1 i 3 maja. Oba 
pisma nie poświęciły im zresztą większej uwagi ani w dniach następnych, ani póź-
niej, co można traktować jako konsekwencje działania cenzury31. Jednakże od po-

30 [?], Nadmyśli łódzkiego podsłuchiwacza, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. 15 (2) kwietnia, nr 98, 
s. 6. O tym, że relacje między robotnikami a zarządem nie uległy zmianie, świadczy notka 
z 29 kwietnia, w której czytamy o zamknięciu widzewskiej manufaktury Heinzla i Kunitzera 
oraz widzewskiej fabryki nici Juliusza Kunitzera i Lejzora Louriego. Zob. [?], Zamknięcie fabryk, 
[rubryka: „Kronika”], „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (16) 29 kwietnia, nr 110, s. 2. Był to zresztą 
jeden z ciągu lokautów, do których należał m.in. ogłoszony 11 czerwca w zakładach Karola 
Scheiblera, jednych z największych łódzkich przedsiębiorstw włókienniczych, w odpowiedzi 
na zamieszki z dn. 29 maja, kiedy to robotnicy przejęli fabrykę, ogłaszając strajk okupacyj-
ny. Zob. I. Chrenow, Powstanie łódzkie, przekł. E. Tureniec, Książka i Wiedza, Warszawa 1962,  
s. 107–108. O powadze sytuacji świadczy wiersz, który można uznać za kryptopolityczną wy-
powiedź na temat warunków pracy i życia łódzkich robotników:

„Znasz li to miasto,
Gdzie było wesoło,
A dzisiaj jakoś dziwnie
Smutno i tak goło?
Znasz li to miasto
Gdzie przemysł kuleje
I gdzie się nie powtórzą
Dawne świetne dzieje? 
[…]
To jest gród bawełniany
Odpowiem Ci krótko.
A leży w Europie
Nad cuchnącą Łódką” 

 (Dr. Wal. [właśc. ?], Znasz li to miasto?, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (16) 29 kwietnia,  
nr 110, s. 6).

31 Z tego względu bardziej wiarygodnym źródłem informacji pozostaje ukazująca się nielegal-
nie lokalna gazeta konspiracyjna, w której odnajdujemy szczegółowe opisy przebiegu świę-
ta w poszczególnych dzielnicach miasta. Zob. [?], Po 1 Maja, „Łodzianin. Organ Polskiej Partii 
Socjalistycznej” 1905, z dn. 16 czerwca, nr 7, s. 2–3. W tym samym numerze pojawiła się też 
wzmianka o incydentach w dn. 3 maja. Zob. [?], Po św.[ięcie] 1 maja, [rubryka: „Kronika”], s. 7. Do 
udziału w strajku i manifestacji zachęcała też ulotka Polskiej Partii Socjalistycznej, adresowana 
do łódzkich robotników: „Uczcijmy dzień naszego święta przez strajk powszechny! […] W dniu 
1 Maja puste będą fabryki i warsztaty w całej Łodzi, ale niech ulice miasta zapełnią się tłumem 
robotniczym! […] Wzywamy więc wszystkich robotników i wszystkie robotnice miasta Łodzi, 
by na dzień 1 Maja przygotowali się do olbrzymiej demonstracji ulicznej” (https://polona.pl/
item-view/02b2ed4a-01d6-4920-b560-fc297912d75e?page=0 [dostęp: 13.10.2023]).

https://polona.pl/item-view/02b2ed4a-01d6-4920-b560-fc297912d75e?page=0
https://polona.pl/item-view/02b2ed4a-01d6-4920-b560-fc297912d75e?page=0
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łowy maja zaczęła się w Łodzi – jak ją określa Ludwik Mroczka „bitwa o fabryki”32. 
Po 25 maja objęła ona wielki przemysł włókienniczy, przy czym największe na-
silenie strajków przypadło na 20 czerwca33. Informacje o strajkach pojawiały się 
jednak sukcesywnie w obu pismach, nie opatrzone żadnymi komentarzami. Co 
istotne: „Rozwój” prowadził stałą rubrykę, poświęconą strajkom, zatytułowaną 
„Bezrobocie w fabrykach”34. Z kolei „Goniec łódzki” koncentrował się raczej na 
informacjach dotyczących wydarzeń, które mogły szczególnie zainteresować czy-
telników; przykładem służy starcie robotników z łamistrajkami w fabryce przy uli-
cy Średniej (obecnie – Pomorska)35. 

W czwartek (22 czerwca) nie ukazał się kolejny numer „Rozwoju” z uwagi na 
obchody Bożego Ciała (następny, z zachowaniem kolejnej numeracji, datowany był 
na 23 czerwca). Z kolei w opublikowanym tego dnia „Gońcu Łódzkim” znajdujemy 
jedynie krótką notkę na temat demonstracji z dn. 21 czerwca. Czytamy: 

Wczoraj o godzinie 4 po południu tłumy robotników dążyły ze wszystkich stron 
[…] na pogrzeb umarłych rzekomo […] dwóch z ranionych robotników w czasie 
ostatnich zaburzeń […]. Tłum wysłał kilku robotników do szpitala z żądaniem wy-
dania zmarłych, gdy zaś odpowiedziano im, że nikt z rannych nie umarł, robotnicy 
odstąpili od szpitala i rozwinąwszy chorągwie czerwone ruszyli ku Nowemu Rynko-
wi […]. Do idących przyłączyły się mniejsze lub większe rzesze […]. Gdy robotnicy 
z chorągwiami i ze śpiewem znaleźli się między ulicami Główną i Karola, rozkazano 
kozakom rozproszyć manifestantów nahajkami. Zaczął się krzyk i zamęt nieopisany 

 Pewne informacje dające wyobrażenie, w jaki sposób przebiegało pierwszomajowe święto w Ło-
dzi, znajdujemy również na łamach organu prasowego Socjaldemokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy. Zob. [?], Obchód 1-go Maja na prowincji, „Z Pola Walki” 1905, z dn. 27 maja, nr 9, s. 7.

32 Zob. L. Mroczka, Powstanie czerwcowe 1905 roku w Łodzi, Komitet Łódzki PZPR, Łódź 1985, s. 45. 
Nie należy przy tym zapominać, że de facto do pierwszego zbrojnego starcia doszło już 1 lu-
tego w widzewskiej fabryce Heinza Kunitzera; w konsekwencji starcia zginęło 8 robotników, 
a 23 zostało rannych. Zob. W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, s. 57–58).

33 Zob. tamże, s. 46. Dane unaocznia tabela zawierająca zestawienie liczby fabryk objętych straj-
kami w dniach 16 maja–20 czerwca. Autor nie podaje jednak dokładnych źródeł informacji, 
poprzestając na ogólnikowej wzmiance o zaczerpnięciu ich z urzędowych raportów. W tym też 
dniu – jak donosi „Goniec Łódzki”, powołując się na niemieckojęzyczną gazetę lokalną „Lodz 
Zeitung” – niedzielna demonstracja na Bałutach (w dn. 17 czerwca) przerodziła się w krwawe 
starcie z policją. Zob. [?], Manifestacja na Bałutach, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (7) 20 czerwca, 
nr 160, s. 3 [wydanie poranne].

34 Tytuł rubryki można uznać za swoistą grę z cenzurą. Pojęcie bezrobocia – w myśl definicji 
słownikowej – obejmowało ówcześnie przede wszystkim brak pracy. Dopiero w dalszej kolej-
ności termin „bezrobocie” był synonimem strajku na równi ze świętowaniem i próżnowaniem. 
Zob. J. Karłowicz, J. Kryński, W. Niedźwiedzki, Bezrobocie, [hasło w:] Słownik języka polskiego, 
nakładem prenumeratorów, Warszawa 1900, t. I: A–G, s. 132.

35 Zob. [?], Zajście, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (8) 21 czerwca, nr 161, s. 2 [wydanie wieczorne].
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[…]. Wtedy też padły strzały do nacierających kozaków. Na strzały te wojsko odpo-
wiedziało salwą karabinową36. 

Lokalizacja notki (4 strona, obok twórczości literackiej) świadczy o tym, że być 
może redakcja nie przykładała do opisywanych wypadków zbytniej wagi, trak-
tując je jako kolejny incydent, w które obfitowały minione miesiące37. Jednakże 
konsekwencją starcia demonstrantów z reprezentantami władz był wzrost napię-
cia w mieście oraz kolejne incydenty z udziałem robotników. O powadze sytuacji, 
a jednocześnie zaniepokojeniu kierunkiem ich rozwoju, świadczyć może fakt, że 
tym razem zdecydowanie obszerniejsze sprawozdanie z piątkowych starć (23 czerw-
ca) „Goniec…” zamieścił na stronie 1 oraz na stronie 2 (dokończenie, o objętości 
1 z trzech kolumn). Z kolei w sobotnim wydaniu wieczornym (z dn. 24 czerwca) 
informacje o nich zajmują około połowy strony, stanowiąc na niej zarazem jedyny 
artykuł, pomieszczony obok stałych rubryk z anonsami i informacjami o rozkła-
dach jazdy pociągów38.

Eskalacja zajść ukazana została na łamach gazety jako nieuchronny skutek wcześ-
niejszych niepokojów, lapidarnie przypomnianych w inicjalnym akapicie sprawo-
zdania. Reminiscencja ta – zdaniem autora notki – jest zarazem konieczna dla 
zrozumienia źródeł trwających zamieszek. Znamienna przy tym wydaje się współ-
obecność doniesień na temat wznowienia rozruchów i wydarzeń związanych z co-
dziennością: procesja związana z obchodami Bożego Ciała – zgodnie z informacją 
– „odbyła się w zupełnym porządku”39. W numerze nie brakło też stałych działów

36 [?], Zaburzenia uliczne, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (9) 22 czerwca, nr 162, s. 4.
37 Być może też (jakkolwiek nie ma na to świadectw) redakcja pragnęła w ten sposób tonować 

społeczne emocje. Przemawiałby za tym dobór utworów, z których jeden był autorstwa cie-
szącego się ówcześnie popularnością Stanisława Cieszkowskiego. Spóźniony triumf to opo-
wieść o niedocenionym artyście, który po latach – jako poważany przedsiębiorca – wziął 
udział w konkursie rzeźbiarskim, przedstawiając odrzucone pół wieku wcześniej dzieło. Tym 
razem zostało ono docenione, jednak autor miast sprzedać je z zyskiem, zniszczył posąg. Autor 
drugiej z nowel, Gwiazda spadła, podpisał się jako K. Sędziuk.

38 Zob. [?], Zaburzenia w Łodzi, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (11) 24 czerwca, nr 163-b [wydanie 
wieczorne], s. 1–2. Pośrednio o randze wypadków świadczy adnotacja redakcji, w której ta 
zastrzega możliwość zmiany zawartości kolejnego numeru: „Z powodów od redakcji nieza-
leżnych nie wydaliśmy numeru wczorajszego wieczorowego ani dzisiejszego rannego. Nawał 
materiału bieżącego zmusza nas do odłożenia wielu wiadomości bieżących do numeru następ-
nego” (tamże, s. 2)

39 Tamże, s. 1. Dość obszerne sprawozdanie z uroczystości zamieścił „Rozwój”, akcentując rolę 
kleru i zgromadzeń cechowych w utrzymaniu porządku (wojsko i policja miały nie brać w tym 
udziału, zgodnie z prośbą Karola Szmidla – proboszcza parafii Świętego Krzyża): „Wszyscy 
wspólnymi siłami starali się, aby panował porządek wzorowy. […] Porządek podczas proce-
sji nie był nigdzie zakłócony” ([?], Procesja Bożego Ciała, [rubryka: „Kronika”], „Rozwój” 1905, 
z dn. 23 (10) czerwca, nr 137, s. 2). 
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i drobnych anonsów reklamowych. Stopniowo jednak owa „gazetowa codzienność” 
zostaje wypierana w miarę narastania oporu manifestantów, nie ograniczających 
się do organizowania pochodów. Niemniej to właśnie 22 czerwca, około 9:00 miała 
miejsce pierwsza akcja odwetowa za masakrę bojowników: na ulicy Wschodniej 17 
ciężko ranny został wówczas Abubakir Iljazow z 4 Sotni 3 Uralskiego Pułku40.

Wraz z upływem dnia robotnicy zaczynają – zgodnie z relacją anonimowego 
reportera – przejmować kontrolę nad miastem, czego apogeum można zaobser-
wować wieczorem, 22 czerwca: „Grupy manifestantów zaczęły rozbijać latarnie 
[…]. Druty telefoniczne pozrywano w wielu miejscach i utworzono z nich za-
grody na ulicach. Strzały nie milkły ani na chwilę. […] Korzystając z ciemności 
nocy manifestanci zaczęli wznosić barykady, których liczba rosła co chwila”41. 
Przygotowując się do stawiania oporu, robotnicy zaczęli ingerować w tkankę 
miejską tak, aby dostosować infrastrukturę do własnych, doraźnych potrzeb. 
Łódź, ukazywana jako miasto-w-przemianach, zyskuje złowrogą dla swych 
mieszkańców (ale i przyjezdnych42) postać. Można by – posługując się kategoria-
mi Yi-Fu Tuana – ukazać kierunek tych przemian w formie przejścia z pojmowa-
nia miasta jako miejsca do traktowania go jako przestrzeni wraz z przypisanymi 
jej negatywnymi konotacjami; jedynie bowiem miejsce, co podkreśla badacz, 
może być utożsamiane z konkretyzacją wartości, a jednocześnie obiektem, w któ-
rym można przebywać43. Tymczasem zdewastowane ulice (w sprawozdaniu kil-
kukrotnie zostaje podkreślone zniszczenie latarń) napawają lękiem44. Emocja ta 

40 Informacja za: T.Z. Bogalecki, Łódzkie barykady wolności i godności. Czerwiec 1905 roku, Łódź 
2010, s. 13. Autor upatruje w tym fakcie wymiaru symbolicznego: „Miejsce zamachu prawdo-
podobnie było przypadkowe, natomiast jego cel symboliczny – szeregowy kozak uważany był 
powszechnie za najbrutalniejszego żołnierza carskiego, wyspecjalizowanego w rozpędzaniu 
demonstracji robotniczych” (tamże). Wydaje się jednak, że to nadinterpretacja i Iljazow był 
ofiarą wybraną równie przypadkowo, co miejsce ataku. 

41 [?], Zaburzenia w Łodzi, s. 1.
42 Szczególnie dotkliwie powstanie odczuli mieszkańcy podłódzkich wsi, którzy przyjechali 

w piątek (23 czerwca) na targ: robotnicy zarekwirowali ich wozy, wykorzystane do budowy. 
Zob. tamże.

43 Zob. Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przekł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, s. 24.
44 „Na niektórych ulicach, jak na Południowej, Wschodniej, Ogrodowej i innych zapanowały 

straszliwe ciemności, zwiększające trwogę mieszkańców” ([?], Zaburzenia w Łodzi, s. 1). Poczu-
cie fizycznego zagrożenia zostaje spotęgowane realnym niebezpieczeństwem, wynikającym 
z możliwości postrzału w jednej z coraz liczniejszych potyczek zbrojnych, do których docho-
dziło między robotnikami i wojskiem oraz służbami porządkowymi. Znaczący pod tym wzglę-
dem pozostaje opis dwu posesji przy ulicy Konstantynowskiej (obecnie Legionów) 63 i 65: 
„Dom […] i parkan wyglądają literalnie jak sito” (tamże, s. 2). Lapidarność opisu odwołuje do 
wyobraźni czytelnika. Dodatkowo, jako punkt odniesienia, wzmiankowany zostaje przedmiot 
codziennego użytku (sito) ma uświadomić nie tylko rozmiar strat materialnych, ale i niebez-
pieczeństwo grożące mieszkańcom. W zdecydowanie bardziej dosłowny sposób wydarzenia 
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jest spotęgowana tym bardziej, że Łódź, w której wybuchło powstanie przestaje 
być „Manchesterem Wschodu”, a nawet labiryntem, rodem z powieści tajemnic. 
Istotą wzbudzanej przez owe przemiany grozy (którą usiłowali oddać reporte-
rzy w codziennych doniesieniach z przebiegu walk) stała się prowizoryczność 
dotychczasowego porządku topograficznego: ulice przestały pełnić rolę ciągów 
komunikacyjnych i interakcyjnych, krystalizujących plan miasta45. Jednocześnie 
– in statu nascendii – powstawało miasto alternatywne, w którym komunikację
wyznacza przebieg barykad i którego architektem stał się społeczny protest. Za-
akcentowana zostaje w ten sposób paradoksalność sytuacji, w której znalazła się 
powstańcza Łódź: jej zniszczenia stają się zarazem początkiem nowego kształ-
tu miasta, zaś to, co było dotychczas stałymi punktami orientacyjnymi, prze-
stało pełnić taką rolę46. Co istotne: barykady pozostają równie prowizoryczne 
jak stworzone za ich pomocą miasto, z którego szczątków są zbudowane: 

Znoszono zewsząd paki, deski, blachy, drabiny, drzwi, okna i urządzano baryka-
dy prowizoryczne, wzmacniając to wszystko drutem telegraficznym. […] Pozrywa-
no w wielu miejscach chodniki i porozbijano płyty na drobne kawałki by rzucać je 
na wojsko. […] Na ulicach mających bruki z głazów, wyrywano je i układano na 
kupy47. 

ukazywał korespondent krakowskiego „Przedświtu”, obrazowo kreśląc przed czytelnikami wi-
zję piątkowego (23 czerwca) pogromu: „Krwawy piątek […] był jedną nieprzerwaną orgią mor-
dów. Od kul i bagnetów rozjątrzonego żołdactwa padały setki bezbronnych ofiar. […] Ostrzeli-
wano dla rozrywki małe domki robotnicze, dziurawiąc ich ściany kulami jak sito i kładąc trupem 
lub raniąc ich mieszkańców” ([?], Dni czerwcowe w Łodzi, „Przedświt” 1905, [czerwiec–sierpień], 
nr 6–8, s. 257).

45 Zob. K. Wejchert, Elementy kompozycji urbanistycznej, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1984, 
s. 54. Jednocześnie plan miasta stawał się dynamicznie zmienny i uzależniony od aktualnej 
sytuacji oraz walk, które toczyły się na danym terenie. W ten sposób przestał pełnić swoją 
zwyczajową rolę informacyjną. Zob. W. Żyszkowska, Funkcje map w cywilizacji, [w:] Społeczna 
i edukacyjna rola kartografii w Polsce, red. J. Ostrowski, J. Pasławski, Wydział Geografii i Stu-
diów Regionalnych UW, Warszawa 2005, s. 11–19. Z kolei zniszczenia, będące konsekwencją 
walk, potencjalnie zaburzają funkcję orientacyjną planu miasta, uniemożliwiając mieszkańcowi 
sprawne poruszanie się w terenie przy zmierzaniu do wyznaczonego celu.

46 Jako punkt odniesienia dla naszkicowanej tu sytuacji można przywołać słowa Tadeusza Sław-
ka: „Mimo tego samego nazewnictwa i tej samej topografii nie ma »jednego« miasta. W tej 
sytuacji nie wolno zadowolić się »jedną« wizją miasta, lecz należy postrzegać je tak, jakby znaj-
dowało się dopiero »w drodze« do siebie, niegotowe, a jego pozornie najtrwalsze konstruk-
cje są w istocie najbardziej kruchymi i zwodniczymi” (T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, 
[w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Universitas, Kraków 2010, s. 20).

47 [?], Zaburzenia w Łodzi, s. 1.
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Jedynie niekiedy, jak przypomina Władysław Lech Karwacki, do ich budowy 
wykorzystywano narzędzia i materiały produkowane w pobliskich fabrykach: nie-
daleko fabryki Ignacego (Izaaka) Poznańskiego (na ul. Ogrodowej) powstała bary-
kada z pak bawełny; z kolei na Bałuckim Rynku w tym samym celu wykorzystano 
ręczne warsztaty tkackie48.

Wyliczenie elementów tkanki miejskiej w przywołanym tu fragmencie nie słu-
ży jedynie dążeniu do precyzyjnego oddania wydarzenia w reporterskim opisie. 
Zgodnie z rozpoznaniem Jadwigi Biernackiej, pomiędzy rzeczownikiem, wyli-
czeniem i reportażem można dostrzec „powinowactwa z wyboru”; odwzorowu-
ją one rzeczywistość i jej chaotyczną naturę49. Enumeracja wykorzystana przez 
sprawozdawcę z czerwcowych wydarzeń 1905 została funkcjonalnie podporząd-
kowana nie tylko ukazaniu różnorodności materiału, z którego powstaje „nowe” 
miasto, ale też odmiennego od codziennego sposobu wykorzystywania przedmio-
tów i elementów architektonicznej stolarki. Tym samym przestaje być neutralnym 
odwzorowaniem rzeczywistości; w zamian staje się, jak pisze badaczka, „kompro-
misem” pomiędzy referencyjnością a jednostkowym spojrzeniem piszącego50.

Sygnalizowaną uprzednio przemianę funkcji użytkowej przywołanych elemen-
tów konstrukcyjnych szczególnie dobitnie uświadamia uwaga na temat dewastacji 
nawierzchni drogowych. Akt ten ma wymiar nie tylko pragmatyczny („odzyska-
ne” w ten sposób materiały zostają użyte do walki z wojskiem, bądź wzmocnienia 
konstrukcji barykady). Degradacja trotuaru staje się świadectwem symbolicznego 
przejęcia władzy nad przestrzenią należącą dotychczas do zarządu municypalne-
go. Można też owe zniszczenia chodnika (a szerzej – miasta) odczytywać w kore-
spondencji z dokonywanymi zabójstwami, których ofiarami padli reprezentanci 
władz. Analogicznie do zmian w strukturze miasta, w opisach zamachów mamy 
do czynienia z „naddatkiem” informacyjnym: ukazane zostały nie tylko okolicz-
ności śmierci, ale też w drobiazgowy sposób wyszczególniono jej przyczynę. Przy-
wołajmy informację na temat zgonu jednego z funkcjonariuszy: „Wczoraj przed 
południem tłum zabił stójkowego Stanisława Walczaka na ulicy Średniej, zadając 
mu rany kłute cięte i z rewolweru. Oględziny lekarskie wykazały na ciele zabitego 
przeszło czterdzieści ran, pomimo tego jednak żył jeszcze pół godziny”51. Szczegó-
łowy, niepozbawiony drastycznych elementów, opis można odczytywać (podobnie 

48 Zob. W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, s. 63–64. Łącznie, zdaniem badacza 
przywołującego oficjalne raporty władz, zbudowano około 100 barykad, z których większość 
(42) lokowało się w obszarze ulic pomiędzy Średnią (obecnie Pomorską) i Dzielną (obecnie 
Gabriela Narutowicza).

49 Zob. J. Biernacka, Kilka uwag o wyliczeniach, rzeczownikach i reportażach, „Prace Filologiczne. 
Literaturoznawstwo” 2023, nr 13, s. 109–110.

50 Zob. tamże, s. 110.
51 Tamże, s. 2.
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zresztą, jak relację z rozpadu dotychczasowej postaci miasta) w perspektywie reto-
rycznej. Staje się on wówczas świadectwem przemocy spowodowanej zamieszka-
mi. W wymiarze symbolicznym śmierć reprezentanta władzy unieważnia dotych-
czasowy prawny porządek. Odczytywane w zaproponowany tu sposób zabójstwo 
stójkowego wpisuje się w logikę upadku i „śmierci” miasta. To bowiem stanowione 
jest na prawie, zaś jego reprezentant (a zatem – pars pro toto – samo prawo) ginie. 

Miasto nie odradza się przy tym po upadku powstania. Wówczas to, jak zauważa 
reporter „Rozwoju”, po ustaniu walk ulice pustoszeją: „W sobotę i niedzielę o godzi-
nie dziesiątej wieczorem na ulicach śródmieścia zauważyć się dały zupełne pustki. 
Dookoła zapanowała cisza. Ciszę tę przerywał od czasu do czasu tętent koni lub mia-
rowe kroki patrolującego wojska”52. Pustki w ruchliwej dzielnicy – a za taką uchodzi 
zwyczajowo śródmieście53 – można oczywiście wyjaśniać obawą mieszkańców przed 
wznowieniem walk oraz traktować jako konsekwencję wprowadzonych stanem 
wojennym obostrzeń54. Nie bez znaczenia pozostaje też fakt, iż w trakcie starć znisz-
czono wiele miejsc funkcjonujących w przestrzeni publicznej, przede wszystkim 
szynków i sklepów monopolowych (zapasy alkoholu były – niczym podczas buntu 
w 1892 roku – sukcesywnie niszczone, o czym informowała prasa55).

52 [?], Echa wypadków w Łodzi, „Rozwój” 1905, z dn. 27 (14) czerwca, nr 140, s. 3. 
53 O tym, do jakiego stopnia jest to sytuacja dla Łodzi nietypowa, świadczy opis jednej z re-

prezentatywnych ulic, zamieszony w opublikowanym rok wcześniej tomie reportaży Stefana 
Gorskiego: „Na znacznej części Piotrkowskiej widzi się bruki drewniane, a całą przestrzeń ulicy 
i jej przedłużenie przecinają podwójne linie tramwajów elektrycznych. Wielki ruch i ożywie-
nie panuje w tej dzielnicy” (S. Gorski, Miasto, [w:] tenże, Łódź współczesna. Obrazki i szkice 
publicystyczne, nakład Rychlińskiego i Wegnera Łódź; Księgarnia Narodowa, Lwów 1904, s. 10). 
W innym z kolei miejscu czytamy o następnej formie spędzania czasu po pracy – ogródkach, 
w których konsumpcja połączona jest z muzyką na świeżym powietrzu: „W ogródku łodziani-
nowi wiele do szczęścia nie potrzeba: głęboki kufel piwa, jaka taka orkiestra, kilka gałęzi nad 
głową – i oto wszystko, żeby znaleźć przyjemność w przepędzeniu dłuższego wieczoru po 
całodziennej pracy” (tenże, Życie towarzyskie, [w:] tenże, Łódź współczesna..., s. 45–46).

54 Do obostrzeń, w istotny sposób ograniczających życie nocne miasta, należały: obowiązek ca-
łodobowego zamykania bram przez stróżów, dyżurujących w godzinach 6:00–21:00 i ograni-
czenie czasu działania herbaciarni do 21:00, a restauracji I kategorii do 24:00. Ponadto funkcjo-
nował zakaz zgromadzeń w miejscach publicznych i prywatnych lokalach. Zob. Obowiązkowe 
postanowienie w rozwinięciu Najwyżej ogłoszonego stanu wojennego, s. 1.

55 Zob. np. [?], Zajście, „Rozwój” 1905, z dn. 7 (20) czerwca, nr 135, s. 3; [?], Zaburzenia w Łodzi, 
„Goniec Łódzki” 1905, z dn. (11) 24 czerwca, nr 163, s. 2 [wydanie wieczorne]. Była to zresztą 
– biorąc pod uwagę planowy charakter i rozmiar zniszczeń – akcja zamierzona: już 22 czerwca 
spalono bądź zdemolowano sklepy monopolowe przy: Wschodniej 12, Północnej 24, Fran-
ciszkańskiej 11 i Aleksandrowskiej 34. Celem, zgodnie z supozycją Tadeusza Zbigniewa Boga-
leckiego, mogło być zapobieżenie pijaństwu, które zdeprecjonowałoby antycarski charakter 
powstania. Zob. T.Z. Bogalecki, Łódzkie barykady wolności i godności. Czerwiec 1905 roku, s. 15. 
Można jednak spojrzeć na ten fakt jako konsekwencję kampanii antyalkoholowej tocznej na 
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Biorąc pod uwagę wyszczególnione tu czynniki zaniku „nocnego życia”, moż-
na zaryzykować tezę, że powstanie przyczyniło się do jego modyfikacji do tego 
stopnia, że pewne jego – charakterystyczne dla Łodzi – elementy zniknęły, bądź 
zachowały się w szczątkowej postaci56. Można jednak w owej ciszy upatrywać sta-
nu wyczekiwania na dalsze wydarzenia – w obliczu dotychczasowych nieprzewi-
dywalne, a zatem potencjalnie groźne. Panująca w mieście atmosfera niepokoju to 
psychiczna reakcja mieszkańców na poczucie nieustannego zagrożenia57. Miało 
ono zresztą w pełni racjonalne podstawy, biorąc pod uwagę przebieg powstań-
czych walk i okrucieństwo, wysłanych do Łodzi, pacyfikacyjnych oddziałów woj-
skowych. Zrodzony z niemożności zaspokojenia elementarnej potrzeby bezpie-
czeństwa lęk (jego reprezentacją w przywołanej wyżej notce jest cisza i pustka), 
sprawia, że miasto staje się przestrzenią obcości, domagającą się oswojenia. Zara-
zem uniemożliwia to pamięć o przemocy, którą przyniosły ze sobą starcia, a której 
świadectwem pozostają zarówno zniszczenie architektury i ulicznej infrastruktu-
ry, jak i śmierć mieszkańców. 

***

Obraz powstania, jaki wyłania się z opisów wydarzeń, zamieszczonych na łamach 
„Gońca Łódzkiego” i „Rozwoju” – niezależnie od różnic ideologicznych, dzielących 
redakcje obu pism – skoncentrowany jest na chaosie, który zryw powstańczy wpro-
wadził w łódzką codzienność. Za jej reprezentację można uznać fabryczną syrenę, 
której figurę przywołuje w „Gońcu…” reporter informujący o fluktuacji społecznych 
nastrojów wśród robotników. Rytm działalności fabryki jako regulatora robotnicze-
go dnia zostaje zachwiany, zaś syreny przestają pełnić funkcję wyznacznika kolejnych 
pór doby, będącego synonimem „normalności”: „Dziś o godzinie szóstej rano rozle-
gły się świstawki we wszystkich fabrykach. Ulicami ciągnęły do fabryk tłumy ro-
botników i zdawało się, że życie do biegu normalnego. Było to jednak złudzenie”58. 

Gwałtowność zamieszek można odczytać zresztą nie tylko z relatywnie ob-
szernych relacji – takich, jak przywołane uprzednio Zaburzenia uliczne, Wypadki 
w Łodzi czy Echa wypadków w Łodzi. Równie pouczająca pod tym względem jest 

łamach łódzkich gazet już od 1901 roku. Nabrała ona ekonomiczno-etycznego wydźwięku 
w miesiącach poprzedzających powstanie łódzkie, o czym świadczy treść jednego z felietonów 
z „Gońca Łódzkiego”: „Dziś, gdy widmo głodu zagraża setkom tysięcy współbraci, śmiertelnym 
grzechem jest puszczać z dymem, lub, co gorsza, zużywać na alkoholiczną truciznę miliony 
rubli” ([?], Nie pić! Nie palić!, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (30 marca) 12 kwietnia, nr 95, s. 2).

56 Przykładem służą kawiarnie, traktowane – w myśl uwag Stefana Gorskiego – jako „gieł-
dy”, w których nawiązywane kontakty mają charakter nie tyle towarzysko, co handlowy. 
Zob. S. Gorski, Miasto, s. 13–14.

57 Zob. L. Klichowski, Lęk – strach – panika. Przyczyny i zapobieganie, „Printer”, Poznań 1994, s. 10.
58 [?], Zaburzenia w Łodzi, s. 2.
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lektura kronikarskich notek; przykładem służy informacja z „Rozwoju” o stanie 
oświetlenia ulic w dniu 24 czerwca: „W sobotę do piątej po południu zarząd ga-
zowni obliczył 1360 latarni uszkodzonych”59. Podczas lektury przywołanej tu in-
formacji zwraca uwagę brak podania przyczyny czy stopnia uszkodzeń. Zrozumie-
nie powodów tak dużych zniszczeń umożliwia dopiero połączenie owej wzmianki 
z informacją o zachowaniu manifestantów w dn. 22 czerwca, opisanym na łamach 
„Gońca Łódzkiego” w reportażu pt. Zaburzenia w Łodzi (to w nim znajduje się 
informacja o dewastacji ulicznego oświetlenia)60. 

Przedstawiane na łamach prasy zamieszki wprowadzały chaos w życie miesz-
kańców, co nie pozostało bez wpływu na ich psychiczne samopoczucie. Wy-
wołany zagrożeniem stres sprawia, że niepokój i zdrowotne konsekwencje jego 

59 [?], Latarnie gazowe, [rubryka: „Kronika”], „Rozwój” 1905, z dn. 26 (13) czerwca, nr 139, s. 2. 
Osobną kwestią, dziś niemożliwą do ustalenia, pozostaje, czy informacja ta ściśle odpowiada 
stanowi faktycznemu – tym bardziej, że „Rozwój” był jedyną gazetą, która podała takie dane. 
Abstrahując jednakże o realnej liczby uszkodzonych latarni, musiało ich być relatywnie dużo, 
skoro zarząd Łódzkiego Towarzystwa Gazowego dzień później informował o możliwym prze-
dłużającym się czasie ich napraw: „Naprawa uszkodzonych latarni gazowych na ulicach miasta 
trwać będzie co najmniej dni 10, co wynika z tych powodów, że gazownia nie rozporządza tak 
licznym personelem, który by mógł wykonać powyższe roboty w krótszym czasie, tym więcej, 
że wiele latarń jest tak uszkodzonych, że ich reperacja wymaga dłuższego czasu” ([?], Uszko-
dzone latarnie, „Rozwój” 1905, z dn. 14 (27) czerwca, nr 140, s. 2). Należy też pamiętać, że to-
warzystwo gazowe otrzymało w 1869 czterdziestoletnią koncesję na oświetlenie ulic; umowę 
podpisała londyńska firma William Cartwright Holmes and Co. oraz prezydent Łodzi Edmund 
Pohlens. Można zatem zakładać, iż pragnąc zminimalizować straty zarządowi gazowni zależało 
na jak najszybszej naprawie uszkodzeń. Nie bez znaczenia pod tym względem jest spadek war-
tości dywidend, który gazownia odnotowała w latach 1905–1906. W relacji do poprzedniego 
okresu wyniosła ona o trzy procent mniej zysku przypadającego na jedną akcję 500-rublową. 
Zob. J. Kuciński, Gazownia łódzka 1867–1997, Polskie Górnictwo Naftowe i Gazownictwo S.A. 
w Warszawie, Oddział Zakład Gazowniczy „Gazownia Łódzka” w Łodzi, Łódź 1998, s. 81, tabela 8). 
W grę wchodziła też poprawa stanu bezpieczeństwa mieszkańców oraz patroli, które –mimo 
stłumienia powstania – narażone były na ataki robotników. 
Kowalczyński (nie podając źródeł) informuje o tej samej, co „Rozwój” liczbie latarni, jedno-
cześnie zaznaczając, że było ich wówczas w Łodzi 2073 (stan na 1 kwietnia 1905). Zakładając, 
że ma rację, należałoby przyjąć, że ponad 65% z nich zostało zniszczonych w trakcie kilku dni 
powstania. Karwacki z kolei podaje zbliżoną liczbę 1300 latarń, jednocześnie wyceniając straty 
na 30 000 rubli. Zob. W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, s. 67. Była to kwota nie-
bagatelna, biorąc pod uwagę, że łódzki robotnik otrzymywał na początku wieku średnie wyna-
grodzenie w wysokości 6, 15 rubli (za: Historia Polski w liczbach, red. F. Kubiczek, Główny Urząd 
Statystyczny, Warszawa 2003, t. I: Państwo, społeczeństwo, s. 203). Równie przemawiające do 
wyobraźni czytelnika dane odnajdujemy w innej notce z „Rozwoju”: „Do tej pory o ile zarząd akcy-
zy mógł stwierdzić, straty w rozbitych i spalonych 34 sklepach monopolowych sięgają poważnej 
sumy 100,000 rubli” ([?], Straty, „Rozwój” 1905, z dn. 15 (28) czerwca, nr 141, s. 3). 

60 Zob. [?], Zaburzenia w Łodzi, s. 1–2.
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przedłużającego się odczuwania wpływają na kondycję psychofizyczną łodzian. 
Przykładem służy adnotacja na ten temat, zamieszczona w „Rozwoju”: 

Mieszkańcy Starego Miasta i Bałut noc sobotnią przebyli bezsennie, w ciągłej trwo-
dze i obawie o swoje życie. Jak twierdzą naoczni świadkowie, nocy tej zdarzały się 
w niektórych domach smutne epizody grabieży dokonywanych przez łotrów, korzy-
stających z zamieszania i panującej tam ciemności61. 

Obraz powstania współkształtują jednakże – akcentując relację między po-
wstańczymi walkami i codziennością – nie tylko doniesienia reporterów, ale 
i anonse w rubrykach z drobnymi ogłoszeniami. Ich lapidarność, wynikająca 
z przyjętej formuły nie pozostawia miejsca na wyrażony eksplicytnie komentarz, 
umożliwiając – poprzez niedopowiedzenie – artykulację tego, co potencjalnie 
mogłoby zwrócić uwagę cenzora jako niezgodne z przepisami62. Reprezentatyw-
ny pod tym względem jest sposób referowania tragedii Michaliny Ziółkowskiej, 
najpewniej niemającej nic wspólnego z powstaniem63. Kobieta straciła dziecko, co 
oba pisma wykorzystały prawdopodobnie ze względu na sensacyjny charakter in-
formacji. W dziale kroniki na łamach „Rozwoju” czytamy: „Na ulicy Dzielnej nr 23 
Michalina Ziółkowska, lat 30, z przerażenia wywołanego ostatnimi wypadkami do-
stała bardzo silnego krwotoku. Zawezwany lekarz Pogotowia udzielił Z. na miejscu 
doraźnej pomocy, po czym odwiózł ją na kurację do szpitala Świętego Krzyża”64. 

61 [?], Echa wypadków w Łodzi, s. 3.
62 Interesy Cesarstwa Rosyjskiego chroniły wówczas dwa akty prawne: Ustawa o cenzurze i prasie 

(1890) oraz Kodeks Karny rosyjski z dnia 22 marca 1903 roku. Wytyczne dla cenzorów były zresztą 
i tak już ówcześnie złagodzone, w czym niemały udział miała tzw. Komisja Kobeki, powołana 
23 stycznia 1905 w celu reformy prawa prasowego. Zob. H. Bałabuch, Próby reform rosyjskiego 
systemu prasowego w przededniu rewolucji 1905 roku, „Annales Universitatis Mariae Curie-Sklo-
dowska”, 1999–2000, t. LIV–LV, s. 87–101. Istotnie, w okresie przed reakcją słotypinowską (po 
grudniu 1905) cenzura zelżała, skoro oficjalnie wydawana gazeta, jaką był „Rozwój” mogła po-
zwolić sobie na słowa krytyki pod adresem władz: „Brak przytomności umysłu ze strony policji 
i podwładnych jej organów spowodowały fatalne następstwa” ([?], Krwawy tydzień, „Rozwój” 
1905, z dn. (15) 28 czerwca, nr 141, s. 3). W podobnej perspektywie można też odczytywać 
informację „Rozwoju” o wyjeździe Arcimowicza do Sosnowca, w związku z trwającymi w mie-
ście strajkami, uzupełnioną notką o zagranicznych wojażach jednego ze współpracowników, 
podróżującego dla wypoczynku. Zob. [?], Osobiste, „Rozwój” 1905, z dn. 20 czerwca (3 lipca), 
nr 144, s. 2. Enumeracja w tym przypadku, w myśl konstatacji Artura Rejtera, ma charakter 
ironiczny. Zob. A. Rejter, Wobec rzeczywistości. Nazwy własne w polskim reportażu dwudziesto-
wiecznym – próba analizy diachronicznej, „Onomastica” 2017, nr 1, s. 228.

63 Informacje dotyczące Michaliny Ziółkowskiej i jej zmarłego dziecka zawdzięczam Prof. Doro-
cie Samborskiej-Kukuć. 

64 [?], Ofiara zaburzeń, [rubryka: „Kronika”], „Rozwój” 1905, z dn. 26 (13) czerwca, nr 139, s. 2. 
Równie trudno jednoznacznie odczytać podobne w treści doniesienia o „atakach nerwowych”, 
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Tę samą informację przekazał „Goniec Łódzki”, ograniczając się jednak do poda-
nia personaliów i adresu poszkodowanej65. Jest to jednak w tym przypadku – po-
sługując się terminologią Gregory’ego Batesona – „różnica, która czyni różnicę”, 
a zatem „jest informacją”66. „Rozwój”, wskazując na związek choroby z minionymi 
wydarzeniami, pośrednio je ocenia, wskazując na nie jako przyczynę dolegliwości. 
W następnym zresztą numerze redaktorzy przywołany tu jednostkowy przypa-
dek uogólniają, wskazując na źródło owych dolegliwości w sposób bardziej jed-
noznaczny, dzięki precyzyjniejszej lokalizacji czasowej: „Wskutek zeszłotygodnio-
wych wypadków, które spowodowały rozdrażnienie nerwów, mnożą się między 
mieszkańcami naszego miasta, zwłaszcza kobietami, liczne ataki, doprowadzające 
do nieprzytomności”67.

***

Niejakim podsumowaniem powstania czerwcowego (a zarazem jego postrzegania 
w lokalnej prasie) stały się słowa anonimowego autora notki zamieszczonej na ła-
mach „Gońca Łódzkiego”. Powracając po zakończeniu walk do kwestii wpływu 
wcześniejszych wypadków na wybuch powstania, przypomniał niegdysiejsze re-
dakcyjne prognozy: 

Jeszcze przed dwoma miesiącami […] nawoływaliśmy do pracy w przewidywaniu 
tych strasznych skutków, jakie spadną na Łódź i na nasz przemysł. Wtedy nazywano 
nas pesymistami […]. Patrzyliśmy na przebieg tych strajków […]. Przewidywaliśmy 
też koniec strajków, lecz nie przypuszczaliśmy, że będzie on tak tragiczny68. 

Samo powstanie z kolei nie jest określane tym mianem, co pozostaje znaczą-
ce ze względu na semantyzację tego pojęcia (a jednocześnie wytyczne cenzury)69. 
W zmian redakcje obu gazet sięgają po – mniej lub bardziej neutralne – peryfrazy; 
należą do nich nie tylko „wypadki”, ale też, obarczone negatywnymi konotacjami 
„zaburzenia”70. 

zamieszczone w lipcowym numerze pisma, które mają się łączyć z wydarzeniami czerwcowy-
mi. Zob. [?], Echa wypadków, „Rozwój” 1905, z dn. (18 czerwca) 1 lipca, nr 143, s. 2–3.

65 Zob. [?], Krwotok, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (13) 26 czerwca, nr 165, s. 3.
66 Zob. G. Bateson, Umysł i przyroda. Jedność konieczna, przekł. A. Tanalska-Dulęba, PIW, Warsza-

wa 1996, s. 301.
67 [?], Echa wypadków, „Rozwój” 1905, z dn. (14) 27 czerwca, nr 140, s. 2.
68 [?], Z miasta, „Goniec Łódzki” 1905, z dn. (13) 26 czerwca, nr 165, s. 2.
69 W Słowniku języka polskiego leksem „powstanie” definiowane jest jako: „Chwycenie za broń, 

rokosz, ruchawka, insurekcja, bunt, rewolucja” (J. Karłowicz, J. Kryński, W. Niedźwiedzki, Po-
wstanie, [hasło w:] Słownik języka polskiego, M. Arct, Warszawa 1904, t. IV: P–Prożyszcze, s. 866).

70 Zob. [?], Lista ofiar, „Rozwój” 1905, z dn. 14 (27) czerwca, nr 140, s. 3. Według Słownika języ-
ka polskiego zaburzyć to m.in. tyle, co „zamęt, wrzenie, ruchawka, burda, niepokój, awantura, 
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M o n i k a  K u c n e r *

Łódź – literackie reprezentacje miasta 
w twórczości niemieckojęzycznych 
pisarzy na początku XX wieku 

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest pokazanie w jaki sposób niemieckojęzyczni pisarze z Łodzi na 
początku XIX wieku w swoich utworach kreowali obraz miasta, w szczególności 
jego przestrzeń miejską.

Autorka wychodzi z założenia, że literackie reprezentacje miasta są silnie uwa-
runkowane rozwojem przemysłowym miasta i odzwierciedlają złożoność społecz-
no-kulturową tego regionu, będącego na przełomie wieków XIX i XX tyglem kul-
tur, religii i języków.

W artykule wykazano krytyczne podejście wobec prezentowanych utworów, 
posłużono się  analizą tekstu, metodą historyczno-literacką oraz badaniami archi-
walnymi, aby uzyskać głębsze zrozumienie kontekstu społeczno-historycznego.

Badania wykazały, że dynamiczne zmiany przemysłowe oraz wielokulturowość 
miasta miały spory wpływ na twórczość literacką. Mimo że niemieckojęzyczne 
środowisko literackie było mniej rozwinięte niż polskie czy żydowskie, znacząco 
przyczynia się do kreowania obrazu Łodzi jako przestrzeni przemysłowej.1

Obraz miasta przedstawiony w literaturze niemieckojęzycznych łodzian jest zróż-
nicowany. W sporej części odwołuje się do tych motywów, które znamy z literatury 
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polskiej, rosyjskiej i żydowskiej tego okresu: a więc Łodzi jako ziemi obiecanej, złego 
miasta, miasta bez zasad moralnych, miasta-molocha. Niemieckojęzyczni pisarze, 
podobnie jak twórcy jidyszowi, czy polskojęzyczni często odwoływali  się do podob-
nych elementów przestrzeni miejskiej, motywów, co odzwierciedlało ich doświad-
czenia życiowe i obserwacje. 

Niemieckojęzyczni autorzy przedstawiali Łódź jako miasto kontrastów i kon-
fliktów, które choć naznaczone rozwojem przemysłowym, było miejscem złożo-
nych wyzwań społecznych. Ich utwory, choć nie zawsze cechujące się wysokim 
poziomem artystycznym, są cennym świadectwem epoki i pokazują, jak literatu-
ra odzwierciedla i interpretuje realia życia miejskiego w kontekście historycznym 
i kulturowym. 

Słowa kluczowe: Łódź, literatura, przestrzeń miejska, miasto, przemysł, wielokulturo-
wość, mniejszość niemiecka, obrazy miasta, niemieckojęzyczna twórczość, felieton, po-
wieść, liryka, opowiadanie, twórczość dramatyczna

Lodz – literary representations of the city 
in the works of German-speaking writers 
at the beginning of the 20th century 

S u m m a r y

The aim of this article is to demonstrate how German-speaking writers from Lodz in 
the early 20th century depicted the city in their works, particularly its urban space. 

The author assumes that literary representations of the city are strongly 
conditioned by its industrial development and reflect the socio-cultural complexity 
of the region, which at the turn of the 19th and 20th centuries was a melting pot of 
cultures, religions, and languages. 

The article employs critical literary analysis, textual analysis, historical-literary 
methods, and archival research to gain a deeper understanding of the socio-
historical context. 

The research shows that the dynamic industrial changes and multiculturalism 
of the city significantly influenced literary creation. Although the German-
speaking literary environment was less developed than the Polish or Jewish ones, it 
significantly contributed to the portrayal of Lodz as primarily an industrial space. 
The image of the city presented in the literature of German-speaking residents of 
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Lodz is diverse. It often refers to the motifs known from Polish, Russian, and Jewish 
literature of the period: Lodz as a promised land, a bad city, a city without moral 
principles, a city-monster. German-speaking writers, like Yiddish and Polish-
speaking authors, often referred to similar elements of urban space and motifs, 
reflecting their life experiences and observations. 

German-speaking authors presented Lodz as a city of contrasts and conflicts, 
marked by industrial development yet a place of complex social challenges. Their 
works, although not always of high artistic quality, are a valuable testimony of the 
era and show how literature can reflect and interpret the realities of urban life in 
a historical and cultural context.

Keywords: Lodz, literature, urban space, city, industry, multiculturalism, German 
minority, city imagery, German-language literature, column, novel, poetry, short story, 
dramatic works

Na początku XIX wieku Łódź stała się niezwykle atrakcyjnym miejscem, do któ-
rego licznie przybywała ludność niemieckojęzyczna, zachęcona przez rząd Kró-
lestwa Polskiego korzystnymi warunkami osiedlania się i rozwijania przemysłu 
tekstylnego. W 1842 roku około 2/3 ogółu łodzian stanowili Niemcy, którzy przy-
byli z Saksonii, Prus, Dolnego Śląska z Wielkopolski, Ziemi Lubuskiej (Nowej Mar-
chii) oraz z terenu północnych Czech. Przez kolejne cztery dziesięciolecia odsetek 
ludności niemieckojęzycznej nadal był niezwykle wysoki i wynosił około 50–60%. 
Wyraźna dominacja społeczności niemieckiej była widoczna w różnych sferach 
życia. Niektóre odłamy ludności żydowskiej, czeskiej i polskiej wykazywały skłon-
ności do przyjmowania niemieckiej kultury i obyczajowości. Niemcy byli grupą 
dość dobrze zorganizowaną, stworzyli bardzo szybko różnego rodzaju instytucje: 
bankowe, kredytowe, filantropijne i kulturalne. Ożywioną działalność prowadzi-
ły liczne orkiestry, towarzystwa śpiewacze, gimnastyczne, sportowe. Aktywne były 
niemieckie związki zawodowe, szkolnictwo, prasa, życie teatralne. Jednakże dyna-
miczne działania nie objęły swym zasięgiem życia literackiego1. 

Niemcom nie udało się stworzyć instytucji literackich, stowarzyszeń pisarzy, 
które promowałyby i kształtowały życie literackie. Literatura rozwijała się bardzo 
wolno, a środowisko tworzyli pisarze-amatorzy: nauczyciele, publicyści, pastorzy. 
Niezwykle ważną rolę w popularyzowaniu ich tekstów odegrała lokalna prasa nie-
mieckojęzyczna, a wśród niej takie pisma, jak: „Lodzer Zeitung”, „Neue Lodzer 
Zeitung”, „Freie Presse”, „Der Deutsche Wegweiser” oraz ich dodatki beletry-
styczne: „Illustrierte Sonntagsbeilage”, „Illustriertes Sonntagsblatt”, „Illustriertes 

1 Por. M. Kucner, Literatura „ziemi obiecanej”. Twórczość niemieckojęzycznych łodzian w XIX i na 
początku XX wieku, Łódź 2014.
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Wochenblatt”, „Die Welt im Bilde” czy „Lodzer Frauen Zeitung”. Gazety stara-
ły się regularnie drukować twórczość łódzkich pisarzy: Alexisa Drewinga, Car-
la  Heinricha Schultza, Philippa Kreutza, Josepha Möllera, Heinricha Zimmer-
manna, Wilhelma Jessa, Wally Thiema, Theodora Abela, Maxa Adolphi, Wally 
Triebe, Marie Hirschbein, Flory Hehmann, czy Eduarda Habermanna. Jedynie nie-
liczni mieli szansę opublikować swoje teksty w formie książkowej. Byli to Philipp 
Kreutz, Bruno Raymond, Sigismund Banek, Julian Will, Adolf Kargel, Artur Utta, 
Albert Breyer, z których pięciu ostatnich to przedstawiciele popularnego na po-
czątku XX wieku nurtu literatury ojczyźnianej. Ich teksty ukazywały się w tomach 
zbiorowych, publikowanych często poza Łodzią2. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na okoliczności, w jakich generalnie roz-
wijała się cała łódzka literatura w XIX i na początku XX wieku. Łódź, która była 
formalnie miastem od 1423 roku, zaczęła dynamicznie rozwijać się dopiero w latach 
20. XIX wieku pod wpływem globalnej rewolucji przemysłowej. Chociaż rozwój
ten był imponujący i stawiał miasto na równi z innymi liczącymi się europejskimi 
ośrodkami przemysłowymi, jak Manchester czy Liverpool, to nie odbywał się on 
w harmonijnym rytmie. Charakteryzował się głębokimi problemami społecznymi 
i politycznymi, które w pierwszej kolejności wynikały z uzależnienia od carskiej 
Rosji okresu zaborów, głębokich różnic społecznych, rosnącej w siłę klasy robotni-
czej, a także z braku odpowiedniego wsparcia w dziedzinie edukacji i kultury, co 
opóźniało rozwój miejscowej elity intelektualnej i artystycznej. 

Łódź drugiej połowy XIX wieku to miasto, w którym huczały ogromne ceglane 
fabryki, a ich wysokie kominy buchały nieustannie kłębami szarego dymu. Prze-
mysł zdominował nie tylko krajobraz, ale stał się fundamentem egzystencji: ludzie 
żyli zarówno z przemysłu, jak i dla przemysłu. Każdego dnia tysiące rąk pracowa-
ło w rytmie fabrycznych maszyn. Boom przemysłowy stał się symbolem postępu 
oraz źródłem niewyobrażalnych wyzwań, z którymi społeczeństwo musiało się 
zmierzyć w tej przemysłowej symfonii życia i pracy, choć czasem dysharmonijnie 
brzmiącej, to zawsze prawdziwie ludzkiej. Łódź długo postrzegana była jako obca, 
opanowana przez żywioł niemiecki i żydowski oraz daleka od swojskich modeli 
życia, związanych z tradycją rolniczą czy szlachecką. Z jednej strony trudno w ta-
kim do szpiku przesiąkniętym przemysłem mieście odnaleźć dogodne warunki do 

2 S. Banek, Werk und Wehr, Poznań 1939; tenże, Aufbruch und Heimkehr, Verl. Grenze u. Ausland, 
Berlin 1940; W. Jess, Das Verbrechen auf Jasna Góra oder Pater Damasy, Lodz 1910; H. Kinder-
mann, (wyd.)  Du stehst in großer Schar: Junge deutsche Dichtung aus Warthe- und Weichselland, 
Breslau 1939; Ph. Kreutz, Traum und Tag: Gedichte, Braun & Elble, Weißenburg, 1953, A.H. Mül-
ler, Waldblumen, Lodz 1902; B. Raymond, Isabella. Motive aus der Komödie der Ehe, L. Fischer/ 
Libertas, Lodz 1928; tenże, Miłość, student a wojna, Drukarnia Polska Ludomira Mazurkiewicza, 
Łódź 1933; tenże, Ucieczka przez błękit nieba, Dzieje miłości w trzech aktach z epilogiem bez słów, 
Drukarnia Polska Ludomira Mazurkiewicza, Łódź 1935; tenże, W poszukiwaniu Ojczyzny, Dru-
karnia Polska Ludomira Mazurkiewicza, Łódź 1938.
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rozwoju literatury pięknej, z drugiej strony to miasto potencjalnie mogło dostar-
czyć sztuce wielu inspiracji. Łódź tworzyła na przestrzeni wieków polimorficzną 
tkankę kulturowo-etniczno-religijno-językową, która przenikała w różnym stop-
niu sfery życia człowieka. Impulsów dla twórczości literackiej dostarczały rów-
nież ważne wspólnotowe doświadczenia jej mieszkańców, jak np. powstanie stycz-
niowe, bunt łódzki w roku 1892, okres rewolucji lat 1905–1907, I wojna światowa, 
Wielki Kryzys i w końcu II wojna światowa. Powstające w Łodzi literatury: polska, 
niemiecka, żydowska i rosyjska w różnym stopniu reagowały na te inspiracje, któ-
re niosła ze sobą wielka polityka, wielokulturowa rzeczywistość oraz przemysłowy 
charakter miasta. Nie wszystkie z tą samą intensywnością eksplorowały literacko 
temat współistnienia różnych kultur, grup etnicznych, religii w dynamicznie roz-
wijającym się mieście przemysłowym. Każda z nich opowiadała o Łodzi w sposób 
dla siebie charakterystyczny a determinantą był język3. 

Zdecydowanie najintensywniej życie literackie rozwijało się wśród ludności 
polskojęzycznej oraz żydowskiej. Społeczność niemiecka, mimo iż była najsil-
niejsza ekonomicznie, wniosła do łódzkiej literatury zdecydowanie mniej, jeszcze 
mniej w tym zakresie osiągnęła grupa łódzkich Rosjan, wśród których dominowali 
carscy urzędnicy, dziennikarze i wojskowi.

Pierwsze polskojęzyczne książki poświęcone Łodzi pojawiły się w połowie 
XIX  wieku, a wśród nich znalazł się Opis miasta Łodzi autorstwa Oskara Flat-
ta4. Nie była to oczywiście literatura o wysokich walorach literackich. Charakter 
wielu z tych utworów bywał quasi-reportażowy, jak choćby Złe miasto Zygmun-
ta Bartkiewicza5. Jednakże wraz z rosnącym zapleczem intelektualnym miasta, 
zaczęły pojawiać się utwory bardziej ambitne, opowiadania, powieści, które opi-
sywały  społeczne i narodowościowe napięcia, czego dowodami są teksty takich 
twórców, jak Waleria Marrené-Morzkowska6, Wincenty Kosiakiewicz7, Kazimierz 
Laskowski8, Lucjan Rudnicki9, Stanisław Łąpiński10, Władysław Rowiński11 czy 

3 Por. T. Cieślak, Łódź: Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Łódź 2023. 
4 O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym i przemysłowym, Warsza-

wa 1853, przedruk: Wydawnictwo Grako, Łódź 2002.
5 Z. Bartkiewicz, Złe miasto, Biblioteka „Tygla Kultury”, Łódź 2001. Na podstawie: Z. Bartkiewicz, 

Złe miasto, „Świat” 1907.
6 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, „Biesiada Literacka” 1890.
7 W. Kosiakiewicz, Bawełna, Nakładem Księgarni K. Grendyszyńskiego, Petersburg 1895; 

w 1894 roku powieść publikowana w „Gazecie Polskiej”.
8 K. Laskowski (EL), Lokaut, powieść łódzka, nakład J. Sokolnickiego, Warszawa [1907].
9 L. Rudnicki, Odrodzenie, Warszawa 1920.

10 S. Łąpiński, Tkacz, obrazek z życia łódzkich robotników, nakładem i drukiem „Rozwoju”, Łódź 1898.
11 Wł. Rowiński, W Łodzi: szkice i wrażenia, Księgarnia K. Fiszlera, Warszawa 1905; rok wyd. pier-

wodruku – 1899.
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Marian Gawalewicz12. Z polskojęzyczną literaturą nieodłącznie związana jest 
twórczość znanych poetów dwudziestolecia międzywojennego, w tym Juliana Tu-
wima, Mariana Piechala, Mieczysława Brauna oraz Witolda Wandurskiego. Ale 
bezsporne szczytowe osiągnięcie w polskojęzycznej literaturze na temat Łodzi 
stanowi Ziemia obiecana Władysława Stanisława Reymonta. Choć autor nie był 
łodzianinem, to uchwycony w jego dziele obraz miasta osiągnął status ikoniczny 
i posłużył jako inspiracja dla licznych adaptacji i twórczości innych autorów13. 

Dość imponująco wypada na tym tle literatura łódzkich Żydów tworzona w ję-
zyku jidisch lub hebrajskim, choć trzeba mieć świadomość, że ich twórczość, mimo 
iż intensywnie eksplorowana przez wielu badaczy w ostatnim czasie, czeka jeszcze 
na swoje syntetyczne opracowania14. Wybitne osiągnięcia żydowskich literatów 
związane są głównie z awangardową grupą „Jung Idysz”. Artyści tej grupy, w tym 
znakomici pisarze i dramaturdzy o międzynarodowym zasięgu, nie skupiali się 
wyłącznie na lokalnym kontekście, lecz czerpali inspiracje z polskiej i europejskiej 
literatury modernistycznej. Z grupą współpracował wybitny Mojżesz Broderson, 
współtwórca grupy, poeta, autor sztuk teatralnych i opowiadań dla dzieci, zało-
życiel teatru „Ararat” oraz kabaretu literackiego „Szorabor”. Oprócz Broderso-
na „Jung Idysz” tworzyli również Icchok Kacenelson, Jecheskiel Mosze Najman 
(Neuman), Chaim Lejb Fuks, Chaim Król, a także artyści tacy, jak Jankiel Adler, 

12 M. Gawalewicz, Wir. Powieść z niedawnych czasów, druk P. Laskauera i S-ki, Warszawa 1908.
13 K. Kołodziej, Motywy wspólne w literackim obrazie strajku i lokautu w Manchesterze (Elizabeth 

C. Gaskell „Mary Barton”) i Łodzi (M. Gawalewicz „Wir”, K. Laskowski „Lokaut”), „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 187–201; Łódź, która przeminęła w publicystyce 
i prozie (antologia), wybór i red. P. Boczkowski, Wydawnictwo Piktor s.c., Łódź 2008; K. Ko-
łodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Wydawnictwo UŁ, Łódź 
2009; J. Fiszbak, Mity ziemi obiecanej w regionalnej literaturze Łodzi. Między grą wyobraźni, fikcją 
literacką a historią, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2013; „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta – między lite-
raturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, A. Warda, K. Kołodziej, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2022; „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Ba-
dowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2020; 
Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r., red. K. Badowska, T. Cieślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, 
M. Kucner, K. Pietrych, K. Radziszewska, A. Warda, E. Wiatr, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022; 
T. Cieślak, Łódź: Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023. 

14 K. Radziszewska, Środowisko literackie łódzkich Żydów 1918–1950, [w:] Kultura jako czynnik roz-
woju miasta na przykładzie Łodzi, red. V. Krawczyk-Wasilewska, M. Kucner, E. Zimnica-Kuzioła, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2012, s. 35–56; Sztetl, szund, bunt i Palestyna. Antologia twórczości lite-
rackiej Żydów w Łodzi (1905–1939), red. naukowa K. Radziszewska, D. Dekiert, E. Wiatr; przekład 
z języka hebrajskiego D. Dekiert, M. Mrozowski; przekład z języka żydowskiego D. Dekiert 
i in., Wydawnictwo UŁ, Łódź 2017; „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. 
Antologia; Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r.,; Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o mie-
ście młodości, red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023; „Budzi się Łódź…”. Obrazy 
miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia, część II.
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Marek  Szwarc, Wincenty Brauner, Henoch Barciński. Wśród łódzkich twórców 
warto wymienić również Izraela Rabona, którego twórczość była tematycznie 
związana z Łodzią. W swojej niedokończonej powieści Bałuty opisuje życie Żydów 
w łódzkich Bałutach tuż przed I wojną światową, posługując się często powraca-
jącym w literaturze łódzkich Żydów motywem sztetla, małego żydowskiego mia-
steczka, które stanowiło enklawę w wielkomiejskim zgiełku. Mieszkańcy Bałut, 
mimo przynależności do wielkomiejskiej społeczności, nigdy mentalnie i kultu-
rowo nie opuścili sztetla, przenosząc do Łodzi tradycyjne wzorce, normy, religię 
i język15.  

Również społeczność żydowska doczekała się niezwykle ciekawego spojrzenia 
na miasto z zewnątrz, podobnie jak to miało miejsce w przypadku Ziemi obiecanej 
Reymonta. Starszy brat noblisty Icchoka Bashevisa Singera, Izrael Joszua, opubli-
kował w 1936 roku powieść Bracia Aszkenazy, której akcja rozgrywa się w Łodzi 
na przełomie XIX i XX wieku, na tle rozwoju i upadku przemysłowego miasta. 
Powieść tę zwykło się określać mianem żydowskiej Ziemi obiecanej16.

Na tym tle dość skromnie prezentuje się lokalna twórczość łódzkich Niemców. 
Niemieckojęzyczne teksty charakteryzowały niezbyt wysokie walory artystyczne, 
przeważały wiersze okolicznościowe pisane z okazji różnych jubileuszy, poza tym 
krótkie opowiadania, humoreski, obrazki, nowele. Dość późno, bo dopiero w okre-
sie międzywojennym zaczęły pojawiać się utwory dramatyczne i powieści. Jed-
nakże na próżno szukać pośród nich utworów na miarę wcześniej wspomnianych 
Ziemi obiecanej Władysława St. Reymonta czy Braci Aszkenazy Izraela Jehoszuy 
Singera, poświęconych Łodzi okresu industrializacji, które w sposób pogłębiony 
pokazywałyby jej złożoną mozaikę kulturową, religijną, językową, konflikty spo-
łeczne, w końcu brutalną rzeczywistość, którą kształtował rodzący się kapitalizm. 

Ale podobnie jak w przypadku literatury polskojęzycznej i żydowskiej Łódź 
zainspirowała uznanych niemieckojęzycznych pisarzy, Alfreda Döblina17, któ-
ry poświęcił Łodzi fragment swojej Podróży do Polski oraz Josepha Rotha, który 
w powieści Hotel Savoy, diagnozuje kondycję społeczeństwa po zakończeniu I woj-
ny światowej. Oba niemieckojęzyczne utwory, choć nie przedstawiają Łodzi w tak 
panoramicznym ujęciu, jak w przypadku Ziemi obiecanej czy Braci Aszkenazy, to 
jednak pokazują ciekawe spojrzenie na fenomen miasta wielokulturowego z ze-
wnątrz.

15 I. Rabon, Bałuty. Powieść o przedmieściu, przeł. N. Krynicka, I. Olejnik, Łódź 2016.
16 Pierwodruk w tłumaczeniu Stefana Pomera na język polski: „Nasz Przegląd”, 1935. Wydanie 

książkowe w Polsce: I.J. Singer, Bracia Aszkenazy, Warszawa 1936. Wydanie w USA: I.J. Singer, 
Di brider Aszkenazi, New York 1937.

17 A. Döblin, Podróż po Polsce, przeł. A. Wołkowicz, posł. H. Grynberg, seria: „Pisarze Języka 
Niemieckiego”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000.
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Najmniej na polu literackim rejestruje się twórczości autorów rosyjskich. Brak 
jest jeszcze systematycznych badań w tym zakresie, choć w ostatnim czasie poja-
wiły się artykuły przyczynkowe na temat tekstów publikowanych głównie w prasie 
rosyjskojęzycznej, jak np. „Łodzinskij Listok” (1894–1914), „Łodzinskaja Mysl” (1910) 
i „Łodzinskaja Żyzń” (1911/1912)18. Literatura rosyjskojęzyczna poświęcona Łodzi, 
chociaż niezbyt liczna, prezentuje szeroką różnorodność stylistyczno-gatunkową. Na 
wyróżnienie zasługuje utwór eseistyczno-reporterski Iwana Timkowskiego-Kostina 
Miasto proletariuszów, które powstało pod wpływem rewolucji 1905–1907 roku. Rosyj-
scy autorzy tworzyli również utwory obyczajowe, które łączyły elementy różnych 
wybitnych dzieł rosyjskich i polskich. Wśród nich znajdują się prace Kuzmicza19, 
takie jak Komu się w Łodzi dobrze dzieje, który jest pastiszem dzieła Niekrasowa 
i jednocześnie odniesieniem do Ziemi obiecanej Reymonta20, a także parodie Eu-
geniusza Oniegina Puszkina i Demona Lermontowa21. Podobnie jak w przypadku 
literatury polskiej, żydowskiej i niemieckiej, Rosjanie tworzą teksty o charakterze 
okolicznościowym i satyrycznym, które odzwierciedlają codzienność życia w mie-
ście przemysłowym. 

Mimo iż łódzkie literatury: polska, niemiecka, żydowska i rosyjska rozwija-
ją się z różną intensywnością, to jednak w wielu tekstach obecne są pewne stałe 
elementy, które można określić mianem łódzkich lejtmotywów. Jest to z jednej 
strony  przestrzeń miejska, opisywana za pomocą podobnych motywów, z dru-
giej strony elementy wynikające z mentalnego doświadczania miasta przemysło-
wego i wielokulturowego. Wszystkie te motywy głęboko zakorzeniły się nie tylko 
w literaturze, ale i w powszechnych wyobrażeniach oraz narracjach o mieście22. 

W porównaniu do utworów polskojęzycznych Łódź pojawia się w niemieckoję-
zycznych tekstach literackich sporadycznie. A jeśli już ma to miejsce, to zazwyczaj nie 
zajmuje ona centralnego miejsca, stanowi raczej tło wydarzeń. Często czytelnik 
ma się domyślić z opisu, że chodzi o to właśnie miasto. W jego opisach autorzy 
odwołują się w prosty sposób, bez pogłębionej refleksji, do stereotypowych wyob-
rażeń na temat tego miejsca, którymi posługiwała się w tym czasie literatura pol-
ska i żydowska. Niemieckojęzyczni łodzianie piszą za Zygmuntem Bartkiewiczem 

18 Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r.
19 Kuzmicz to najprawdopodobniej pseudonim współpracownika rosyjskojęzycznej gazety „Ło-

dzinskij listok” (1894–1914). Regularnie publikował w niej wierszowane felietony, utwory oko-
licznościowe, parodie, bajki, recenzje. A. Warda, Kuzmicz, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do 
1939 r., Łódź 2022, s. 181–182.  

20 Kuzmicz, Komu w Łodzi żyt’ choroszo (parodija-szutka), „Łodzinskij Listok” 1897, nr 27, z 2/14 lu-
tego; nr 28, z 4/16 lutego; nr 30 z 6/18 lutego; nr 31 z 7/19 lutego; nr 39 z 16/28 lutego; nr 40 
z 18 lutego/2 marca; nr 45 z 23 lutego/7 marca; nr 52 z 4/16 marca; nr 53 z 5/17 marca.

21 Kuzmicz (N.G.), Diemon (parodija-szutka), „Łodzinskij Listok” 1896, nr 100, z 8/20 maja; nr 117, 
z 2/14 czerwca; nr 157, z 21 lipca/2 sierpnia; nr 160, z 26 lipca/7 sierpnia.

22 „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia.
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o „mieście złym”. Podążając za Reymontem i jego obrazem miasta, malują obraz
miejsca, w którym najważniejszy jest etos pracy, w którym pieniądz liczy się bar-
dziej niż tradycja, w którym upadają wszelkie wartości moralne, wreszcie ukazują 
miasto Lodzermenschów, którzy bezwzględnie kierują się zyskiem. 

Taki obraz miasta pojawia się w twórczości felietonistycznej Berty Teplitzkiej, 
dziennikarki, publicystki, pisarki, związanej z lokalną gazetą „Neue Lodzer Zei-
tung”. Autorka publikowała w niej opowiadania i felietony o Łodzi, które następ-
nie zebrała w tomie Łódzkie typy23.  W swoich felietonach skupiła się na sportre-
towaniu miasta i jego mieszkańców, ale uczyniła to w sposób niezwykle wnikliwy 
i satyryczny. Według niej Łódź to miejsce szczególne, w którym mieszkają Lo-
dzermensche, obsesyjnie podążający za karierą, dla których pieniądz stanowił 
najwyższą wartość. Ich głównym celem było zgromadzenie imponującej fortuny, 
która zapewniała uwagę i szacunek pozostałej części społeczeństwa. „Pieniądz 
nade wszystko! – pisała Teplitzka w felietonie Kupiec – według zawartości port-
fela ocenia się również swych bliźnich: konta tych godnych uwagi i zasługujących 
na szacunek muszą się zaczynać od kwot siedmiocyfrowych”24. W innym tekście 
pt.  Młody człowiek, skrytykowała brak zamiłowania do sztuki i niedostateczne 
wykształcenie mieszkańców. Według niej typowy Lodzermensch to osoba próżna, 
która swój czas poświęca głównie na działania mające na celu zwrócenie na siebie 
uwagi. Ponadto autorka zarzucała łodzianom brak kreatywności i innowacyjności, 
podkreślając ich skłonność do naśladowania i powielania już istniejących wzor-
ców. Ten brak oryginalności był szczególnie widoczny wśród łódzkich przedsię-
biorców, którzy tworzyli to miasto. Zaprezentowany obraz łódzkiej mentalności 
stanowi pewne odniesienie do innych tekstów polskojęzycznych, które powstawa-
ły pod koniec XIX i na początku XX wieku na temat Łodzi i jej mieszkańców. 
O mentalności mieszkańców Łodzi pisali m.in. Antoni Wiśniewski w tekście 
Łódź i łodzianie (1889)25, Artur Glisczyński i Antoni Mieszkowski w książce Łódź, 
miasto i ludzie (1894)26, Adolf Starkman w szkicu Łódź i łodzianie (1895)27. Ale 
chyba najlepiej z obrazem łodzianina Teplitzkiej koresponduje fragment tekstu 
Aleksandra Mogilnickiego, publicysty, prawnika i poety, który w 1902 roku w na-
stępujący sposób opisywał Lodzermenscha: 

Co to jest Lodzermensch? Wyraz obcy, znaczy w dosłownym przekładzie „łódzki 
człowiek” – zyskał u nas prawo obywatelstwa na oznaczenie typowego karierowicza 
łódzkiego, który – gdyby w ogóle wiedział, co to jest poezja – mógłby powiedzieć 

23 B. Teplitzka, Lodzer Typen, Lodz 1913.
24 Taż, Kupiec, [w:] taż, Portrety łódzkie, opr. Małgorzata Półrola, Łódź 2007, s. 79. 
25 A. Wiśniewski, Łódź i łodzianie, cz. I, „Przegląd Tygodniowy” 1889, nr 6.
26 X.Y.Z. (właśc. Glisczyński Artur, Mieszkowski Antoni), Łódź, miasto i ludzie, Łódź 1894.
27 A. Starkman, Łódź i łodzianie: (Szkic społeczno-obyczajowy), Łódź 1895.
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o sobie słowami poety: „Wiarą mą pieniądz, dogmatem – kariera”. […] Zasadni-
czą cechą Lodzermenscha jest brak wszelkich zasad etycznych. Cel uświęca środki, 
a celem jest zyskanie największej ilości pieniędzy. Praca od rana do późnej nocy, 
wyzyskiwanie ludzi i chwili, bezwzględna obojętność na to, co nie jest zyskiem – oto 
wszystko28.

Jak można zauważyć, zarówno niemiecko- jak i polskojęzyczna publicystyka 
wystawiła Łodzi i jej mieszkańcom dość negatywną ocenę. Ten wizerunek, oparty 
na pojęciu brutalnego egoizmu, cynizmu i obojętności wobec innych, świadczy 
jednoznacznie o specyfice miasta.

Podobne w wymowie, choć z większą dozą dystansu i humoru, są krótkie teksty 
humorystyczne zebrane i opublikowane w tomie Czapka pełna żartów z Łodzi i Pa-
bianic (1913) przez Wilfrieda Spectatora (ps. Reinhold Piel)29. Jej celem było, jak pi-
sał sam autor, w sposób dowcipny przedstawić wielokulturową społeczność miasta, 
w której niemało było napięć i frustracji, a negatywny wizerunek dość szybko przy-
lgnął do tego miejsca na wiele dziesiątków lat. Autor odwołuje się znowu, podobnie 
jak Teplitzka, do znanych stereotypów na temat miasta. „Lodzermensch”30 to sym-
bol braku kultury, tradycji, zasad etycznych, przy jednoczesnej silnej ambicji zawo-
dowej i niepohamowanego dążenia do gromadzenia majątku. Niemniej jednak, au-
tor zastosował humor jako sposób złagodzenia tego negatywnego wizerunku, który 
uniemożliwia porozumienie między różnymi grupami narodowościowymi i et-
nicznymi. Łódź, przedstawiona przez Piela, jest miejscem, gdzie na pierwszy plan 
wysuwają się antagonizmy kulturowe, religijne, powodując chaos w postrzeganiu 
Innego. Dowcipy ujawniają trudności komunikacyjne, które są przyrównywane do 
wieży Babel, gdzie języki mieszają się, tworząc niezrozumiałą całość. Autor porusza 
również kwestię ubożenia społeczeństwa oraz niestabilność łódzkich przedsiębior-
ców, podkreślając zmienność fortuny. Ukazując trzy odmienne kultury – polską, 
niemiecką i żydowską – skumulowane w postaci Lodzermenscha, Piel poprzez 
śmiech chce oswoić fenomen tego miejsca, które wielu ludziom, szczególnie tym 
patrzącym na miasto z zewnątrz, wydawało się mentalnie niezwykle odległe i obce. 

O etosie pracy, które definiował to miejsce w sposób szczególny, pisali inni 
niemieckojęzyczni poeci: Julian Will i Sigismund Banek. To właśnie etos pracy 
sprawił, że Łódź z małego, nic nie znaczącego miasteczka zmieniła się w prze-
mysłową metropolię, w której dokonywały się żywiołowe procesy urbanizacyjne 
i cywilizacyjne. Pierwszy z wymienionych autorów w wierszu Abschied von Lodz 
[Pożegnanie z Łodzią] tak pisał o rodzinnym mieście:

28  A. Mogilnicki, Z ognisk polskiego przemysłu, cz. III, „Przegląd Tygodniowy” 1902, nr 15, s. 197.
29  R. Piel, Ne Mütze voll Witze aus Lodz und Pabianice, Lodz 1913.
30 Nie ma jednej wersji pisania słowa „Lodzermensch”. Autorzy posługiwali się różnymi jego wersjami. 
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Leb wohl, du Stadt der tausend Schlotte, 
Die aufwärts ragen wie ein Wald, 
Du Stadt, gehorchend dem Gebote 
Der Arbeit! Ihrer Allgewalt 
Dich beugen willig deine Söhne, 
ob niedrig oder hoch die Löhne; 
Die Arbeit hat dich groß gemacht31.

W powyższym fragmencie pojawiają się emblematyczne dla łódzkiej literatury 
elementy łódzkiej przestrzeni, a mianowicie kominy fabryczne, przez które często 
bucha szary, duszący dym. Mimo iż są to motywy typowe dla wielu miast prze-
mysłowych, to w Łodzi zdają się szczególnie wyraziste, chociażby już przez same 
określenia: „miasto tysiąca kominów” (Julian Will), „państwo kominów” (Ivan 
Timkowski-Kostin), „kominogród” (Grzegorz Timofiejew). Utworów literackich, 
które za pomocą takich detali kreują scenerię miejską jest niezwykle dużo; elemen-
ty te są stałymi składowymi łódzkiego pejzażu i w sposób wyjątkowy naznaczają 
go. Już od pierwszych stron Ziemi obiecanej towarzyszą czytelnikowi tysiące ko-
minów „[Łódź – M.K.] majaczyła w mgłach i dymach poprzecinanych tysiącami 
kominów…”32. „Kominy, kominy, kominy… bez końca” pisał I. Timkowskij-Kostin 
w Mieście proletariuszy33. Komin jest również stałym elementem krajobrazu 
przedstawianego przez Walerię Marrené-Morzkowską, która pisała:

W tej chwili pociąg wjechał w rodzaj parowu, po którego dwóch stronach wznosił 
się las iglasty; z poza niego wyłaniać się zaczęły olbrzymie kominy fabryk, buchające 
czarnym dymem, a tak wysokie, iż wobec nich pięciopiętrowe gmachy fabryczne 
zdawały się być karłami34.

31 J. Will, Abschied von Lodz, [w:] „HKG. Lodz und Umgebung. Information. Mitteilungsblatt der Hei-
matkreisgemeinschaft der Deutschen aus dem Lodzer Industriegebiet e.V.“, August 1987, nr 9. 
Żegnaj, miasto tysiąca kominów,
pnących się w górę jak las,
miasto, które podąża za etosem
pracy! Przed jej wszechwładną siłą 
twoi synowie chętnie chylą kark,
czy niskie, czy wysokie twoje zarobki;
to praca uczyniła cię wielkim (przekład własny – M.K.).

32 W. St. Reymont, Ziemia Obiecana, Łódź 1991, s. 21.
33 I. Timkowskij-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), Łódź 1907, [w:] „Budzi się Łódź…” Obrazy mia-

sta w literaturze do 1939 roku. Antologia, s. 212.
34 W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, [w:] „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 

1939 roku. Antologia, s. 71.
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Łódź to nie tylko przestrzeń, w której występują emblematy znamienne dla miasta 
przemysłowego. Dla wielu niemieckich poetów miasto tworzy przestrzeń oswojoną, 
zadomowioną i przez to wyjątkową. Sigismund Banek porównuje miasto do matki. 
Autor podkreśla jej życiodajny i opiekuńczy charakter. Miasto-matka jest dla Ban-
ka synonimem swojskości, ciepła, miłości i troski. Jest również symbolem ciężkiej 
pracy oraz pocieszenia w trudnych chwilach:

Ich liebe die Stadt, 
weil sie fürwahr 
so ist wie meine Mutter war: 
Ein schlichtes Kleid, bestaubte Schuh‘ 
viel Plag und Arbeit, wenig Ruh‘
vom Alltag spröde ihre Hand, 
die Augen manchmal weit ins Land, 
des Schicksals Strenge im Gesicht,
das Herz tief innen – wärmend Licht, 
selbst voller Sorgen – Trost in Not, 
für jedes Kind ein Stückchen Brot, 
viel Hoffnung auf den guten Stern 
und feiertags ein Wort des Herrn35. 

Wizerunek miasta-matki został tu poddany zabiegowi uwznioślania i sakrali-
zacji. Kreacja ta może stanowić alternatywę dla negatywnego obrazu Łodzi, który 
był powszechniejszy i bardziej trwały. W utworze nadano miastu uwznioślający 
i przydający wyjątkową rangę kobiecości model miasta-matki, a nie deprecjonu-
jący ją paradygmat „złego miasta”, które budzi w człowieku negatywne instynkty.

35 S. Banek, Lodz, [w:] „HKG. Lodz und Umgebung. Information. Mitteilungsblatt der Heimatkreis-
gemeinschaft der Deutschen aus dem Lodzer Industriegebiet e.V.“, nr 9, s. 7. 
Kocham miasto, które
jest jak moja matka:
prosta suknia, zakurzone buty,
wiele udręki i pracy, mało spokoju,
spracowane ręce,
wzrok zapatrzony w dal,
twarzy naznaczył twardy los,
głęboko w sercu – ciepłe światło,
pełna troski – z otuchą w biedzie,
dla każdego dziecka ma kawałek chleba, 
wiele nadziei na dobrą gwiazdę,
a w święta słowo Pana (przekład własny – M.K.). 
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Inną kreacją miasta jest ukazywanie go w opozycji do małych miasteczek pro-
wincjonalnych, wsi, dworków, w których żyje arystokracja, pielęgnująca własne 
tradycje, zwyczaje i obyczaje. Życie płynie w nich zupełnie inaczej, wolniej, a miesz-
kańcy kierują się innymi wartościami. Widać to wyraźnie u Reymonta, który 
operuje dwoma opozycyjnymi typami przestrzeni: z jednej strony pokazuje Łódź 
z wznoszącymi się po horyzont fabrykami, szaleńczym tempem życia a z drugiej 
Kurów, oazę kultury i tradycji szlacheckiej. Podobne kontrasty widać w tekstach 
żydowskich autorów. Ci natomiast zestawiają Łódź ze sztetlami, małymi, spokoj-
nymi, idyllicznymi miasteczkami żydowskimi, przepełnionymi ciepłem i radością 
prostego życia bliskiego naturze, ale jednocześnie pełnego magii i tajemnic. 

Ostry kontrast tych dwóch uniwersów zyskuje na sile w momencie ich bezpo-
średniego zetknięcia. Miasto-moloch okazuje się wtedy wrogim i niezrozumiałym 
otoczeniem, które często doprowadza bohatera do katastrofy. Taki obraz miasta 
został przedstawiony w opowiadaniu Schicksal [Los]36 Maxa Adolphi. Główna bo-
haterka, arystokratka i mieszkanka małego, prowincjonalnego miasteczka, zako-
chuje się w podróżującym po świecie młodzieńcu. Ponieważ popełnia mezalians, 
musi opuścić rodzinny dom i udać się za głosem serca do Łodzi, jednak jej status 
społeczny szybko ulega degradacji i bogata arystokratyczna dama staje się biedną 
pracownicą jednej z łódzkich fabryk. 

W innym opowiadaniu Was Herr Zimperlich aus Sochaczewka in Lodz erlebte 
[Co pan Zimperlich z Sochaczewki przeżył w Łodzi]37 wyżej już wspominana autor-
ka Berta Teplitzka, stosuje podobną zasadę kontrastu – zestawia Łódź z małym pro-
wincjonalnym miasteczkiem o nazwie Sochaczewka. Główny bohater przybywa 
do wielkiej metropolii, do Łodzi i przeżywa swego rodzaju „szok kulturowy”. Pan 
Zimperlich napotyka na każdym kroku różnice w normach, wartościach, zwycza-
jach i sposobie życia. Łódź przeraża małomiasteczkowego mieszkańca odmienną 
obyczajowością, anonimowością, powierzchownością kontaktów międzyludzkich, 
chaosem przestrzennym, hałasem i tłokiem na ulicach. Bohater zauważa również, 
że łodzianie kierują się innymi wartościami niż ludzie na prowincji, odmawiają 
drugiemu człowiekowi atencji i szacunku. Uwagę przybysza z prowincji zwraca też 
odejście od tradycyjnych metod wychowywania dzieci, bezgraniczne hołdowanie 
pracy i podejrzliwość wobec innych. Nade wszystko przeraża go upadek zasad mo-
ralnych. Łódź określa jako jaskinię grzechu, demoralizującą społeczeństwo, dla 
którego największą wartością jest pieniądz38. 

36 M. Adolphi, Das Schicksal, „Illustriertes Sonnntagsblatt. Beilage zur Neuen Lodzer Zeitung“, 
2.12.1923, s. 2–4. Tekst nigdy nie był publikowany w formie książkowej.

37 B. Teplitzka, Was Herr Zimperlich aus Sochaczewka in Lodz erlebte, „Neue Lodzer Zeitung“, 
27.01./9.02.1913, s. 3. Tekst nigdy nie był publikowany w formie książkowej.

38 Por. Z. Bartkiewicz, Złe miasto. Obrazy z r. 1907, Warszawa 1911.
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Ten schematyczny opis miasta dominuje w opisach aż do wybuchu I wojny świa-
towej. Po 1914 roku Łódź i region stają się miejscem działań wojennych, niemiecko-
języczni pisarze sięgają do innych motywów, zaczynają pojawiać się takie gatunki, 
jak reportaż, dziennik oraz pamiętnik, które ukazują się na łamach lokalnych ty-
godników i dzienników. 

Warto zauważyć, że niemieckojęzyczna literatura dość słabo reagowała na 
wszelkie konflikty, które były inspirowane przez wielką politykę. Niemieckie teks-
ty milczą na temat powstanie styczniowego, buntu łódzkiego z 1892 roku, okre-
su rewolucji lat 1905–1907, Wielkiego Kryzysu, czy w końcu II wojny światowej39. 
Wyjątek stanowi tu okres I wojny światowej. Interesującym obrazem ilustrującym 
wojenny pejzaż Łodzi, jest dziennik Heinricha Zimmermanna, zatytułowany Aus 
unvergesslichen Tagen. Tagebuchaufzeichnungen [Z niezapomnianych dni. Dzienni-
ki], który ukazał się w dwunastu odcinkach na łamach „Neue Lodzer Zeitung” na 
przełomie listopada i grudnia 1915 roku40. Autor opisuje w nim wydarzenia sprzed 
roku, kiedy wybuchła wojna. W pierwszych dniach wojny w sierpniu 1914 roku 
w Łodzi panuje chaos i niepokój. Zamykane są fabryki, a carskie władze opusz-
czają w popłochu miasto. Ludność cywilna obawia się działań wojennych i utraty 
życia. Wiele osób próbuje opuścić miasto w strachu przed nadciągającą armią pru-
ską. W dzienniku Zimmermanna miasto przemienia się w przestrzeń wojenną, 
w której jednostka traci poczucie bezpieczeństwa. Po ulicach biegają zdezoriento-
wane tłumy łodzian, które nie wiedzą, dokąd mają uciekać, panuje panika, strach, 
ludziom zaczyna brakować pożywienia i opału. Wreszcie na niektóre części miasta 
spadają pociski, na dalekich przedmieściach toczy się bowiem jedna z najwięk-
szych bitew na froncie wschodnim, bitwa łódzka41. Bombardowania powodują 
ofiary śmiertelne, wielu rannych leży na ulicach lub pod zawalonymi budynkami. 
Takich opisów można by przywołać więcej. Miasto staje się w nich obcą przestrze-
nią, która ulega degradacji. Człowiek traci poczucie bezpieczeństwa. W mieście 
panuje atmosfera napięcia i niepewności.

Jeszcze inny obraz miasta pojawia się w literaturze niemieckojęzycznej w okre-
sie międzywojennym. W tym czasie pisarze zdobywają się na twórczość powieś-
ciową i dramatyczną. Niestety żaden z nich nie jest poświęcony w całości miastu. 
Łódź pojawia się w nich epizodycznie, czasami nawet autor nie wymienia nazwy 

39 Przykładowe teksty polskich, rosyjskich i żydowskich autorów można znaleźć w kolejnych 
rozdziałach przywoływanych wcześniej antologii „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze 
do 1939 roku. Antologia oraz „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką. 
Antologia, część II.

40 H. Zimmermann, Aus unvergesslichen Tagen. Tagebuchaufzeichnungen, „Neue Lodzer Zeitung“, 
14.11.1915; 16.11.1915; 18.11.1915; 19.11.1915; 21.11.1915; 23.11.1915; 25.11.1915; 28.11.1915; 1.12.1915; 
2.12.1915; 5.12.1915; 6.12.1915. 

41 Bitwa pod Łodzią trwała od 11 listopada do 6 grudnia 1914 roku.
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miasta, ale jeden element opisu wskazuje, że właśnie chodzi o to miejsce. Przykła-
dem takiej powieści jest książka Bruno Raymonda Miłość, student a wojna z roku 
1933. Autor podejmuje w niej najróżniejsze kwestie, wśród których na plan pierw-
szy wysuwa się problem antysemityzmu i stosunków narodowościowych. Akcja 
utworu rozpoczyna się w 1914 roku, gdy szaleje wojna, a główni bohaterowie Tadek 
i Janek zostają wysłani do obozu jenieckiego w głąb Niemiec. Po jego opuszczeniu 
wyruszają w podróż po świecie. Udają się m.in. do Marsylii, Tulonu, Nicei, Monte 
Carlo, Genewy, Berna, Mediolanu, Bolonii, Rawenny, Florencji, Rzymu, Sorrento, 
Palermo, Tunisu, Madrytu, Barcelony, Lizbony, Korfu, Kairu i Konstantynopola, 
poznając obce kultury i snując na ten temat różne refleksje. Akcja powieści kończy 
się w polskim Manchesterze, czyli w Łodzi. Tadek, to łódzki fabrykant, którego 
wspólnikiem jest Żyd. Prowadzą w Łodzi interes chylący się jednak ku upadkowi, 
gdyż Tadek nie jest w stanie spłacić wysokiego kredytu. Autor, opisując wspól-
ne interesy między Tadkiem i jego wspólnikiem, zwraca uwagę na nie najlepsze 
stosunki między różnymi grupami etnicznymi zamieszkującymi Łódź w okresie 
międzywojennym. Łódź jest więc miastem, w którym występują konflikty naro-
dowościowe, ale dla bohatera priorytetem jest współpraca na polu gospodarczym, 
bowiem żaden z łódzkich fabrykantów nie pogardzi żadną perspektywą dobrze 
zapowiadającego się interesu. Tadek za wszelką cenę pragnie ożywić swe intere-
sy, podupadłe na skutek światowego kryzysu. Chce, aby Łódź stała się ponownie 
ziemią obiecaną, aby miasto konkurowało z całym światem, sam ma zamiar się 
przebranżowić i założyć w Łodzi fabrykę tanich samochodów42.

Obraz Łodzi w tekstach Raymonda to wizja miasta, które straciło swój dawny 
blask metropolii przemysłowej. Łódzcy fabrykanci muszą zmagać się z brakiem 
koniunktury i upadającymi fabrykami, nie odnoszą już spektakularnych sukce-
sów gospodarczych, lecz są uwikłani w konflikty społeczno-polityczne. 

W innym utworze tego samego autora, w dramacie Ucieczka przez błękit nie-
ba43, Łódź pojawia się jako miasto, które potrzebuje nowego tchnienia, nowych 
pomysłów i idei, które postawiłyby je na nogi, które odwróciłyby negatywny trend. 
Akcja dramatu rozgrywa się wczesną wiosną w Łodzi, w pałacu bogatego prze-
mysłowca, Bernarda Wilmera. Młody fabrykant chce ożywić przemysł łódzki, 
prezentuje w różnych rozmowach swoje pomysły na realizację tego celu. Uważa, 
że człowieka trzeba zachęcać do wstrzemięźliwej i rzetelnej pracy, a także przeko-
nać, że jedynie współpraca robotników i konsumentów daje gwarancję dobroby-
tu. Ponadto jest także rzecznikiem współpracy reprezentantów wszystkich gałęzi 
przemysłu, nawiązując tym samym do tworzonych w Łodzi karteli przemysło-
wych. Nie wyklucza również współpracy wielkich producentów i małych fabryk, 

42 Tamże, s. 524.
43 B. Raymond, Ucieczka przez błękit nieba. Dzieje miłości w trzech aktach z epilogiem bez słów, 

Łódź 1935.
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która w rzeczywistości w Łodzi się nie powiodła, gdyż drobne zakłady przemy-
słowe stanowiły nie lada konkurencję dla wielkich fabryk. Wilmer opowiada się 
za sprawiedliwością społeczną, jest wyznawcą postaw altruistycznych w systemie 
gospodarczym. Bernard pragnie oprzeć system produkcyjny na twórczej sile lu-
dzi genialnych, dostrzegając w niej panaceum na postępujący kryzys w produkcji 
przemysłowej. Oczywiście idee wygłaszane przez bohatera pozostają jedynie po-
stulatami, które nigdy nie zostają zrealizowane. 

***

Podsumowując, należy powiedzieć, że obraz miasta przedstawiony w literaturze 
niemieckojęzycznych łodzian jest zróżnicowany. W sporej części odwołuje się do 
tych motywów, które znamy z literatury polskiej, rosyjskiej i żydowskiej tego okre-
su: a więc Łodzi jako ziemi obiecanej, złego miasta, miasta bez zasad moralnych, 
miasta-molocha. Na pewno zwraca uwagę wśród tekstów literackich niewielka 
ilość utworów opisujących fenomen Łodzi, jej różnorodność kulturową, religijną, 
językową. Gdyby zestawić ze sobą pod względem jakościowym i ilościowym 
literaturę polskojęzyczną, jidisch oraz niemieckojęzyczną, która prezentowała 
obraz Łodzi na przełomie XIX i XX wieku, to ta ostatnia wypada z nich najsła-
biej. Przyczyn takiego stanu rzeczy należy upatrywać w słabości tego środo-
wiska, które tworzyli pisarze-amatorzy. Łódzcy autorzy tworzyli proste teksty 
o nieskomplikowanej tematyce i pisane prostym językiem. Rudymentarny charak-
ter tej literatury spowodował, iż nie doczekała się ona recepcji ani w lokalnym śro-
dowisku ani tym bardziej na gruncie narodowym. Przez wiele lat twórczość łódz-
kich pisarzy była zapomniana. Przyczyną jest fakt publikowania tej twórczości na 
łamach gazet, które powstają dla potrzeby chwili i aktualnych wydarzeń. Wraz 
z kolejnymi numerami gazety odeszły do lamusa również utwory literackie tam 
zamieszczane. 
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A n n a  Wa r d a *

Obraz Łodzi w wybranych utworach 
literackich rosyjskojęzycznej  
prasy łódzkiej

S t r e s z c z e n i e 1

W artykule omówiono obraz Łodzi, jaki został przedstawiony w dwóch parody-
stycznych poematach rosyjskiego autora N.G. Kuzmicza: Mój wujek i Demon, któ-
re ukazały się w rosyjskojęzycznej gazecie łódzkiej „Łodzinskij Listok” w ostatnich 
latach XIX wieku. Oba te utwory są remake’ami rosyjskiej dziewiętnastowiecz-
nej klasyki – dwóch poematów znakomitych rosyjskich romantyków: Aleksandra 
Puszkina Eugeniusz Oniegin i Michała Lermontowa Demon. Autor osadza znanych 
z wybitnych dzieł, wybranych przez niego pierwszoplanowych i epizodycznych bo-
haterów w rozwijającej się, przemysłowej Łodzi końca XIX stulecia. W artykule 
zastosowane zostały następujące metody badawcze: analityczna, konfrontatyw-
na, kulturowo-historyczna, intertekstualna. W wyniku przeprowadzonych ba-
dań przedstawiono obraz rozwijającego się przemysłowego miasta – Łodzi i ludzi 
tworzących jej elity finansowe. Wykorzystanie przez Kuzmicza utworów klasyków 
rosyjskich pozwoliło uwypuklić różnice pomiędzy romantycznymi bohaterami 
i konsumpcjonizmem wykreowanych przez niego postaci typowych dla ówczesnej 
Łodzi. Omówione w artykule utwory łączące rosyjską klasykę z obrazem rozwija-
jącej się Łodzi przełomu wieków są niewątpliwie ciekawymi przykładami „tekstu 
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łódzkiego”, napisanymi przez rosyjskojęzycznego mieszkańca tego wielokulturo-
wego miasta w końcu dziewiętnastego stulecia.

Słowa kluczowe: Łódź, XIX wiek, „Łodzinskij Listok”, N.G. Kuzmicz, Mój wujek, Demon

The image of Lodz in selected literary 
works of the Russian-language press  
of Lodz  

S u m m a r y

This article discusses the image of Lodz as depicted in two parodic poems 
by the Russian author N.G. Kuzmich: My Uncle and Demon, which appeared 
in the Russian-language Lodz newspaper „Lodzinskiy Listok” in the last years of 
the 19th century. Both of these works are remakes of Russian 19th century classics 
– two poems by the great Russian Romantics: Alexander Pushkin’s Eugene Onegin
and Mikhail Lermontov’s Demon. The author sets the prominent characters 
he has chosen from his eminent works, the leading and episodic characters, in 
the developing, industrial Lodz of the late 19th century. The following research 
methods were used in this article: analytical, confrontational, cultural-historical, 
intertextual. As a result of the research, a picture of a developing industrial city 
– Lodz – and the people forming its financial elite is presented. Kuzmich’s use
of the works of Russian classics allowed him to highlight the differences between 
the romantic heroes and the consumerism of the characters he created, typical 
of Lodz at the time. The works discussed in this article, which combine Russian 
classics with the image of a developing turn-of-the-century Lodz, are undoubtedly 
interesting examples of a ‘Lodz text’, written by a Russian-speaking resident of this 
multicultural city at the end of the nineteenth century.

Keywords: Lodz, 19th century, „Lodzinskij Listok”, N.G. Kuzmich, My uncle, Demon 
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Społeczność rosyjskojęzyczna, która pojawiła się w Łodzi w efekcie różnych, nie-
korzystnych dla narodu polskiego uwarunkowań, była trzecią, po Niemcach i Ży-
dach mniejszością narodową zamieszkującą to miasto w XIX–XX wieku. Mimo 
to periodyki wydawane w języku rosyjskim z racji ówczesnej sytuacji politycznej 
odgrywały znaczącą rolę aż do 1914 roku1. Jednym z nich, wydawanym najdłużej, 
był dziennik „Łodzinskij Listok”, który ukazywał się od 1894 do 1914 roku2. Jako 
półoficjalny organ urzędowy zawierał dokumenty i komunikaty miejskich władz, 
reklamy, drobne ogłoszenia, stałe rubryki tematyczne, w tym felietonowe, a także 
teksty literackie oryginalne i tłumaczone, których poziom literacki, a także for-
ma gatunkowa były zróżnicowane (były to np. wiersze okolicznościowe, szkice, 
opowiadania, powieści w odcinkach, utwory dramatyczne). Część utworów prze-
drukowywano z periodyków rosyjskich, inne były tworzone przez autorów współ-
pracujących z redakcjami czasopism i gazet wydawanych w Łodzi mieszkających 
lub pracujących okresowo w tym mieście lub innej części Europy. Wiele tekstów 
ukazywało się anonimowo lub było sygnowanych pseudonimem, podobnie jak to 
miało miejsce także w gazetach ukazujących się w innych językach. Wśród nich 
swoistą grupę tworzą te, które dotyczyły Łodzi3. Ich autorzy – Rosjanie, bądź oso-
by rosyjskojęzyczne opisali tę aglomerację jako obcokrajowcy, porównując ją nie-
jednokrotnie z innymi miastami, sięgając do lektur znanych im z własnego kręgu 
kulturowego oraz korzystając z osobistych przeżyć i doświadczeń. 

Celem niniejszego artykułu będzie omówienie obrazu Łodzi, jaki pojawia się 
w dwóch utworach literackich niejakiego N.G. Kuzmicza4, które są remake’ami5 

1 J. Jaworska, Wydawnictwa łódzkie w latach 1868–1918. Szkic historyczno-statystyczny, „Roczniki 
Biblioteczne” 1978, z. 3–4, s. 502–503.

2 A. Warda, Prasa łódzka w języku rosyjskim, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r., 
red. K. Badowska, T. Cieślak, D. Dekiert…, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022, s. 303–307. 

3 Zob. „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, 
T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2020; „Budzi 
się Łódź…” Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, 
A. Warda, K. Kołodziej, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022.

4 Z jego felietonowych i utworów literackich publikowanych w łódzkiej gazecie i sygnowanych 
pseudonimem czy też realnym nazwiskiem: Kuzmicz (najczęściej występującym bez inicjałów) 
wynika, że był on jednym z pierwszych współpracowników gazety „Łodzinskij Listok”. Jego 
teksty ukazywały się od 1894 do 1897 roku. Regularnie publikował swe wierszowane felietony 
w stałej kolumnie zatytułowanej „Rajosznik”. Oprócz powieści-parodii Mój wujek na łamach 
łódzkiej gazety zamieścił także dwa inne utwory odwołujące się do klasyki rosyjskiej: Demon 
(1896) i Komu się w Łodzi dobrze dzieje (1897), a także wiersze okazjonalne, parodie, bajki, recen-
zje. Szczegółowo o kwestii autorstwa piszę w monografii Łódzki remake poematu Aleksandra 
Puszkina „Eugeniusz Oniegin”, Wydawnictwo UŁ, Łodź 2023, s. 37–41.

5 Remake – swoista forma dialogu z klasyką, sposób opisania współczesności przy pomocy 
obrazów ze znanych dzieł literatury, zob.: И. Губин, Римейк как тенденция (случай Олега Бо-
гаева), http://litbook.ru/article/4164/ [dostęp: 18.03.2022]; utwór będący „przekodowaniem” 

http://litbook.ru/article/4164/


130 Anna Warda

klasyki rosyjskiej – poematów: Aleksandra Puszkina Eugeniusz Oniegin (1823–1832) 
i Michała Lermontowa Demon (1839). Autor osadza ich akcję w Łodzi, w okresie 
intensywnego rozwoju miasta i napływu tutaj licznych rzesz ludzi z okolicznych 
wsi i miasteczek oraz z zagranicy, liczących na znalezienie pracy i dorobienia się.

Poemat Mój wujek opatrzony podtytułem określającym jego przynależność ge-
nologiczną: romans-parodia został opublikowany w gazecie „Łodzinskij Listok” 
w 1896 roku6. Utwór już w tytule nawiązuje do znanego romansu wierszem Alek-
sandra Puszkina pt. Eugeniusz Oniegin i jest jedną z tzw. regionalnych przeróbek 
tego dzieła. Przypomnijmy, że Łódź była w tym czasie ponad trzystutysięcznym 
miastem, istotnym centrum przemysłu tekstylnego i nowoczesnym jak na owe 
czasy ośrodkiem przemysłowym, będącym w stanie permanentnych procesów 
modernizacyjnych7. Miasto i wytwarzane tutaj produkty tekstylne znane były nie 
tylko w Królestwie Polskim, ale też w imperium rosyjskim. Wiodącą rolę w jego 
rozwoju odgrywali przede wszystkim niemieccy przemysłowcy i żydowscy kup-
cy. Do Łodzi w celach handlowych przyjeżdżali też przedsiębiorcy ze Szwajcarii, 
Francji, Wielkiej Brytanii i Rosji. Eksport produkowanych w Łodzi wyrobów od-
bywał się głównie do miast imperium rosyjskiego, będącego najważniejszym ryn-
kiem zbytu, zaś sukna produkowane tutaj docierały nawet do Persji i Chin8. 

Bohaterami poematu Mój wujek są postaci znane z utworu Aleksandra Pusz-
kina Eugeniusz Oniegin: nieznany z imienia wuj tytułowego Puszkinowskiego 
bohatera Eugeniusza Oniegina, Eugeniusz i Tatiana. Cała trójka mieszka w Ło-
dzi lub przybywa do tego miasta, tak jak ma to miejsce w przypadku tytułowego 
wujka. O ile jednak postać wujka w poemacie Puszkina była jedynie pretekstem 
do zawiązania akcji9, to u Kuzmicza jest to bohater tytułowy i główny. Przyjeżdża 
on do Łodzi – dynamicznie rozwijającego się, przemysłowego miasta w bliżej nie-
określonym czasie, w wieku sześćdziesięciu lat i podobnie jak inni przyjeżdżający 
tu, liczy na znalezienie posady i szybkie wzbogacenie się. Jak zauważa narrator 
utworu, w przemysłowej Łodzi dorobienie się fortuny było jak najbardziej realne, 

znanego, klasycznego tekstu na język współczesności, przy zachowaniu rozpoznawalności 
w nim tekstu wyjściowego. Szczegółowe omówienie tej formy oraz głębsza refleksja w odnie-
sieniu jej do utworu Mój wujek N.G. Kuzmicza zob.: Łódzki remake poematu Aleksandra Puszkina 
„Eugeniusz Oniegin”, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023, s. 23–36.

6 Gazeta była wydawana od 1894 do 1914 r. Tekst ukazał się w 84 numerze gazety z dnia 26 kwiet-
nia 1896 roku (wg kalendarza juliańskiego – 14 kwietnia 1896 r.), a więc w drugim roku istnienia 
periodyku na łódzkim rynku prasowym.

7 T. Cieślak, K. Pietrych, Wstęp, [w:] „Budzi się Łódź…”… Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku…, 
s. 13. 

8 J. Podolska, M. Jagiełło, Spacerownik rosyjskimi śladami po województwie łódzkim, Wydawni-
ctwo Agora SA, Warszawa–Łódź 2012, s. 9. 

9 Po przybyciu na wieś Eugeniusz nie zastaje wuja przy życiu i na tym jego rola w utworze Pusz-
kina kończy się. 
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ale udawało się ono głównie ludziom sprytnym, oszustom, którzy wykorzystywali 
naiwność i łatwowierność finansistów oraz instytucji bankowych, w rezultacie cze-
go ich wiarygodność finansowa nie była weryfikowana. Powstające w Łodzi liczne 
fabryki i  przyfabryczne biura dawały co prawda zatrudnienie wielu przybyłym do 
miasta za pracą, ale jednocześnie były miejscem ich wyzysku fizycznego i finanso-
wego. Majątek można było szybko zdobyć, ale równie szybko stracić. Obiecujący 
pomoc finansową liczni lichwiarze łódzcy wykorzystywali trudną sytuację tych, 
którzy popadli w kłopoty finansowe i rzekomo pomagając, jeszcze bardziej przy-
czyniali się do ich ubóstwa, sami bogacąc się ich kosztem. 

Z utworu Kuzmicza dowiadujemy się, że poszanowanie mieli w Łodzi ludzie 
bogaci, sprytni, operatywni i bezkompromisowi w dążeniu do zdobycia fortuny, 
którzy stanowili miejską elitę. Jej wykształcenie, pochodzenie, sposób bycia czy 
też kultura osobista były mniej ważne niż zawartość ich portfela. O statusie mate-
rialnym z kolei świadczyło modne i drogie ubranie nabyte w ekskluzywnych skle-
pach, cenna biżuteria, pojawianie się w miejscach, gdzie można było pochwalić się 
swym stanem posiadania, czyli na ulicy Piotrkowskiej, w drogich restauracjach, 
teatrach, uczestniczenie w balach, maskaradach. Bardzo interesujący i odzwier-
ciedlający prawdziwy obraz kształtującej się klasy kapitalistów i przemysłowców 
oraz ich prawdziwe zainteresowania kreśli w swym utworze Kuzmicz:

Читатели, – все коммерсанты 
Купцы, торговцы, фабриканты,
Прикащики – торговый класс,
Им дорог каждый, знаю, час.
Нельзя сидеть им за газетой
Ведь очень долго: торговать
Им нужно, мерить и считать10.

10 Zarówno ten, jak i pozostałe cytaty z tego utworu pochodzą z gazety „Łodzinskij Listok”, 
nr 84 z 26 kwietnia 1896 roku. Tutaj i dalej przywołuję w przypisach również tłumaczenie tego 
utworu wykonane przez A. Bednarczyk. Pełny tekst tłumaczenia zob. Aneks, [w:] A. Warda, 
Łódzki remake poematu Aleksandra Puszkina „Eugeniusz Oniegin”, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023,  
s. 128–141.
Wiem, biznesmeni, przemysłowcy, 
Kupcy, sprzedawcy i handlowcy, 
I finansiści – klasa ta,
O najdrobniejszą chwilę dba.
Gazety śledzić, to rzecz żmudna,
Aby zapewnić sobie wikt
Handlować musi każdy z nich.
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Jak widać z powyższego cytatu, łódzcy biznesmeni, przemysłowcy, kupcy, finan-
siści, sprzedawcy uważali za stratę czasu wszystkie czynności, w tym intelektualne, 
które nie przyczyniały się do wzrostu ich zasobów finansowych lub mających na 
celu osiągnięcie wyższej pozycji społecznej. 

Obraz Łodzi autor przedstawiony w utworze Kuzmicza stał się miejscem 
akcji dla bohaterów wywodzących się z poematu Puszkina. Tytułowa postać 
– wujek, był w pierwowzorze jedynie postacią epizodyczną, nie biorącą udziału
w akcji, lecz spełniającą jedynie funkcję subsydiarną wobec Eugeniusza, którego 
Puszkin uczynił tytułowym bohaterem swego romantycznego poematu11 staje 
się w utworze Kuzmicza postacią wiodącą i jednocześnie krewnym narratora. 
Właśnie od niego czytelnik poznaje niektóre fakty z jego bogatej biografii, któ-
re wydarzyły się przed jego przyjazdem do Łodzi. Wujek był więc człowiekiem 
niezbyt wysoko urodzonym, nie wykształconym, zachowywał się w sposób pro-
stacki i chamski, a zarabiał na życie jako dzierżawca knajpy. Przyjechał do Łodzi 
jako bezdzietny wdowiec; jego pierwsza żona zmarła na suchoty, druga popełniła 
samobójstwo. Miał też, jak informuje czytelników narrator, powodzenie u kobiet 
i niemało miłosnych przygód na swoim koncie, choć jego aparycja była wielce 
kontrowersyjna, o czym świadczy sugestywny opis jego wyglądu: „[…] był po-
stawny, tłusty jak beczka, nos miał jak kartofel, twarz czerwoną jak marchew, 
gęste brwi, obwisłą dolną wargę i nie miał włosów na głowie”. By jeszcze bardziej 
ekspresywnie wyrazić wizerunek swego bohatera, narrator nazywa go ironicz-
nie „łysą małpą”, a przy tym złośliwie i prześmiewczo pisze o nim, że był czło-
wiekiem godnym i bez wad. Mieszkając w Łodzi wuj chciał, by uważano go za 
osobę zamożną i w związku z tym ubierał się drogo i modnie oraz nosił monokl, 
który miał dodać mu powagi i dostojeństwa:

Портрет его: он толст, как бочка,
Картошкой нос, лицо – морковь;
Он носит модные сорочки,
И ловко под густую бровь
Монокль вставлять свой ныучился,
Хотя над этим долго бился,
Но одолел науку он
(хоть без монокля миллион
Не менее имеет смысла,
А все-же стеклышко порой,
Вид важный придает такой),
И нижняя губа отвисла

11 Eugeniusz dostaje wiadomość o ciężkim stanie wuja majętnego mieszkającego na wsi. Jedzie do 
niego, ale po przyjeździe okazuje się, że wuj już nie żyje. Eugeniusz dziedziczy po nim majątek. 
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Короче – дядя – не барон,
А средь баронов барин он12.

W Łodzi wuj uchodził za milionera, dzięki czemu dawano mu towary na kre-
dyt, którego nie spłacał. To jednak nikogo nie dziwiło, ponieważ był jednym z wie-
lu, którzy w tym mieście korzystali z podobnych okazji, co więcej, traktowani 
byli jako osoby zaradne i przedsiębiorcze. Ci, którzy żyli uczciwie uważani byli za 
głupców. Wuj szybko wzbogacił się na nieuczciwych interesach, kupił plac, na któ-
rym wybudował sobie dom i skupywał długi, dzięki czemu sukcesywnie pomna-
żał swój majątek. Przedsiębiorczy wujek otworzył wkrótce kantor, dając tym sa-
mym zatrudnienie stu urzędnikom. Najbardziej doceniani finansowo byli w nim 
ludzie zaradni, sprytni i przebiegli, nie zaś ci, którzy pracowali uczciwie. 

Wuj, podobnie jak inni majętni łódzcy fabrykanci i kapitaliści został też funda-
torem i protektorem biednych i będących w potrzebie, dzięki czemu, jak ironicznie 
stwierdził narrator, Bóg wspierał jego lichwiarską działalność, przynoszącą mu 
ogromne zyski, a jednocześnie krzywdzącą jego klientów. Majątek, jaki zdobył wuj 
zapewnił mu wejście do miejskiej elity finansowej, której nie przeszkadzało to, że 
był niskiego pochodzenia, niewykształcony, prowadził nieuczciwe interesy i za-
chowywał się w prostacki sposób.  

Jako milioner wuj miał też narzeczoną – Tatianę, piękną i młodą dziewczynę, 
bardziej zainteresowaną, co prawda, jego majątkiem, niż nim samym. Z tekstu wy-
nika jednak, że wuj nie zdawał sobie sprawy z prawdziwych intencji swej narzeczo-
nej, której posiadanie dawało mu przekonanie o swej męskości i atencji u kobiet:

Стоя пред зеркалом и глядя
Свой крашенный, но пышный ус, –
«Еще того...еще гожусь...

12 Tłusty jak beczka, nos pękaty; 
Gęba czerwona, gęsta brew. 
Koszule modne i krawaty
Nosi jak salonowy lew. 
Monokl zakłada – długo trwała 
Nauka, sztuka to niemała, 
Lecz zgłębił ją. (Ja twierdzić śmiem, 
Że bez monokla milion ten 
To samo znaczy, oczywista, 
Lecz sprawia szkło, że nawet nikt 
Wygląda tak jak ważny typ), 
A dolna warga całkiem zwisła. 
I choć baronem nie jest wuj, 
Jak baron pański nosi strój.
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Гм! гм!» – сказал недавно дядя: –
Попробую еще разок,
А там, конечно, дам зарок».....13

Tatiana – odzwierciedlająca łódzkie nowobogackie środowisko, w przeciwień-
stwie do swego Puszkinowskiego pierwowzoru nie była romantyczną bohaterką, 
lecz wyrachowaną, przebiegłą, sprytną materialistką, dla której życie w luksu-
sie i spełnianie zachcianek stanowiło sens życia. Również jej wygląd zewnętrzny 
był daleki od wizerunku jej Puszkinowskiej poprzedniczki, która była skromną, 
wstydliwą dziewczyną. Tatiana w utworze Kuzmicza to młoda, pewna siebie, pięk-
na, zgrabna, atrakcyjna kobieta, której atuty zewnętrzne zostały przez narratora 
wyrażone szczegółowo z zastosowaniem różnych środków artystycznych: pur-
purowo-różowe usta, niespotykanie piękne jak perły zęby, brwi w kształcie łuku, 
oczy piękniejsze od nieba i turkusu, wspaniałe nogi i ręce. Zachwyt narratora nad 
urodą Tatiany jest tak wielki, że odwołuje się on również do ody najbardziej zna-
nego przedstawiciela klasycyzmu rosyjskiego – Michała Łomonosowa Na rocznicę 
wstąpienia na tron Elżbiety Pietrowny 1747 r. (На день вступления на престол 
Едизаветы Петровны 1747 г.) i parafrazuje jeden z jej wersów, dotyczący zachwy-
tu nad pięknem przyrody Rosji: „Творит природа чудеса” („Natura tworzy cuda” 
– tłum. A.W.). W tym przypadku narrator zauważa, że właśnie Tatiana spotkana
przez wuja w Łodzi jest przykładem takiego cudu natury. Jej opis sprowadza się do 
konfrontacji z Puszkinowską imienniczką i konstatacji, że narzeczona wuja jest od 
niej weselsza, wygląda korzystniej, ma pełniejsze kształty i bardziej rumianą twarz. 
Poznajemy też szczegółowy plan dnia i styl życia Kuzmiczowskiej bohaterki. Roz-
poczynała ona dzień dość wcześnie, między godziną szóstą a siódmą była już ubra-
na, zjadała z apetytem obfite śniadanie, piła kawę lub herbatę, a następnie szła na 
główną ulicę Łodzi – Piotrkowską, gdzie spacerowała i wstępowała do modnych, 
drogich sklepów. Jednym z nich był sklep Hertzenberga, mieszczący się w budyn-
ku przy ulicy Piotrkowskiej 15. Budynek ten miał wcześniej kilku właścicieli (Jan 
Schwalbe, Wilhelm Friedrich i Wilhelm Karol Schrötter, Jan Peter). W 1878 roku 
parterowy dom zastąpiono dwupiętrową kamienicę, przeznaczoną dla przybyłych 
z Rosji dwóch kupców – Borucha vel Bernarda Hertzenberga i Jakuba Rappapor-
ta – i przebudowaną w roku 1893 według projektu Franciszka Chełmońskiego. 
W latach 90-tych XIX wieku mieściły się tutaj ekskluzywne sklepy konfekcyjne. 

13 Stojąc przed lustrem wuj podziwia
Swój farbowany, gęsty wąs:
„No, no..., wszak jeszcze, przecież wciąż...
Całkiem do rzeczy jestem chyba!”. 
Rzekł: „Zdaje się, że przyszedł czas,
Spróbować jeszcze jeden raz”.
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Właściciele nieruchomości, Hertzenberg i Rappaport, przyciągali bogatych klien-
tów zachęcającą ofertą, na którą składały się drogie materiały, aksamity, welwety 
i wytworne, wieczorowe suknie. W drugim sklepie, którego właścicielem był Ema-
nuel Sieradzki można było nabyć futra z rosyjskich i amerykańskich soboli, kam-
czackich bobrów, lisów i szynszyli14. Stałą klientką tych ekskluzywnych sklepów 
była właśnie Tatiana, która kupowała tam modne suknie, szale i inne elementy 
garderoby. W jej posiadaniu była też cenna biżuteria podarowana jej przez narze-
czonego: brylanty, złote pierścienie i inne drogie akcesoria. 

Tatiana w przeciwieństwie do Puszkinowskiej imienniczki nie byłą skromną 
dziewczyną, lecz prowadziła się w sposób niemoralny. Jako narzeczona majętnego, 
ale wiekowego już kapitalisty miała młodego kochanka Eugeniusza, który praco-
wał w jego kantorze. Jego dochody nie gwarantowały jednak Tatianie luksusowego 
stylu życia, do jakiego była przyzwyczajona jako narzeczona wuja: wykwintne je-
dzenie, drogie rozrywki, takie jak koncerty, opera, droga i modna odzież, biżute-
ria, których zazdrościły jej przyjaciółki. Chcąc zachować możliwość prowadzenia 
wystawnego i beztroskiego życia, jak też posiadania młodego kochanka, Tatiana 
zaproponowała Eugeniuszowi rozwiązanie, polegające na tym, że będą dalej spo-
tykać się po kryjomu w jednym z dwóch sadów będących w posiadaniu jej narze-
czonego. Jak widać, bohaterka Kuzmicza jest od początku do końca utworu osobą 
perfidną, przebiegłą, wyrachowaną, kierującą się w życiu wygodą. Można przy-
puszczać, że jej literacki wizerunek odzwierciedlał inne, podobne do niej kobiety 
należące do łódzkiego środowiska nowobogackich kapitalistów. 

Kolejna postać utworu Kuzmicza to Eugeniusz – 23-letni kochanek Tatiany, 
atrakcyjny, dobrze ubrany, miły ale sprytny człowiek, karierowicz, doskonale od-
najdujący się w industrialnej Łodzi przełomu wieków. Pracując w kantorze na-
rzeczonego Tatiany jako najbardziej zaradny i przedsiębiorczy urzędnik, zarabiał 
najwięcej – 100 rubli. W rzeczywistości był to oszust i cwaniak, który dla osiąg-
nięcia celu i zyskania zaufania pracodawcy był gotów na różne niegodziwości. Jako 
najbardziej wartościowy pracownik otrzymał służbowe mieszkanie i został przyja-
cielem domu. Eugeniusz miał przy tym pewne słabości: była to gra w karty, zabawy 
z przyjaciółmi i tańce do białego rana, gra w bilard. Niemała wcale pensja, którą 
zarabiał u wuja nie wystarczała mu na te rozrywki, w związku z czym stał się też, 
jak utrzymuje narrator, utrzymankiem dwóch starszych, majętnych kobiet:

Хоть есть тому и основанье,
Но я верю: говорят,
Что будто год тому назад
Получал вспомоществованье

14 K. Stefański, M. Szymański, J. Kusiński, Łódź. Kamienice, Wydawnictwo Kusiński, Łódź 2021, 
https://piotrkowska-nr.pl/ulica-piotrkowska-15 [dostęp: 15.02.2022].

https://piotrkowska-nr.pl/ulica-piotrkowska-15
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Евгений мой от двух старух, –
Не верьте! Это ложный слух...15

Fakt ten nie stanowił jednak przeszkody, by spotykać się z Tatianą, z którą umó-
wił się, że oboje będą oszukiwać człowieka, któremu wiele zawdzięczają:

«Танюшечка! Разсчет твой ясен,
Я рад, конечно, и согласен»16.

Ta puenta kończy wątek Puszkinowskich bohaterów przeniesionych przez Ku-
zmicza do realiów Łodzi przełomu XIX i XX wieku.   

Zupełnie inny obraz Łodzi pojawia się w kolejnym remake’u w typie sequela 
tego samego autora – Kuzmicza w poemacie Demon (1896)17, noszącym podtytuł 
określający jego specyfikę gatunkową – parodia-żart. Utwór nawiązuje do poema-
tu romantycznego Michała Lermontowa o tym samym tytule (1829–1839), którego 
akcja rozgrywa się na Kaukazie. Tytułowy bohater wystąpił przeciw Bogu, ponie-
waż nie akceptował dalekiego od doskonałości porządku panującego w stworzo-
nym przez niego świecie, stał się wygnańcem raju wyklętym przez niebo i ziemię, 
zawieszonym pomiędzy nimi. Za cenę wygnania z raju posiadł wszechwiedzę, któ-
ra stała się jego przekleństwem. Ocalenie oznaczające zespolenie z ziemią mógł 
osiągnąć jedynie poprzez miłość. Obiektem jego uczuć stała się Tamara, gruzińska 
mniszka. Jego pocałunek przyniósł Tamarze śmierć, a walka o jej duszę z aniołem 
skończyła się niepowodzeniem. 

Utwór Kuzmicza stanowi kontynuację pierwowzoru. Demon po upływie pięć-
dziesięciu lat kary za miłość do Tamary wraca jako starzec do przestrzeni między 
ziemią a niebem. Lecąc pewnej nocy nad ziemią, wpada w kłęby dymu i myśląc, 
że trafił do piekła, odkrywa, że znalazł się nad Łodzią. Po bliższym przyjrzeniu 
się temu oryginalnemu i mimo wszystko pięknemu miastu z willami, pałacami, 
fabrykami, licznymi mieszkańcami, dziwnymi dźwiękami oraz dymami unoszą-
cymi się z fabrycznych kominów, zdecydował się osiąść w nim na dłużej. Miej-
sce to staje mu się wkrótce szczególnie bliskie, ponieważ może tutaj brać udział 
w oszustwach, zbrodniach, bankructwach oraz innych niecnych czynach łódzkich 

15 I choć podobno są dowody…,
Nie wierzę: chociaż mówią, że
Rok temu może…, kto to wie…,
Od dwóch staruszek zapomogę
Pobierał… Lecz nie wierzcie w to!
To fałsz zapewne, no bo co...

16 „Taniusza! Jasna twoja myśl,
 Więc zgodę na nią daję dziś”.
17 „Łodzinskij Listok” 1896, nr 100, 117, 157, 160. 
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fabrykantów i kupców. Wkrótce staje się częścią elit finansowych miasta i odnaj-
duje swą miłość. Jego partnerką zostaje właścicielka jednego z najpiękniejszych 
pałaców, wyjątkowo szkaradna i niezwykle majętna kobieta o znaczącym imie-
niu Intrata (daw. dochód, zysk). Związek z nią połączony z niecną działalnością 
Demona (fałszowanie, podrabianie, oszukiwanie, bankructwa, lichwa, paserstwo) 
zwielokrotnia ich zyski, a para Intrata i Demon panują nad miastem. Sam pomysł 
autora utworu na tę niezwykle oryginalną kontynuację romantycznego poematu, 
którego akcja rozgrywa się w Łodzi, mieście dynamicznie rozwijającego się prze-
mysłu, a jednocześnie nieuczciwych działań jej finansowych elit, nie był oczywi-
ście dziełem przypadku, lecz wynikał z doświadczeń  Kuzmicza, któremu przyszło 
mieszkać w tym mieście. 

Pierwsze zetknięcie Demona z Łodzią to wrażenia zmysłowe: nieprzyjemny za-
pach oraz dym szczypiący w oczy, co przypominało mu piekło:

И вот, свершая путь, случайно
Нал Лодзью демон пролетал,
И запах вдруг необычайный
Его там в воздухе обдал,
И крепко демон нос зажал;
Потом, попавши в клубы дыма,
Он вырваться из них хотел,
Желая пролететь нас мимо,
Но горький дым уже успел
Глаза сковать ему и ел...
Летая часто в темны ночи,
Злой дух ко тьме давно привык,
Но нос зажав, зажмурив очи
Лететь не стало больше мочи
И вырвался невольный крик:
«Тьфу! Что за черт!? Едва очнулся
И в ад, должно, я вновь попал!?»18 

18 Zarówno ten, jak i pozostałe cytaty z tego utworu pochodzą z gazety „Łodzinskij Listok” 1896, 
nr 100, 117, 157, 160. Tutaj i dalej przywołuję w przypisach tłumaczenie tego utworu wykonane 
przez A. Bednarczyk. Pierwsze trzy części zostały opublikowane w: Budzi się Łódź… Obrazy 
miasta w literaturze do 1939 roku…, s. 82–87, kolejne są przygotowywane do druku:
Pewnego razu demon leciał
Nad naszą Łodzią w ciemną noc,
Zapach straszliwy go doleciał – 
Miał tak nieobyczajną moc,
Że demon dłonią zakrył nos
A potem wleciał w kłęby dymu
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Zetknięcie z łódzką rzeczywistością i tym, co działo się w tym mieście pojawia 
się w dalszej części tego opisu, kiedy okazuje się, że Demon lądując w Łodzi, po-
tknął się o komin zniszczonej na skutek pożaru fabryki:

Но вдруг о-что-то он споткнулся,
Задел крылом, чуть не упал,
Но, к счастью, ловко увернулся
И тут ногой на что-то стал.
(Сгорела фабрика когда-то,
Осталась лишь труба цела:
Он на нее попал... Труба-та,
Быть может, жизнь ему спасла)19.

To pierwsze negatywne wrażenie ze spotkania z Łodzią znika jednak po tym, 
gdy widzi on duże, zaludnione miasto, a w nim setki pałaców, piękne wielopiętro-
we budynki, ogromne fabryki z wysokimi kominami, długie, ruchliwe ulice, słyszy 
gwizd, syk i dudnienie fabryk parowych. Wszystkie te wrażenia są dla Demona tak 
oryginalne, silne, i piękne, że popada w zachwyt: 

Злой дух сердитым, гордым оком
Окинул нашу Лодзь кругом.
Окинул – и пропало чванство, 

Wyrwać się z nich natychmiast chciał,
Przelecieć – bokiem Łódź ominąć,
Lecz dym w swej mocy już go miał
Trucizną wzrok na strzępy rwał. 
Latając często w gęstwie nocy
Zły duch się z mrokiem zdążył zżyć,
Lecz nos zatkawszy, mrużąc oczy,
Lecieć już dłużej nie miał mocy
I z gardła wyrwał mu się krzyk:
Tfu! Co do diaska!? Gdziem się ocknął?
Czyżbym do piekła trafił znów?

19 Wtem się nasz demon o coś potknął,
Nieomal upadł, lecz się wzniósł,
Choć skrzydłem czegoś w mroku dotknął,
Lecz stanął. Trafił nogą w słup.
(Kiedyś spłonęła tu fabryka 
Tylko komina został pień
To na nim stanął. Komin dzisiaj
Ratował złego ducha cień.
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Не верил он глазам своим:
Заняв громадное пространство,
Красуяся, стоял под ним
Великолепный, величавый
Наш милый город многоглавый
С своими сотнями дворцов, – 
Построек чудных образцов,
И зданий тьмой многоэтажных,
Громадных фабрик там и сям
И лесом труб, воздвигших важно
Свои вершины к небесам.
И многолюдное движенье
На длинных улицах градских,
Свистки стогласные, шипенье
И грохот фабрик паровых20.

Widząc to wszystko Demon jako duch krążący nad ziemią, wspomina Łódź, któ-
ra jeszcze całkiem niedawno była wsią liczącą dwieście domostw zamieszkałych 
przez biednych tkaczy, którzy zarabiali swym rzemiosłem na życie. W przeciwień-
stwie do Łodzi, którą widzi, zauważa, że w tej dawnej nie było telegrafów, dróg. Nikt 
nawet nie odważył się wówczas pomyśleć, że stanie się ona znana w świecie i ce-
niona pod względem ekonomicznym. Ta nowa Łódź tak spodobała się Demonowi, 

20 Potem obrzucił dumnym wzrokiem
Łódź całą i odlecieć miał 
Lecz spojrzał – pycha się rozwiała
I oczom swym nie wierzył duch:
Przed nim się przestrzeń rozciągała
A w dole miasto jak ze snów
Zachwycające i wspaniałe,
To nasze miasto doskonałe,
Z setkami willi, z pałacami
I z cudacznymi budowlami,
Gdzie domów moc wielopiętrowych,
Fabryk, co stoją tam i siam
Gdzie las kominów wznosi głowy
Wysoko, aż do nieba bram.
Gdzie na ulicach ludu mrowie
Ulice długie, wszędzie ruch 
Fabryczne gwizdki stugłosowe, 
Syk pary słychać, maszyn huk.
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że zdecydował się porzucić swój dotychczasowy styl życia i osiąść właśnie w tym 
centrum przemysłowym, ponieważ można zarobić tutaj duże pieniądze:

Не дурно в Лодзи-бы пожить,
«Деньгу» здесь можно зашибить»!...21

Demona interesowały jedynie takie zajęcia w tym mieście, które przynosiły 
zysk lub przyczyniały się do niecnych czynów. Było to pośredniczenie, za które 
pobierał dużą prowizję, namawianie do popełnienia zbrodni, przyczynianie się do 
nieszczęść ludzkich, biedy, oszustw, fałszu, nieuczciwych interesów. 

W utworze pojawia się też opis jednego z najwspanialszych pałaców łódzkich, 
w którym mieszka ukochana Demona – Intrata. Narrator twierdzi, że ustępują mu 
nawet pałace Szecherezady. Czytelnik dowiaduje się więc, że były w nim amfilady 
cudownych pokoi, wszystko urządzone w brązie, marmurze. W ich wyposażeniu 
było mnóstwo kryształów, malowideł, luster, były też lustrzane komnaty i mnó-
stwo kwiatów, które przyozdabiały pomieszczenia pałacu. 

W kontraście do tego pełnego przepychu świata elit finansowych, odpoczywają-
cych nocą przy świetle gwiazd, które nie mogą odbić się w wodzie, gdyż w mieście 
tym nie ma rzeki,  pokazany jest obraz robotniczej Łodzi. Stosując metonimię nar-
rator zauważa: „Спит Лодзь не вся” („Nie cała Łódź śpi”), ponieważ w fabrykach 
wrze praca:

Спит Лодзь не вся; …кипит работа
На фабриках и при огне
Шумят, гудят всю ночь оне,
И хлопотливой полн заботы,
Прочь отогнав с очей дремоту,
Фабричный бодрствует люд;
И – чудо! Этот шум и гуд
Сна никого здесь не тревожит22.

21 Żyć w Łodzi to niegłupia myśl – 
 Kabzę nabijać, dobrze żyć.
22 Łódź śpi – nie wszystka, bo robota

W fabrykach i przy ogniu wre.
Szum, huk – po nocy niosą się. 
Sen z oczu goniąc, w siódmych potach,
Staraniach, trudach i w galopach, 
Uwija się fabryczny lud,
Cały ten szum i huk – To cud! – 
Nikomu zasnąć nie przeszkadza. 
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Dym nad Łodzią powoduje, że mieszkańcy nie widzą nocą gwiazd na nieboskłonie: 

Еще над Лодзью ночь царила.
И чист кругом был небосвод,
Но месяца не видно было
И звезд сокрыт был хоровод:
Над Лодзью дым густым туманом
Висел и небо застилал23.

Demon doskonale odnalazł się w Łodzi nie tylko z powodu satysfakcjonujące-
go go pejzażu przemysłowego miasta i innych jego atrybutów (dym, sadze, czarne 
barwy), ale też dlatego, że mógł tutaj prowadzić swoją działalność: kusić ludzi i na-
kłaniać ich do grzechu. Zobaczywszy Łódź, Demon zrozumiał, że właśnie tutaj 
jego „profesja” przyniesie szczególnie obfite i bogate plony:

Лишь очутился в Лодзи здесья,
Слетя с заоблачных высот,
Я понял, что моя професья
Здесь применение найдет
И принесет богатый плод24.

Podczas spotkania z Intratą Demon wyznaje jej swe uczucie stosując przy tym 
„fabryczną” metaforykę:

Что сердце без любови? – зданье
Фабричное и без паров
И без машин, иль без жильцов
Здесь в Лодзи дом – труды, старанья,
Затрата денег без плодов!
Нет! не тебе, моя подруга,

23 Nad Łodzią jeszcze noc płynęła.
Nieboskłon czysty był w ten czas,
Lecz księżyc mgła już zaciągnęła,
I tuman skrył korowód gwiazd, 
I gęstym dymem się ścieliła
Nad miastem Łodzią szara ćma.

24 Gdy tylko w Łodzi się znalazłem
Z podniebnych się spuściwszy chmur,
Dla swych talentów odnalazłem
W tym mieście najprawdziwszy wzór,
Co mi przyniesie plonów wór.
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В торговом центре здесь дремать,
Ты будешь с помощью супруга
Милльоны сразу наживать25.

Wyznając miłość Intracie, Demon zapewnia ją o szczerości swego uczucia przy-
sięgając przy tym na wszystko, co związane jest Łodzią, np. jej wyroby, bogactwo, 
biedę, sławę, różnorodność językową, kłótnie i spory łódzkich kupców, pierwszego 
łódzkiego fabrykanta, pierwszego tkacza, wszystkich kapitalistów, którzy umieją 
zarobić tutaj pieniądze. Przysięgi Demona odwołują się też do takich elementów 
łódzkich realiów, jak bezsilne łódzkie protesty, bezskuteczność aresztowań prote-
stujących, podrabiane pieniądze i to, że przynoszą one zyski:

Клянуся городом фабричным,
Его всей силой паровой,
Его изделием отличным,
Его богатством, нишетой; 
Клянусь его великой славой
И смесью наций, языков,
Клянуся битвою кровавой
Его дерушихся купцов, –
Все конкуррентов и врагов; 
Клянуся первым фабрикантом, 
Клянуся первым я ткачем, 
Клянуся многих здесь талантом 
Нажить миллион с одним грошом; 
Клянусь бесплодностью «протеста», 
Не грозным из суда листом, 
Клянусь безсилием ареста 
Клянуся сделки пятаком
И полным после торжеством26.

25 Czym serce jest, gdy brak miłości? –  
Fabryka, w której maszyn brak,
Dom bez mieszkańców – pusty gmach
I w Łodzi praca bez przyszłości, 
To bezowocny bilans strat! 
Nie! Nie dla ciebie moja miła,
W centrum targowym słodko spać,
Tyś się do tego narodziła
By z mężem swym miliony kraść.

26 Klnę się na miasto to fabryczne,
Na jego sił parowych moc,
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Opis Łodzi wieńczy szyld, jaki znajduje się na kantorze Intraty, na którym wid-
nieją wszystkie grzeszne czyny i postępki, które odzwierciedlają nie tylko działal-
ność tej demonicznej pary, ale też innych postaci ówczesnego łódzkiego środowiska:

КОНТОРА
НАЖИВЫ И Ко

Фальсификация, подделка и обман.
Банкротство, Лихвенные проценты.
Обвес и недомер.
Покупка и продажа заведомокраденаго и проч. и проч27.

Podsumowując omówienie obrazu Łodzi, jaki pojawił się w dwóch poematach 
parodystycznych rosyjskiego autora Kuzmicza, zauważamy, że miasto to widzia-
ne oczami przybysza ze stolicy imperium rosyjskiego było niewątpliwie miejscem 
atrakcyjnym z punktu widzenia szans na znalezienie w nim pracy, dobrego zarob-
ku, czy też szybkiego i nie zawsze uczciwego dorobienia się fortuny. Jako miasto 
rozwijającego się przemysłu, Łódź wyróżniała się ze względu na swą architekturę. 
Miała swój specyficzny, fabryczny krajobraz, cechujący się lasem fabrycznych ko-
minów z gryzącym, czarnym dymem, biednymi robotniczymi domami i osiedlami, 

Wyroby świetne, fantastyczne,
Bogactwo i biedaków los;
Klnę się na jego miejską sławę,
Na mieszaninę wszelkich ras,
Nacji, języków i na krwawe
Bitwy kupieckich rodów, klas – 
Na konkurentów i na wrogów;
Na fabrykanta najpierwszego,
Na tkacza się pierwszego klnę,
Na talent wszystkich i każdego
Interes mój powiedzie się;
Zarobię milion i grosz jeszcze – 
I nie ma mowy bym się zląkł,
Za nic mam groźby o areszcie,   
Klnę się, że nie podważy sąd,
Umowy i uścisku rąk.

27 BIURO INTRATY & Co
Falsyfikacja, podróbka i oszustwo.
Bankructwo. Lichwiarskie procenty.
Niedowaga i spekulacja.
Kupno i sprzedaż towarów pochodzących z kradzieży et cetera, et cetera.
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nieopodal których wyrastały wspaniałe pałace-rezydencje właścicieli fabryk oraz 
bankierów różnych narodowości, stanowiące wielki kontrast architektoniczny na 
tle robotniczych domostw.

Bohaterowie, których wprowadza na karty swych utworów Kuzmicz, są posta-
ciami wydawałoby się znanymi czytelnikom klasycznej literatury rosyjskiej, któ-
rzy nieoczekiwanie dla nich samych przybyli do Łodzi: jeden z nich to przybysz 
z imperium rosyjskiego, bohater epizodyczny poematu wybitnego rosyjskiego ro-
mantyka – Aleksandra Puszkina, drugi zaś – to podróżnik z zaświatów, tytułowa 
postać romantycznego poematu Michała Lermontowa. Obaj właśnie w Łodzi od-
najdują swe miejsce na ziemi, doskonale korzystając ze swych umiejętności, sprytu 
i doświadczenia w celu zdobycia fortuny i jej permanentnego pomnażania, dzięki 
czemu stają się jednymi z najbogatszych mieszkańców miasta. Omówione w arty-
kule utwory łączące rosyjską klasykę z obrazem rozwijającej się Łodzi przełomu 
wieków są niewątpliwie ciekawymi przykładami „tekstu łódzkiego” (podobnie do 
wyodrębnionego przez W. Toporowa „tekstu petersburskiego”28), napisanymi przez 
rosyjskojęzycznego mieszkańca tego wielokulturowego miasta w końcu dziewięt-
nastego stulecia. Warto przy tym zauważyć, że oba utwory Kuzmicza odznaczają 
się, w przeciwieństwie do swoich pierwowzorów, niebyt wysokim poziomem arty-
stycznym, są wobec nich przewrotne i już od informacji zawartej w podtytułach in-
formują czytelników o ironicznym, a nawet parodystycznym podejściu do wartości, 
zawartych w romantycznych poematach czołowych romantyków rosyjskich.  

B ib li o g raf ia

Bibliografia podmiotowa

Kuzmicz N.G., Moj diadia, „Łodzinskij Listok” 1896, nr 84.
Kuzmicz N.G., Demon, „Łodzinskij Listok” 1896, nr 100, 117, 157, 160.

28 W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej: wprowadzenie do tematu, „Pa-
miętnik Literacki” 1991, nr 82/2, s. 247–273.



145Obraz Łodzi w wybranych utworach literackich rosyjskojęzycznej prasy łódzkiej

Bibliografia przedmiotowa

„Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Ba-
dowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, 
Łódź 2020.

Cieślak Tomasz, Pietrych Krystyna, Wstęp, [w:] „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta 
w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, 
P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2020, s. 13–20.

Gubin Ilja, Rimejk kak tendencija (słuczaj Оlega Bogajeva), http://litbook.ru/
article/4164/ [dostęp: 18.03.2022]

Podolska Joanna, Jagiełło Michał, Spacerownik rosyjskimi śladami po województwie 
łódzkim, Wydawnictwo Agora SA, Warszawa–Łódź 2012.

Stefański Krzysztof, Szymański Marcin, Kusiński Jacek, Łódź. Kamienice, Wydawni-
ctwo Kusiński, Łódź 2021.

Toporow Władimir, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej: wprowadze-
nie do tematu, „Pamiętnik Literacki” 1991, nr 82/2, s. 247–273.

Warda Anna, Łódzki remake poematu Aleksandra Puszkina „Eugeniusz Oniegin”, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023. 

Warda Anna, Obraz Łodzi w felietonach rosyjskojęzycznej gazety „Łodzinskij Listok”, 
[w:] Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Łodzi, t. 1, Historia i tożsamość miasta 
przemysłowego. Zbiór studiów z okazji 200 lat Łodzi przemysłowej, red. K. Śmie-
chowski, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022, s. 135–148.  

Wiernicka Violetta, Rosjanie w Polsce. Czas zaborów 1795–1915, Wydawnictwo Bel-
lona, Warszawa 2015.

https://piotrkowska-nr.pl/ulica-piotrkowska-15 [dostęp: 15.02.2022].

Anna Warda, profesor tytularny w Instytucie Rusycystyki Uniwersytetu Łódz-
kiego, literaturoznawca, dyrektor Instytutu Rusycystki, kierownik Zakładu Lite-
ratury i Kultury Rosyjskiej; zastępca przewodniczącego I Wydziału Łódzkiego 
Towarzystwa Naukowego; członek Polskiego Towarzystwa Badań nad Wiekiem 
Osiemnastym; członek Polskiego Towarzystwa Rusycystycznego; ekspert Pol-
skiej Komisji Akredytacyjnej. Zainteresowania naukowe: literatura rosyjska 
XVIII–I poł XIX wieku, literatura okolicznościowa, twórczość Gabriela Dierża-
wina, intertekstualne konteksty, rosyjskojęzyczna prasa łódzka. Autorka 8 mo-
nografii i ponad 130 artykułów naukowych oraz 7 redakcji naukowych.

http://litbook.ru/article/4164/
http://litbook.ru/article/4164/
https://piotrkowska-nr.pl/ulica-piotrkowska-15
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S v i t l a n a  K r a v c h e n k o*

Ukraińcy na mapie kulturowej Łodzi 
w okresie międzywojennym  
(1920–1939)

S t r e s z c z e n i e 1

Celem artykułu jest przedstawienie najciekawszych postaci ukraińskich artystów 
i działaczy kulturalnych, którzy w okresie międzywojennym zamieszkiwali w Ło-
dzi i swoją twórczością wpisali się na karty historii kultury polskiej. Ten aspekt 
życia kulturalnego Łodzi okresu międzywojennego nie był opisany. Do badania 
problemu wykorzystano następujące metody naukowe: opisowa, indukcyjna, hi-
storyczna, analiza prasy, badanie dokumentów, analiza i krytyka piśmiennictwa. 
W artykule ukazane zostały czynniki historyczne, które spowodowały pojawie-
nie się licznej grupy narodowości ukraińskiej wśród mieszkańców miasta. Opi-
sana została droga życiowa najbardziej znanego w Polsce ukraińskiego malarza 
Zenobiusza Poduszki. Przeanalizowano jego dorobek artystyczny i udział w życiu 
artystycznym Łodzi. Wskazano na specyfikę i aktywność twórczego stylu utalen-
towanego pejzażysty, jego powiązanie z licznymi grupami i jednostkami polskich 
malarzy w XX w. Przedstawiono także innych ukraińskich działaczy kulturalnych 
– artystów teatralnych, nauczycieli. Większość z nich to emigranci polityczni, któ-
rzy brali udział w walkach o niepodległość Ukrainy i z powodów politycznych mu-
sieli uciekać z ojczyzny, by ocalić życie przez represjami bolszewickimi. Ukazana 
została również twórczość znanego ukraińskiego artysty i muzykologa Myrosława 

* Uniwersytet Łódzki, e-mail: svitlana.kravchenko@filologia.uni.lodz.pl

 https://orcid.org/0000-0003-3225-1771

https://doi.org/10.18778/1505-9057.68.08
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://orcid.org/0000-0003-3225-1771
mailto:svitlana.kravchenko@filologia.uni.lodz.pl


148 Svitlana Kravchenko

Antonowycza, który w pewnym okresie swojego życia w latach 1930–1940 wystę-
pował w teatrze opery w Łodzi, wykonywał arie w operach światowych mistrzów  
– G. Verdi, G. Donicetti, R. Wagnera i in.

Słowa kluczowe: emigracja polityczna, prawosławny cmentarz na Dołach, Zenobiusz 
Poduszko, ukraiński teatr objazdowy, opera w Łodzi

Ukrainians on the cultural map of Lodz 
in the interwar period (1920–1939) 

S u m m a r y

This article presents the most interesting Ukrainian artists and cultural activists 
who lived in Lodz in the interwar period and made a mark in the history of 
Polish culture with their work. The following scientific methods were used to 
study the problem: descriptive, inductive, historical, press analysis, document 
examination, analysis and criticism of literature. The historical factors which 
caused the appearance of a large group of Ukrainian nationality among the city’s 
inhabitants are shown. The life path of Poland’s most famous Ukrainian painter 
Zenobiusz Poduszko is described. His artistic output and participation in the 
artistic life of Lodz are analysed. The specificity and activity of the creative style of 
the talented landscape painter was pointed out. Other Ukrainian cultural activists 
– theatre artists, teachers – are also presented. Most of the analysed Ukrainian
artists and cultural activists were political emigrants. They participated in the 
struggle for Ukrainian independence. In order to save their lives, they had to 
flee Bolshevik repression and permanently emigrate from Ukraine. The work of 
the well-known Ukrainian artist and musicologist Myroslav Antonovych, who 
performed at the opera theatre in Lodz from 1930 to 1940, performing arias in 
operas by world masters – G. Verdi, G. Donicetti, R. Wagner and others – is 
presented. 

Keywords: political emigration, Orthodox cemetery on Doły, Zenobiusz Poduszko, 
Ukrainian touring theatre, opera in Łódź 
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Ogromną rolę w rozwoju kulturowym Łodzi odegrali obok mieszkańców miasta 
przedstawiciele mniejszości narodowych. Już w drugiej połowie XIX wieku Łódź 
zamieszkiwali Polacy, Niemcy, Żydzi, Czesi i inne narodowości. Powszechny spis 
ludności przeprowadzony w roku 1897 wykazał, że na terenie miasta i w osied-
lach podmiejskich mieszkało 145,6 tys. Polaków (46,4%), 92,4 tys. Żydów (29,4%), 
67,3 tys. Niemców (21,4%), 7,4 tys. Rosjan (2,4%), 1,3 tys. przedstawicieli innych na-
rodowości (0,4%)1.

Po zakończeniu I wojny światowej w okresie międzywojennym w Polsce mniej-
szości narodowe stanowiły ponad 1/3 mieszkańców kraju i to była największa licz-
ba ze wszystkich krajów europejskich. Według archiwaliów, które cytuje Arka-
diusz Rzepkowski w swojej pracy, dotyczącej składu narodowościowego ludności 
w Łodzi, 

[…] w 1937 r. struktura narodowościowa Łodzi przedstawiała się w sposób następu-
jący: Polaków było 389,5 tys. (58,5%), Żydów 207 tys. (31,1%), Niemców 53,7 tys. (8,0%), 
Rosjan 7,3 tys. (1,0%), Rusinów (Ukraińców i właściwych Rusinów) 3206 (0,4%), Bia-
łorusinów 417 (0,06%), przedstawicieli innych narodowości było 4108 (0,6%)2.

Pojawienie się w okresie międzywojennym Ukraińców jako widocznej grupy 
mieszkańców Łodzi powiązane było z wydarzeniami historycznymi, w szcze-
gólności z walką narodowowyzwoleńczą Ukrainy i sojuszem wojskowym Petlu-
ra–Piłsudski zawartym w 1920 roku. Wygrana Bitwa Warszawska i przegrana bi-
twa o Kijów, a także podpisany w roku 1921 Traktat Ryski spowodowały, że ziemie 
zachodnioukraińskie (Wołyń i Galicja wschodnia) weszły w skład II Rzeczypo-
spolitej, a wojsko Ukraińskiej Republiki Ludowej internowano na obszarze Rzecz-
pospolitej i innych krajów europejskich. 

Obozy internowanych wojskowych Armii URL funkcjonowały na terenach Polski 
od roku 1920 do 1924, a po zlikwidowaniu obozów byli wojskowi stali się przedstawi-
cielami ukraińskiej emigracji politycznej. Wśród nich, a zwłaszcza wśród oficerów, 
było bardzo dużo wykształconych utalentowanych pisarzy, malarzy, naukowców, 
nauczycieli i in., którzy jako ochotnicy walczyli o niepodległość Ukrainy. 

Większość Ukraińców zamieszkałych w Łodzi w latach 1920–1930 to emigran-
ci polityczni, którzy następnie zostali pochowani na cmentarzu prawosławnym na 
Dołach. Znajdują się tam mogiły: Illi Jasinczuka (1900–1980), setnika Armii Ukra-
ińskiej Republiki Ludowej, późniejszego inżyniera, chemika, nauczyciela; Zenobiu-
sza Poduszki (1887–1963), żołnierza Armii Ukraińskiej Republiki Ludowej, artysty; 
Anny Kondratczenko (pseudonim „Jaskółka”, zm. 1941), uczestniczki wojny 1920 r., 

1 A. Rzepkowski, Skład narodowościowy, wyznaniowy i językowy ludności Łodzi w Drugiej Rzeczy-
pospolitej, „Przegląd Nauk Historycznych” 2008, R. VII, nr 1, s. 88–89.

2 Tamże, s. 92.
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nauczycielki; pułkownika Wołodymyra Tretiakowa (1882–1945), pułkownika Woło-
dymyra Niemołowskiego (1892–1943), urzędnika (koronera), chorążego Tkaczenki, 
kierowcy atamana Symona Petlury; Marty Kornylećkiej (1898–1942) i jej męża Ana-
tolija Kornylećkiego – artystów teatralnych, m.in. teatru wojskowego Ukraińskiej 
Republiki Ludowej3 i in. 

O życiu kulturalnym i artystycznym Ukraińców w II Rzeczypospolitej pisali 
polscy i ukraińscy badacze, m.in.: Emilian Wiszka4, Natalia Sydorenko5, Aleksan-
der Kolańczuk6.

Jednym z najwybitniejszych Ukraińców, który wpisał się w karty kultury pol-
skiej XX wieku i historii miasta Łodzi, był Zenobiusz Poduszko (1887–1963) – ukra-
iński malarz, który podczas pobytu w Polsce stał się znanym polskim malarzem 
i scenografem. Do wybuchu wojny, w latach 1906–1911 uczył się w Kijowskiej 
Szkole Artystycznej pod kierunkiem znanych malarzy ukraińskich: Ołeksandra 
Muraszki i Ilji Riepina. Uczelnię ukończył z wyróżnieniem. W 1908 roku odbyła się 
pierwsza wystawa jego dzieł. W latach 1911–1918 studiował w Akademii Sztuk Pięk-
nych w Petersburgu pod kierunkiem Jana Ciąglińskiego i Mikołaja Dubowskiego. 
W okresie studiów zaczął uczestniczyć w wystawach Pieriedwiżników. Ruch arty-
styczny Pieriedwiżników powstał w środowisku studentów i absolwentów peters-
burskiej akademii w drugiej połowie XIX wieku. Było to niezależne stowarzysze-
nie artystyczne, od 1870 roku nazywane „Towarzystwem Objazdowych Wystaw 
Artystycznych”. Skupiało ono artystów realistów, przeciwstawiało się wszelakim 
ograniczeniom akademickim twórczości, zachowywało niezależność od struktur 
państwa, starało się przybliżyć sztukę szerokim rzeszom odbiorców, w tym nie-
wykształconym i organizowało ruchome wystawy w Moskwie, Petersburgu, Kijo-
wie, Odessie, Charkowie, Rydze i innych miastach w okresie 1871–1923. W latach 
studiów w Petersburgu Zenobiusz Poduszko opanował postawy i narzędzia ma-
larstwa realistycznego. W swojej twórczości przejawiał wpływ tendencji impre-
sjonistycznych. Tworzył głównie pejzaże. Był członkiem „Społeczności Artystów” 
i Towarzystwa imienia Archipa Kuindżego, działającego w latach 1910–1920.

W roku 1918 Zenobiusz Poduszko skończył Akademię i po powrocie do Ukrai-
ny zaczął służbę w wojsku jako oficer Wydziału Kulturalno-Oświatowego Sztabu 
Generalnego Armii Ukraińskiej Republiki Ludowej. W latach 1919–1920 przeby-
wał w obozie internowanych ukraińskich wojskowych w Łańcucie, a od roku 1921 
zamieszkał w Łodzi.

3 І. Парнікоза, Лодзь, православне кладовище, українські поховання,z Прадідівська слава. 
Українські пам’ятки (українська), https://www.pslava.info/index.php?Node=326930 [dostęp: 
23.09.2020].

4 E. Wiszka, Emigracja Ukraińska w Polsce. 1920–1939, Wydawnictwo Mado, Toruń 2004.
5 Н. Сидоренко, Національно-духовне самоствердження, Київ 2000. 
6 A. Kolańczuk, Internowani żołnierze armii UNR w Kaliszu 1920-1939, Kalisz–Przemyśl–Lwów 1995.

https://www.pslava.info/index.php?Node=326930
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W okresie międzywojennym do roku 1939 artysta pracował jako technik-
-rysownik w Zarządzie Miejskim oraz jako nauczyciel rysunków w Państwowej 
Szkole Włókienniczej i Miejskiej Dokształcającej Szkole Zawodowej Grafików 
nr 10 w Łodzi. W latach 1926–1935 był scenografem Teatru Miejskiego w Łodzi. 
Projektował scenografie do sztuk, takich jak: Dziwak Aleksandra Afinogenowa, 
Kwadratura koła Walentyna Katajewa, Moja kochana, głupia mama Marii Mayer 
i Ludwiga Nerza, W małym dworku Stanisława Ignacego Witkiewicza, Codziennie 
o piątej  Hennequin’a Maurice’a i Veber’a Pierre’a, Panna Flute Berra Georges’a,
Asekuracja wierności Guitry Sachaiin7.

W latach 1920. w Łodzi powstało kilka grup artystycznych, zainicjowanych 
przez żydowskich i polskich artystów. W roku 1926 powstała „Grupa Łodzian”, 
która już w lutym tegoż roku zorganizowała wystawę, a po tym wydarzeniu zmie-
niła nazwę na „Stowarzyszenie Start”8, którego Zenobiusz Poduszko był jednym 
z założycieli i uczestników. Brał udział w licznych wystawach artystów na terenie 
całego kraju w latach 1926, 1929, 1930 – w Łodzi, Krakowie, Warszawie i innych 
miastach. W tych wystawach uczestniczyli również znani malarze: Konstanty Ma-
ckiewicz, Katarzyna Kobro, Władysław Strzemiński, Karol Hiller i in. 

W latach 30-tych Zenobiusz Poduszko współpracował z czasopismem „Forma” 
(czasopismo związku zawodowego polskich artystów plastyków w Łodzi), które 
ukazywało się w latach 1933–1938. Było to sześć numerów pod redakcją Karola Hil-
lera i Stefana Wegnera. Na łamach tego czasopisma publikowane były reprodukcje 
obrazów ukraińskiego malarza9.

W okresie międzywojennym artysta uczetniczył w licznych wystawach ukra-
ińskich malarzy we Lwowie, wraz z tak znanymi artystami, jak: Paweł Kowżun, 
Wasyl Kryżaniwskyj, Ołena Kulczyćka, Ołeksa Nowakiwśkyj, Lew Getz i in. 
Pierwsze cztery wystawy zostały zorganizowane przez członków Koła Działaczy 
Ukraińskiej Sztuki w latach 1922–1926, którzy postawili przed sobą zadanie 
zjednoczenia narodowych sił artystycznych, popularyzowania sztuki ukraińskiej, 
sztuk wizualnych, zaangażowania do współpracy młodego pokolenia artystów. 
Pierwsza wystawa odbyła się w czerwcu 1922 roku w Muzeum Stowarzyszenia Na-
ukowego imienia T. Szewczenki we Lwowie. W maju 1923 roku była zorganizo-
wana druga wystawa ukraińskich artystów, trzecia odbyła się jesienią 1924 roku 

7 Zenobiusz Poduszko, [w:] Słownik Biograficzny Teatru Polskiego, 1900–1980, t. II, PWN, Warszawa 
1994, https://encyklopediateatru.pl/osoby/39996/zenobiusz-poduszko [dostęp: 2016]

8 J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, PWN, Warszawa 2000, 
s. 283–286.

9 „Forma”, 1934, nr 2, wrzesień, s. 19, https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/56314/edition/ 
49253/content  [biblioteka cyfrowa UŁ]

https://encyklopediateatru.pl/osoby/39996/zenobiusz-poduszko
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/56314/edition/49253/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/56314/edition/49253/content
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w Narodowym muzeum Lwowa, a czwarta – w roku 1926 i była podsumowująca 
dla Koła Działaczy Ukraińskiej Sztuki10. 

Oprócz tego Zenobiusz Poduszko aktywnie uczestniczył w wystawach Towa-
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, w Krakowie, w Miejskiej Galerii 
Sztuki w Łodzi, w Lublinie, Poznaniu i innych miastach Polski. Udział w licznych 
wystawach pozwolił artyście  wejść do polskich i ukraińskich środowisk artystycz-
nych. Stał się znanym i popularnym malarzem, ocenianym bardzo pozytywnie 
przez krytyków11. 

Zenobiusz Poduszko 
Źródło: https://www.askart.com/artist/Zenobiusz_Poduszko/11243452/Zenobiusz_Poduszko.aspx

Przed burzą
Źródło: https://gpu.com.pl/product_info.php?cPath=53_103&products_id=1014

10 І. Гах, Лев Ґец у виставкових проєктах Львова 1920-х років співпраця з Гуртком Діячів Укра-
їнського Мистецтва, „Українська культура: минуле, сучасне, шляхи розвитку”, Випуск 
2023, № 44, c. 64–71

11 Tamże, s. 67.

https://www.askart.com/artist/Zenobiusz_Poduszko/11243452/Zenobiusz_Poduszko.aspx
https://gpu.com.pl/product_info.php?cPath=53_103&products_id=1014
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Okres II wojny światowej był dla Zenobiusza Poduszki bardzo ciężki. Artysta 
znajdował się w bardzo złej sytuacji materialnej, chorował, stracił znaczną część 
dorobku artystycznego, w pewnym momencie nawet przestał malować. Dopiero 
po zakończeniu wojny, którą ledwo przeżył, powrócił do twórczości. 

Po drugiej wojnie pracował w Pracowni Urbanistycznej Prezydium Rady Na-
rodowej miasta Łodzi. W latach 1948–1954 powstał cykl dzieł Krajoobraz śląski, 
który był odźwierciedleniem (refleksją) przebywania malarza w Sudetach i Beski-
dzie Śląskim. Nieco później cykl ten był reprodukowany na pocztówkach przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Poziom”, która w roku 1959 zmieniła nazwę na Wydaw-
nictwo Łódzkie.

Zenobiusz Poduszko był współzałożycielem i członkiem Zarządu Związku 
Polskich Artystów Plastyków Okręgu Łódzkiego. Od roku 1957 wchodził także 
w skład ogólnopolskiej grupy twórczej artystów plastyków „Zachęta”, deklamują-
cej oparcie na realizmie i dawnych tradycjach sztuki polskiej. W Manifeście grupy 
zostało zapisane:

Zadaniem naszym jest krzewienie i rozwijanie upodobań do piękna wśród najszer-
szych mas społeczeństwa. Sztuka w oparciu o piękno przyrody i otaczającego nas 
świata może, według naszego mniemania, dać najszlachetniejsze przeżycia. Poprzez 
piękno w dziele sztuki, choć w części można ukoić cierpienia i zabliźnić rany, przede 
wszystkim natury moralnej zadane ludzkości, a do dzisiaj nie uleczone, przez ostatnie 
kataklizmy dziejowe. Dlatego hasłem naszym piękno w obrazie kontrolowane rozum-
nie z naturą jest ideałem, do którego artysta powinien dążyć. Przyjmując realizm jako 
podstawę w naszych poczynaniach twórczych, wychodzimy z tego przeświadczenia, 
że wszystkie największe działa sztuki, pomniki przeszłości, wywodzą się z realizmu. 
Sztuka, której barwy i formy wysnute są z otaczającego nas piękna przyrody, poparta 
potęgą myśli, służyć będzie PRAWDZIE, PIĘKNU i DOBRU12.

Po roku 1945 jego obrazy były prezentowane również na wystawach Ośrodka 
Propagandy Sztuki (w latach 1953, 1956, 1959–1961), Spółdzielni Związku Artystów 
Plastyków (w latach 1945, 1948, 1951), Politechniki Warszawskiej (w latach 1958–1959), 
Muzeum Narodowego w Warszawie (w latach 1961 i 1962).

W okresie międzywojennym artysta malował przeważnie ukraińskie motywy, 
krajoobrazy Wołynia, Podola, Karpat. Po drugiej wojnie powstają obrazy Łodzi 
i okolic, a także Śląska. W roku 1961 odbyła się wystawą „Ziemia łódzka w malar-
stwie Zenobiusza Poduszko”. 

Zenobiusz Poduszko zmarł w 1963 roku i został pochowany na prawosławnym 
cmentarzu na Dołach w Łodzi, a rok później odbyła się pośmiertna wystawa jego prac. 

12 Manifest ogólnopolskiej grupy twórczej artystów plastyków „ZACHĘTA”, https://mierzejewski.
info/zacheta-manifest-grupy-tworczej-artystow-plastykow1.html [dostęp: 1957]

https://mierzejewski.info/zacheta-manifest-grupy-tworczej-artystow-plastykow1.html
https://mierzejewski.info/zacheta-manifest-grupy-tworczej-artystow-plastykow1.html
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W Ukrainie i w Polsce Zenobiusz Poduszko znany jest jako malarz pejzażysta, 
który stosował technikę olejną oraz akwarelową, metodę realistyczną z widocz-
nymi wpływami impresjonistycznymi. Tworzył także dekoracyjne plamy barwne 
i uproszczenia motywów naturalnych, przekazywał za pomocą pastelowych barw, 
miękkich kolorów i łagodnych form pewne nastroje liryczne. W jego dorobku ar-
tystycznym znajduję się ponad 1000 prac. Do najbardziej znanych należą cykle: 
Step, Do domu, Zachód słońca, W stepie, Chutor, Na pastwisku, Obóz Czumacki, 
Wioska stepowa, Wieczór na stepie, Pola zbożowe, Wiatraki, Orka, Nad Dnieprem, 
Hajdamacy jedzą obiad, Stary Młyn, Krajobraz śląski, Ziemia łódzka, a także obra-
zy Hucuł ze stadem o świcie, Zakarpacki krajobraz z domami i in.

Zdolności i talent malarza były zawsze wysoko cenione w środowisku artystycz-
nym. Po zakończeniu z wyróżnieniem Kijowskiej Szkoły Artystycznej Zenobiusz 
Poduszko jako bardzo zdolny absolwent otrzymał stypendium dla kontynuowania 
studiów w Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu. 

W roku 1930 już w Polsce artysta otrzymał Brązowy Medal na wystawie To-
warzystwa Zachęty Sztuk Pięknych za obraz Wieczór – miasteczko kresowe13. 
W roku 1954 został odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi dla państwa i obywateli, 
a w roku 1957 otrzymał Honorową Odznakę Miasta Łodzi. W ostatnim roku swo-
jego życia (1963) otrzymał Nagrodę plastyczną województwa łódzkiego, przyznaną 
przez Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Łodzi14.   

W latach 30-tych polska prasa w publikacjach o wystawach polskich plastyków 
bardzo wysoko oceniała talent Zenobiusza Poduszki. W roku 1939 gazeta „Ilustro-
wana Republika” pisała:

Prawdziwą ozdowa ostatniej wystawy są śliczne, subtelne, pastelowe w swojej deli-
katności pejzaże mistrza nastrojów Z. Poduszki. Ich realistyczny impresjonizm ma 
w sobie ciepły sentyment i specyficzny urok: jak gdyby zrodził się ze skrzyżowania 
techniki Stanisławskiego z kunsztem Lewitona. Ogromnie szkoda, że świetny pej-
zażysta ten nie zaprezentował nam na ostatniej wystawie swoich małych obrazków, 
w których bodaj najlepiej odzwierciedla się niepośledni talent tego niezrównanego 
technika i czułego poety. Zenobiusz Poduszko informował nas, że może w jesieni 
urządzi własną wystawę swoich prac. Znając dobrze szerokie ewentualności arty-
styczne tego utalentowanego a niedocenionego i borykającego się z ciężką dolą ma-
larza czekamy na nią jak najbardziej niecierpliwie15.

13 Н. Жукова, Зиновій Подушко: український художник родом з Донеччини, про якого більше 
знають у Польщі (ФОТО), https://freeradio.com.ua/zynovii-podushko-ukrainskyi-khudozhnyk-
rodom-z-donechchyny-pro-iakoho-bilshe-znaiut-u-polshchi-foto/ [dostęp: 11.11.2021].

14 Ł. Grzejszczak,„Ileż scen i obrazów z samej gry obłoków”. Twórczość pejzażowa Zenobiusza Podusz-
ki, „Kronika Miasta Łodzi” 2005, t. 1/2.

15 Wystawa prac członków zw. zaw. polskich artystów-plastyków, „Ilustrowana Republika”, rok 1939, 
cyt. za: http://baedekerlodz.blogspot.com/ [dostęp: 26.01.2024]

https://freeradio.com.ua/zynovii-podushko-ukrainskyi-khudozhnyk-rodom-z-donechchyny-pro-iakoho-bilshe-znaiut-u-polshchi-foto/
https://freeradio.com.ua/zynovii-podushko-ukrainskyi-khudozhnyk-rodom-z-donechchyny-pro-iakoho-bilshe-znaiut-u-polshchi-foto/
http://baedekerlodz.blogspot.com/
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Zenobiusz Poduszko, Wieczór 
Źródło: http://surl.li/pxgmn

Artystyczny dorobek Zenobiusza Poduszki do dnia dzisiejszego jest znany i po-
pularny w Polsce. Jego obrazy znajdują się w licznych muzeach i galeriach Polski, 
Ukrainy i Rosji: w Miejskim Muzeum Historii i Sztuki im. Juliana i Kazimierza 
Bartoszewiczów w Łodzi, Galerii Piotra Uznańskiego w Łodzi, Muzeum Okręgo-
wym w Toruniu, Muzeum Narodowym we Lwowie, Obwodowym Muzeum Sztuki 
miasta Chmelnyćkyj i in.16

Należy wyartykułować, że o innych przedstawicielach ukraińskiej emigracji, któ-
rzy mieszkali w Łodzi i zostali pogrzebani na cmentarzu prawosławnym, zachowało 
się dużo mniej informacji, niżeli o malarzu i scenografie Zenobiuszu Poduszko.

Z Łodzią okresu międzywojennego powiązana była działalność rodziny ukra-
ińskich artystów teatralnych Anatolija i Marty Kornyłećkich, realizujących swoją 
twórczość w ukraińskim teatrze objazdowym. 

16 Подушко Зиновий Григорьевич (1887–1963), https://web.archive.org/web/20141101102453/
http://korners.kiev.ua/russian/painters/1338 [dostęp: 1.11.2014]

http://surl.li/pxgmn
https://web.archive.org/web/20141101102453/http://korners.kiev.ua/russian/painters/1338
https://web.archive.org/web/20141101102453/http://korners.kiev.ua/russian/painters/1338
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Anatolij Kornyłećkyj (1898–1944) pochodził z rodziny nauczycielskiej z guberni 
podolskiej. Ukończył szkołę duchowną, a później wstąpił do Podolskiego Semi-
narium Duchownego. Jednak z powodu śmierci ojca został bez środków do życia. 
Brak pieniędzy i koniecznoć opieki nad najmłodszą siostrą zmusiła go do twórczo-
ści i pracy w pobliżu miejsca zamieszkania. Pracował jako korepetytor dla dzieci 
właściciela ziemskiego. W swojej wsi Anatolij Kornyłećkyj założył stowarzyszenie 
„Prosvita”. Członkowie tego stowarzyszenia należeli do przedstawicieli ukraińskiej 
elity intelektualnej (pisarzy, naukowców i in.) i pełnili swoistą misję szerzenia wie-
dzy, edukacji i kultury wśród najbiedniejszych warstw społeczeństwa. Celowi temu 
służyło założone stowarzyszenie. W ramach działalności stowarzyszenia Anatolij 
Kornyłećkyj założył amatorską grupę teatralną, wygłaszał wykłady na temat histo-
rii i geografii Ukrainy. 

W roku  1919 jako ochotnik wstąpił do  Armii URL, służył w Trzeciej Dywi-
zji Żelaznej, a po niepowodzeniu walk narodowowyzwoleńczych w listopadzie 
1920  roku wyemigrował do Polski. Na początku Anatolij Kornyłećkyj pracował 
jako starszy monter linii telegraficznych. W 1924 roku z Ostrowca napisał poda-
nie o przyjęcie do Ukraińskiej Akademii Ekonomicznej w Podiebradach, które 
zostało odrzucone z uwagi na fakt, że nie miał dokumentów potwierdzających 
wykształcenie. Wraz z Nazarem i Teodorą Obidzińskimi popularyzował w Polsce 
taniec ukraiński i tworzył teatr, w którym występowała jego żona-artystka teatrów 
ukraińskich Marta Kornyłećka z Karpiów17. Ukraiński Teatr Objazdowy Anatolija 
Kornyłećkiego występował po całej Polsce. W programie wystąpień Ukraińskiego 
Teatru Objazdowego Anatolija Kornyłećkiego znalazły się m.in. sztuki Oj, ne cho-
dy Hryciu, Chata za wsią i Cyganka Aza.

Marta Kornyłećka (1898–1942) z zawodu była nauczycielką, pochodziła z Galicji 
wschodniej, w Armii URL służyła jako sanitariuszka (siostra miłosierdzia). Zosta-
ła internowana wraz z innymi wojskowymi i przebywała w obozach w: Łancucie, 
Stszałkowo, Szczepiorno (Wadowice), Kaliszu. Uczestniczyła w obozowych tea-
trach ukraińskich, a później – w ukraińskim teatrze objazdowym. Występowała 
z trupą teatralną w Hrubieszowie, Tomaszowie Lubelskim, Zamościu, Tyszowcach 
i innych miastach. W czas wystąpień w Łodzi artystka zachorowała i zmarła. Mał-
żeństwo ukraińskich aktorów pochowano w prawosławnej części Cmentarza na 
Dołach. Na grobie   Marty Kornyłećkiej wyryto napis:  „Артистка української 
сцени. Спи спокійно люба, єдина. Хай сниться Тобі Україна”. [„Artystka sce-
ny ukraińskiej. Śpij spokojnie najmilsza, jedyna. Niech się Tobie śni Ukraina”]18.

17 О. Колянчук, Українські емігранти в польській науці і культурі, „Світінфо” 2015, № 62.  
3 вересня, c. 11–12.

18 Ukraińscy działacze kultury z międzywojnia pochowani na terenie współczesnej Polski, https://
ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-
wspolczesnej-polski/ [dostęp: 2021]

https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-wspolczesnej-polski/
https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-wspolczesnej-polski/
https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-wspolczesnej-polski/
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Pomnik Marty Kornylećkiej
Źródło: https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-
na-terenie-wspolczesnej-polski/

Wśród pochowanych na cmentarzu w Łodzi Ukraińców znajduje się mogiła 
Wołodymyra Nemolowśkiego (1892–1943) – pułkownika Armii URL, o którym 
zachowało się bardzo mało informacji. W czas I wojny światowej służył w randze 
sztab-kapitana w wojsku Imperium Rosyjskiego. W 1916 roku był członkiem kółka 
ukraińskich oficerów – jeńców wojennych w obozie Mühling. W latach 1918–1919 
dowodził kureniem 3. Pułku Sirożupannego Armii Czynnej Ukraińskiej Repub-
liki Ludowej. W latach 1920–1922 był dowódcą kurenia pieszego Wspólnej Szkoły 
Młodzieżowej. Ukraiński historyk Igor Sribniak w swoim artykule pisał o tym, że 
Kamianetska piesza szkoła młodzieżowej Armii URL była w obozie w Łańcucie. 
Wspomina przy tym o pułkowniku Wołodymyrze Nemolowskim, że dowodził 
wówczas sotnią pieszego kurenia Kamianetskiej pieszej szkoły młodzieżowej prze-
bywającej od roku 1921 w obozie internowanych w Łańcucie19. W latach 20. i 30. 
Nemolowśkyj przebywał na emigracji w Polsce.

Na łódzkim cmentarzu na Dołach został także pochowany Ilia Jasińczuk 
(1895?(1900)–1980), nauczyciel i działacz społeczny, sotnik Armii URL, który po 
powrocie z zesłania z ZSRR zamieszkał w Łodzi i pracował jako inżynier, chemik 
i nauczyciel.

19 І.В. Срібняк, Кам’янецька піша юнацька школа Амії УНР у січні-травні 1921 р.: початок 
інтернування  в Польщі  («Ланцутська доба»), ”Уманська старовина” 2017, вип. 4, с. 42.

https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-wspolczesnej-polski/
https://ukrainskanekropolia.org/ukrainscy-dzialacze-kultury-z-miedzywojnia-pochowani-na-terenie-wspolczesnej-polski/
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Wśród pochowanych Ukraińców na cmentarzu prawosławnym na Dołach są 
mogiły Anny Kondratczenko, Wołodymyra Tretjakowa i Juria Kuljanenki. Anna 
Kondratczenko (pseudo – „Łastiwka” [jaskółka]) uczestniczyła w walce narodo-
wowyzwoleńczej Armii URL w 1920 roku, a później pracowała w Polsce jako na-
uczycielka. Pełniła funkcję prezesa ukraińskiego stowarzyszenia „Proswita” we 
Wrocławiu (wówczas Bresłau) i była członkiem zarządu UNO w Łodzi. Zmarła 
w końcu 1941 roku.

Wołodymyr Tretjakow – pułkownik, służył w armii ukraińskiej od roku 1918, 
a od 1919 był szefem sztabu 2. Podolskiej Brygady Straży Granicznej w Kamienień-
cu Podolskim. Od 1 lutego do 7 marca 1922 był dowódcą Samodzielnej Brygady 
Kadrowej Straży Granicznej i przebywał w obozie internowania nr 10 w Kaliszu. 
23 listopada 1922 został mianowany przewodniczącym Komisji Personalnej Straży 
Granicznej.

Jurij Kuljanenko (1882–?) – pułkownik Armii Ukraińskiej Republiki Ludo-
wej, urodził się w Kijowie. Do służby wojskowej wstąpił w roku 1900. Od 1 stycz-
nia 1910 roku był porucznikiem 73. Krymskiego Pułku Piechoty (Mohylowsko- 
-Podolskiego). Jego ostatni stopień w armii rosyjskiej to pułkownik. W armii 
ukraińskiej służył od 1918 roku. Od 1 lutego 1922 był dowódcą Oddzielnej (Samo-
dzielnej) Brygady Straży Granicznej Armii URL20. 

Z kulturą Łodzi okresu międzywojennego związane jest nazwisko jeszcze jed-
nego bardzo znanego Ukraińca – Myroslawa Antonowycza (1917–2006) – muzy-
kologa, dyrygenta, kompozytora. Nie był on emigrantem politycznym, nie należał 
do wojskowych Armii URL, których wówczas dużo zamieszkało w Polsce w latach 
20. i 30. XX wieku Jego los tylko w pewnym okresie twórczego życia był powiązany
z teatrem opery w Łodzi. 

Artysta urodził się na Stanisławowszczyźnie, która w okresie międzywojennym 
wchodziła do składu II Rzeczypospolitej. Był jednym z wychowanków Zakładu 
Muzykologii na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Trzy lata studiów odbył u Adolfa 
Chybińskiego (1880–1952), jednego z ojców-założycieli polskiej muzykologii, właś-
nie w ostatnim okresie jego akademickiej działalności we Lwowie. Zachowała się 
korespondencja Myroslawa Antonowycza, która pokazuje jego przyjaźń i przywią-
zanie do swych uniwersyteckich lwowskich korzeni i do pierwszego mentora pro-
fesora Adolfa Chybińskiego21. 

20 О. Колянчук, Українські емігранти в польській науці і культурі, „Світінфо” 2015, № 62.  
3 вересня, c. 11–12.

21 M. Sieradz, „W najgłębszym szacunku i wdzięczności kreślę się…”. O pierwszych latach muzyko-
logicznej drogi Myroslawa Antonowycza w jego listach do Adolfa Chybińskiego, „Muzyka” 2022, 
nr 67(2), s. 113–160, https://czasopisma.ispan.pl/index.php/m/article/view/1296 [dostęp: 
8.07.2022]

https://czasopisma.ispan.pl/index.php/m/article/view/1296
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Źródło: https://www.discogs.com/artist/2786549-Myroslaw-Antonowycz

W środowisku artystycznym Myroslaw Antonowycz jest znany przede wszyst-
kim w gronie muzykologów, zajmujących się twórczością Josquina des Prez, kom-
pozytorów kręgu franko-flamandzkiego oraz bizantynistów. 

W latach 1930–1940 pracował w Teatrze Opery w Łodzi i występował w Linz. Wy-
konywał główne arię: Renato i Rigoletto (Verdi G. Bal maskowy i Rigoletto), Seba-
stiano i Malatesta (Don Paskuałe G.Donicetti), Ryszarda Wagnera i in. W roku 1938 
otrzymał drugą nagrodę na konkursie młodych artystów. W czasie studiów we Lwo-
wie kierował chórem Małego Seminarium Duchownego, śpiewał w chórach lwow-
skiego stowarzyszenia „Bojan” (od którego otrzymał stypendium naukowe) oraz 
w zespole „Studio” Mykoły Kolessy i Romana Prokopowycza-Horlenki.

W okresie II wojny kontynuował studia w Akademii muzycznej w Wiedniu. 
Po II wojnie zamieszkał w Niderlandach, gdzie obronił doktorat o twórczości 
Josquina des Prez. Pracował na Uniwersytecie w Utrechcie, gdzie założył Chór 
Bizantyjski, 40 lat był jego przewodniczącym i wystepował z zespołem w wielu 
krajach swiat. Po II wojnie światowej napisał  i opublikował w Europie 5 mo-
nografii poświęconych historii ukraińskiej muzyki, w tym muzyki duchownej. 
W roku 1976 otrzymał najwyższą nagrodę – Złoty medal i stopień oficera Zakonu 
Rycerskiego.

https://www.discogs.com/artist/2786549-Myroslaw-Antonowycz


160 Svitlana Kravchenko

Źródło: https://dcrb.net/virtualni-vystavky/proslavlyav-ukrajinu-spivom/

Zachowało się zdjęcie Myrosława Antonowycza, wykonane w Łodzi w 1944 roku22. 
Wśród wyżej podanych – ostatnie w rzędzie.

Mimo bardzo trudnych warunków zarówno materialnych, jak i moralno- 
-emocjonalnych Ukraińców na emigracji, w latach 1920–1930 w Polsce działały 
ukraińskie zespoły artystyczne, teatralne, literackie i in. Artyści ukraińscy starali 
się kontynuować swoją twórczość i jednocześnie stopniowo angażować się w kul-
turalne życie Polski. Świadczą o tym relacje w polskiej prasie, przykładowo: Teatr 
Ukraiński „Promień”23, Dzisiejszy występ Ukraińskiego Choru24. Wielu z nich na 
trwałe wpisało się w mapę kulturalną Łodzi i Polski. 
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M o n i k a  U r b a ń s k a *

Problematyka wartości w wybranych 
lirykach Jacka Bierezina

S t r e s z c z e n i e

W obszarze moich badań znalazła się problematyka wartości w lirykach Jacka Bie-
rezina (1947–1993), poety i opozycjonisty urodzonego w Łodzi i z tym miastem 
związanego przez większość życia. Zajmują mnie jej związki z estetyką pokole-
nia  ’68 oraz autorytetami autora, w przypadku poezji Bierezina możemy mówić 
bowiem o biografii jako literackim tworzywie.1

Temat ten badam, posługując się fenomenologią i aksjologią. Uważam, że 
wartości konstytuują się najmocniej i wyłaniają w sytuacjach granicznych, są po-
chodną wolności i wyboru, zatem za Józefem Tischnerem badam je jako fenomen 
graniczny. Powiązane są z fenomenami miejsca i czasu, osadzone w dziejowości, 
co pokazuje filozofia spotkania i dialogu Tischnera, z którego dorobku korzystam. 
Poruszam się w filozofii dramatu oraz dwóch przestrzeniach: Ja aksjologiczne-
go oraz Innego. Z filozofii spotkania wynika również komunikacyjna funkcja In-
nego. W poezji Bierezina ujawnia się ona w sprzeciwie wobec milczącej zgody na 
zło. Z zagadnieniem wartości łączy się problem aksjologii, wręcz programowo wy-
eksponowany w lirykach łódzkiego poety, deklarującego się jako uczeń Zbigniewa 
Herberta. Sumienie, wierność, piękno i smak to słowa-klucze poety-maksymalisty, 
który wybrał, za autorem Pana Cogito, jedną z najtrudniejszych dróg.

Słowa kluczowe: Jacek Bierezin, poezja polska XX w., pokolenie ’68, aksjologia, wol-
ność, wybór
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The issue of values in selected poems 
by Jacek Berezin

S u m m a r y

The area of my research includes the issue of values in the poems of Jacek 
Bierezin (1947–1993), a poet born in Łódź and associated with this city for most 
of his life. I research this topic using phenomenology and axiology. I believe 
that values are  most strongly constituted and emerge in borderline situations, 
they are a derivative of freedom and choice, therefore, following Józef Tischner, 
I examine them as a borderline phenomenon. They are related to the phenomena of 
place and time, embedded in history, as shown by Tischner’s philosophy of meeting 
and dialogue, whose work I am using. I operate in the philosophy of drama and 
two spaces: the axiological Self and the Other. The communicative function of 
the Other also stems from the philosophy of encounter. In Berezin’s poetry, it is 
revealed in opposition to silent consent to evil. The issue of values is connected 
with the problem of axiology, in fact programmatically exposed in the poems of 
the poet from Łódź, who declares himself a student of Zbigniew Herbert. 

Keywords: Jacek Bierezin, Polish poetry of the 20th century, ’68 generation, axiology, 
freedom, choice

Pozwólcie mówić zawsze jasnym głosem
Rozpoznawalnym na pierwszy rzut słowa
Uwierzyć w prawdę w tę słoneczną bliznę

W miłość wierną na miarę oddalenia1.

W zakresie moich badań znajduje się problematyka wartości utrwalonych w liry-
kach Jacka Bierezina – łódzkiego poety, jednego z najbardziej znaczących łódzkich 
opozycjonistów pokolenia ’68, redaktora ,,Pulsu Literatury”. Interesują mnie wier-
sze z jego całego dorobku twórczego, a zatem napisane w latach 1967–1983 w Ło-
dzi, jak również po tym czasie, gdy mieszkał w Paryżu, aż do tragicznej śmierci 

1 Dziękuję moim Rodzicom oraz ich przyjaciołom: Ewie Sułkowskiej-Bierezin oraz Annie i Witol-
dowi Sułkowskim za dawany mi przykład życia według wartości Dobra, Prawdy i Piękna.
J. Bierezin, Linia życia. Wybór poezji, wybór E. Sułkowka-Bierezin, Z. Jaskuła, Tower Press, 
Gdańsk, 2001, s. 12. 
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w roku 1993. Pragnę ustalić, kiedy i dlaczego topika wyboru wybrzmiała w utwo-
rach Bierezina najmocniej. Zajmują mnie związki wartości z estetyką pokolenia ’68 
oraz autorytetami autora, w przypadku poezji Bierezina możemy mówić bowiem 
o biografii jako literackim tworzywie, co on sam akcentował2.

Temat ten badam przy wyzyskaniu fenomenologii i aksjologii. Uważam, że war-
tości konstytuują się i wyłaniają najmocniej w sytuacjach granicznych i są pochod-
ną wolności i wyboru, zatem za Józefem Tischnerem3 badam je jako fenomen gra-
niczny. Wartości powiązane są z fenomenami miejsca i czasu, osadzone w historii 
jednostki i jej dziejowości, co pokazuje filozofia spotkania i dialogu Tischnera, 
z których dorobku korzystam. Poruszamy się więc w filozofii dramatu oraz dwóch 
przestrzeniach: Ja aksjologicznego i Innego. Wartości nabierają sensu w spotkaniu 
z Innym. Z filozofii spotkania wynika również komunikacyjna funkcja Innego. 
W poezji Bierezina ujawnia się ona dobitnie w sprzeciwie wobec milczącej zgody 
na zło. Z zagadnieniem wartości łączy się podjęty przeze mnie problem aksjologii, 
wręcz programowo wyeksponowany w lirykach łódzkiego poety.

Mimo że od śmierci Bierezina minęło trzydzieści lat, jego twórczość nie stała 
się tematem obszernych badań i analiz4. Zainspirowana przyjaźnią z jego żoną, 
Ewą Sułkowską-Bierezin, opozycjonistką oraz pierwszym krytykiem jego wierszy, 
pragnę tę lukę nieco wypełnić5.

2 K. Tatarowski, R. Nolbrzaka, Liryka i polityka. Jacek Bierezin, Zbigniew Dominiak, Zdzisław Jasku-
ła, Witold Sułkowski – o twórczości poetów podziemnego pisma ULS, Instytut Literacki, Kraków–
Bielsko-Biała 2019.

3 J. Tischner, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012; tenże, Myślenie w żywiole 
piękna, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004; tenże, Świat ludzkiej nadziei, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1994.

4 Na przykład Maria Danilewicz-Zielińska wzmiankowała jedynie o odwadze Bierezina w pub-
likowaniu poza krajem wbrew zakazom (taż, Szkice o literaturze emigracyjnej, Ossolineum, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 377, 410); Tadeusz Drewnowski pominął Łódź i poetów 
wywodzących się z tego miasta gdy wymieniał polskie ośrodki Nowej Fali (tenże, Literatura 
polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004, s. 289). Stanisław Bur-
kot uwzględnił natomiast Bierezina w rozdziale pt. Poezja w latach 1969–1989, pisząc: ,,Dodać 
warto, że w Łodzi powstała grupa »Centrum« (Jacek Bierezin, Andrzej Biskupski, Kazimierz 
Świegocki) o mniej wyrazistym programie antyestetyzmu i autentyzmu […]. Cechą wspólną, 
łączącą wszystkich poetów Nowej Fali, niezależnie od manifestów i programów, było głównie 
to, że należeli do pierwszego powojennego pokolenia twórców” (S. Burkot, Literatura polska 
1939–2009, PWN, Warszawa 2010, s. 225).

5 Moje badania stanowią poszerzenie ustaleń badawczych pomieszczonych w następujących 
publikacjach: O. Czapiewski, ,,Zbyt długo w dwu kolorach”. O dychotomii w poezji Jacka Bierezina. 
[w:] Kontrasty w humanistyce: literatura, język, kultura, red. E. Sasin, A. Staroń, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2023, s. 91–104; T. Majdosz, Etyka jako forma buntu we wczesnej poezji Jacka Bierezina, 
[w:] Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia ’68, red. A. Czabanowska-Wróbel, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2010, s. 185–196; K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…
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Przyczynkiem do powstania tego artykułu jest 600-lecie Łodzi – miasta, w któ-
rym Bierezin urodził się, mieszkał6 oraz kształtował poetycko i moralnie. W Ło-
dzi spędził trzydzieści sześć lat życia – tu studiował polonistykę (z której został 
na czwartym roku relegowany po procesie grupy Ruch, działającej w konspiracji 
organizacji demokratycznej) oraz etnografię (z której usunięto go w 1977 roku za 
współpracę z Komitetem Obrony Robotników), tu przeżywał burzliwe miłości oraz 
w 1969 roku ożenił się. W marcu 1968 roku, jako delegat pierwszego roku polonisty-
ki, był członkiem Komitetu Strajkowego Uniwersytetu Łódzkiego. W mieście tym 
powstała większość jego twórczości (aczkolwiek, ze względu na cenzurę, nie wszyst-
ko w Łodzi i w Polsce wydał), m.in. tomy Lekcja liryki (1972), Wam! (1974), W poło-
wie życia (1980), Z pustyni i z puszczy. Felietony sprzed odnowy (1981), eseje i notat-
ki zamieszczane w kwartalniku ,,Puls Literatury”. Tylko jeden tom poetycki, Tyle 
rzeczy (1990), pomieścił wiersze powstałe w Paryżu, aczkolwiek nie tylko – poeta 
przypomniał w nim również łódzkie liryki, w których znajdowały się obrazy miasta 
toczonego przez ,,jadowite tarantule” komunizmu, w którym człowiek i poeta nie 
czuje się wolny. W Łodzi przez kilkanaście lat był Bierezin represjonowany, szyka-
nowany, podsłuchiwany za pomocą zainstalowanej w mieszkaniu w kratce wenty-
lacyjnej aparatury i zatrzymywany przez Milicję Obywatelską. Poddawano go stałej 
inwigilacji i rewizjom, rekwirowano jego rękopisy oraz maszyny do pisania. 

Co kluczowe, to w tym mieście ,,na środku kraju” Bierezin usłyszał głos i wy-
ruszył w drogę, która, jak zauważył, nie oznaczała motywu podróży – była drogą 
przez ,,stacje męki krzyżowej” (Powrót). Bierezin pokazał, że Łódź przypomina-
ła wtedy inne polskie miasta. Była jednak jednym z tych miejsc na mapie Polski, 
w którym podziemie antykomunistyczne rozwijało się najprężniej7, czemu daje 
wyraz biografia Bierezina oraz jego rodziny: żony Ewy Sułkowskiej-Bierezin, jej 
brata Witolda Sułkowskiego, jego żony Anny Sułkowskiej i znajomych: Zbigniewa 
Dominiaka, Zdzisława Jaskuły, Andrzeja Biskupskiego, Kazimierza Świegockiego 
bardzo aktywnie działających w opozycji.

W kwietniu 1992 roku w Instytucie Polskim w Paryżu odbył się wieczór promu-
jący tom Tyle rzeczy. Spotkanie to rozpoczął sam autor, odczytując w języku fran-
cuskim swój esej o Łodzi. Napisał w nim między innymi: ,,Jest to miasto pierw-
szej miłości […] przyjaciół, pierwszej celi, pierwszego więzienia, miasto zwątpień 
i uniesień, klęski i zwycięstw… Wszystkiego co później żyje i przetwarza się w nas, 
co tworzy teraźniejszość przyszłości”8.

6 Łódzki adres Bierezina i jego żony – ul. Astronautów 11 m. 17 – pojawiał się w biuletynach 
podziemnych i figurował w każdym z dwunastu numerów „Pulsu”. Mieszkanie małżonków było 
otwarte dla opozycjonistów oraz ludzi o otwartych umysłach.

7 Zob. Strajki łódzkie w lutym 1971. Geneza, przebieg i reakcje władz, wybór, wstęp i oprac. E. Mia-
nowska, K. Tylski, IPN, Warszawa–Łódź 2008, K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…

8 Życie jak scenariusz, ,,Dziennik związkowy”, 25–27.10.1991, s. 19.
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Choć życie Bierezina zakończyło się w tragiczny sposób w Paryżu, to spoczywa 
on na łódzkim cmentarzu Doły. Jego imieniem nazwany został jeden z najwięk-
szych ogólnopolskich konkursów poetyckich.

***

Bohater wierszy Bierezina, homo viator, bywalec ,,dworców-stoczni”, ,,sennych 
miast”, ,,rozstajnych dworców”, śmierdzących komend, ,,stacji męki krzyżowej” 
ma rysy człowieka heroicznego, zawieszonego w bar-do, które rozumiem jako ,,to, 
co jest pomiędzy dwoma”9 i jest fenomenem czasu. Nie mam na uwadze jednak 
bar-do w znaczeniu podstawowym, to znaczy jako stanu człowieka, który rozstaje 
się z tym życiem, a nie wszedł jeszcze w nową formę istnienia, ale jako każdej chwi-
li życia, bowiem cały czas człowiek jest między jakimś poprzednim a kolejnym eta-
pem, jest w drodze wyznaczonej poprzez ciąg przyczynowo-skutkowy. W ujęciu 
fenomenologicznym bar-do znajduje się pomiędzy już-nie a jeszcze-nie10. 

Interesująca jest zbieżność rozumienia podróży w bar-do w ujęciu filozofii 
starożytnego Tybetu11, podróży w filozofii Tischnera oraz liryce Bierezina. We 
wszystkich przypadkach jest ona wynikiem wyboru (,,Kiedy wszystkie godziny 
były przeciwko nam / w każdej z nich zmuszeni byliśmy wybierać”12), wiedzie 
szlakiem światła, a jej finałem jest ,,przebudzenie” rozumiane jako spokój i triumf 
dobra. W wierszu Linia życia bohater liryczny wyznaje: ,,Linia życia w twej dłoni 
urywa się nagle / Bądź spokojny Powiedz Prawdę / Dopóki jesteś jeszcze w kręgu 
światła”13. 

9 I. Kania, Wstęp, [w:] Tybetańska Księga Umarłych. Wielkie wyzwolenie z Bar-do przez słuchanie, 
przeł. i oprac. tenże, wyd. 9, Wydawnictwo A, Kraków 2013, s. 9.

10 W naukach buddyjskich mówimy o czterech rodzajach bardo: 1) naturalnym bardo życia (od 
narodzin do śmierci); 2) bardo umierania (od pojawienia się choroby lub innego powodu śmierci 
do naturalnego wygaśnięcia), 3) bardo dhamaty (gdy śmierć już nastąpiła); 4) bardo stawania 
się (przyjmowanie nowego wcielenia według karmicznych inklinacji o ile na etapie trzecim nie 
rozpoznamy swej prawdziwej natury). Por. T.N. Rangdrol, Zwierciadło uważności. Cykl czterech 
bardo, tłum. J. Grotek, Wydawnictwo Vimala, Warszawa 2016, s. 20. Warto dodać, że istnieje 
również bardo medytacji oraz snu.

11 Tamże, s. 47. Najstarsze traktaty traktujące o bardo, według tradycji pochodzą z ust samego 
Gautamy Buddy – pierwotnie zachowywane były pieczołowicie w przekazie oralnym, potem 
utrwalone na piśmie w języku palijskim i tybetańskim i odkryte w XI w. w tybetańskim klaszto-
rze b-Sam-jas przez Grwa-pa mngon-szesa. Por. tamże, s. 119–120. Pierwszy przekład Tybetań-
skiej Księgi Umarłych na język europejski ukazał się w Londynie dopiero w 1927 roku, a dokonał 
go W.Y. Ewans-Wentz.

12 J. Bierezin, Linia życia…, s. 39.
13 Tamże, s. 43. Obowiązek mówienia prawdy wybrzmiewał też z ust Herberta, który uznał w od-

niesieniu do ludzi kultury: ,,[...] to, co powinno nas łączyć, to pewna niezbywalność ludzkiego 
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W państwie totalitarnym trudno jest utrzymać jasność umysłu, być może dla-
tego życie Bierezinowego bohatera cechuje uważność (mindfulness), formująca jego 
etyczną i świadomą drogę, która z wyboru do łatwych nie należy14. Uzmysławia on 
sobie, że rzeczy nie przydarzają się: to Ja powoduję ich przydarzanie. Jest to kar-
miczne, przyczynowo-skutkowe powiązanie zdarzeń. Manifestuje się tu wyraźnie 
intelektualizm moralny: zło wynika z niewiedzy, prawda zaś jest tym, co pokazuje 
się, gdy usuniemy zanieczyszczenia umysłu: ,,w buddyzmie zen / szukałem sposo-
bów wyzwolenia”15. Wersy te odsłaniają dążenie do rozpoznania swojej prawdzi-
wej natury, oczyszczenie umysłu z zaciemnień i finalnie uwolnienie go (wyzwole-
nie zwane nibbaną).

Bierezin zwrócił uwagę, że emigracja jest przeżyciem granicznym, służy reflek-
sjom ,,dotyczącym spraw ostatecznych. Emigracja jest doświadczeniem bolesnym, 
zmusza czasami do przewartościowań, do budowania jakby nowego kodeksu war-
tości. Jest to jakby próba odnalezienia się w świecie rzeczywistym, ale również 
w świecie wartości”16.

W liryce Bierezina kluczowy jest fenomen czasu. To poezja historycznego świa-
dectwa a bohater liryczny to człowiek w drodze, dla którego czasowość i dziejo-
wość jest podstawowym punktem odniesienia. Czas jest tu pewną umowną na 
osi – co bardzo dobrze pokazuje tytuł wiersza Nowy Jork, trzynasty miesiąc roku, 
godzina dwudziesta piąta – staje się ,,substancją” dramatu. Przeszłość wyznaczo-
na jest cierpieniem niewoli, przyszłość zaś nadzieją, ,,miłość jest obok śmierci”17. 
Uczasowienie problematyki egzystencjalnej skutkuje odniesieniami do świata 
wartości, pokazuje korelację między istnieniem człowieka a pryncypiami, które 
on reprezentuje. Bohater poetycki Bierezina jest istotą etyczną osadzoną w czasie, 
jego byt jest procesem, który przebiega w czasie, pokazując fenomen kształtowania 
się Ja w opozycji do Innego. 

W pokazaniu fenomenu Ja posłużę się myślą filozoficzną Tischnera, który za-
uważył, że Ja ciąży ku wartościom, które je konstytuują:

sumienia. Intelektualista jest po to, żeby myślał sam na własny rachunek, nawet przeciwko 
wszystkim, za to jest opłacany, albo bity, wszystko jedno, to jest jego psi obowiązek – kler-
ka. Prawda obowiązuje zawsze” (J. Trznadel, Wypluć z siebie wszystko, rozmowa ze Zbigniewem 
Herbertem, [w:] tenże, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo Test, Lublin 1990, 
s. 201).

14 Por. wskazanie Herberta: ,,[...] Jeśli masz dwie drogi do wyboru, wybieraj zawsze drogę trud-
niejszą dla ciebie. A poza tym wierzę, że są rzeczy piękne i brzydkie, dobre i złe, szlachetne 
i podłe. I biada tym strukturom, w których te granice zostaną zatarte w imię czegokolwiek” 
(Jeśli masz dwie drogi... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Rozmowę przeprowadziła Krystyna 
Nastulanka, ,,Polityka” 1972, nr 9, s. 3–5).

15 J. Bierezin, Linia życia…, s. 35.
16 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 36. 
17 J. Bierezin, Tyle rzeczy, Editions Dembinski, Paryż, 1990, s. 37. 
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Ja aksjologiczne jest Ja pierwotnym. Znaczy to, że Ja pierwotne nie jest realnym, 
czasoprzestrzennym bytem, lecz irrealną wartością. Realne istnienie człowieka 
stanowi mniej lub bardziej udaną próbę realizacji tej wartości. […] Wymiar czło-
wieczeństwa otwiera się w człowieku dzięki odczuciu aksjologicznego Ja i współ-
danemu z tym odczuwaniem doświadczeniu świata zewnętrznego w jego aksjolo-
gicznym wymiarze18. 

W innym miejscu Tischner opisał Ja jako ,,punkt sobości, wartość zdolną do 
rodzenia wartości. Nie jest ono bytem, nie jest również niebytem, włada również 
świadomością”19.

Odpowiedź na pytanie ,,kim jestem”, stawiane w wierszach Bierezina20, umoż-
liwiają sytuacje graniczne, w których formułuje się Ja aksjologiczne. W przypad-
ku bohatera lirycznego Bierezina nie jest ono dane raz na zawsze – potwierdzane 
jest ciągłym wyborem wartości (pokazanych w metaforze rozstajnych dworców), 
sfinalizowanym w klarownej decyzji opowiedzenia się po stronie prawdy (egzem-
plifikowanej w metaforze honorowego krwiodawstwa)21. W napisanym w Łodzi 
w 1977 roku wierszu Powrót bohater liryczny objaśnia swoją ścieżkę:

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych
znów znalazłem się na rozstajnych dworcach
i usłyszałem głos bitych i poniżanych
i usłyszałem głos proroka Ezechiela
i usłyszałem głos Pana
i głosy wszystkich świętych agnostyków
i usłyszałem własny głos
wzywający do wyruszenia w drogę
I wyruszyłem22

Znaczące wymienienie tu Boga oraz starotestamentowego proroka Ezechie-
la, który zapisał się na kartach historii między innymi dzięki nauczaniu, któ-
re prowadził na wygnaniu, wskazuje na utożsamienie bohatera z wartościami 

18 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 122.
19 Tenże, Myślenie w żywiole piękna, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 327.
20 „Chciałbym raz wreszcie

i po poetycku
oświadczyć:
Odpieprzcie się,
jestem sobą” (J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 45).

21 Tamże, s. 17–18.
22 Tamże, s. 18.
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kanonicznymi. Wrażliwość na głos świętych agnostyków pokazuje poglądy same-
go Bierezina, dla którego dobro nie było jedynie wartością przynależną do wia-
ry – on sam uważał się za kogoś, kto całe życie wiary poszukiwał. Agatologiczne 
poczucie obowiązku, odruch obrony bitych i poniżanych definiowało jego drogę. 
Jak zauważył Tischner, Inny staje przed nami w roszczeniu odpowiedzi, które ro-
dzi w nas poczucie obowiązku. Słowo ,,trzeba” jest tu najodpowiedniejsze, ja-dla-
-siebie staje się ja-dla-innego23.

Bohater cytowanego wcześniej wiersza Powrót jest ,,skazany na dworce”, które 
,,nie są już z jego wierszy” i ,,nie oznaczają motywu podróży”. Są to: 

dworce-fabryki dworce więzienia 
dworce kopalnie dworce stocznie 
podziemne stacje męki krzyżowej 
na których w bólach rodziła się druga Polska
podczas gdy pierwsza Polska
była już w stanie przedzawałowym
i wydawało się, że znowu trzeba będzie
przetoczyć krew
lub zapłacić krwią
lub oddać swą krew24

Wyrazista anafora eksponuje skalę zjawisk i wywoływanego przez nie bólu, 
budując dramatyzm i kierując uwagę czytelnika w stronę momentu granicznego. 
Obowiązek aktywnego bycia w drodze wybrzmiewa również z przesłania Pana 
Cogito Zbigniewa Herberta: ,,Idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych 
czaszek / do grona Twoich przodków”25.

Graniczność cechuje także bar-do. Ta przestrzeń pośrednia nie jest statyczna 
– wprost przeciwnie, charakteryzuje ją ruch, a siłą napędową są wartości i płynący
z nich ładunek karmiczny, przyczynowo-skutkowy efekt dokonanych wyborów.

Z Ja aksjologicznego wywodzi się cała złożoność Ja jednostkowego. Aksjologia 
jest pochodną alternatywy a zatem wolności. Ja aksjologiczne pokazuje sposoby 
ocalenia, które dają się poznać wskutek wyboru dobra. Możliwość wyboru między 
dobrem a złem tworzy napięcie egzystencjonalne, bardzo wyraźne w poezji Biere-
zina. Mówiąc o alternatywie, mówimy również o wyborze między życiem a śmier-
cią, jak w liryku Piątek, czwarta rano:

23 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 149.
24 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17.
25 Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edyt. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 440.
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Wiesz,
jesteś darem
od nieznanego
mi Boga.
Jest piątek,
godzina
czwarta rano.
Byłem umówiony
na spotkanie
z Bogiem.
Nie poszedłem
za cenę życia26.

Uwidacznia się tu prawda: aby być wolnym, trzeba pokonać siebie i strach przed 
śmiercią. Wolność ciała wyznaczona jest w akcie dialogicznego spotkania z cia-
łem Innego-kobiety. Erotyzm i płodność są w lirykach Bierezina figurami życia 
i przetrwania, atawistycznego powrotu na stronę bytu w sytuacjach granicznych. 
Kobieta i jej ciało jest portem, przystankiem na drodze wyborów.

Nadzieja bohatera pojawia się w opozycji do zniewolenia, pokłada się ją w kimś 
lub czymś, jest zatem dialogicznie związana z obecnością Innego. Jej podstawo-
wą cechą jest skierowanie ku przyszłości. Z liryku Rzeczy małe wyłania się myśl 
o kwestiach ważnych, którym autor wiersza poświęcił życie:

Mój przyjaciel,
alpinista 
powiedział: 
Rzeczy trudne 
robimy od razu. 
Niemożliwe, 
zajmują nam 
trochę więcej czasu. 
Więc 
wiesz już wszystko. 
Tylko rzeczy małe 
mogą 
nas 
zniszczyć27.

26 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 65.
27 Tamże, s. 64.
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Bohater wierszy Bierezina jest też twórcą. Twórczość występuje w roli rekwizytu 
lustra, w którym uwidacznia się Ja. Możemy rozumieć ją dwojako – w znacze-
niu podstawowym, pisarskim oraz tworzeniu Ja aksjologicznego. Bohater liryczny 
pokazuje swoje przywiązanie do wartości poprzez czyn. Wyraża sprzeciw wobec 
milczenia, bowiem ,,Braterskie milczenie / Zrównuje oprawcę i ofiarę”28. W liry-
ku Wiersz odświętny o codziennym milczeniu osoba mówiąca wzywa Innego do 
współuważności, do-świadczania dialogicznego, wspólnoty pryncypiów, w której 
etyka wyrasta z współuczestniczenia w historii: ,,Milczymy także o codziennym 
milczeniu / Mój kraj staje się powoli / Eksporterem publicznego milczenia”29.

Liryk ten, napisany w Łodzi w 1974 roku, charakteryzuje poezję Nowej Fali jako 
głosu sprzeciwu wobec ówczesnej sytuacji politycznej. Wyrażało się to bardzo 
mocno w biografiach autorów. Bierezin po Lekcji liryki (1972) objęty zakazem pub-
likowania w kraju, drugi tom, zatytułowany Wam! (1974) rozpowszechnił drukiem 
w Instytucie Literackim w Paryżu, stając się tym samym pierwszym poetą miesz-
kającym w PRL, który wydał tom za granicą pod własnym nazwiskiem. Reakcją 
na narzucaną nowomowę jest, w poezji nowofalowej, imperatyw głoszenia prawdy 
i dawania świadectwa. Odnajdujemy go w wierszu W naszych czasach:

kto da świadectwo czasom
które dla radzieckiego żołnierza
oznaczają zegarek zdjęty z ręki
żywego lub umarłego
[…]
Oddalony o czas
pokonywania dużych przestrzeni
modlę się by po naszych czasach
nie pozostali tylko katastroficzni poeci
i miasta umierające w wierszach.
Modlę się o kamień do ręki
o celność dla oka
o nienawiść
prostą jak tragedia grecka
czystą jak miłość
o nienawiść
która przecież także kiedyś umiera
by dać świadectwo czasom30

28 Tamże, s. 15.
29 Tamże.
30 Tamże, s. 27–28.
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Wspomniana tu nienawiść jest imperatywem do przebudzenia, wzbudze-
nia ,,umierających miast”, kamień do ręki jest zaś atrybutem sprzeciwu. To czasy 
narzucają dobór rekwizytów poety-obywatela. Nienawiść usprawiedliwiona mi-
łością i dążeniem do prawdy staje się obowiązkiem, reakcją na nie-być-u-siebie:

W naszych czasach
w których przebrała się
miara krzywdy w czasie
[…]
i królestwo nasze nie jest z tego świata31

Wolność nie jest dana raz na zawsze, trzeba ją zdobywać. Rodzi się ona przez 
,,przebudzenie” i za cenę krwi. Nienormalne czasy imitowały normalność: ,,Na 
ulicy tramwaje jazgotały radośnie / Syzyf toczył swój kamień Rozwożono mleko / 
Na pozór wszystko wyglądało normalnie”32.

Bierezin widział potrzebę budowania świadomości zbiorowej Polaków, kiero-
wania ich uwagi na dobra uniwersalne33, co zamanifestował w swojej liryce:

Po wielu latach krzyku
po kilku latach milczenia
postanowiłem wrócić na ring
i opowiedzieć wam wszystko
jak było naprawdę34

Doświadczenie Innego jest zawsze etyczne. Przeglądam się w spojrzeniu In-
nego, Inny jest impulsem do aksjologicznych zachowań. Postępowanie według 
wartości daje ocalenie. Uważność (mindfulness) bohatera lirycznego pozwala mu 
widzieć, że w systemie totalitarnym dobro jest wyraźnie zagrożone. Poezja Biere-
zina jest testamentem naznaczonym dziejową odpowiedzialnością za słowo, które 
programowo narusza polityczne tabu i totalitarne zakazy, pozostając jako trwały 
znak wyboru, woli, sprzeciwu, jak w liryku W końcu, który typograficznie układa 
się w kształt kropli krwi35:

W końcu przecież każdy prawdziwy poeta
pisze Wielki Testament

31 Tamże, s. 27.
32 Tenże, Lekcja liryki…, s. 28.
33 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 37.
34 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17.
35 Por. wiersz Domysły na temat Barabasza Z. Herberta.
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Od początku do końca pisze
testament życia po śmierci
Czasem dłuższy czasem krótszy
ale każdy wiersz jest testamentem
Nie powinno być niedobrych wierszy
skoro każdy ma być ostatnią wolą
naszych niepokornych uczuć
naszych zakazanych myśli
naszego udanego życia
od morza
do morza
krwi36

,,W czasach niespokojnego słońca”, metaforycznie określających okres PRL, ,,To 
nie poezja umarła / To umarł świat w którym / było miejsce na poezję”37. Okres ten 
to ,,Jest pora trudnych wierszy, jest pora płonących wierszy”38.

Myśląc o swoim pokoleniu, o ludziach zaangażowanych w walkę z systemem 
komunistycznym Bierezin podsumował że ,,w tamtych czasach trudno było po-
strzegać siebie wyłącznie w kategoriach prywatnych. Nieustannie występowaliśmy 
w rolach społecznych, politycznych”39. Na pytanie Konrada Tatarowskiego, czy 
nie nosi się z zamiarem powrotu do Polski, odparł, że nie, bowiem ,,utożsamia się 
raczej z rolą dawania świadectwa a nie politycznej walki, w której musiałby uczest-
niczyć”. Zakończył: ,,Pisarz zawsze powinien być przeciw władzy”40.

Liryka Bierezina ma neoklasyczne konotacje, on sam uznawał się za ucznia Her-
berta. Wiersz Bierezina zatytułowany List pisany nocą dedykowany jest autorowi 
cyklu o Panu Cogito41:

36 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 32.
37 Tamże, s. 41.
38 Tamże, s. 48. 
39 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 8.
40 Tamże, s. 38. Por. Z. Herbert: ,,Pisarz jest, a przynajmniej powinien być, po stronie poniżonych 

i pokrzywdzonych. Od tego nie mogą go zwolnić żadne instancje świeckie czy duchowne” 
(A. Lenkiewicz, Polacy na przełomie XX i XXI wieku, t. 8, Wydawnictwo-Biuro Tłumaczeń, Wroc-
ław, s. 45).

41 Liryk ten pochodzi ze zbioru Tyle rzeczy. W maszynopisie dedykacja jest bardziej rozbudowana, 
niż w pierwodruku: „Zbigniewowi Herbertowi – dziś największemu poecie” (zob. Archiwum 
Instytutu Literackiego Kultura w Paryżu, sygn. MO 0023 1989).
Bierezin dedykował Herbertowi także wiersz Dopóki są te stosy, opublikowany w tomie Linia życia. 
Wiele swoich liryków dedykował bliskim oraz postaciom uznanym w literaturze i kulturze a także 
znajomym opozycjonistom. Na liście obdarowanych wierszem znaleźli się m.in. (podaję w kolej-
ności alfabetycznej): Krzysztof Kamil Baczyński, Antoni Biskupski, Tomasz Burek, Andrzej Bursa, 



175Problematyka wartości w wybranych lirykach Jacka Bierezina

[…]
Uczyłeś mnie piękna.
Mówiłeś, że to właściwe 
potęga smaku zadecydowała.
Jestem Twoim niedobrym uczniem.
Wierzę głęboko, że te kilkanaście 
Twoich wierszy sprawi,
że kilkuset młodych ludzi
pójdzie znowu do więzienia.
Ponieważ trzeba być wiernym42.

Liryk ten rozpoczyna się od wyznania: ,,Piszę ten list nocą” i stanowi wejście 
w dialog z wierszem Herberta [Wiersz na dobrą noc] Potęga smaku:

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i upór
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia
[…]
Który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo
choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała
głowa43

Piękno ocala, o czym Herbert powiedział w wierszu Do Ryszarda Krynickiego 
– list44, przy czym piękno należy widzieć jako kategorię pojawiającą się w towa-

André Chénier, Ewa i Wojciech Fibakowie, Tadeusz Gajcy, Rafał Gan-Ganowicz, Mieczysław 
Grudziński, Ernest Hemingway, Marek Hłasko, Aleksander Jurewicz, Tomasz Kłosiński, Czesław 
Miłosz, ojciec – partyzant AK, Maciej Niemiec, Marek Nowakowski, Maryna Ochab, Antoni Paw-
lak, Mickey Rourke, Witold Sułkowski, Andrzej Trzebiński, Małgorzata Wolanin.
Bierezin oświadczył, że najbliżsi z pokolenia ’68 są mu: Antoni Barańczak, Adam Zagajewski, 
Ewa Lipska, Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser. Zob. J. Bierezin, Linia życia…, s. 4. Por. także: 
tenże, Czego nauczyłem się od Miłosza, ,,Puls nr 13 bis. Nieregularny kwartalnik literacki. Spe-
cjalne wydanie »Tygla Kultury«”, red. E. Bierezin, T. Filipczak, Z. Jaskuła, Łódź 2007, s. 34–36.

42 Tenże, Tyle rzeczy…, s. 67. Wierność ideałom oraz zachowanie twarzy wybrzmiewa również 
w wierszu Wygnańcy: ,,Idą z echem kroków biją w niebo / Pragnąc zachować swe rysy do koń-
ca” (tenże, Lekcja liryki…, s. 15).

43 Z. Herbert, Wiersze zebrane…, s. 523–524.
44 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala. O wierszu Do Ryszarda Krynickiego – list, [w:] Dlaczego Herbert. 

Wiersze, komentarze, interpretacje, red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2004, s. 153.
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rzystwie dwóch pozostałych figur triady: dobra i prawdy. Piękno przynależy do 
sztuki i myślenia artystycznego, podczas gdy dobro i prawda do etyki i myślenia 
filozoficznego45. Dobro, prawda i piękno jawią się jako trzy idee aksjologiczne, trzy 
ideały wartości oraz trzy transcendentalia. Herbert pokazuje, że piękno żąda praw-
dy, a prawda wymaga odwagi, jest aktem samookreślenia w scenie dramatu życia:

Tej garstce która nas słucha należy się piękno
Ale także prawda
To znaczy – groza

Aby byli odważni
Gdy nadejdzie chwila46

Jako element kanonicznej triady, piękno eksponowane jest także w poezji Bie-
rezina. Liryk W każdym razie żyjemy charakteryzuje je jako kategorię, która ocala 
i może przynależeć do sytuacji granicznych:

Być może 
piękno przeważa śmierć.
Być może
piękno ocala życie.
Żyjemy widocznie dla piękna47.

Wspomniany wiersz-list do Krynickiego należał do polemiki tzw. pokolenia ’68 
z Herbertem o miejsce poezji i poety we współczesnym świecie. Między innymi 
w efekcie tej dyskusji wyłonił się niejako program poetycki pokolenia ’68. Bierezin 
w owej polemice nie uczestniczył. Podsumował to następująco:

To, co nas naprawdę łączyło, a do czego przyczyniło się w wielkim stopniu tak zwane 
„przeżycie pokoleniowe”, jakim był marzec 1968, to były wybory światopoglądowe, 
moralne, ludzkie, wybory na co dzień, to był bunt przeciwko zniewoleniu jednostki, 
to była – że użyję określenia nieco górnolotnego – wrażliwość na tragizm histo-
rii i na rzeczywistość właśnie (a nie na współczesność), o której Herbert na Kłodz-
kiej Wiośnie Poetyckiej mówił, że jest sferą działalności poety. Dlatego, to nie ja 
polemizowałem wówczas z Herbertem. Chociaż, można powiedzieć – jak to zresztą 
zauważył słusznie Marian Stala – że w moim szkicu o „Napisie” próbowałem włą-
czyć Herberta w krąg najbliższej mi tradycji filozofii poezji, co – być może – było 

45 Por. J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 7 i dalsze.
46 Z. Herbert, Wiersze zebrane…, s. 603.
47 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 6.
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nadużyciem interpretacyjnym, na pewno nie odczuwanym wówczas przeze mnie 
jako nadużycie48.

Herbert zwracał uwagę na znikomość roli poezji w dziejach świata i zalecał poe-
tom skromność49. Do polemiki przystąpili m.in. Stanisław Barańczak, Ryszard Kry-
nicki, Adam Zagajewski50. Dyskutanci zwrócili uwagę, że nie wolno przeprowadzać 
ostrej cezury między historią a współczesnością, a także, że język stał się narzędziem 
zabiegów socjotechnicznych, propagandy i fałszu, odzwierciedleniem rzeczywisto-
ści. Poezja Nowej Fali przybrała zatem charakter demaskatorski, próbowano przy-
wrócić słowom ich pierwotne znaczenie – dla ocalenia wartości, w służbie prawdzie.

Herbert pytał lirycznie:

Na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne
Walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia
Lecz przeciwników – przyznasz – mieliśmy nikczemnie małych
Czy warto zatem zniżać świętą mowę
Do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet51.

Autor cyklu o Panu Cogito zalecał dialog z rzeczywistością52, co Bierezin 
w swych wierszach oraz działalności pozapoetyckiej53 czynił. Herbert akcentował, 
że rolą prymarną poezji jest budowanie świata wartości, ustalanie ich hierarchii 
oraz inspirowanie innych do inicjatywy i aktów odwagi. Ponadto zaznaczał, że 
poezja wypływa z wolności, z wyboru jednostkowego, jest nierozłącznie związana 
ze światem aksjologicznym i odpowiedzialnością.

Podobnymi tonami wybrzmiewa wiersz Bierezina pt. Do młodego poety współ-
czesnego. Poezja nie zbawi świata, nie należy traktować jej zadaniowo, ocala jednak 
istotę, także w samym twórcy. Co więcej, ocalenie siebie i świata jest w rękach 
każdego człowieka:

Znasz już nieufność Ten wiersz choćby skłamał
nie zdoła ocalić narodów ni ludzi

48 Tenże, Lekcja liryki…, s. 3.
49 Z. Herbert, Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość, ,,Odra” 1972, z. 11, s. 48.
50 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala…, s. 154–155.
51 Tamże, s. 153.
52 Z. Herbert, Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość…, s. 49.
53 Bierezin był m.in. członkiem Związku literatów Polskich, polskiego PEN-Clubu oraz Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich. W 1971 roku został skazany na półtora roku więzienia (w zawiesze-
niu na dwa lata) w procesie pierwszej niezależnej organizacji podziemnej Ruch. Od 1976 roku 
współpracował z Komitetem Obrony Robotników. W 1977 roku powołał do życia nieregularny 
kwartalnik literacki ,,Puls”.
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lecz spróbuj jeszcze nazwać to bogactwem
to że ocalasz w nim człowieka w sobie54

Odwaga jest tematem wiersza o tym samym tytule. Staje się ona osnową życia 
na jawie oraz we śnie, ,,mimo wszystko” a zatem i wbrew wszystkiemu. Znalezienie 
się w centrum zdarzeń – tam, gdzie są one dostępne dla patrzącego – to rzecz wy-
boru i odwagi. Nie odwraca on bowiem wzroku: ,,Powoli mija sen. Sen śniący się 
mimo wszystko. / Sen o odwadze. Sen o spojrzeniu. / Sen o odwadze spojrzenia”55. 
Bar-do snu jest w filozofii buddyzmu jedną z technik umysłu sprzyjających oświe-
ceniu. Jako sztuka świadomego śnienia przygotowuje do bar-do śmierci i odsłania 
prawdę o świadomości śniącego56. W przypadku bohatera lirycznego Bierezina 
pokazuje jego przywiązanie do wartości dobra i męstwa. 

Działanie wbrew wszystkiemu pojawia się kolejny raz w liryku Kiedy przyjdzie 
wiatr, pokazując ogromny wysiłek przeciw strachowi, zdrowemu rozsądkowi, wy-
godzie: ,,i może jeszcze raz spróbujmy – wbrew wszystkiemu – / dać świadectwo 
powiedzieć prawdę”57.

Odwaga akcentowana także przez Herberta ,,Jakich sił trzeba”58 u Bierezina 
przebija się również z cytowanego tu wiersza Powrót, w którym opozycjoniści 
przyrównani są do honorowych dawców krwi:

Honorowi krwiodawcy z całego kraju
czekali na znak na przypływ odwagi
na cud nad Wisłą na przebudzenie 
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
lansowała hasło
,,Krwiodawco – oddaj krew krwiopijcy” 
Krew była potrzebna do farbowania sztandarów59

W liryku Tyle rzeczy, wypunktowując rzeczy do zrobienia, bohater wskazuje 
,,Tyle krwi do przelania / Własnej”60. 

Prawda zagraża systemowi, bohater wierszy Bierezina zauważa: ,,Chodzą za mną 
tajniacy jak zwykle w moim kraju / za większością pisarzy i uczciwych ludzi”61.  

54 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 11.
55 Tamże, s. 10.
56 Bar-do snu zależy od bar-do życia. Por. T.N. Rangdrol, Zwierciadło uważności…, s. 38.
57 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 23–24.
58 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala… s. 53.
59 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17–18.
60 Tamże, s. 26.
61 Tamże, s. 9.
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Poezja, jako sposób głoszenia prawdy, zostaje nie raz zarekwirowana wraz z papie-
rem, maszyną do pisania i książkami62, czego zapis odnajdujemy w liryku Dwa ostat-
nie wiersze:

Dwa ostatnie wiersze
Zabrała mi bezpieka
Chciałbym je uczcić tutaj minutą 
Ciszy
…………………………….
…………………………….
…………………………….
…………………………….
Dziękuję63

Niekiedy mówi się o programowej przynależności Bierezina do etyki, zamani-
festowanej między innymi jego członkostwem pod koniec lat 60. w łódzkiej grupie 
poetyckiej Centrum64. Członkowie grupy – Andrzej Biskupski, Jerzy Jarmłowski, 
Janusz Królikowski, Kazimierz Świegocki oraz Bierezin – uważali, że poezja nie 
powinna być ograniczana do zadań estetycznych, ma też oddziaływać moral-
nie. Bierezin argumentował, że ,,nie istnieje etyka bez poetyki oraz poetyka bez 
poetyki”65. W programie formacji Centrum widniało poszukiwanie artystycznej 
prawdy związanej z życiową prawdą66. Poetom bliskie były postulaty Stanisława 
Czernika, Alberta Camusa, Leszka Kołakowskiego67. 

Bierezin starał się zrozumieć człowieka poprzez wniknięcie w jego istotę. Jego 
poezja jest również dokumentem skierowanym do Innego, ma wymiar dialo-
giczny,  porusza topikę wartości wspólnych, których jest on reprezentantem, jak 
w wierszu Między nami a nami…:

62 Szerzej o tym: J. Bierezin, Skarga J. Bierezina do Prokuratury Wojewódzkiej w Łodzi, ,,Puls nr 13 
bis”. Nieregularny kwartalnik literacki. Specjalne wydanie „Tygla Kultury”, red. E. Bierezin, 
T. Filipczak, Z. Jaskuła, Łódź 2007, s. 254–257.

63 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 16.
64 T. Majdosz, Etyka jako forma buntu… s. 185–196.
65 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 4.
66 Tenże, W stronę etyki, ,,Więź” 1970, nr 1, s. 7–14.
67 Pokazuje się tu pokrewieństwo myśli i wartości. Camus uznał bowiem: ,,Pierwszą czynnością 

umysłu jest odróżnienie tego, co jest prawdą, o tego, co jest fałszem” (A. Camus, Człowiek 
zbuntowany, [w:] tenże, Eseje, wybór i przekład J. Guze, wstęp J. Kossak, wyd. 2, PIW, Warsza-
wa 1974, s. 107). Czernik poszukiwał prawdy artystycznej spójnej z życiową, Kołakowski po 
rewizji poglądów, pomieszczonej w dziele Główne nurty marksizmu, stał się wrogiem ludowej 
ojczyzny.
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Wiesz, to nie jest 
kwestia innej perspektywy.
Te rzeczy 
rozstrzygają się
między nami a nami68.

Tischner utrzymywał, że ,,dramatyzm istnienia ludzkiego na tym polega, że 
istnienie człowieka i świata wymaga usprawiedliwienia, a jedynym sposobem 
usprawiedliwienia bytu jest usprawiedliwienie przez wartości”69. Bohater poezji 
Bierezina jest uczestnikiem dramatu, który za Tischnerem rozumiem następująco: 
,,Człowiek żyje w ten sposób, że bierze udział w dramacie – jest istotą dramatycz-
ną. Inaczej żyć nie może Jego naturą jest dramatyczny czas oraz dwa otwarcia – in-
tencjonalne otwarcie na scenę i dialogiczne otwarcie na innego człowieka”70. 

Bierezin widział to w ten sposób: ,,Kondycja ludzka jest – znowu powiem rzecz 
powszechnie znaną – tragiczna niezależnie od tego, czy określony człowiek jest 
poszukiwaczem przygód, urzędnikiem lub profesorem. Poezja jest nazwaniem, ale 
i oswajaniem tego dramatu”71. Człowiek jest istotą dramatyczną, co wyraża się 
w otwarciu na Innego, na scenę dramatu i na upływający czas. Czas dramatyczny 
dzieje się między Ja a Innym, czyli między uczestnikami dramatu, własnej logi-
ki, która rządzi się, jak zaznaczał Tischner, nieodwracalnością i ciągiem zdarzeń 
wynikowych72. Sceniczne pozycjonowanie zdarzeń między uczestnikami drama-
tu pojawia się i w poezji Bierezina: ,,Te rzeczy / rozstrzygają się / między nami 
a nami”73. Czas dramatyczny nie odpowiada ściśle czasowi fizykalnemu. Scena 
jako przestrzeń wspólna moja i Innego zbudowana jest z ogólnych sensów. Jest 
miejscem spotkania i dialogu możliwego pod warunkiem, że hierarchie wartości, 
z których wywodzą się postaci dramatu, są sobie bliskie lub są w stanie upodobnić 
się do siebie. 

Spotkanie z Innym wyznacza nowy obszar skrzyżowania dróg – jest to spotka-
nie w ruchu:

Ale w końcu
to jest przecież sprawa mostów
między epokami
od ciebie do mnie

68 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 68.
69 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 22.
70 Tenże, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 9–10.
71 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 5.
72 J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 7–8.
73 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 68.
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od do
od do
do od74

Zejście się na scenie dramatu, na której most ma postać intermode, dzieje się 
w trakcie ruchu linearnego od-do. Ja-w-sobie-dla-siebie staje się Ja-z-innym lub 
Ja-dla-innego. Do-świadczanie zakłada ruch od zewnętrzności, ku wnętrzu, 
przyjmowanie Innego do siebie. Przestrzeń staje się sceną dramatu, a czas jego 
wewnętrznym rytmem. Opisywane przez Bierezina miejsce przecięcia się dróg to 
właśnie domostwo wolności.

Codzienność twórców pokolenia ’68 naznaczona była zdarzeniami i rekwizyta-
mi ucisku: konfiskowane listy, podsłuchiwane rozmowy, cenzura, zatrute gazety: 
,,Listy z Kraju są jak listy z więzienia / Trzeba je czytać trzy razy / głównie między 
wierszami”75, zaś

Ci, którym udało się uciec
schronili się w domach
które zresztą nie chroniły przed niczym
i oglądali czerwone pająki w telewizji
Jadowite tarantule
dobierały się do serca Polski76

W Wierszu Szkic do scen z Grotterga (autora cyklu obrazów o Powstaniu Stycz-
niowym):

Przyszli o pierwszej w nocy
wyłamali drzwi łomem
[…]
Zawieźli mnie na śmierdząca komendę
[…]
Wtedy zrozumiałem, że jeszcze żyję
 i że na razie była to
noc długich łomów77

Podobnie jak inni poeci pokolenia ’68, także Bierezin współtworzył historię. 
Pozostawił poezję fundamentalnych pytań i ważnych odpowiedzi. Przerodziła się 

74 Tamże, s. 30.
75 Tamże, s. 42.
76 Tamże, s. 18.
77 Tamże, s. 19.
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ona w lirykę świętej mowy, sacrum wzbudzającego się w upodlonym złem świecie 
– ku człowiekowi i jego problemom, miała wymiar tetyczny78.

Przyspieszone dojrzewanie do wartości było cechą jego pokolenia, jak i innych 
żyjących w czasach dramatycznych – wojennych czy totalitarnych. W metaforze 
otwartych żył Bierezin pokazał się jako maksymalista. Jego poezja rodziła się 
z bólu. Tischner zauważył, że to, co absolutne, odsłania się dopiero i potwierdza 
w zderzeniu, w sporze z cierpieniem i z rozpaczą”79. Maksymalizm Bierezina eks-
ponuje się w jego otwartości na przyszłość, w cnotach wiary, nadziei i miłości: 

Czas już kończyć refleksje o tym, co nie jest zakończone. Żyjemy i piszemy dalej. 
Nowa fala uderzyła o brzeg i powraca do morza. Do tego co żyje i przetwarza się 
w nas, do tego co jest również zwarciem z rzeczywistością, co jest tradycją i współ-
czesnością zarazem, co tworzy teraźniejszość przeszłości80.

W swoje ostatnie, czterdzieste szóste urodziny, w wierszu Motyw przewodni po 
czterdziestce, Bierezin zanotował znaczącą refleksję: „Wszystko jeszcze może się 
zacząć / dopóki nie zdradziliśmy naszej przeszłości”81.

Ukazuje się tu fundamentalna prawda pokolenia ’68: relatywizm moralny, ma-
nifestujący się w zdradzie ideałów, jest zamknięciem na przyszłość, zaś tożsamość, 
definiowana poprzez wierność wartościom, to pole nadziei i nowe otwarcie. Ewa 
Sułkowska-Bierezin oraz Zdzisław Jaskuła, wyjaśniając kryterium doboru wierszy 
zebranych Bierezina z 2001 roku, zatytułowanych ponownie Linia życia, zanoto-
wali: „[…] wątek […] posuwania się po wąskiej ścieżce między niemożliwościami 
uznaliśmy za najbardziej wszechobecny”82. Wierność wartościom, związana z wę-
drówką po najtrudniejszych drogach, była nie tylko figurą poetycką Bierezina, czy 
reakcją na trudny moment historyczny. Wyznaczała ona dzieje jego życia i twór-
czości, nieodłącznie związane z rodzinnym miastem i w nim ukształtowane, wy-
brzmiewając z jego moralnych postaw, z juweniliów: ,,wierzę – żyjemy by od nowa 
wierzyć”83, jak również z ostatnich wierszy.

78 S. Burkot zwrócił uwagę, że u poetów Nowej Fali ,,[…] młodzieńczy bunt okazał się nieskutecz-
ny, późniejsze postawy elegijne wyrażają nieśmiałą rezygnację, rozrastają się watki kontem-
placyjne, zmierzające do poznania mechanizmów »ciemnego świata«, a także kondycji człowie-
ka XX wieku, wrzuconego w obcą mu rzeczywistość” (tenże, Literatura polska…, s. 243).

79 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 18–19.
80 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 5.
81 Tamże, s. 95.
82 Tamże, s. 96.
83 Tamże.
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M a r i a  B e r k a n - J a b ł o ń s k a *

Łódź w polskiej powieści młodzieżowej 
XXI wieku

S t r e s z c z e n i e  1

Artykuł jest próbą analizy czterech wybranych powieści młodzieżowych po-
wstałych w ostatnich dwóch dekadach, których akcja rozgrywa się w Łodzi. Pod-
dany analizie zbiór tworzą tytuły: Syn złodziejki Grażyny Bąkiewicz oraz Piąta 
z kwartetu, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć i The Restaurant Day Doroty Com-
brzyńskiej-Nogali. Oprócz usytuowania utworów na tle dotychczasowej prozy 
dla młodego czytelnika związanej fabularnie z Łodzią, omówiono cztery zagad-
nienia współtworzące literacki obraz miasta. Po pierwsze, zwrócono uwagę na 
konkretyzację łódzkich realiów i funkcje motywu wędrówek bohaterów ulicami 
Łodzi. Po drugie, rozważono sposób pokazania stosunków rodzinnych i zjawisko 
odwrócenia ról, zestawiając je z tezami historyków na temat sytuacji dzieci łódz-
kich w przeszłości. Po trzecie, wskazano na ciekawą i powracającą wizję miasta jako 
przestrzeni ustrukturyzowanej wielowarstwowo. Na koniec wykorzystano pojęcie 
palimpsestu, odnosząc je do obrazu Łodzi funkcjonującej równolegle w sferze re-
alnej i w sferze pamięci. Naświetlone tu sposoby tekstualizacji Łodzi prowadzą do 
wniosku, że literatura młodzieżowa, choć nie jest wolna od stereotypowego obrazu  
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miasta niechcianego, szaro-buro-przestępczego, proponuje także inną jego kon-
cepcję – miasta „swojego”, „mocnego”, z którym łączą bohaterów ważne, choć cza-
sem trudne więzi i którego nie chcą opuszczać.

Słowa kluczowe: Łódź w powieści młodzieżowej, motyw miejskiej wędrówki, mapowa-
nie, pamięć, Grażyna Bąkiewicz, Dorota Combrzyńska-Nogala  

Lodz in the Polish young adult novel 
of the 21st century

S u m m a r y

The article aims to analyze four selected youth novels written in the last two 
decades, the action of which takes place in Lodz. The analyzed collection consists 
of the titles: Son of a Thief by Grażyna Bąkiewicz and Fifth of the Quartet, You Can 
Choose Who You Want to Eat and The Restaurant Day by Dorota Combrzyńska- 
Nogala. In addition to an attempt to place the above works against the background 
of existing prose for young readers related to Lodz, four other issues constituting 
the literary image of the city were also discussed. First of all, attention was paid 
to the specificity of Lodz realities and the functions of the motif of young heroes 
wandering through the streets of Lodz. Secondly, the way of showing family 
relations and the phenomenon of role reversal was compared with the theses of 
historians about the situation of children in Lodz in the past. Thirdly, attention 
was paid to an interesting and recurring vision of the city as a multi-layered 
space. Finally, the concept of palimpsest was used, relating it to the image of 
Lodz functioning simultaneously in the real sphere and in the sphere of memory. 
The ways of textualizing Łódź indicated here lead to the conclusion that youth 
literature, although not free from the stereotypical image of an unwanted, gray 
and criminal city, also proposes a different concept of it - a city that is “one’s own”, 
“strong”, with which the characters have important, although sometimes difficult 
bonds and whom they do not want to leave.

Keywords: Lodz in new adult novel, urban flanering, mapping, memory, Grażyna Bąkie-
wicz, Dorota Combrzyńska-Nogala
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Jakkolwiek Łódź relatywnie rzadko – choćby w porównaniu z Warszawą czy 
Krakowem1 – bywała tłem zdarzeń w powieściach dziecięco-młodzieżowych, 
nie jest to przestrzeń całkiem pozbawiona interesujących literackich reprezenta-
cji. Jako pierwszą na potencjalnej liście łódzkich fabuł dedykowanych młodemu 
czytelnikowi należałoby umieścić książkę Heleny Boguszewskiej Czerwone węże 
z 1933  roku2. Opowiadała ona o młodziutkiej Ślązaczce znajdującej w Łodzi nie 
tylko bezpieczne schronienie na czas strajków w kopalniach, ale także możliwość 
zobaczenia i zrozumienia zupełnie innego niż górniczy modelu pracy. Świat przed-
wojennej, „robociarskiej” Łodzi powrócił w 1964 roku na kartach utworu Honora-
ty Chróścielewskiej Córka tego, co tramwaje jego, przybierając kształt słodko-gorzkiej 
relacji małej mieszkanki jednego z nędznych podwórek na Starych Bałutach lat 
trzydziestych3. W Łodzi, w okolicach ul. Bednarskiej, rozgrywały się przygody bo-
haterów Tajemnicy zielonej pieczęci Hanny Ożogowskiej z 1959 r4. Doczekała się 
Łódź także kilku odsłon z czasów wojny i powojnia – zarówno w powieściach wy-
danych w latach sześćdziesiątych, np. Tadeusza Chróścielewskiego Szkoła dwóch 
dziewcząt5, Chróścielewskiej Lekcji więcej nie będzie6 czy Moniki Warneńskiej 
Chłopcy z miasta Łodzi7, jak i powstałych niedawno i ukierunkowanych wyraźnie 
na młodszego odbiorcę, np. Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali8. Ana-
logicznego adresata mają beletryzowane opowieści o mieszkańcach dawnej Łodzi, 

1 Zob. np. Mityczny Kraków. Motywy, wątki, obrazy w utworach dla dzieci i młodzieży, pod red. 
A. Baluch, M. Chrobak, M. Rogoża, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 
Kraków 2009; „Dzieciństwo. Literatura i Kultura” 2021, t. 3(1): Warszawa w kulturze dziecię-
cej i młodzieżowej – dzieciństwo i młodość w Warszawie. Również Toruń i Poznań (ów ostatni 
przede wszystkim w związku z cyklem Jeżycjady Małgorzaty Musierowicz) doczekały się swej 
dziecięco-młodzieżowej literatury podmiotowej i przedmiotowej. Zob. np.: V. Wróblewska, Od 
przestrzeni realnej do wyimaginowanej – Toruń w literaturze dla dzieci, [w:] Geografia krain zmyślo-
nych. Wokół kategorii miejsca i  przestrzeni w  literaturze dziecięcej, młodzieżowej i  fantastycznej, 
red. W.Kostecka, M. Skowera, Wydawnictwo SBP, Warszawa 2016, s. 79–98; K. Czachowska, 
D. Szczerba, Poznań Borejków. Spacer z bohaterami powieści Małgorzaty Musierowicz, Media Ro-
dzina, Poznań 2004. 

2 H. Boguszewska, Czerwone węże, nakł. Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1933; wyd. powojenne, 
poszerzone: Nasza Księgarnia, Warszawa 1958 i następne. 

3 H. Chróścielewska, Córka tego, co tramwaje jego, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1964. Za konty-
nuację tej opowieści można uznać książkę My i herody (AW Ad Oculos, Warszawa 1994). 

4 H. Ożogowska, Tajemnica zielonej pieczęci, Nasza Księgarnia, Warszawa 1959. 
5 T. Chróścielewski, Szkoła dwóch dziewcząt, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1965. 
6 H. Chróścielewska, Lekcji więcej nie będzie, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1968. 
7 M. Warneńska, Chłopcy z miasta Łodzi, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1960. 
8 D. Combrzyńska-Nogala, Bezsenność Jutki, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2012.
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m.in. Tuwimie (autorstwa Agnieszki Frączek9 lub Krystyny Ratajskiej10), a także 
o łódzkich fabrykantach (trylogia Grażyny Bąkiewicz: A u nas w domu – o Scheible-
rach; Złoty dukat – o Geyerach; Król bawełny – o Poznańskich11). Nieco mniej oczy-
wisty jest projektowany odbiorca komiksu (powieści graficznej) Naród zatracenia 
Macieja Świerkockiego i Mariusza Sołtysika12, bowiem choć wydawca – Cen-
trum Dialogu im. Marka Edelmana – i sami twórcy wskazują na grupę okre-
ślaną powszechnie mianem young adults, mam wrażenie, że pełne zrozumienie 
tej publikacji wymagać może większych kompetencji historycznych i dojrza-
łości. W czynionym tu rekonesansowo zestawieniu należałoby też odnotować 
powieść Grzegorza Gortata z 2009 roku pt. Zła krew, w której quasi-wspomnie-
niowa opowieść nastoletniego mieszkańca łódzkiego Śródmieścia (kamienica 
numer  40  przy ul. Ogrodowej), dziecka kryminalisty i alkoholika, zderza się 
z trudnymi historiami jego znajomych, jakie wychodzą na jaw w ciągu kilku lat 
poprzedzających Marzec 1968 roku13.

Pamiętając o powyższych propozycjach literackich14, w niniejszym artyku-
le pragnę jednak przyjrzeć się innemu kręgowi lektur związanych tematycz-
nie z Łodzią jako nieoczywistą bohaterką. Są to powieści stricte współczesne, 
dedykowane umownie czytelnikom 16+ i reprezentujące nurt psychologiczno-
-obyczajowy. Poddany analizie zbiór tworzą tytuły: Syn złodziejki Grażyny Bą-
kiewicz15 oraz Piąta z kwartetu16, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć17, The Re-
staurant Day18 Doroty Combrzyńskiej-Nogali. 

9 A. Frączek, Rany Julek! O tym, jak Julian Tuwim został poetą, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2019.
10 K. Ratajska, Julek. Podróże do krain wyobraźni Juliana Tuwima, Księży Młyn. Dom Wydawniczy, 

Łódź 2013.
11 G. Bąkiewicz, A u nas w domu. Opowieści dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, Łódź 

2018; taż, Złoty dukat. Opowieści dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2020; taż, 
Król bawełny. Opowieści dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2023.

12 M. Świerkocki, M. Sołtysik, Naród zatracenia, Centrum Dialogu im. Marka Edelmana, Łódź 2014.
13 G. Gortat, Zła krew, Wydawnictwo WNK, Warszawa 2009. O tej powieści i kilku innych obję-

tych wspólnym podtytułem Bałuty i Polesie okiem dziecka pisze w inspirującym artykule K. Ba-
dowska, Mapowanie Łodzi, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3, 
s. 347–348.

14 Nie wliczam do przedstawionego spisu książek dotyczących dzieciństwa, lecz wyraźnie wspo-
mnieniowych i autobiograficznych, jak np. J. Kulmowej, Topografia myślenia, Iskry, Warszawa 
2001, a także baśni o funkcji popularyzatorskiej, np. P. Owczarka, Baśnie Eliany, ilustracje i ko-
miks T. Tomaszewski, Dom Literatury, Łódź 2015. 

15 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2012.
16 D. Combrzyńska-Nogala, Piąta z kwartetu, Zysk i S-ka, Poznań 2008; wyd. 2 (poprawione): 

Literatura Piętro Wyżej, Łódź 2019.
17 Taż, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, Wydawnictwo Literatura, Łódź 2014.
18 Taż, The Restaurant Day, Literatura Piętro Wyżej, Łódź 2020.
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Miejski flanering

W każdej z wymienionych powieści, choć na pewno w różnym stopniu, łódzka 
przestrzeń jest ukonkretniona i prowokuje do rekonstrukcji wędrówek bohaterów, 
zdając się niemal idealnie odpowiadać potrzebom modnych dziś ujęć kartografii 
literackiej i urban studies. Dla przykładu przywołam fragment monologu główne-
go bohatera Syna złodziejki, piętnastoletniego Hieronima Wróbelka: 

Z Ogrodowej skręciłem w Nowomiejską, minąłem plac Wolności i przemaszerowa-
łem prawie całą Piotrkowską, aż do Wigury, potem kawałek Kilińskiego, Fabryczną, 
aż do wiaduktu. Przelazłem pod wiaduktem, przy kapliczce skręciłem w Tymienie-
ckiego i brukowaną uliczką dotarłem do folwarku i stawu na Jasieni. Tam padłem 
nieżywy na trawę19.

Podobny efekt „mapowania” miasta odnajdujemy także w pozostałych, wybra-
nych tu do omówienia książkach, np. Możesz wybrać kogo chcesz pożreć:

Następnego dnia wracał na Piotrkowską dużym łukiem. Z Zelwerowicza skręcił 
w Krzywickiego, przeszedł obok Radia Łódź, Biblioteki Medycznej na plac budo-
wy powstającego wydziału filologii UŁ. Na zielonych nieużytkach potężne dźwigi 
wznosiły budynek. Leon uwielbiał tereny wielkich inwestycji. Dokumentował zdję-
ciami każdy szczegół. W sklepiku na Lumumbowie kupił sobie słodką bułkę z serem 
i przeniósł się przed Świętą Teresę, gdzie powstawał biurowiec20.

Jest to formuła na pewno interesująca dla młodych łodzian i sprzyjająca zawią-
zywaniu więzi między światem przedstawionym bohaterów i codziennością czy-
telników, jednak interpretacyjnie istotniejsze wydaje mi się pytanie, czy nakre-
ślone tu trasy, składające się z tzw. „mocnych punktów” miejskiego krajobrazu21, 
mają znaczenie szersze niż tylko wsparcie dla modnej turystyki literackiej bądź 
cennego skądinąd regionalizmu22. 

19 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 138.
20 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 65.
21 Zob. V. Wróblewska, dz. cyt., s. 79–80.
22 Coraz częściej w badaniach nad literaturą „czwartą” powracają kwestie reprezentacji prze-

strzennej jako ważnego czynnika definiującego relację młodych bohaterów ze światem i wspie-
rającego ich w kształtowaniu własnej tożsamości. Zob. np. S. Lincoln, Youth Culture and Private 
Space, Palgrave Macmillan 2012; Knowing Their Place? Identity and Space in Children’s Literature, 
red. T. Doughty, D. Thompson, Cambridge Scholars Publishing 2011; Maps and Mapping in Chil-
dren’s Literature: Landscapes, Seascapes and Cityscapes, red. N. Goga, B. Kümmerling-Meibauer, 
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2017; Space and Place in Children’s Literature, 
1789 to the Present, red. M.S. Cecire, H. Field, K.M. Finn, M. Roy, Ashgate Publishing Ltd, 
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Zacznijmy od tego, że współczesna Łódź – Łódź nastolatka – bywa miastem 
trochę do „szwendania”, swobodnego wędrowania, flanerowskiego wałęsania się, 
które odzwierciedla potrzebę wolności. W większości bohaterowie czują się tu 
bezpiecznie, u siebie, choć rozpoznają niektóre miejsca jako ryzykowne, np. pięt-
nastoletni Hieronim Wróbelek z Syna złodziejki wspomina o złej sławie ulicy 
Abramowskiego. Gdy pewnego razu licealista Leon Landa z Możesz wybrać kogo 
chcesz pożreć pyta swoją koleżankę, Miłkę Danilewicz: „Nie uważasz, że łażenie 
po tych zakamarkach jest niebezpieczne?”, w odpowiedzi słyszy kpiące: „No co 
ty, nie mów. Znam tu każdy kąt”23.  „Gapiłem się na secesyjne kamienice i tłu-
my leniwie snujące się po Piotrkowskiej, ale głównie na dziewczyny w krótkich 
spódniczkach”24 – przyznaje Hieronim, który w swoim buncie wobec zakłama-
nia i przekrętów matki, liderki mafii łódzkiej, przypomina Holdena Caulfielda 
z Buszującego w zbożu25. Mimo autoironicznych komentarzy łódzkie przemarsze 
bohatera Syna złodziejki między Widzewem, gdzie pomieszkuje, a centrum kry-
ją dość dramatyczne powody: ucieczkę przed wrogami matki, brak bezpiecznego 
schronienia, a także próby zapomnienia o głodzie, samotności i wypadku sprzed 
lat26. Również Kasia Jaros z powieści Combrzyńskiej-Nogali Piąta z kwartetu i jej 
milczący, najpewniej autystyczny młodszy brat, Damian, są zmuszeni do ciągłych 
przeprowadzek27 oraz długich wędrówek po ulicach i parkach centrum miasta. 
To poniekąd ich zastępcze miejsce życia. Pozbawieni przyjaznego, stabilnego domu, 
przeczekują niedolę wśród innych ludzi, licząc na chwilowe rozproszenie myśli lub 
rozwiązanie kłopotów. 

Od kiedy mamy pana Jarka na stanie, nie lubię siedzieć z nim w mieszkaniu, wiesz? 
– zwierzała się bratu – Chodź, pójdziemy na spacer.
Szli do parku Poniatowskiego albo Sienkiewicza, albo wałęsali się ulicami miasta 
bez wyraźnego celu. Z nudów zaglądali w najróżniejsze zakamarki podwórek, ta-
jemnych przejść między kamienicami. Czasami można było w sekundę zniknąć, 
aby dosłownie za dwie minuty znaleźć się na zupełnie innej ulicy. Przysiadali na 

Farnham 2015; Children’s Literature and New York City, red. P. Whyte and K. O’Sullivan, Rout-
ledge, New York 2014.

23 D. Combrzynska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 107.
24 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 9. 
25 Bohater czyta tę książkę w jednej z księgarń przy Piotrkowskiej, zanim wybierze się do Muze-

um Sztuki w Manufakturze (tamże, s. 136).  
26 Hieronima dręczą wspomnienia udziału w spowodowanym przez matkę i zatuszowanym wy-

padku (na wiadukcie, za kompleksem UKS Anilana), w którym zginęła trójka niewinnych ludzi: 
mały chłopiec i jego dziadkowie. 

27 Mieszkają najpierw w Wiśniowej Górze, potem u ciotki w okolicach Dworca Kaliskiego, na-
stępnie w dwóch mieszkaniach ścisłego Śródmieścia, by ostatecznie znaleźć schronienie w ofi-
cynach przy Wschodniej. 
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wygrzanych słońcem schodkach i jedli drożdżowe bułki, które Kasia kupowała 
w cukierni. Powoli ludzie przyzwyczaili się do tej pary: rezolutnej dziewczynki i jej 
milczącego brata28.

Trzynastolatka lubi te wędrówki w śródmiejskiej przestrzeni. Tu też – jako 
zdolna uczennica klasy klarnetu – dorabia sobie, przyłączając się do grającej na 
ulicy Piotrkowskiej orkiestry zwanej Kwartetem Malinowskich. Okolica nie bu-
dzi w niej obaw, być może dlatego, że prawdziwe zagrożenia nadchodzą przede 
wszystkim od  konkretnych osób, często znanych wcześniej, jak np. konkubenci 
matki, fałszywe koleżanki, a po części i opieka społeczna; są one realniejsze niż 
jakiekolwiek abstrakcyjne strachy. 

Także przywoływani już Leon i Miłka z powieści Możesz wybrać kogo chcesz 
pożreć, niezależnie od aury, przemierzają pieszo długie trasy prowadzące zazwy-
czaj z Piotrkowskiej, gdzie mieszkają, aż do lasów Arturówka lub Łagiewnik, choć 
powody mają odmienne i nie tak dramatyczne. Dla dziewczyny – to forma ucieczki 
od domu, gdzie zamiast zrozumienia spotyka się z nieustanną psychiczną prze-
mocą ze strony babki i brata, za cichym przyzwoleniem lękliwych rodziców. Dla 
chłopaka, zmuszonego do życia w patchworkowej rodzinie na podmiejskim osie- 
dlu willowym, wędrówka po centrum Łodzi oznacza – w porównaniu z pozostałymi 
najbardziej optymistyczną w wymowie – przyjemność obcowania z miejskością: jej 
dźwiękami, ruchem i zmianą. Podłódzkie okolice Nowosolnej wydają się Leonowi 
obiektywnie malownicze, ale przytłaczające brakiem ruchu. To, co było w zamierze-
niach atrakcyjne dla jego ojca i macochy, jemu jawi się jako wybór negatywny. 

Dookoła było cicho i pusto, jeśli nie liczyć pił spalinowych i stukotu młotków na da-
chach. […] Tutaj jednak były samotne na tle marudzenia wróbli, brzęczenia owadów, 
wysokiego piania kogutów w pobliskiej zagrodzie, dlatego go drażniły i przypomi-
nały o dotkliwej stracie życia w industrialnym zgiełku. W mieście to co innego. Tam 
układają się w całą miejską symfonię z takim na przykład śpiewem szyn, turkotem 
podmiejskiego tramwaju czy trzaskaniem garów, dobiegającym z kuchennych okien 
pobliskiego przedszkola29.

Kiedy tylko ma możliwość pobyć w Łodzi dłużej, rusza z aparatem fotograficz-
nym na „inspekcję” miasta, myśląc: „Ale tu fajnie – […] – Ciągle nie mogę uwie-
rzyć, że oni chcą mieszkać na tym pustkowiu”30. 

Trzeba podkreślić, że powyższe słowa to nie tyle skarga rozpuszczonego dobro-
bytem nastolatka, co wyraz aprobaty dla Łodzi, która może zaoferować chłopakowi 

28 D. Combrzyńska-Nogala, Piąta z kwartetu, s. 66–67.
29 Taż, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 7–8.
30 Tamże, s. 50–51.
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atrakcyjniejsze formy spędzania czasu, towarzystwo, rozrywki kulturalne i wcale nie 
mniej istotne – kulinarne (kilka razy przywoływana jest kultowa naleśnikarnia 
z Piotrkowskiej „Manekin”). Warto także dostrzec, że wałęsanie się bohaterów po 
Łodzi bywa źródłem drobnych przyjemności innego jeszcze charakteru: estetycz-
nego. Zwłaszcza Hieronim Wróbelek z Syna złodziejki jak mało kto potrafi do-
strzec piękno w drobiazgach. Jego uwagę często przykuwają kamienne dekoracje 
z frontonów kamienic, witraże, klatki schodowe31. Podobnie Leon z zainteresowa-
niem przygląda się zarówno nowym architektonicznym projektom w Łodzi, jak 
i pamiątkom przeszłości. Jego zachwyt potrafi wzbudzić detal architektoniczny, 
np. stara betonowa posadzka „w piękny, modernistyczny wzór”: „Już takich nie 
robią – szeptał do siebie – co za precyzja, i ten oldskulowy wdzięk”32. Franek Czaj-
ka, poszukujący kwatery młody student z powieści The Restaurant Day, cieszy się 
z wynajęcia pokoju w porządnej modernistycznej kamienicy, której klatka schodo-
wa, wyłożona taflami szkła, odsłania widok na pobliski park. Dobrze, że nie blok 
– myśli wówczas33. Młodych bohaterów łódzkich powieści cechuje zatem zaska-
kujący rodzaj estetycznej wrażliwości, możliwy – jak sądzę – dzięki szczególnemu 
kontaktowi z przestrzenią nieoczywistą i niedoskonałą, w klasycznym sensie tego 
słowa. W Łodzi bowiem wyjątkowo często trzeba odkrywać wartość miejsc, które 
w pierwszej chwili bardzo skrupulatnie zamykają się przed patrzącym, zasłaniają 
swoją niezwykłość, udają nieobecność. 

W łódzkim pejzażu analizowanych powieści jest miejsce na secesyjne wspania-
łości i pęknięte płyty chodnikowe, nieczynne torowiska, stare wieże ciśnień, zmur-
szałe tu i ówdzie wiadukty. I najważniejsze – podwórka, które wielokrotnie powra-
cają jako punkty w wędrówkach bohaterów. Niewiele się od siebie różnią i niewiele 
różnią się od dawnych – wybrukowane, „długie, wąskie, z mikroskopijnymi bal-
konami, zawieszonymi suszącym się praniem”, bez „śladu ogrodu”, z trzepakiem, 
z pojemnikiem na śmieci i samochodami „kradnącymi przestrzeń”34; „jakbym 
utknął w jakiejś pętli czasowej”35 – myśli bohater Bąkiewicz wśród zakamarków 
Piotrkowskiej, Kościuszki, Sienkiewicza, gdy przekracza linie pięknych fasad.  
W Synu złodziejki, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, a nade wszystko w Piątej 
z kwartetu do podwórek dochodzą jeszcze kamieniczne mieszkania i klatki, które 
poprzez rozmaite korytarze prowadzą do piwnic, strychów, częściowych pustosta-
nów, umożliwiających w razie potrzeby znikanie lub przeciwnie, koczowanie na 
„półlegalu”36. 

31 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 247.
32 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 43.
33 Zob. taż, The Restaurant Day, s. 31.
34 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 254.
35 Tamże.
36 Zob. np. D. Combrzyńska-Nogala, Piąta z kwartetu, s. 97.
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Koegzystencja – nieprosta estetycznie – okazuje się dla młodych naturalną dro-
gą życia, to znaczy kodyfikuje nazbyt szybkie oceny. „Tu myśli skaczą jak pchły po 
psie” – znów świetnie zdiagnozuje „bycie w Łodzi” Hieronim Wróbelek37. Stereo-
typowa brzydka Łódź stopniowo – pod wpływem rozmaitych drobnych epifanii 
i zaskoczeń – przekształca się w przestrzeń interesującą i zaciekawiającą; tym sa-
mym dokonuje się proces emocjonalnego przyswajania miasta i jego identyfikacji 
jako części własnego świata. 

Współczesna Łódź jest stosunkowo najmniej reprezentowana w powie-
ści The  Restaurant Day. Adam Moritz (właściwie Abraham Moryc), elegancki 
emigrant w bardzo już podeszłym wieku, przyjeżdża do miasta, „które chciał 
zapomnieć”38, przeświadczony, że tylko tu może przed śmiercią odkryć fragmenty 
własnej historii z nieznanego powodu wyparte całkowicie z pamięci. Wiadomo, 
że nie chce mieszkać na Bałutach, nazywając je „TĄ dzielnicą”39 – czyni tak nie 
przez wzgląd na aktualne oceny, lecz z racji topografii historii i powiązanych z nią 
emocji. W końcu musi jednak tam trafić, poszukując kontaktu z dawną partnerką 
i robiąc zakupy na Bałuckim Rynku. Poza kilkoma spotkaniami w restauracjach 
Śródmieścia i kilkoma spacerami z dawną miłością Różyczką w okolicach Starego 
Miasta, Adam przebywa przede wszystkim w mieszkaniu młodej dziewczyny, 
Heleny, podnajmującej mu swą obszerną, świeżo wyremontowaną kuchnię 
w modernistycznej kamienicy kilka przystanków od Piotrkowskiej40. W oparach 
szykowanych z pasją posiłków dokonuje się powolna rekonstrukcja przeszłości 
Moritza z czasów jego pobytu w getcie. Jeśli mówić tu o łódzkiej przestrzeni, to 
raczej nie w kontekście mapy odzwierciedlającej wędrówki bohaterów, ale swoistej 
geografii emocjonalnej. Są bowiem tu strefy odrzucone, neutralne i akceptowane, 
wywołujące negatywne i pozytywne uczucia, niekoniecznie powiązane z tu i teraz 
bohaterów, lecz mające swe korzenie w przeżyciach minionych. Do tego aspektu 
powieściowego „relacjonowania” Łodzi jeszcze powrócę.

Parentyfikacja

Pozornie beztroskie „wałęsanie się” ulicami miasta bohaterów powieści Bąkiewicz 
i Combrzyńskiej-Nogali bardzo często motywowane jest trudnościami domowy-
mi. Badania przeszłości Łodzi XIX wieku i pierwszej połowy XX, prowadzone 
przez historyków i socjologów, wskazują, że jedną z najbardziej poszkodowanych 

37 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 225. 
38 D. Combrzyńska-Nogala, The Restaurant Day, s. 35.
39 Tamże, s. 135.
40 W powieści lokalizacja kamienicy nie jest podana, ale z opisów wynika, że mogłaby być usytuo- 

wana np. przy Narutowicza lub Zielonej.
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grup społecznych w mieście były właśnie dzieci. Jak przypomina Marzena Iwań-
ska w oparciu o analizę informacji prasowych i archiwalnych miasta, mimo po-
wołania w 1912 roku łódzkiego oddziału Polskiego Towarzystwa Badań nad Dzieć-
mi i wzrastającej orientacji lekarzy oraz pedagogów co do potrzeb emocjonalnych 
i psychicznych, jakie powinny wspomagać rozwój fizyczny osób niepełnolet-
nich, w praktyce industrialnego miasta doby kapitalistycznej łódzkie dzieciństwo 
było w większości bardzo trudne41. Powszechna bieda, głód, walka o przeżycie 
w warunkach wegetacji ulicznej, brak opieki lub po prostu sieroctwo szły niejed-
nokrotnie w parze z przemocą ze strony dorosłych i pracą ponad siły. O rzetelnej 
edukacji, która dawałaby szansę na wyjście z tego stanu, trudno było mówić. Na-
wet w rodzinach zamożnych, gdzie bez kłopotów zaspokajano potrzeby materialne 
wychowanków, ich ewentualne problemy natury psychicznej i emocjonalnej ustę-
powały wobec spraw rzeczywistości zewnętrznej, uznawanych za priorytetowe42. 
Konsekwencją tego stanu rzeczy było, wedle Iwańskiej, bardzo wczesne porzucenie 
świata dzieciństwa. 

W rodzinach dochodziło do odwrócenia ról, dziecko przejmowało obowiązki opieku-
na, niejednokrotnie musiało zatroszczyć się o utrzymanie domu, zająć się sobą i ro-
dzeństwem, a w wielu przypadkach zaopiekować chorymi rodzicami43.

Powyższe zjawisko psychologowie i socjologowie określają mianem parentyfi-
kacji i łączą z niedojrzałością dorosłych lub nierozwiązanymi traumami przecho-
dzącymi z pokolenia na pokolenie44. 

Lektura współczesnych powieści młodzieżowych prowadzi niestety do wnio-
sku, że mimo upływu czasu wiele aberracji charakterystycznych dla dawnej Łodzi 
pozostaje aktualnych i że życie młodych łodzian niejeden raz powiela przygnębia-
jący obraz z przeszłości. Z pewnością problemy dorastających bohaterów rzadziej 
odnoszą się do niedostatków materialnych, choć i one bywają okresowo częścią 
ich codziennych trosk. Dotyczy to choćby Hieronima z Syna złodziejki Bąkiewicz 
i protagonistki powieści Combrzyńskiej-Nogali Piąta z kwartetu. Zwłaszcza Kasia 
Jaros żyje w lęku przed bezdomnością, mając świadomość, jak łatwo stracić dach 
nad głową z powodu niezapłaconych rachunków. Zazwyczaj jednak większym 

41 M. Iwańska, Trudne dzieciństwo – o losach dzieci w Łodzi przełomu XIX i XX wieku, [w:] Życie 
prywatne Polaków w XIX wieku, t V: Świat dziecka, red. naukowa J. Kita, M. Korybut-Marciniak, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź–Olsztyn 2016, s. 69.

42 Tamże, s. 77. 
43 Tamże. 
44 Zob. prace Katarzyny Schier, zwłaszcza pierwszą monografię tego zagadnienia – Dorosłe dzie-

ci. Psychologiczna problematyka odwrócenia ról w rodzinie, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, 
Warszawa 2018 (wyd. 1, 2014).
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problemem młodych bohaterów okazuje się właśnie emocjonalne i psychiczne od-
wrócenie ról w rodzinie. Negatywne skutki parentyfikacji najdosłowniej ilustruje 
przywoływana już tylekroć Piąta z kwartetu. Kasia bowiem to przykład dziecka 
poddanego skrytej krzywdzie45, zmuszonego do zajęcia się nieodpowiedzialną, 
nieporadną matką oraz pełnienia funkcji zastępczej opiekunki dla chorego bra-
ta. Ledwie wkraczająca w wiek nastoletni dziewczynka ze wszystkich sił próbuje 
zachować kontrolę nad niestabilną egzystencją rodzinną, rezygnując z większo-
ści swoich potrzeb. Zarządza finansami, dba o przestrzeganie zasad społecznych 
przez matkę i jej konkubentów, chroni Damiana przed ryzykownymi i stresują-
cymi sytuacjami, mobilizuje matkę do pracy, a samą siebie do nauki. Jej świado-
mość konsekwencji każdego działania sytuuje ją w kręgu ludzi dorosłych, lecz nie 
chroni całkowicie przed tymi aspektami świata, z jakimi z racji wieku nie miała 
okazji zetknąć się wcześniej. Toteż nieomal cudem unika tragicznych w skutkach 
kontaktów z pedofilami. Ten epizodyczny wątek powieści to kolejny łącznik 
z przeszłością, jako że historia prostytuowania się dziewczynek niewiele różni się 
od obrazków z przełomu XIX i XX wieku46. 

Z kolei dzieciństwo Hieronima Wróbelka można, niezależnie od konkretnej 
kryminalnej akcji, osadzić w kontekście tak charakterystycznych dla dziejów 
łódzkich dzieci zjawisk sieroctwa społecznego i fali porzuceń. Podrzutki przełomu 
XIX i XX wieku spotykał różny los – od śmierci poczynając (z wycieńczenia lub 

45 Zdaniem K. Schier można mówić o parentyfikacji instrumentalnej, w której dziecko pełni role 
„służącego”, „opiekuna rodzica” i „opiekuna rodzeństwa”, oraz parentyfikacji emocjonalnej, 
związanej z rolami „bufora”, „terapeuty” i „partnera” (tamże, s. 28–30). Kasia z powieści Com-
brzyńskiej-Nogali przeżywa większość tych ról, poza rolą „partnera”, i z pewnością jest to stan 
chroniczny, decydujący o patologii funkcjonowania jej rodziny. Mariola Jarosowa, matka Kasi, 
to z kolei dziecko łodzianki z awansu, skrajnie ambitnej i autorytarnej. Brak akceptacji rodzi-
cielskiej i stała kontrola miały wpływ na niesamodzielność kobiety i zaabsorbowanie sobą, co 
według Schier należy do jednej z typowych właściwości rodziców-dzieci. Często są oni albo sła-
bo wykształceni, albo „wykazują niski poziom tolerancji na stres”, albo bywają egocentryczni lub 
„cechują się niewielkim poziomem refleksyjności” (taż, Formy pomocy niewidzialnym dzieciom, czyli 
tym, które doświadczyły odwrócenia ról w rodzinie, „Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Prakty-
ka” 2018, t. 17, nr 4, s. 30–31; artykuł dostępny online: https://www.researchgate.net/publication/ 
332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_ 
odwrocenia_rol_w_rodzinie [dostęp: 10.01.2024]). Na ogół można dopatrzeć się w takich posta-
wach zahamowań rodziców z etapu ich własnego dzieciństwa, jednak bywa to też przekaz lęków, 
chorób, „złej krwi”, traum wywołanych doświadczeniem ponadjednostkowym. Ważne, że są to 
często procesy transgeneracyjne. 

46 Iwańska pisze: „Badania prowadzone przez łódzkiego lekarza Marguliesa potwierdzały, że 
wśród kobiet podejrzanych o nielegalny nierząd, faktycznie znaczny odsetek stanowiły właś-
nie małoletnie dziewczęta, w wieku 12–16 lat” (dz. cyt., s. 71). Oczywiście u Combrzyńskiej-No-
gali wyraźnie i mocno wybrzmiewa potępienie przede wszystkim „klientów” korzystających 
z podobnych usług. 

https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
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w efekcie dzieciobójstwa) po opiekę opiekunów opłacanych przez władze miasta. 
Można powiedzieć, że jakość usług opiekuńczych często zależała od stosownej gra-
tyfikacji. Analogiczne są dzieje Wróbelka, który za opłatą przerzucany jest z jed-
nego do drugiego domu zastępczego. I choć ma możliwość uczenia się w dobrych 
warunkach, brak mu miłości, zainteresowania, bliskości, troski… Nawet jeśli 
ostatecznie zrozumie, że u źródeł jego sierocego losu tkwiła chęć zapewnienia mu 
ochrony, nie zmieni to żalu wywołanego odrzuceniem. Również Kasię najmocniej 
dotknie właśnie odtrącenie przez matkę – wybór kochanka, nie dzieci.

Niedojrzałość i egoizm matek to wątek, który pojawia się także w dwóch innych 
powieściach Combrzyńskiej-Nogali. Matka Leona Landy z Możesz wybrać kogo 
chcesz pożreć – sfrustrowana i rozżalona zdradą męża – traktuje syna instrumen-
talnie jako kartę przetargową w wojnie z byłym partnerem i jego drugą żoną. He-
lena Arska, jedna z trójki głównych bohaterów The Restaurant Day, przez całe lata 
będzie poniżana za tycie, które koliduje z marzeniami jej matki o karierze dziew-
czyny w roli baletnicy, i nazywana obelżywie „świnią”, „grubasem”, „beką”. Nawet 
rodzice Miłki i ojciec Leona – ludzie w miarę porządni, starający się o zapewnienie 
dzieciom wygód, odnoszący sukcesy w pracy – wykazują się bezradnością emocjo-
nalną, która nie pozwala im na pełnienie topicznych ról rodzicielskich. Miłka nie 
otrzymuje od nich żadnej pomocy, choć bezustannie słyszy od babki i brata wy-
zwiska: „niedojda”, „idiotka”, „na jakie leczenie by ją dać”47. Cała jej postać – twarz 
przykryta włosami, skulona postawa, a także izolacja od szkolnych znajomych lub 
dzierganie przerażających lalek-„dziwolągów” to symptomy wycofania i doświad-
czenia przemocy. 

Dzieci z łódzkich powieści nie są więc hołubione przez los między innymi 
dlatego, że muszą zmagać się z wieloma dysfunkcjami świata dorosłych; doro-
słych, którzy – co również ujawniają omawiane narracje – niejednokrotnie sami 
byli ofiarami błędów wychowawczych pokolenia dziadków bohaterów lub zazna-
nych w przeszłości traum. Z chwilą, gdy młodzi dostrzegają nieuczciwość sytuacji, 
w jakiej się znaleźli bądź gdy uświadamiają sobie skalę własnej krzywdy, zaczy-
nają sprzeciwiać się niesprawiedliwościom i manipulacjom, aby wywalczyć sobie 
– przynajmniej mają taką nadzieję – normalniejsze życie.

Koniec końców, choć najbliższa rodzina czasem zawodzi, wszyscy bohatero-
wie przywoływanych tu książek dostają szansę na rozwiązanie swoich tarapatów. 
Kasię najpierw wspomoże nielubiana przez matkę ciotka Nina, a po jej wyjeździe 
z kraju ludzie pozornie obcy: zamieszkująca łódzki squat grupa artystów i wolnych 
duchów o wyrazistych etyczno-kulturowych pryncypiach. To oni docenią dziew-
czynę, zaopiekują się nią i chłopcem, uwolnią od nadmiaru obowiązków, przywra-
cając jej dzieciństwo, a także wesprą wartościowe aspiracje muzyczne. Hieronim 
znajdzie azyl u ekscentrycznej pani Kosmowej oraz u ludzi skrzywdzonych przez 

47 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo pożreć, s. 16–17.
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jego matkę, którzy zobaczą w nim samotnego chłopaka usiłującego za wszelką 
cenę zachować zasady moralne w zrelatywizowanym świecie. Przymusowy noma-
dyzm bohatera ustąpi naturalnej potrzebie zakorzenienia i przynależności. Leon 
Landa zyska pomoc życzliwej i oryginalnej babki Asi, a Miłka Danilewicz – wuja 
Boruty, zarażającego ją miłością do muzyki Leonarda Cohena. Dla pogubionych 
i osamotnionych Heleny i Franka z The Restaurant Day spotkanie z Adamem Mo-
ritzem stanie się początkiem nowego rozumienia własnych relacji rodzinnych. 

Opisane w tym podrozdziale zjawisko parentyfikacji w środowisku rodzin-
nym nastolatków, jakie – w powiązaniu z obrazem marazmu systemu szkolno-
-wychowawczego – współtworzy świat przedstawiony omawianych utworów, nie 
jest oczywiście zarezerwowane wyłącznie dla Łodzi i łodzian. Dzieje miasta skła-
niają jednak do tego, by niektóre kwestie społeczne łączyć z lokalnymi warun-
kami życia i modelami zachowań przekazywanych w danym miejscu z pokole-
nia na pokolenie. Pewne schematy powtarzają się niepokojąco często; do nich zaś 
dodatkowo dochodzą pytania o prawdziwe skutki – w wymiarze jednostkowym 
i zbiorowym – słabej pamięci o wielokulturowych korzeniach, których oblicze nie 
jest wyłącznie sielankowe.   

Warstwy

Warto zwrócić uwagę na tytuł powieści Możesz wybrać kogo pożreć. Z jednej stro-
ny odsyła on do sztuki awangardowej definiującej kulturowe zaplecze Łodzi48, syg-
nowane przez ms2, z którego zbiorów korzystają bohaterowie książek Bąkiewicz 
i Combrzyńskiej-Nogali49, z drugiej – wskazuje na brutalność i przestępczość mia-
sta. Powiedzmy szczerze, życie w Łodzi to nie bajka, choć oczywiście miejsce zmie-
nia się na korzyść, co natychmiast wychwytuje Hieronim Wróbelek po kilkuletniej 
nieobecności w kraju: „Od strony lasu wiał przyjemny wiatr. Pachniał sosnowo. 
Dawniej w Łodzi śmierdziało dymem i szczynami, ale teraz to już przeszłość”50. 
Za modernizacją urbanistyczną nie nadążają jednak sami mieszkańcy, dziedziczą-
cy – czasem dosłownie, o czym świadczy historia malucha urodzonego w trakcie 

48 Tytuł odwołuje się do słów Stefana Themersona z utworu powstałego w 1954 roku Św. Fran-
ciszek i wilk z Gubbio czyli kotlety św. Franciszka, opera w dwóch aktach. Cyt. za: A. Hejmej,  Ste-
fan Themerson’s Opera (St. Francis & The Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lamb Chops), „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 8(38), s. 49. Część zapisów libretta 
i fragmenty partytury stały się podstawą kolaży Franciszki Themerson z cyklu „Pięć kotletów 
z kuchni Franciszki i Stefana”. Dzieła są w stałej ekspozycji Atlasu Nowoczesności w łódzkim 
Muzeum Sztuki (ms2, ul. Ogrodowa 19). 

49 Muzeum odwiedzają Hieronim Wróbelek i Miłka Danilewicz. 
50 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 29.
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libacji alkoholowej przy ul. Rybnej i uratowanego przez wierną wilczycę51 – sła-
bości całych pokoleń robociarskiej Łodzi. Podziały na wykluczonych i uprzywi-
lejowanych, na uczciwych i cwaniaków, pijaczków i bandziorów zdają się należeć 
do łódzkiego krwioobiegu. Ledwo Hieronim rozpocznie swój spacer po Łodzi i po-
dejmie dialog z ulicznym sprzedawcą, stanie się świadkiem scenki potwierdzającej 
tę prawdę. 

– […] No, muszę uciekać, bo idzie straż miejska.
W ciągu minuty zwinął swój kramik i już go nie było. Z miejsca poczułem tutejszy 
klimat: policjanci, cwaniaki, małe interesiki, wielkie biznesy, włamania, ucieczki 
przed strażnikami. Nareszcie w domu!52

On sam od lat żyje w poczuciu napięcia, świadom, że w ramach odwetu na mat-
ce w każdej chwili może stać się ofiarą konkurencyjnej organizacji przestępczej. 
Jednego z sąsiadów Leona i Miłki w kamienicy przy Piotrkowskiej też nawiedzają 
„chłopcy z miasta”, przed którymi mężczyzna musi kryć się w ciemnościach i za 
podwójnymi drzwiami: „To źli ludzie byli. Tylko ani mru-mru, że mnie widzieli-
ście, bo mi jeszcze łeb urwą […]”53. Kasia i Damian z Piątej z kwartetu szybko uczą 
się, jak schodzić z drogi agresywnemu partnerowi matki, co nie zmienia faktu, 
że strach przed nim będzie im towarzyszył jeszcze wielokrotnie. Miłka z Możesz 
wybrać kogo chcesz pożreć mieszka niemal drzwi w drzwi z zamożnym i elegan-
ckim mężczyzną, który w mgnieniu oka potrafi przeistoczyć się z zatroskanego 
męża w damskiego boksera. Byle nikt nie widział. Młodzi bohaterowie łódzkich 
powieści z autopsji lub obserwacji znają społeczne problemy mieszkańców i wie-
dzą, że choć czasem przekładają się one na miejską kartografię, nie musi to być 
regułą. Gdy Leon wyjawia Miłce, że mieszkał kiedyś z rodzicami przy Brzeźnej, 
ta komentuje natychmiast: „Na Brzeźnej jest na bogato”54, jednak nastolatkowie 
coraz częściej mają świadomość, że współczesność przemieszała dawne porządki 
topograficzne, które nie przekładają się już prosto na zdolności i etykę. Pilnują się 
więc wzajemnie, by nie ulegać stereotypom. Nie ma prostych reguł określających, 
kto będzie bandziorem, a kto porządnym człowiekiem. W analizowanych powieś-
ciach miasto nie tworzy stabilnej, pewnej, raz na zawsze ustalonej mapy obszarów 
przyzwoitych i zakazanych. Dobrze ujmuje to ponownie Hieronim:  

Zrobiłem rundę wokół miasta. Szedłem zaniedbanymi albo zadbanymi uliczkami. 
Różnica brała się nie wiadomo z czego, może wygląd ulicy zależy od jakości ludzi, 

51 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 153–154.
52 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 22.
53 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 80. 
54 Tamże, s. 112.
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którzy tam mieszkają? Na Starym Rynku widziałem parę dzieciaków z wiadrami 
farby i pędzlami, jak zamalowywały obelżywe napisy na murach. Założę się, że ob-
serwowali ich tacy, którzy już zacierali swoje brudne łapki uzbrojone w spreje. To 
właśnie miałem na myśli, mówiąc o jakości ludzi55.

Idąc tym tropem, można by powiedzieć, że jakość ludzi lub ich nie-jakość de-
cyduje o jakości miejsca. Charakter łódzkich dzielnic lub konkretnych miejskich 
stref wypływa z owej ludzkiej jakości i to podejście unieważnia zbyt schematycz-
ne podziały społeczne. Być może dlatego Łódź jest w większości analizowanych 
tomów odbierana pozytywnie, inaczej niż w wielu anglosaskich i amerykańskich 
książkach przeznaczonych dla young adults, gdzie miejskość bywa utożsamiana 
z pokusami, pułapkami i realnym niebezpieczeństwem. Jeśli zastanowić się, co 
wpływa na taki odbiór miasta, mimo że nie jest ono przecież wolne od niepokoją-
cych czy wręcz patologicznych zjawisk, to mam wrażenie, że odpowiedź zmierza 
w jednym kierunku – o wartości miasta przesądzają, paradoksalnie, relacje mię-
dzyludzkie, a zwłaszcza międzygeneracyjne. Spotykani przez nastolatków ludzie, 
bardziej z pokolenia dziadków niż rodziców, nawiązują z młodymi więzi pozor-
nie przypadkowe, nieraz szorstkie i mało sentymentalne, niemniej niezwykle waż-
ne. Gdy trzeba, nakarmią, poświęcą czas, odsłonią swoje sekrety… Powieściowi 
mieszkańcy Łodzi to postaci często kontrowersyjne i ekscentryczne, lecz zarazem 
barwne, odrębne, nieoczywiste, jak choćby starsza pani korzystająca z Tiki-Tiki, 
bo tylko rytm kulek utrzymuje jej myśli w logicznym porządku, albo sąsiadki 
snujące niezwykłe historie z czasów wojny, albo „młody staruszek” Adam hojnie 
szykujący dla przypadkowych lokatorów ich osobiste „restaurant days”, a zapo-
minający o niegodnych postępkach z czasów wojny, albo dziwaczna, lecz serdecz-
na dla Hieronima babcia Kosmowa, widząca w kurze wcielenie zmarłego męża. 
„Upiorne, ale jakieś takie fascynujące”56 – można by powtórzyć za Leonem Landą, 
który szczęśliwie potrafi dogadać się niemal z każdym. W „tyglu” ulic, podwórek 
i kamienic powieściowi nastolatkowie uczą się tolerancji dla innych i rozwagi 
w ocenie niełatwych trajektorii ludzkich losów. „U nas w mieście zatrzęsienie 
wariatów”57 – stwierdza jeden z drugoplanowych bohaterów Piątej z kwartetu 
i nie jest to wcale sąd obraźliwy. Także Kasia Jaros mówi w pewnej chwili do bra-
ta: „Ulica nieustannie mnie ciekawi. Nas ciekawi. Prawda, Damianie? Ludzie nas 
ciekawią”58.

Warstwowa struktura Łodzi, sugerowana w podtytule, niekoniecznie musi 
odnosić się tylko do społecznych i materialnych podziałów. Wydaje mi się, że 

55 G. Bąkiewicz, Syn złodziejki, s. 179.
56 D. Combrzyńska-Nogala, Możesz wybrać kogo chcesz pożreć, s. 102.
57 Taż, Piąta z kwartetu, s. 176.
58 Tamże, s. 82.
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odpowiada ona także sposobowi postrzegania przestrzeni miejskiej, która układa 
się w szczególnego rodzaju horyzontalne pasma. Najwyraźniej taka perspektywa 
daje się wyczytać z książki Combrzyńskiej-Nogali Piąta z kwartetu. Pierwszy po-
ziom tworzyłyby piwnice, czasem z podziemnymi rzekami i jeziorami. O jednym 
z nich mówi protagonistka powieści: „Wszyscy o nim zapomnieli. Albo nie zapo-
mnieli, tylko poumierali i nikt, aż do tej pory, nie wiedział. Woda w nim pewnie 
czarna od tego niepamiętania”59. Drugą warstwę stanowiłyby strefy oddolnego 
ruchu i kłębowiska dźwięków, tak zachwalanego przez Leona Landę, ale tworzą-
cego też naturalne środowisko wędrówek bohaterów. Kolejne są poziomy bram, 
podwórek i kamienic, potem mieszkań oraz wewnętrznych korytarzy i labirynto-
wych przejść między budynkami, wreszcie dachów, o których mówi się w Piątej 
z kwartetu, że: „To inny świat mimo zgiełku dobiegającego z ulicy. Na dachach jest 
spokojniej i refleksyjnie, i wcale nie pusto. Nawet ludzi spotyka się częściej, niż by 
się było można spodziewać”60. Dachy są „podszewką litego miasta”61. Między tymi 
warstwami pojawiają się czasem odnogi, strefy nieoczywiste, alternatywne – owe 
„lewe strony miasta”, jak określają swoją przystań przy Wschodniej mieszkańcy 
skłotu, którzy przygarną rodzeństwo Jarosów. 

Topografia historii. Palimpsest

Ostatnie zagadnienie, które chciałabym zasygnalizować, pozostawiając je do peł-
niejszej eksplikacji już przy innej okazji, to sposób ukontekstowienia w obrębie 
współczesnej fabuły wątków wojennych i Zagłady. Nie jest to, może poza The Re-
staurant Day, tematyka pierwszoplanowa dla omawianych powieści, ale nawet gdy 
pojawia się epizodycznie, znacząco wpływa na literacki obraz Łodzi. Sprawia, że po-
wieściowe miasto funkcjonuje niczym palimpsest; jest strukturą złożoną z płynnie 
przenikających się porządków: tego, co należy do bieżących realiów i tego, co wy-
nika z pamięci aktywującej się za pośrednictwem osób, zdarzeń i emocji. Młodzi 
bohaterowie w toku wspominanych uprzednio wędrówek i spotkań z pokoleniem 
swoich dziadków mają nie tylko szansę zyskać świadomość przeszłości miejsc, które 
użytkują w teraźniejszości, ale i wypełnić te „miejsca utraty” własnymi emocjami. 
Zazwyczaj owe „wglądy” w przeszłość dokonują się przypadkiem i dotyczą nie wiel-
kiej, lecz tzw. małej historii. Tak między innymi Leon i Miłka z Możesz wybrać kogo 
chcesz pożreć w trakcie poszukiwania zaginionego zwierzaka przy Piotrkowskiej 46 
dowiadują się o zakazanej miłości Edmunda Müllera, niemieckiego aptekarza 
i Żydówki Zofii Szmerłowskiej, a następnie, przy pierwszej nadarzającej się okazji, 

59 Tamże, s. 67.
60 Tamże, s. 142.
61 Tamże, s. 143.
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odtwarzają trasę, jaką odbywali wojenni kochankowie, usiłując na wysokości ulicy 
Żurawiej przerzucić paczki do getta. Czują taką potrzebę dlatego, że sami wcześniej 
otworzyli się na rozmowę ze świadkiem minionych wydarzeń i przejęli część emocji 
towarzyszących opowieści. W ten sposób stali się nosicielami pamięci, którą moż-
na nazwać protetyczną62. Podobnie aktywnymi uczestnikami odzyskiwania śladów 
przeszłości przez Adama Moritza stają się w The Restaurant Day Franek i Helena. 
To przejmujące doświadczenie zmienia ich teraźniejszość. Oboje będą odtąd inaczej 
interpretowali nieoczywiste i skomplikowane w ocenie zachowania członków swo-
ich rodzin i inaczej patrzyli na Łódź, pojmując skalę dotykającej to miasto „utraty”. 
Z kolei w Piątej z kwartetu bohaterka swoją pozytywną ciekawością daje impuls do 
reaktywacji pamięci przez starzejącą się ciotkę. Towarzysząc jej w tym procesie po-
wrotu do pierwszych powojennych lat spędzonych na Bałutach przy ulicy Brzeskiej, 
sama pozyskuje udział w tragicznych dziejach ocalałego z Holocaustu żydowskiego 
muzyka i „najlepszego na świecie harmonisty”: 

Kasia zdała sobie sprawę z tego, że darzy sympatią Arego Kapelusza, przecież przez 
pół dnia myślała tylko o ciotczynej opowieści i zapomniała, że są właściwie bez-
domni i przyszłość rysuje się przed nimi niewiele lepsza niż ruiny domu starego, 
nieszczęśliwego Żyda63.
 
Ta dwukierunkowość, z jaką działa akt przypominania o wydarzeniach z łódz-

kiego getta lub wojennej zawieruchy jest, jak sądzę, bardzo istotna.  
W łódzkiej palimpsestowości kryje się wszakże coś więcej niż ludzkie pragnie-

nie utrwalenia przeszłości. W Piątej z kwartetu ciotka i żyjący współcześnie czło-
nek gminy żydowskiej mają sny, w których pojawiają się dawni mieszkańcy Bałut. 
Zdają się oni naprowadzać żywych na skarby przeszłości. Jakby dusze usiłowały 
uchronić przed unicestwieniem przedmioty symboliczne i święte dla swej kultu-
ry: zachować macewę ukrytą we framudze czy zwoje Tory pozostałe w wyburza-
nym budynku. W The Restaurant Day Różyczka, dawna miłość Adama Moritza 
z czasów wojny, stwierdza:

62 Ewa Perepelica, powołując się na badania Alison Landsberg, tak wyjaśnia to pojęcie: „Pa-
mięć protetyczna, w pewnym uproszczeniu, dotyczy transferu poprzez kulturę, wywoływa-
niu niejako doświadczenia poprzez kulturowe medium, jakim może być literatura czy film, 
które (doświadczenie) odbiorca przyjmuje jako własne. Pamięć ta, nie jest, jak w przypadku 
postpamięci, u swych podstaw »prywatna«, realizuje się w sferze publicznej i należy raczej 
do danej wspólnoty niż do poszczególnych indywiduów” (E. Perepelica, Miejsca odziedziczone. 
Zarys problematyki, [w:] Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł i dyskursów [od XIX wieku do dzisiaj], 
red. E. Dąbrowicz, B. Larenta, M. Domurad, Białystok 2017, s. 237). 

63 D. Combrzyńska-Nogala, Piąta z kwartetu, s. 44.
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– Zamieszkałam tu po wojnie, ale jeszcze w całym domu pachniało chlebem z pie-
karni twojej rodziny, która była w oficynie. Zawsze unosiły się z niej jakieś wonie, jak 
nie piekącego się pieczywa, to zakwasu, jak nie zakwasu, to czulentu dojrzewającego 
w piekarniku w wielkiej, czarnej rynce… To znaczy, ty tak o tym opowiadałeś, że ja 
to wszystko czułam i widziałam, chociaż ich już nie było – ani ludzi, ani zapachów… 
[…] Teraz również w żydowskie święta unoszą się z kuchennych okien naszej ka-
mienicy zapachy potraw gotowanych przez jej wcześniejszych mieszkańców. Co tak 
patrzysz? Nie zmyślam. Wszyscy je czują. Przyzwyczailiśmy się, chociaż początko-
wo… to było dziwne. Ludzie się bali. Zapach chleba i chał z piekarni twojej rodziny 
również czułam64.

Nie wywołaniu grozy służą te historie, lecz obudzeniu łodzian z „amnezji”, 
w jaką popadli lub której dali przyzwolenie. O zmianę tego prosi Adam swoich 
młodych przyjaciół w czasie jednego z ich kulinarnych spotkań:

Nic tam już nie ma. Wszystko się zmieniło. Ale synagoga Alte Szil przecież wciąż 
istnieje… w mojej pamięci. Kiedy szliśmy spacerkiem z odświętnie ubraną Różyczką 
do restauracji, to prawie widziałem jej rozedrgany zarys, charakterystyczną fasa-
dę w paski i te wysokie okna. I Żydów spieszących na modlitwę, zaaferowanych, ze 
świętymi psalmami pod pachą. I tak sobie pomyślałem, że póki żyję, to i te synagogi, 
co ich już nie ma, trwają w mojej pamięci, a jak umrę, to one razem ze mną. Dlate-
go mówię to wam, żeby w waszej pamięci otworzyć okno na tamten świat, którego 
już nieodwołalnie nie ma, żebyście pamiętali, tak samo jak smak mojego czulentu 
baraniego65. 

Specyficznym medium, poruszającym emocje, a tym samym ułatwiającym przy-
swojenie przez pokolenie nieobarczone bezpośrednim doświadczeniem pamięci 
pokoleń minionych, może być popularna kultura kulinarna, muzyka, sztuka… 
Taką rolę w The Restaurant Day odgrywa wspólne biesiadowanie i rekonstruk-
cja smaków kuchni żydowskiej, polskiej, ukraińskiej, rosyjskiej czy niemieckiej. 
W Piątej z kwartetu tę funkcję przejmuje m.in. muzyka, czemu sprzyja charakter 
instrumentu, jakim posługuje się Kasia Jaros – klarnet. Melodię harmonii Ary 
Kapelusza, jaką „między kwitnącymi drzewami”66 słyszała ciotka Nela jeszcze po 
jego śmierci, dzięki opowieści krewnej i własnej muzycznej wrażliwości usłyszy 
także dziewczynka. Pochwyci ją i poniesie dalej: 

64 Taż, The Restaurant Day, s. 63–64. 
65 Tamże, s. 136. Mowa o synagodze przy ul. Wolborskiej 20, na Starym Mieście – jednej z naj-

bardziej okazałych w Polsce, podpalonej przez Niemców z 10 na 11 listopada 1939 roku. Mury 
zewnętrzne świątyni przetrwały jeszcze do marca 1940 roku. 

66 Taż, Piąta z kwartetu, s. 47.
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[…] rozgląda się wokoło. Wszędzie morze dachów. Jeszcze nigdy nie widziała swo-
jego miasta z takiego miejsca. Z dołu dobiega ją uliczny zgiełk, huk przelatujących 
tramwajów, hamujących na skrzyżowaniu autobusów i trąbienie klaksonów. Zaczy-
na grać. Dzisiejszy dzień przewija się w głowie do tyłu i z powrotem. Poszczególne 
chwile pojawiają się jak obrazy, zastygłe w dramatycznych pozach, lub jak nagrody 
pocieszenia, trwałe i piękne, a czasami wręcz radosne67. 

***

Czy Łódź jest miastem obdarzonym genius loci? Nie jestem w pełni przekonana, 
na ile powieści młodzieżowe, które wybrałam do analizy, przynoszą twierdzącą 
odpowiedź na tak postawione pytanie. Z pewnością jednak miasto stanowi 
przestrzeń, która nie pozostawia młodych bohaterów obojętnymi, wymusza na 
nich określone emocjonalne reakcje, stawia opór, ale i oferuje pocieszenie. Jak 
pisał Dominique Moïsi: „[…] emocje są jak cholesterol, istnieją w dobrej i złej 
odmianie, i trzeba znaleźć między nimi właściwą równowagę”68. Sądzę, że Łódź 
z powieści Bąkiewicz i Combrzyńskiej-Nogali zbliża się do takiego stanu, gdzie 
złe i dobre aspekty miasta równoważą się. Zaproponowany tu obraz Łodzi wyda-
je się wykraczać poza stereotypową wizję miasta przestępczo-szaro-burego, choć 
nie jest wolny od niektórych jej elementów. Ponad nimi jednak dominują takie 
czynniki, jak piękno detali miejskiego pejzażu, mocny rys prospołeczny w ujęciu 
zbiorowości mieszkańców, oryginalna, lecz nieprzerażająca labiryntowość, a także 
palimpsestowość, w jakiej możliwe staje się zharmonizowanie teraźniejszości 
i przeszłości. W efekcie Łódź to miasto „swoje”, którego bohaterowie nie chcą 
opuszczać. 

Na koniec warto zadać jedno pytanie, które z racji braku odpowiednich badań 
musi pozostać bez odpowiedzi – czy ta literacka Łódź jest zgodna z postrzeganiem 
miasta przez młodych czytelników Bąkiewicz i Combrzyńskiej-Nogali? Czy jest 
ona wyłącznie postulatywna? Wydaje się, niestety, że choć powieści te są niewąt-
pliwie bardziej wartościowe od modnych dziś książek dla tzw. young adults, mają 
raczej wąski krąg odbiorców. Polski system edukacji polonistycznej nie ułatwia 
nauczycielom sięgania po lektury stricte młodzieżowe, w tym odwołujące się do 
tematyki lokalnej. A przecież w Łodzi można by czytać w szkole łódzkie powieści 
i z pożytkiem rozwijać ich tożsamościowy charakter. Czy nie taki zamiar przy-
świecał autorkom? 

67 Tamże, s. 80.
68 D. Moïsi, Geopolityka emocji, PWN, Warszawa 2012, s. 11. 
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A l e k s a n d r a  M i k i n k a *

Retelling słowiańskich mitów  
i polskich legend w twórczości 
Witolda Jabłońskiego

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest przybliżenie sylwetki łódzkiego pisarza, Witolda Jabłońskie-
go, współczesnego prozaika i tłumacza, znanego zarówno miłośnikom fantastyki 
historycznej, jak i popularnego w ostatnich latach gatunku fantastyki słowiańskiej. 
Część interpretacyjną poprzedza biogram pisarza, przez całe życie związanego 
z Łodzią, mieszkającego tutaj i tworzącego. W drugiej części artykułu przyglą-
damy się pogańskim motywom w powieściach z cyklu Saga Słowiańska, tj. Dary 
Bogów, Popiel oraz Wanda, starając się prześledzić bogate tropy intertekstualne 
w retellingowych narracjach będących znakiem rozpoznawczym tego autora. Ja-
błoński wymieniany jest dzisiaj po Andrzeju Sapkowskim i Andrzeju Pilipiuku 
jako jeden z najpoczytniejszych autorów fantastyki. O jego popularności świad-
czyć może fakt, iż Dary Bogów przygotowano jako słuchowisko w serwisie Audio-
teka.pl, a bohaterom głosu użyczyli popularni aktorzy. Analiza ma na celu wskaza-
nie, do jakich mitów słowiańskich i polskich legend państwowych sięga autor i za 
pomocą jakich narzędzi je przetwarza. Podczas interpretacji sięgamy do różnych 
metod pracy z tekstem: intertekstualnych, kulturoznawczych, ale odwołujemy się 
również do religioznawstwa, antropologii i komparatystyki religijnej.1

Słowa kluczowe: słowiańska fantastyka, rodzimowierstwo słowiańskie, Witold Jabłoń-
ski, fantasy, Perun, Weles
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Retelling Slavic myths  
and Polish legends in the works 
of Witold Jabłoński

S u m m a r y

The article provides an overview of the profile of Witold Jabłoński, a contemporary 
Polish writer and translator from Lodz, known to enthusiasts of both historical 
fantasy and the recently popular genre of Slavic fantasy. The interpretative section 
is preceded by the writer’s biography, showcasing his lifelong connection to Lodz, 
where he resides and creates. In the second part of the article, we delve into pagan 
motifs in the novels from the Slavic Saga series, namely Dary Bogów, Popiel and 
Wanda, attempting to trace rich intertextual tropes in the re-telling narratives 
that characterize this author. Jabłoński is mentioned today alongside Andrzej 
Sapkowski and Andrzej Pilipiuk as one of the most widely read fantasy authors. 
The fact that Dary Bogów has been adapted into an audiobook on Audioteka.pl, 
featuring popular actors lending their voices to the characters, is indicative of his 
popularity. The article analyzes Jabłoński’s novels primarily using intertextual 
and cultural studies tools, but also draws upon religious studies, anthropology, and 
comparative religious studies.

Keywords: Slavic fantasy, Slavic native faith, Witold Jabłoński, fantasy, Perun, Veles

Niniejszy artykuł ma na celu przybliżenie sylwetki Witolda Jabłońskiego, współ-
czesnego prozaika i tłumacza, znanego zarówno miłośnikom fantastyki historycz-
nej, jak i popularnego w ostatnich latach gatunku fantastyki słowiańskiej1. Część 

1 W ostatnich latach dokonano próby opisu i typologii tego podgatunku fantastyki. Ważniej-
sze artykuły i tomy zbiorowe: E. Żukowska, Typologia polskiego piroga, czyli o fantasy słowiań-
skiej piętnaście lat później, „Czas Fantastyki” 2008, nr 3; taż, Mityczne struktury słowiańskiej 
fantasy, [w:] Fantastyczność i cudowność. Wokół źródeł fantasy, red. T. Ratajczak, B. Trocha, 
Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Góra 2009; Słowiańskaja fantastika. Zbirnik naukowych prac, 
red. D. Ajdačić, G.F. Semenjuk, O.Ł. Pałamarczuk, S.S. Ermoljenko, Kijów 2016; Inspiracje ludo-
we w literaturach słowiańskich XI–XXI wieku, red. I. Rzepnikowska, Wydawnictwo UMK, Toruń 
2009; A.J. Dragan, Demony kobiece w polskiej prozie fantasy XXI wieku na wybranych przykładach 
(w kontekście słowackim i czeskim), rozprawa doktorska, Olomouc 2017; A.E. Mikinka, Retelling 
mitów i legend w słowiańskiej fantastyce, „Ruch Literacki” 2020, R. LXI, z. 5(362); T.A. Olszański, 
Tropy słowiańskiej fantasy, „Nowa Fantastyka” 1995, nr 7; A. Sapkowski, Piróg albo Nie ma złota 
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interpretacyjną poprzedza biogram pisarza, przez całe życie związanego z Łodzią, 
mieszkającego tutaj i tworzącego. W drugiej części artykułu przyglądamy się po-
gańskim motywom w powieściach z cyklu Saga Słowiańska, tj. Dary Bogów, Popiel 
oraz Wanda, starając się prześledzić bogate tropy intertekstualne w retellingo-
wych2 narracjach będących znakiem rozpoznawczym łódzkiego autora.

Witold Jabłoński urodził się 25 listopada 1957 roku. Jest absolwentem filologii 
polskiej na Uniwersytecie Łódzkim, którą ukończył w roku 1981. Po studiach podjął 
współpracę z Jerzym Andrzejewskim, którego sekretarzem pozostawał przez dwa lata, 
aż do śmierci Andrzejewskiego w roku 1983. Jabłoński, jak wspomina w jednym z wy-
wiadów, był ostatnim asystentem pisarza, który pod koniec życia tracił wzrok. 

Spotkanie to niewątpliwie przyspieszyło mój proces twórczego dorastania […]. Była 
to dla mnie przede wszystkim wspaniała szkoła warsztatu, bo mogłem bezpośrednio 
obserwować, jak powstaje umiejętnie skonstruowana fabuła i uczestniczyć w pro-
cesie przekuwania niebanalnych myśli w finezyjne, kunsztowne zdania. […] Jerzy 
Andrzejewski, człowiek ogromnej kultury, wielkiego taktu i wytrawny nauczyciel, 
nie przekazywał mi swych życiowych mądrości ex cathedra, pod postacią surowych 
dogmatów, lecz sypał przypowieściami i niezliczonymi anegdotami ze swego życia, 
uznając, że uczeń jest wystarczająco myślący, by z nich wyciągnąć odpowiednie 
wnioski, a co za tym idzie, właściwą naukę3. 

w Szarych Górach, „Nowa Fantastyka” 1993, nr 5(128); B. Trocha, Spekulacyjna i diagnostycz-
na funkcja słowiańskiej fantastyki w perspektywie własnej tradycji, Књижевна историја 2016, 
nr 48(160); B. Trocha, Renarracje słowiańskich motywów ludowych we współczesnej fantastyce, 
[w:] Савремена српска фолклористика, 8, Зборник радова: Словенски фолклор и књижевна 
фантастика, red. D. Ajdacić, Бошко Сувајџић, Београд 2020, nr 8; A. Mazurkiewicz, Histo-
ria, kreacja i opowieść, która je łączy. Sposoby funkcjonowania wątków słowiańskich we współczes-
nej rodzimej fantasy, „Polonistyka. Innowacje” 2022, nr 16, s. 35–54.

2 Za A. Mikinką: „Retelling (ang. opowiedzieć od nowa) jest dziś terminem dużo szerszym, odno-
szącym się nie tylko do historii, legend i mitologii, ale także do baśni i rozmaitych kulturowych 
przekazów. Opowiedzieć na nowo można bodaj wszystko, co dobrze zakorzeniło się w prze-
kazie kulturowym: powtórzyć znany utwór w taki sposób, by stał się osobnym, samodzielnym 
dziełem” (A.E. Mikinka, Retelling mitów i legend w słowiańskiej fantastyce, „Ruch Literacki” 2020, 
R. LXI, z. 5(362), s. 545). Więcej o rettelingu: M. Skowera, Postmodernistyczny retelling baśni 
– garść uwag terminologicznych, „Creatio Fantastica” 2016, nr 53.2, s. 41–56; A. Całek, Retelling
w literaturze fantasy: od renarracji do metafikcji, [w:] Tekstowe światy fantastyki, red. M.M. Leś, 
W. Łaszkiewicz, P. Stasiewicz, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2017, s. 45–66; Retelling: srate-
gie przestrzenne, red. D. Ciesielska, M. Kozyra i A. Łozińska, Wydawnictwo Wielokropek, Kra-
ków 2019; K. Saja, Retelling w historiach alternatywnych, „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia Poetica” 2021, nr 9, s. 120–138.

3 A. Turzański, Wywiad z Witoldem Jabłońskim, https://www.kawerna.pl/biblioteka/wywiady-
biblioteka/wywiad-z-witoldem-jablonskim-autorem-slowa-i-miecza-gwiazdy-wenus-
gwiazdy-lucyfer-oraz-darow-bogow/ [dostęp: 26.10.2023]

https://www.kawerna.pl/biblioteka/wywiady-biblioteka/wywiad-z-witoldem-jablonskim-autorem-slowa-i-miecza-gwiazdy-wenus-gwiazdy-lucyfer-oraz-darow-bogow/
https://www.kawerna.pl/biblioteka/wywiady-biblioteka/wywiad-z-witoldem-jablonskim-autorem-slowa-i-miecza-gwiazdy-wenus-gwiazdy-lucyfer-oraz-darow-bogow/
https://www.kawerna.pl/biblioteka/wywiady-biblioteka/wywiad-z-witoldem-jablonskim-autorem-slowa-i-miecza-gwiazdy-wenus-gwiazdy-lucyfer-oraz-darow-bogow/
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Po śmierci Andrzejewskiego Jabłoński pracował w Łódzkim Domu Kultury 
oraz Teatrze Nowym, w biurze organizacji widowni. Ponadto był redaktorem me-
rytorycznym Wydawnictwa Łódzkiego w redakcji naukowej i literatury pięknej4. 

Debiutował w 1988 r. głośną powieścią pt. Gorące uczynki, która dziś uważana 
jest za jedną z pierwszych queerowych polskich książek. Swego czasu towarzyszy-
ła jej atmosfera towarzyskiego skandalu, gdy oskarżono Jabłońskiego o sportreto-
wanie środowiska artystów, których znał z hucznych bankietów i zamkniętych im-
prez. Ponadto sama tematyka podejmowana w powieści – miłosny trójkąt, związki 
bi- i homoseksualne, w tamtym okresie stanowiła w Polsce kulturowe i literackie 
tabu. Wznowione niedawno Gorące uczynki dziś są raczej swoistym signum tem-
poris, ciekawostką o nocnym życiu Łodzi przełomu lat 80 i 90, nie szokując już tak, 
jak kilkadziesiąt lat temu.

Nocna, klubowa Łódź była zresztą bezpośrednią inspiracją jeszcze jednej książ-
ki Jabłońskiego, wampirycznego horroru pt. Dzieci nocy. Mówił potem: „Jako re-
gularny wówczas bywalec wspaniałych łódzkich pubów fascynowałem się światem 
nocnych marków i barowych ciem”5.

W latach 90. tworzył serie popularnych biografii, pastisze powieści egzotycz-
nych i pastisz dalszego ciągu Trędowatej, był także pracownikiem „Gazety Wy-
borczej” oraz redaktorem dodatku kulturalnego „Verte”. W 1996 został członkiem 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i otrzymał nagrodę Towarzystwa Kultury Tea-
tralnej za osiągnięcia w dziedzinie „prasa popularyzatorem teatru”. W 1998 r. zo-
stał dyrektorem Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Miasta Łodzi, a rok później 
dyrektorem Śródmiejskiego Forum Kultury6. 

Przed powieściami wchodzącymi w skład dwóch słowiańskich cyklów: Sło-
wiańska apokalipsa oraz Saga słowiańska, Jabłoński opublikował jeszcze kilka 
książek opowiadających o życiu Witelona, średniowiecznego mnicha i uczonego, 
filozofa, przyrodnika i matematyka; jednego z najwybitniejszych uczonych euro-
pejskiego średniowiecza7. 

Powieść Dary Bogów ukazała się drukiem w 2018 roku i została przygotowa-
na także w formie popularnego słuchowiska dostępnego w serwisie Audioteka.pl. 
Głosu bohaterom użyczyli słynni aktorzy, co świadczyć może o dużej nobilitacji 
i rozmachu produkcji. Rzecz o tyle istotna, że dotychczas powieści „pogańskie”, 
skupiające narrację na przedchrześcijańskiej, na poły legendarnej historii Słowian 

4 Zob. Witold Adam Jabłoński, Wirtualna Encyklopedia Fantastyki, https://encyklopediafantastyki.
pl/index.php?title=Witold_Jab%C5%82o%C5%84ski [dostęp: 26.10.2023]

5 Jestem z natury poganinem. Wywiad z Witoldem Jabłońskim, „Esencja” 2011, https://esensja.pl/
ksiazka/wywiady/tekst.html?id=1643 [dostęp: 26.10.2023]

6 Zob. Witold Adam Jabłoński, Wirtualna Encyklopedia Fantastyki…
7 Zob. A. Bodanko, Życie i działalność naukowa Witelona, „Nauczyciel i Szkoła” 2012, nr 1(51), 

s. 245–251.

https://encyklopediafantastyki.pl/index.php?title=Witold_Jab%C5%82o%C5%84ski
https://encyklopediafantastyki.pl/index.php?title=Witold_Jab%C5%82o%C5%84ski
https://esensja.pl/ksiazka/wywiady/tekst.html?id=1643
https://esensja.pl/ksiazka/wywiady/tekst.html?id=1643


211Retelling słowiańskich mitów i polskich legend w twórczości Witolda Jabłońskiego

– a tym bardziej na rodzimej mitologii – nie doczekały się takiej popularności,
jaką zdobyły Dary Bogów Jabłońskiego. W pewnym sensie autor opuścił mury za-
mkniętego getta twórców fantastyki i zainteresował tą propozycją masowego od-
biorcę, a nie wąskie grono miłośników gatunku.

Istotnie, popularyzacja rodzimej mitologii była chyba celem, jaki Jabłońskiemu 
przyświecał, o czym poniekąd sam wspomina we Wprowadzeniu poprzedzającym 
główny tekst. Dary Bogów są bowiem nie tyle powieścią czy zbiorem opowiadań, co 
mitologią, zbiorem mitów wraz z komentarzem i opracowaniem – na wzór podob-
nych prac Parandowskiego czy Kubiaka dotyczących Grecji i Rzymu8. Z drugiej 
strony książka wychodzi naprzeciw trendom zagranicznym: w roku 2017 opubli-
kowano Norse Mythology Neila Gaimana – fabularyzowaną mitologię nordycką 
opartą na Eddzie i północnych sagach Wikingów9. Z pierwowzorem łączy Jabłoń-
skiego identyczny sposób narracji i swoista idea patronująca tym propozycjom 
wydawniczym, to jest wspomniana wyżej chęć popularyzacji pogańskich mitów 
i dawnych legend wśród masowego odbiorcy. Natomiast dzieli te książki fakt, iż 
Gaiman, przygotowując narrację Norse Mythology, miał do dyspozycji dużo bogat-
szy materiał źródłowy, jaki zachował się w krajach skandynawskich, podczas gdy 
Jabłoński opierał się na skąpych opracowaniach dotyczących Słowian. Jak sam wy-
kazuje we wstępie, wiadomości dostarczyły mu przede wszystkim dzieła Andrzeja 
Szyjewskiego (Religia Słowian), Aleksandra Gieysztora (Mitologia Słowian) oraz 
Kazimierza Moszyńskiego (Kultura ludowa Słowian). Dużo obfitszym materiałem, 
z którego autor czerpał inspirację, okazały się polskie poematy, ballady i powieści 
inspirowane pogańszczyzną, począwszy od romantyzmu. 

W Darach Bogów narrator stylizowany jest na wędrownego bajarza, pieśniarza-
-wajdelotę, tym samym Jabłoński odwołuje się do tradycji Osjanowskich u ludów 
Nordyckich, ale i do legendarnego ruskiego pieśniarza Bojana, wzmiankowanego 
w Słowie o wyprawie Igora, którego postać pojawia się przecież już u romanty-
ków, na przykład u Berwińskiego w wierszu Pieśń Bojana będącego częścią utworu 
Bogunka na Gople10. Jabłoński ma świadomość, że nie sposób stworzyć narrację 
dotyczącą prapoczątków państwowości bez odwoływania się do długiej tradycji 
literackiej – z drugiej strony już na wstępie zaznacza, że jego propozycja to beletry-
styka popularna, bez ambicji zaliczenia jej w poczet literatury pięknej. 

8 O Parandowskim i wpływie jego Mitologii na Dary Bogów wspomina Jabłoński w jednym z wy-
wiadów: Wywiad z Witoldem Jabłońskim, SlavicBook – książki z motywami słowiańskich wie-
rzeń, https://slavicbook.pl/baba-jaga-popiel-i-sluchowiska-rozmowa-z-witoldem-jablonskim/ 
[dostęp: 24.10.2023]

9 Zob. Sz. Gruda, Inspiracje mitologią nordycką w prozie Neila Gaimana, [w:] Łapacz snów: studia 
o twórczości Neila Gaimana, red. W. Kostecka, A. Mik, M. Skowera, Warszawa: Wydawnictwo
Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, 2018. s. 209–219.

10 R. Berwiński, Bogunka na Gople, [w:] tenże, Powieści wielkopolskie, t. 1, Wrocław 1840, s. 117–126.

https://slavicbook.pl/baba-jaga-popiel-i-sluchowiska-rozmowa-z-witoldem-jablonskim/
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We wprowadzeniu autor ubolewa nad całkowitą nieobecnością mitologii Sło-
wian w szkołach, a nawet nad swoistym „zakłamaniem” obrazu Słowianina, o czym 
pisała już Maria Janion m.in. w Niesamowitej Słowiańszczyźnie. Jabłoński marzy 
o całkowitej zmianie paradygmatu, walczy z powszechnym wyobrażeniem przod-
ków jako prostaków pozbawionych własnej religijności: „koszmarny stereotyp wą-
satych, płowowłosych, beztrosko pląsających po łąkach matołków, którzy radośnie 
i rzekomo bezkolizyjnie przyjęli nową wiarę”11. Zmaga się również z irytującym go 
lekceważeniem dawnej religijności Słowian, z traktowaniem rodzimych wierzeń 
jako niepoważnych zabobonów czy naiwnych baśni „zepchniętych do dziecinnego 
pokoju”12. Dary Bogów są więc szeroko zakrojoną próbą opowiedzenia na nowo 
(retelling) mitów przodków w sposób przystępny, a zarazem pozbawiony infanty-
lizmu, choć niekiedy niepozbawiony elementów dydaktycznych, o czym za chwilę. 
Taką „niepoważną” wizję Słowian zapoczątkował już Herder, czyniąc z nich mi-
łośników sielanek, mieszkańców Arkadii spalonej przez niemieckich najeźdźców 
– potem podtrzymali ją sentymentaliści, romantycy z Brodzińskim i Zaleskim na 
czele, a następnie Kraszewski w Starej Baśni. Alternatywną historię Słowian jako 
bezwzględnych, nieraz okrutnych wojowników, pełnych pasji, oddanych swym 
celom, zapalczywych, wspieranych w bojach przez krwawych bogów, próbował 
przeforsować na przykład Słowacki, do którego Jabłoński niejednokrotnie świado-
mie się odwołuje. Sentymentalna, pacyfistyczna wizja Herdera okazała się jednak 
silniejsza dla narodowej wyobraźni13.

W Darach Bogów narrator-wajdelota zaczyna od mitów teogonicznych, od 
pierwszej opowieści znanej Słowianom dotyczącej powstania bogów i Wszechświa-
ta – tak zwanego mitu Kosmicznego Jaja. Mit ów obecny jest w wielu tradycjach 
indoeuropejskich, a u Słowian wschodnich badał go m.in. Władimir Toporow14. 

11 W. Jabłoński, Wstęp, [w:] tenże, Dary Bogów, Wydawnictwo Genius Greations, Bydgoszcz 2019, 
s. 8.

12 Tamże, s. 9.
13 Zob. M. Rudaś-Grodzka, Nurt neopogański w romantyzmie polskim i legenda o Wandzie – narodzi-

ny romantycznego imaginarium słowiańskiego, [w:] Prawda i ekonomika. Aktualne problemy palni-
styki, WTTA, Mińsk 2007, s. 119–129; M. Rudaś-Grodzka, Zerwane więzi, czyli figura Słowianina 
w powieściach J.I. Kraszewskiego, [w:] Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego Kra-
szewskiego, red. B. Czwórnóg-Jadczak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004; J. Kurczak, Historio-
zofia nadziei. Romantyczne słowianofilstwo polskie, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2000; M. Michalski, 
O kilku sposobach przywoływania słowiańskiej przeszłości Polaków w pierwszej połowie XIX wieku, 
[w:] Oblicza mediewalizmu, red. A. Dąbrówka, M. Michalski, Wydawnictwo PTPN, Poznań 2013; 
A. Witkowska, W mitycznej krainie Piasta i Popiela, [w:] taż, „Ja, głupi Słowianin”. Antologia, Kra-
ków 1980, s. 17; Rozum i świat. Herder i filozofia XVIII, XIX i XX wieku, red. M. Heinz, Warszawa 
2004.

14 Zob. W. Toporow, Wokół rekonstrukcji mitu o jaju kosmicznym (na podstawie baśni rosyjskich), [w:] Se-
miotyka kultury, red. E. Janus i M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1977, s. 132; N.A. Nikolajeva,  
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Na rodzimym gruncie przetrwał (co wykazywał m.in. Szyjewski) w ludowych opo-
wieściach dotyczących Boga i diabła15.

Narrator Jabłońskiego pozostawia pewne pytania bez odpowiedzi:

Złote jajo w lodowatej, wszechobecnej pustce. Jajo trwające mocą kryjącego się 
w nim żaru.

Skąd się tam wzięło, pytacie? Jaka przedwieczna istota zniosła je i pozostawiła same-
mu sobie? Nie wiem i wątpię, aby nawet bogowie wiedzieli. Może była to wielka Żar-
-Orlica, matka wszystkich Żar-Ptaków?… Dajmy spokój daremnym dociekaniom. Musi 
nam wystarczyć, że było jak było, oto jedna z tajemnic prawieku16.

Inicjująca zbiór opowieść o Kosmicznym Jaju zostaje opatrzona komentarzem 
kierowanym do młodych czytelników, odwołującym się do tradycji malowania ja-
jek na Wielkanoc, wywodzącą się z Jarych Godów. W podobny sposób narrator 
uzupełnia niemalże każdy z mitów, wyjaśniając jego sensy w skali mikrokosmicz-
nej, odnosząc je do codzienności, do ludowych rytuałów i obrzędowości. Komen-
tarze te w większości mają swoje źródło w Religii Słowian Szyjewskiego.  

Kolejna część mitologii Jabłońskiego opowiada o zmaganiach Białego i Czar-
nego Boga, o ich licznych zakładach, kłótniach, rywalizacji, współpracy i zarazem 
konflikcie. Te domniemane dwa opozycyjne bóstwa miały stać u podstaw duali-
stycznego światopoglądu Słowian rekonstruowanego przez religioznawstwo kom-
paratystyczne oraz badania etnograficzne17. 

Wizja Białoboga i Czarnoboga, mimo że poprzez ludowe opowieści może koja-
rzyć się ze słowiańskimi odpowiednikami Boga Ojca i diabła, nawiązuje raczej do 
irańskiego Arymana i Ormuzda. Obaj są swymi przeciwieństwami, ale zarazem 
są sobie równi i jeden nie może istnieć bez drugiego, co Jabłoński często podkreśla 
w tekście, pisząc o kosmicznej równowadze. Wizja ta, będąca odbiciem wierzeń zo-
roastriańskich i efektem wędrówki ludów, z czasem wymieszała się w ludowej reli-
gijności z wpływami chrześcijańskimi i tak na przykład Czarnobóg zyskał typowo 
infernalne cechy diabła: zoomorfizm, „kosmatość”, małostkowość, niecny charak-
ter, chęć ciągłego psucia „boskiego stworzenia” za pomocą chorób, katastrof, nie-
szczęść. Tymczasem Białobóg, identyfikowany także z Perunem, przyjmuje cechy 

N.A. Safronov, Istoki slavjanskoj i evrazijskoj mifologii, Belyj volk: KRAFT: GUP Oblizdat, Moskva 
1999, s. 87–96.

15 Zob. A. Szyjewski, Świat wyłowiony, [w:] tenże, Religa Słowian, Wydawnictwo WAM, Kraków 
2003, s. 27–38.

16 W. Jabłoński, Dary Bogów, s. 32.
17 Por. A. Kowalik, Kosmologia dawnych Słowian. Prolegomena do teologii politycznej dawnych 

Słowian, Kraków 2004; Z. Kaźmierczyk, Irański dualizm w kosmogonii Słowian – stan badań, 
[w:] Wiktor Choriew in memoriam, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2013, s. 661–668.
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biblijnego Boga Ojca lub też Zeusa: gromowładność, chęć opiekowania się ziemski-
mi istotami, władztwo nad dniem, jasnością, wszystkim co zdrowe i dobre.

Rozpowszechnioną na całej Słowiańszczyźnie, ale i wśród ludów nordyckich 
opowieść o Drzewie Życia – wzorzec kulturowy axis mundi, osi świata, tłumaczący 
podział na Wyraj, świat ludzi i Nawię18 – Jabłoński znów opatruje pouczającym 
czytelników komentarzem, zwracając się do nich apostrofą, ponownie nieco w du-
chu romantycznej narracji narodowościowej: 

Czcijcie i szanujcie święte dęby, w których zawarta jest moc bogów i tkwi duch na-
szych ojców. Nie pozwalajcie wrażym przybłędom plugawić świętych gajów, nie 
dozwólcie wycinać dąbrowy obcym ani swoim świętokradcom, lecz sami wycinaj-
cie w pień tych, co ułamią choćby gałązkę i nie okażą należnego szacunku prasta-
rym konarom. Póki rosną dęby, póki okrywa je soczysta zieleń, póty będziemy silni 
i straszni dla wrogów, a nigdy nie popadniemy w cudzą niewolę. […] Strzeżcie drzew 
jak największego skarbu, aby duch ludu nie osłabł, a wówczas ujrzą nas inne plemio-
na jako wielkich i niezwyciężonych19.

Po części teogonicznej, wyjaśniającej narodziny pozostałych bogów, boskich sy-
nów oraz córek, następują mity antropogeniczne oraz opowieści o „słowiańskich 
herosach”. Tu Jabłoński znów odwołuje się do omawianej przez Szyjewskiego wersji 
mitu o powstaniu człowieka, która przetrwała w ludowych opowieściach: ulepieniu 
pierwszego mężczyzny z grudki boskiego potu, w jaką obaj bogowie, Białobog i Czar-
nobog, tchnęli życie20. Opowieść skonstruowana jest więc w sposób uporządkowany, 
kolejne rodzaje mitów następują po sobie i niejako z siebie wynikają. Narrator za 
każdym razem tłumaczy czytelnikom w jaki sposób zachowania bogów przekładają 
się na świat ludzi: na przykład porządek agrarny świata ma wynikać, jak u Greków, 
z porwania Bogini Matki odpowiedzialnej za wegetację, do podziemi (Nawii) – lub 
w innej wersji z porwania jej syna, Jarowita, który co roku powraca na ziemię w Jare 
Gody. Istnienie zła wynika z kolei z powołania do życia demonów, sług ciemności, 
knujących wraz z Czarnobogiem przeciwko mocom światła. 

Tak skonstruowany świat jawi się więc jako uporządkowany, niejako „skoń-
czony”, w którym każda istota ma swoje miejsce, każdy czyn może zostać nagrodzo-
ny bądź ukarany. Dualizm mający swój początek już w postaciach boga Białego, 
uosabiającego porządek, hierarchę – oraz Czarnego, będącego personifikacją sił 
chaosu i zniszczenia, przekłada się na wszystkie pozostałe aspekty świata, zasady 
jego działania, wieczną walkę i ścieranie się sił nim rządzących. Stąd kulturowe 

18 Por. J. Tomicka, R. Tomicki, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1975.

19 W. Jabłoński, Dary Bogów, s. 50.
20 Por. A. Szyjewski, Ciało i dusza – zarys antropologii, [w:] tenże, Religia Słowian, s. 191–211.
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opozycje – lato / zima, dzień / noc, żywy / martwy, w których każdy z elemen-
tów przyporządkowany jest do władających nim bóstw. Od tego dualizmu nie ma 
wszakże ucieczki, jedynym wyjściem pozostaje więc dążenie do równowagi. 

Widać w Darach Bogów dużą fascynację mitologią nordycką i germańską. Sło-
wiańskie podziemia Jabłoński zasiedlił karłami, wykorzystał także Sagę o Wölsun-
gach czy niemiecką Pieśń o Nibelungach do opisania historii Jarowita. Z kolei Chors 
wykreowany został w powieści na podobieństwo Lokiego z mitologii Wikingów, 
choć w rodzimych źródłach brak dowodów na to, by miał być tricksterem21. Sam 
autor tłumaczy w komentarzu: 

[…] pradawni wędrowni bajarze, konstruując swe opowieści, nie zważali na bariery 
etniczne: włączali pasujące im elementy z obcych mitów czy baśni, by w ten sposób 
komponować nową jakość. Ów przepływ motywów powodował, że elementów nar-
racyjnych występujących w przekazach wielu ludów indoeuropejskich nie można 
jednoznacznie przypisać jednej jedynej nacji, jak chcieliby niektórzy nowożytni 
uczeni. Stały się dobrem powszechnym licznych etnosów, dobrem czerpiącym ze 
wspólnego praźródła mitycznego22.

Ostatecznie jednak Dary Bogów, mimo kilku kreatywnych przesunięć narra-
cyjnych, są zbiorem mitów z założenia dość wiernie trzymających się materiału 
źródłowego. Jabłoński najczęściej odwołuje się do badań Szyjewskiego, wskazuje 
także na cytowane baśni, np. białoruskie, czasem sięga też, jak widać w powyż-
szym cytacie, do motywów religijnych szerszych i starszych niż Słowiańszczyzna: 
praindoeuropejskich, które budowały wspólną wyobraźnię mityczną i archety-
piczną kontynentu. Co ważne, w odautorskim komentarzu towarzyszącym każ-
demu z rozdziałów, Jabłoński za każdym razem „przyznaje się” do elementów 
zmienionych przez niego na potrzeby spójnej, żywej narracji. Dzięki temu wykre-
owane przez niego postaci bogów, bogiń i bohaterów, choć „pozszywane” z roz-
maitych źródeł techniką literackiego patchworku, są wiarygodne, intrygujące, 
zyskują indywidualne cechy i prawdopodobne motywacje, wciąż będąc przy tym 
archetypowymi wyobrażeniami wywodzącymi się ze słowiańskiego kręgu kultu-
rowego. Ostatecznie otrzymujemy więc powieść odpowiadającą zamysłowi Jabłoń-
skiego wyłuszczonemu we Wstępie: z jednej strony charakteryzującą się lekkością 
i przystępnością narracji, niczym opowiadanie bajarza przy ognisku, z drugiej bę-
dącą znakiem erudycji autora, jego głębokiego rozeznania w materiale źródłowym.

21 Trickster – archetyp boga żartownisia, oszusta, naciągacza, który dla własnego zysku lub 
w imię walki z ładem i systemem obmyśla rozmaite sposoby na oszukanie, ośmieszenie innych 
bogów. Zob. A. Struzik, Trickster – definicje, stan badań, rekonesans, „Roczniki Humanistyczne” 
2013, t. LXI, z. 4, s. 241–251.

22 W. Jabłoński, Dary Bogów, s. 181.
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Dwa kolejne tomy Sagi słowiańskiej mają już znacznie więcej intertekstualnych 
odwołań do polskiej literatury pięknej, przede wszystkim wywodzącej się z epoki 
romantyzmu oraz Młodej Polski. Popiel, kolejny raz przygotowany jako słucho-
wisko, jawnie nawiązuje do Króla-Ducha samym podtytułem: Król popiołów, wy-
jętym wprost z poematu Słowackiego, tak samo zresztą, jak cała scena narodzin 
legendarnego władcy Polan. Autor w posłowiu nazywa swój utwór „wielowątkową 
słowiańską epopeją, osnutą na bogatym tle rodzimych podań, mitów i baśni”23. 
Tak jak poprzednia część sagi, Dary Bogów, miała opisywać prapoczątki świata 
i człowieka, tak Popiel i następująca po nim Wanda skupiają się na legendarnych 
początkach polskiej państwowości.

Jabłoński wychodzi od kronik Kadłubka, które dają mu zrąb opowieści, uzupeł-
nianej potem własnymi pomysłami. Co istotne, chociaż tytuł odsyła do Popiela, ów 
legendarny władca nie jest bynajmniej głównym bohaterem powieści. Równie ważne 
okazują się dzieje Krakusa i jego synów, walka ze smokiem i założenie miasta Krako-
wa. Autor niejako zbiera wszystkie źródła w jedną, zwartą narrację, łącząc zarówno 
polskie legendy i podania z dziełami literackimi oraz – szerzej – mitami indoeuropej-
skimi, w których walka rycerza ze smokiem stanowi jeden z ważniejszych motywów. 

Obok wspomnianego wyżej Króla-Ducha dodać należy inne utwory Słowackie-
go, w tym przede wszystkim tragedie Balladyna i Lilla Weneda, prezentujące ba-
jeczne początki państwa polskiego. Jabłoński kreuje zarówno Lecha, jak i Popiela 
na krwawych, bezwzględnych najeźdźców podbijających kolejne ludy. Walczy tym 
samym ze stereotypem pacyfistycznych Słowian, co deklarował już w poprzedniej 
części sagi. Podąża również tropem Słowackiego, którego protoplaści polskiej pań-
stwowości są postaciami okrutnymi i bezlitosnymi, lecz jednocześnie cechującymi 
się siłą, by dokonać podboju i zjednoczenia ziem24.

Jabłoński, przewrotnie, przed głównym tekstem, oczywiście pisanym prozą, 
prezentuje „osoby dramatu” na wzór tragedii Słowackiego. Pomiędzy bohatera-
mi pierwowzoru i trawestacji zachodzą rozmaite zależności. Nija, córka Derwana, 
złowieszcza wróżka, a może nawet wiedźma, nosi znamiona wyraźnej inspiracji 
Rozą Wenedą. W Popielu Lech nie jest jednak starym okrutnym władcą, lecz mło-
dym mężczyzną, który po podbiciu ziem Wenedów bierze sobie Niję za żonę. Ta, 
gnana rządzą zemsty, rodzi „syna popiołów”, który stanie się narzędziem zemsty 
podbitego ludu. Motyw ożywania trupów, które stają do walki z najeźdźcami, tak-
że zaczerpnięty został z Lilli Wenedy. Ważną rolę w obu utworach odgrywa rów-
nież wąż – psychopompos, u Jabłońskiego zwierzę przypisane Welesowi, Żmij.

23 W. Jabłoński, Smocza klątwa rodu Kraka, Kołowrót Piasta, czyli jak Popiel powstał z popiołów, 
[w:] tenże, Popiel, Wydawnictwo Genius Creations, Bydgoszcz 2020, s. 240.

24 Więcej zob. Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych, red. E. Dą-
browska, I. Jokiel, WUO, Opole 2012; R. Majewska, Arkadia Północy. Mity Eddaiczne w „Lilli 
Wenedzie” i „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Białystok 2013.
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W Popielu akcja dzieje się nadzwyczaj szybko, gna do przodu, prezentując ko-
lejne epizody zainspirowane legendami bądź bogatą tradycją literacką. Autor nie-
wiele miejsca poświęca na rozbudowane opisy świata, na skrupulatne kreowanie 
słowiańskiego sztafażu początków państwowości, skupia się raczej na wartkiej ak-
cji i dynamicznych dialogach. Powodem może być fakt, iż Popiel miał stać się słu-
chowiskiem, które rządzi się innymi prawami niż tekst literacki. Z drugiej strony 
Jabłoński mógł także celowo, również na poziomie struktury utworu, nawiązywać 
do tragedii Słowackiego (co widać na przykład w scenie bitwy z Wenedami, która 
nie jest opisywana za pomocą trzecioosobowej narracji epickiej, lecz relacjonowa-
na poprzez dialog toczący się między braćmi). 

Kolejną inspiracją do stworzenia Popiela był młodopolski poemat Wojciecha 
Dzieduszyckiego Baśń nad baśniami (Lwów 1889). Zaczerpnął z niego Jabłoński 
wiele wątków, postaci i scen, uzupełniając je własnymi pomysłami i koncepcjami. 
Przede wszystkim jego zamysłem było „skleić”, „zszyć” te kawałki literackiej tka-
niny w taki sposób, by tworzyły spójną narrację, szczególnie, że połączył w jedną 
opowieść historię Lecha i podboju Wenedów z legendą Kraka, smoka wawelskie-
go i Wandy. Przekształcenie tak dużej ilości hipotekstów nie było łatwym zada-
niem, stąd też w niektórych miejscach zabieg ten udaje się Jabłońskiemu bardziej, 
w innych mniej25. Jeśli czytać jego propozycję jako re-telling, próbę „opowiedze-
nia na nowo” czegoś co już znamy, dzieło może się obronić. Jeśli jednak propo-
zycja  ta miała ambicję być czymś osobnym – jak zaznaczył autor – „słowiańską 
epopeją” – nie sposób zignorować fakt, iż narracja niekiedy rozsypuje się niczym 
nanizane na zerwany sznur koraliki. Być może Jabłoński, powodowany ambicją, 
próbował umieścić w swoim utworze zbyt wiele. 

Legendarnym postaciom zostają, przykładowo, przypisane motywacje zaczerp-
nięte z koncepcji Kazimierza Szulca26, przez co zyskują co prawda wymiar mitycz-
ny, ponadjednostkowy, lecz tracą swe indywidualne cechy charakteru, tak przecież 
istotne w przypadku prozy. W efekcie tytułowy Popiel okazuje się bohaterem co 
najwyżej drugoplanowym, pojawiając się na kartach książki dość rzadko, przez 
co jego okrucieństwo nie zostaje przejrzyście umotywowane. Pomysł, by jego żoną 

25 Ten sam zarzut uczynił zresztą Dzieduszyckiemu Julian Maślanka, który pisał: „Fabuła tego 
poematu jest tak skomplikowana, że np. Król-Duch Słowackiego wydaje się przy nim nieomal 
– by użyć słów Mickiewicza – »prostą powieścią«. […] Liczne podania kronikarskie zostały tu 
przekształcone i niezwykle udziwnione, elementy jednych powiązane z elementami innych po-
dań lub bardzo często z wątkami czerpanymi z folkloru, zwłaszcza zaś z baśni ludowych. Przez 
tak gęstą puszczę fabularną trudno się przebić, nic więc dziwnego, że utwór ten, pretendujący 
w intencji autora… do rangi jakby słowiańskiej epopei typu homeryckiego, zniechęcił czytel-
ników i chociaż bezpośrednio po ukazaniu się miał wiele poważnych i na ogół przychylnych 
recenzji… wnet poszedł w zapomnienie” (J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, PWN, War-
szawa 1984, s. 330–338)

26 K. Szulc, Mityczna historia polska i mitologia słowiańska, Wydawnictwo Armoryka, Sandomierz 2014.
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uczynić Jagę – kobietę wyraźnie odwołującą się do postaci Baby Jagi z wschod-
niosłowiańskiego folkloru – jest oryginalny, lecz – ponownie – niedostatecznie 
uzasadniony w tekście. Następująca po sobie mnogość walk i starć kolejnych grup 
bohaterów sprawiają, że czytelnik może łatwo pogubić się w tekście, stracić wątek. 
Ciekawym pomysłem okazało się natomiast uczynienie z Piasta Kołodzieja i jego 
matki czarowników / wiedzących oraz włączenie w poczet bohaterów Kościeja, ko-
lejnej postaci znanej z rosyjskich baśni ludowych. Jabłoński ciekawie wplótł w nar-
rację historię magicznej służby Piasta u czarnoksiężnika. Sięga po historię opisaną 
m.in. przez romantycznego poetę Aleksandrę Groza w poemacie Jastrzębiec, Kazi-
mierza Wójcickiego Czarownik i uczeń, Antoniego Glińskiego Baśń o czarnoksięż-
niku, a sklasyfikowaną przez Juliana Krzyżanowskiego w Polskiej bajce ludowej 
pod numerem 32527. Młody uczeń czarnoksiężnika zostaje oddany na trzyletnią 
służbę, po której – rozpoznany przez matkę w grupie zaczarowanych chartów, wo-
łów, wreszcie koni – ucieka przed swym panem, transformując w rozmaite zwie-
rzęta. Wreszcie ląduje na palcu księżniczki w postaci pierścienia. U Jabłońskiego 
– Rzepichy, swojej przyszłej żony.

Ostatnia powieść wchodząca w skład Sagi słowiańskiej to Wanda, będąca nieja-
ko rozwinięciem historii mężnej księżniczki, próbą domknięcia jej losów. Ta pro-
pozycja świetnie wpisuje się w popularny ostatnimi czasy nurt fantastyki, także 
słowiańskiej, w którym prezentowana jest silna, wojownicza postać kobieca28. Ja-
błoński z jednej strony sięga więc do archetypu amazonki, z drugiej do legendarnej 
opowieści o Mieście Kobiet z Mazowsza, gdzie wedle kronik Ibrahima ibn Jakuba 
mieszkać miały same kobiety.

Wanda jest jednak najsłabszą pozycją z omawianej trylogii. Jabłoński raz jesz-
cze każe jej „odrzucić Niemca”, chociaż przecież zrobił to już w Popielu – tam, 
wzorem Słowackiego, Rutgerem jest czarodziejsko przebrany Piast. Teraz zalot-
nikiem Wandy zostaje Arnulf, czyli prawdziwy Niemiec – chociaż również „prze-
brany”, tym razem za wędrownego barda. Podobnie jak wcześniej w Popielu, Wan-
da, choć jest bohaterką tytułową, rzadko pojawia się na kartach powieści. Większą 
część utworu poświęcił Jabłoński perypetiom Ziemowita, syna Piasta. Punktem 
wyjścia ponownie są kroniki, z których jednak o Ziemowicie wiemy jedynie tyle, 
iż osiągnąwszy dojrzałość stał się wielkim władcą, reformatorem armii. Inspira-
cji dostarczają także rozmaite baśnie o wygnanych królewiczach oraz polska tra-
dycja literacka, w tym przede wszystkim Rapsod III Króla-Ducha. Pojawiają się 
także w utworze postacie historyczne: Arnulf, Świętopełk, Metody, Wiching. Nie-
którzy interpretatorzy widzą w XIX-wiecznych realizacjach legendy o Wandzie 

27 325. Uczeń czarnoksiężnika, [w:] J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa. II: Bajka magiczna, Wy-
dawnictwo PAN, Warszawa 1947, s. 30–31.

28 Zob. A. Mikinka, Wiedźmy, wojowniczki, opiekunki – bohaterki polskiej „fantastyki słowiańskiej”, 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2021, nr 13(3), s. 114–127. 
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odpowiedź na specyficzną sytuację polityczną kraju pozostającego pod zaborami. 
Pojawiają się jednak i inne koncepcje. Wymieniają je w swoich artykułach po-
święconych reinterpretacjom legendy o Wandzie zarówno Dobrochna Ratajczako-
wa, jak i Magdalena Siwiec. Z romantycznym mesjanizmem doskonale współgrał 
element ofiarnictwa obecny w tej historii. Poświęcenie Wandy miało być wzorem 
dla narodu. Z drugiej strony „Wandę, co nie chciała Niemca” analizowano także 
z perspektywy szkół feministycznych:

Panowanie Wandy jest kwestionowane, ponieważ jest ona kobietą; odmawiając po-
ślubienia Rytygiera, walczy o autonomię – własną i kraju zarazem, do której prawa 
jej się odmawia. Ponadto królową można uznać za postać „ofeliczną”29.

Nieco w stronę feminizmu podąża także Jabłoński, prezentując silne kobiece 
postaci. Jaga, która wcześniej była złą żoną Popiela, pojawia się w Wandzie epizo-
dycznie już w postaci klasycznej Baby Jagi, starej wiedźmy, która może pomóc pro-
tagoniście bądź go pogrążyć. W tym przypadku pomaga. Czemu jednak staje się 
mieszkającą w chacie na kurzej nóżce czarownicą, skoro wcześniej autor zdecydo-
wał się uczynić z niej złą królową? Ponownie – kompilacja kilku różnych wątków lite-
racko-baśniowych o rozmaitej proweniencji nie zostaje wystarczająco umotywowana. 

Utwory romantyczne, w tym Król-Duch Słowackiego, okazały się natomiast 
dostarczycielami kilku ciekawych i dość przewrotnych pomysłów, jak mroczny, 
starszy brat Ziemowita, Wodan, który u Jabłońskiego zyskuje status demoniczny 
– okazuje się demonem wodnikiem.

Sama Wanda to postać w epoce romantyzmu dość mocno eksploatowana30. To 
właśnie romantycy, wobec sytuacji historycznej w jakiej znalazła się Polska, uczynili 
z walecznej księżniczki symbol obecny do dziś w ramach swoistej patriotycznej 
propagandy. U Jabłońskiego Wanda dziedziczy część romantycznych cech, zostaje 
jednak wyposażona we „wrażliwe serce, które dość łatwo omotać i zranić”31, co do-
datkowo podkreśla jej tragedię. Istotnie zakochuje się w swoim niemieckim pory-
waczu i oddaje się mu, lecz ostatecznie opuszcza go, tłumacząc, iż jej powinnością 
jest walka w imię swego narodu, lojalność wobec Słowian. 

Jabłoński kontynuuje także, znany już z poprzednich utworów, charakterystycz-
ny dla siebie styl: dynamiczny, oparty na dialogach, prawie pozbawiony opisów, 
obrazowości, „kadrowania”. Decyduje się również na niewielki stopień stylizacji 
językowej, używa przykładowo wyrażeń: kombinować, wariat, w dechę, byczo. 

29 M. Siwiec, Legenda o Wandzie i jej romantyczne reinterpretacje. Interferencje polsko-francuskie, 
„Rocznik Komparatystyczny” 2021, nr 12, s. 53.

30 Zob. M. Siwiec, dz. cyt., s. 51–70.
31 W. Jabłoński, Wanda, Wydawnictwo Genius Creations, Białystok 2021, s. 260.
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W opisanych perypetiach bohaterów udało się dobrze oddać główne założenia 
słowiańskiej religijności, o których traktowały Dary Bogów. Ludzie w obu utwo-
rach – Popielu i Wandzie – pomimo swoich pragnień, dążeń, często są igraszką 
w rękach potężniejszych od nich bogów tudzież Doli, czyli przeznaczenia. Słowiań-
ski dualizm wyznaczają też postaci pogrupowane w opozycje dobry / zły, jasny / 
ciemny. Zło zawsze ma nikczemną, nieetyczną motywację, nie jest niejednoznacz-
ne moralnie – taka wizja wydaje się uproszczona, ale wynika przecież z mitolo-
gicznego podłoża opowieści. Niekiedy bywa źródłem przerysowania, przekracza 
granicę karykatury – na przykład w scenie, gdy Popiel i Jaga spółkują na stosie za-
mordowanych rycerzy, upiornie się przy tym śmiejąc. Z drugiej strony taki zabieg 
też może świadomie nawiązywać do tradycji literackiej – Popiel w Królu-Duchu 
jest przecież równie okrutny32. 

W podsumowaniu warto raz jeszcze podkreślić erudycyjność Jabłońskiego, jego 
szerokie rozeznanie w panoramie polskiej literatury i szacunek do źródeł religio-
znawczych, z których korzystał. Mimo mnogości powieści należących do słowiań-
skiej fantastyki, które zalewają obecnie rynek popkultury, propozycja łodzianina 
jest pierwszą i bodaj jedyną próbą trawestacji mitów czy też szczątków mitów, le-
gend i baśni na beletrystykę, próbą opowiedzenia na nowo czegoś znajomego, bu-
dzącego skojarzenia z dzieciństwem, cudownością, dawnością. I trzeba przyznać, 
że mimo kilku potknięć – próbą udaną. Kilka akapitów wcześniej porównaliśmy 
twórczość Jabłońskiego do zagranicznego pisarza fantasy, Neila Gaimana. O auto-
rze zbeletryzowanej Mitologii nordyckiej Szymon Gruda pisze: 

Gaiman – podobnie jak przed nim Wagner czy Tolkien – wchodzi w twórczy dialog ze 
skandynawską i islandzką tradycją mitologiczno-literacką. Zaczerpnięte z niej motywy 
i wątki poddaje twórczemu przetworzeniu i dekonstrukcji, umieszczając je w nowym 
kontekście i nadając im – czy może wydobywając z nich – nowe znaczenia33.

Analogiczny sąd można sformułować o Jabłońskim. Ostatecznie warto jednak 
skonstatować, że powieści wchodzące w skład słowiańskiego cyklu są nierówne. 
Dary Bogów to efekt długich i pogłębionych studiów nad rodzimą mitologią i pró-
ba sięgnięcia nie tylko po szczątkowo zachowane historie o słowiańskich bogach, 
ale i po ludowe opowieści, bajki magiczne oraz legendy. Popiel i Wanda, chociaż 
wciąż niewolne od interesujących nawiązań religioznawczych i literackich, zdają 
się już tylko wtórne i naśladowcze wobec pierwotnego zamysłu autora. Być może 
z tego powodu jego najnowsza twórczość, opublikowana w 2023 i 2024 roku, cał-
kowicie odchodzi od nurtu fantastyki słowiańskiej. 

32 Por. M. Bajko, Okrucieństwo ducha w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego, „Bibliotekarz Podlaski” 
2017, nr 4, s. 157–170.

33 Sz. Gruda, dz. cyt., s. 211–212.
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E l w i r a  O l e j n i c z a k *

Kobiety na łamach tygodnika 
„Odgłosy”

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy językowych sposobów prezentowania osiągnięć kobiet, które w la-
tach 1968–1977 znalazły się w finale plebiscytu organizowanego przez redakcję łódz-
kiego tygodnika społeczno-kulturalnego „Odgłosy”. Pomysłodawcom plebiscytu 
Łodzianin Roku zależało na tym, by docenić wartościowe działania i ludzi, którzy 
przyczyniali się do rozwoju miasta. W czasie dziesięciu lat trwania konkursu w gro-
nie stu osób pretendujących do tytułu znalazło się dwadzieścia sześć kobiet. 

Zagadnieniami wpływającymi na analizę są wybrane elementy teorii językowe-
go obrazu świata, a także konceptualizacja należąca do zasadniczych pojęć z za-
kresu językoznawstwa kognitywnego. 

Materiał badań stanowią sylwetki trzynastu łodzianek, które głosami mieszkań-
ców zdobyły tytuł – Łodzianin Roku. Zgromadzony materiał został przyporządko-
wany do sześciu kategorii tematycznych, których nazwy są cytatami z omawianych 
tekstów prasowych: Kobiety, które „otwierają światy nawet nieprzeczuwalne”; „Li-
czą się minuty i sekundy…” – o ratowaniu życia najmłodszych; „Najrzadsze z ope-
rowych ptaków” – łódzkie śpiewaczki; „Jedna jedyna wybrana dziewczyna! Jadzia” 
– w kręgach teatru, filmu i tańca; „Oto ile może i potrafi jedna słaba kobieta” – kre-
atorki łódzkiego życia kulturalnego; „Wypełniałam tylko swój obowiązek”. 1

Zgromadzony materiał pozwolił zaobserwować w jaki sposób opisywano doko-
nania kobiet ze środowiska naukowego (Anna Rynkowska, Stefania Skwarczyńska, 
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Olga Olgina), które ukazywano jako wizytówki Łodzi, „wychowawczynie poko-
leń”, „trwale zrośnięte z uczelniami”. Symbolem nadludzkiej siły i determinacji, 
osobą dokonującą rzeczy niemożliwych określano na łamach „Odgłosów” leka-
rza Halinę Krysińską, zaś kobietą – bohaterką była Irena Chojnacka. W gronie 
wyróżnionych postaci nie zabrakło silnych, zorganizowanych łodzianek mających 
zdolności przywódcze (Krystyna Kondratiuk – inicjatorka powstawania Muzeum 
Włókiennictwa, Maria Ryl – współtwórczyni Teatru „Arlekin”, Izabela Nagórko 
– dbająca o rozwój łódzkich bibliotek, Teresa Skoczylas – kierownik zakładowe-
go ośrodka kulturalnego). Łódzkie śpiewaczki, Teresa Wojtaszek-Kubiak i Teresa 
May-Czyżowska, były na stronach „Odgłosów”  przedstawiane jako „rzadkie ope-
rowe ptaki”, promujące Łódź i zachwycające świat talentem. Doceniono także 
pracę choreograf Jadwigi Hryniewieckiej, założycielki Reprezentacyjnego Zespo-
łu Tańca Związków Zawodowych Włókniarzy im. Harnam oraz zasługi łódzkiej 
legendy – aktorki Jadwigi Andrzejewskiej.

Słowa kluczowe: obrazy kobiet, sylwetki prasowe, prasa regionalna, językowy obraz 
świata

Women in the weekly “Odgłosy” 

S u m m a r y

The article concerns the linguistic ways of presenting the achievements of women 
who, in the years 1968–1977, were in the finals of the plebiscite organized by the 
editorial office of the socio-cultural weekly “Odgłosy”. The originators of the Lodz 
Citizen of the Year plebiscite wanted to appreciate valuable activities and people who 
contributed to the development of the city. During the ten years of the competition, 
twenty-six women were among the hundred people aspiring to the title.

The research material consists of fifteen profiles of women from Lodz who 
won the title – Citizen of Lodz of the Year. The collected material was assigned to 
six thematic categories, the names of which are quotes from the discussed press 
texts. The issues influencing the analysis are selected elements of the theory of the 
linguistic image of the world, as well as conceptualization belonging to the basic 
concepts in the field of cognitive linguistics. 

The collected material allowed us to observe how the achievements of women from 
the scientific community were described (Anna Rynkowska, Stefania Skwarczyńska, 
Olga Olgina). They were presented as the showcases of Lodz, “educators of generations”, 
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“permanently associated with universities”. Halina Krysińska, a doctor, was described 
as a symbol of superhuman strength and determination, a person who could achieve 
impossible things. The woman hero was Irena Chojnacka. Among the distinguished 
women were also strong, organized women from Lodz with leadership skills (Krystyna 
Kondratiuk – initiator of the creation of the Textile Museum, Maria Ryl – co-founder 
of the “Arlekin” Theater, Izabela Nagórko – responsible for the development of Lodz 
libraries, Teresa Skoczylas – head of the company’s cultural center). Singers from 
Lodz, Teresa Wojtaszek-Kubiak and Teresa May-Czyżowska, were presented on the 
pages of “Odgłosy” as “rare opera birds”, promoting Lodz and delighting the world 
with their talent. The work of choreographer Jadwiga Hryniewiecka, founder of the 
Representative Dance Ensemble of Textile Workers’ Trade Unions Harnam, and 
the achievements of the legend from Lodz – actress Jadwiga Andrzejewska were also 
appreciated.

Keywords: images of women, press profiles, regional press, linguistic image of the world 

Jakże często zapomina się przy tym, że dzieje jakiegoś miasta 
to nie tylko historia wzniesionych w nim budowli, 

zakładów przemysłowych, pomników, architektury: 
to przede wszystkim dzieje ludzi, którzy żyją w nim i działają,
współtworząc pejzaż społeczny, dzięki czemu miasto posiada

indywidualną, niepowtarzalną atmosferę1.

Wprowadzenie

„Odgłosy” to jedyny tygodnik społeczno-kulturalny, który istniał na łódzkim ryn-
ku prasowym przez kilkadziesiąt lat. Ukazywał się w Łodzi od 2 marca 1958 do 
1992 roku. Wcześniejsze łódzkie pisma o podobnym profilu2 (m.in.: „Meteor”, 
„Wymiary”, „Osnowy Literackie”, „Odnowa”) wydawano nie dłużej niż kilkana-
ście miesięcy. „Odgłosy” były w tamtych czasach zjawiskiem wyjątkowym, tygo-
dnikiem o kulturotwórczym i opiniotwórczym charakterze. Encyklopedia wiedzy 
o prasie z 1976 roku pod redakcją Juliana Maślanki wymienia je jako jedne z pięciu
polskich3 czasopism społeczno-kulturalnych (istniało ich wówczas czternaście), 

1 „Odgłosy” 1977, nr 11, s. 3.
2 O prasie łódzkiej po II wojnie światowej pisze: W. Kaszubina, Prasa łódzka po II wojnie świato-

wej. Szkic bibliograficzny, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1992, nr 2, s. 83–86.    
3 Dzieje polskiej prasy i rynku medialnego, zob. A. Kozieł, Prasa w latach 1944–1989, [w:] D. Grzelew-

ska, R. Habielski, A. Kozieł i inni, Prasa, radio, telewizja w Polsce. Zarys dziejów, Dom Wydawniczy 
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które ukazują się ponad dziesięć lat4. „Odgłosy” przetrwały różne zakręty dzie-
jowe. Obrazowały życie społeczne, kulturalne, akademickie i polityczne nie tylko 
Łodzi5, ale całego regionu. Na łamach tygodnika teksty publikowało wiele zna-
nych piór dziennikarskich (m.in. Jerzy Ambroziewicz, Andrzej Makowiecki, Jerzy 
Wilmański, Marek Wawrzkiewicz, Konrad Frejdlich), a także profesorowie Uni-
wersytetu Łódzkiego i Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi (m.in. Ewe-
lina Nurczyńska-Fidelska, Bolesław Lewicki, Tadeusz Szczepański, Grzegorz Gaz-
da, Wiesław Pusz). Jednym z ciekawszych wydarzeń, aktywizujących społeczność 
lokalną, był konkurs Łodzianin Roku ogłaszany na łamach „Odgłosów” w latach 
1968–1977.

Pomysłodawcom plebiscytu Łodzianin Roku zależało na tym, by powiązać war-
tościowe działania i ciekawe miejskie inicjatywy z konkretnymi osobami, które 
przyczyniły się do ich realizacji. Intencją było zauważenie tych, którzy „rzetelną 
i uczciwą pracą zasłużyli sobie na uznanie i społeczny szacunek”6. Kandydatami 
byli reprezentanci różnych zawodów oraz środowisk. Łączyło ich jednak zaanga-
żowanie w pracę na rzecz miasta oraz mieszkańców. W czasie dziesięciu lat trwa-
nia konkursu w gronie stu osób pretendujących do tytułu Łodzianin Roku znalazło 
się dwadzieścia sześć kobiet (finalnie piętnaście z nich otrzymało to wyróżnienie). 

Najpierw grono redakcyjne „Odgłosów” arbitralnie podejmowało decyzję. 
W 1968 roku zmieniono formułę konkursu i werdykt oddano w ręce mieszkań-
ców. W grudniowych, świątecznych numerach 51–52, publikowano dziesięć pra-
sowych  sylwetek znanych postaci. Stanowili oni reprezentację łodzian, których 
działalność służyła rozwojowi miasta w takich dziedzinach jak: nauka, literatu-
ra, oświata, sztuki plastyczne, popularyzacja kultury, sport, gospodarka. Wybór 
laureata należał do czytelników, których proszono o oddawanie głosów na mak-
symalnie trzy kandydatury. Głosujący brali udział w losowaniu nagród7. Zakre-
ślone kupony trzeba było przesłać lub dostarczyć do redakcji „Odgłosów”. O zwy-
cięstwie w konkursie decydowała liczba głosów zdobytych przez kandydatów. 

Elipsa, Warszawa 1999, s. 111–172; T. Kupis, Dzienniki i czasopisma na polskim rynku prasowym, Wy-
dawnictwo „Prasa, Książka, Ruch”, Kraków 1975; A. Słomkowska, Prasa w PRL. Szkice historyczne, 
PWN, Warszawa 1980; Z. Bajka, Rynek mediów w Polsce, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. 
E. Chudziński, Z. Bauer, Universitas, Kraków 2000, s. 83–102.

4 Inne to: „Kamene” (od 1933), „Warmia i Mazury” (1955), „Nadodrze” (od 1958), „Odra” (1958). 
Patrz: Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1976, s. 52.

5 Więcej: E. Olejniczak, Obraz Łodzi w tekstach reportaży w tygodniku „Odgłosy”, Wydawnictwo 
Primum Verbum, Łódź 2011.

6 „Odgłosy” 1977, nr 11, s. 3.
7 W kolejnych edycjach konkursu nagrody były różne, m.in.: telewizor Beryl, radioodbior-

nik tranzystorowy „Guliver”, adapter „Mister Hit”, bony towarowe PKO o wartości 2000 zł, 
1500 zł, 1000 zł, zegarki na rękę, kilim cepeliowski, wydawnictwa albumowe i książki.
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Troje laureatów8 otrzymywało tytuł Łodzianin Roku oraz pamiątkowe metalowe 
talerze z herbem Łodzi. Byli też  zapraszani na uroczystą galę ogłoszenia wyników 
i spotkanie z czytelnikami. 

Cel artykułu i podstawy teoretyczne

Artykuł zrodził się z chęci przyjrzenia się temu, w jaki sposób na łamach „Od-
głosów” prezentowano dokonania zasłużonych łodzianek. Wiąże się to z potrze-
bą przypomnienia o roli kobiet w życiu miasta. W latach 1968–1977 w tygodniku 
opublikowano sylwetki 26 kobiet, które zgłoszono do plebiscytu Łodzianin Roku. 
Ze względu na ograniczone ramy artykułu analizie poddano trzynaście sylwetek 
prasowych łodzianek, które znalazły się w finałowej trójce. Intencjonalnie pomi-
nięto w opisie te z prezentacji postaw kobiecych, w których dominującym rysem 
były kwestie ideologiczne, czy funkcje związane z działalnością w PZPR. Rezyg-
nuję z przedstawienia historii dwóch kobiet, których sylwetki mogły służyć celom 
propagandowym. Wybrane teksty prasowe zostały przepisane z roczników „Od-
głosów” i przydzielone do jednej z sześciu wyróżnionych kategorii. Przyjęto meto-
dę funkcjonalno-pragmatyczną z elementami kognitywizmu. 

Za Marią Wojtak uznaję, że „za dominantę gatunkową sylwetki trzeba uznać jej 
wymiar pragmatyczny, a więc przedstawienie i zarekomendowanie jakiegoś czło-
wieka, a także aspekt poznawczy, czyli ukazanie w określonej perspektywie cha-
rakterystyki konkretnej osoby”9. W sylwetkach zamieszczanych w „Odgłosach” 
w latach 60. i 70. wyraźny jest swobodny język przedstawienia. Miały one w znacz-
nym stopniu charakter publicystyczny, co potwierdza obserwacje Marka Chyliń-
skiego i Stephana Russ-Mohla, którzy nazywali sylwetkę „formą mieszaną” lub 
„hybrydą kilku gatunków”10. Powodem powstawania takich tekstów było istotne 
wydarzenie związane z konkretną postacią, sukces zawodowy, artystyczny czy do-
konania społeczne. W sylwetkach „Odgłosów” pojawiały się elementy biograficz-
ne, ale nie  zachowywano chronologii wydarzeń11. Jak trafnie zauważyli Kazimierz 
Wolny-Zmorzyński i Andrzej Kaliszewski, w tekstach tego typu wszystko zależy 
od intencji twórczych nadawcy12. Sylwetki prasowe wybitnych łodzianek zawierały 

8 Wyjątkowo czworo laureatów konkursu wyłoniono w latach 1971, 1974, 1976 i 1977. Zadecydo-
wała o tym podobna liczba zdobytych głosów.

9 M. Wojtak, Wyznaczniki gatunkowe sylwetki prasowej, „Stylistyka” 2003, nr 12, s. 260.
10 M. Chyliński, S. Russ-Mohl, Dziennikarstwo, Grupa Wydawnicza Polskapresse, Warszawa 2007, 

s. 81–82.
11 Zob. Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Universitas, Kraków 2006, s. 205–206.
12 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, J. Snopek, W. Furman, Prasowe gatunki dziennikarskie, Wy-

dawnictwo Poltext, Warszawa 2014, s. 57–58. Por. W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzyński, 
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fragmenty komentarzy, ocen, opinii, a także części przypominające wywiad, po-
święcone wspomnieniom i osobistym refleksjom. Za Marią Wojtak należy uznać, 
że reprezentują one typ sylwetek adaptacyjnych13 z dominantą publicystyczną.

Zagadnieniem wpływającym na analizę jest teoria językowego obrazu świa-
ta (JOS) oraz wiążąca się z nią konceptualizacja14, która należy do zasadniczych 
pojęć z zakresu językoznawstwa kognitywnego. Na gruncie polskim koncepcją 
językowego obrazu świata zajmowało się wielu badaczy, m.in. Jerzy Bartmiń-
ski15, Anna Dąbrowska16, Renata Grzegorczykowa17, Ryszard Tokarski18, Jolan-
ta Maćkiewicz19 i Janusz Anusiewicz20. Spośród wielu definicji JOS najbliższa 
jest mi ta zaproponowana przez Jerzego Bartmińskiego i Ryszarda Tokarskiego, 
którzy stwierdzili, że jest to pewien zespół sądów utrwalonych w języku „zawar-
tych w znaczeniach wyrazów lub przez te znaczenia implikowane, który orzeka 
o cechach i sposobach istnienia obiektów świata pozajęzykowego”21. Podobnie jak
Elżbieta Tabakowska przyjmuję, że znaczenie jednostek językowych jest równo-
znaczne z konceptualizacją, będącą doświadczeniem umysłowym wynikającym 
z subiektywnego widzenia świata22.

Gatunki dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia i redagowania, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Zarzą-
dzania, Rzeszów 2000. 

13 Por. B. Boniecka, J. Panasiuk, Przełamywanie paradygmatu gatunkowo-stylistycznego tekstu ży-
ciorysu, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja. Mowy piękno wielorakie, red. D. Ostaszewska, tom 1, 
Katowice 2000, s. 47–73; J. Trzynadlowski, W kręgu wyznaczników form dziennikarskich, [w:] Me-
tody i techniki badawcze w prasoznawstwie, red. M. Kafel, t. 2, Warszawa 1970, s. 105–117; Gatun-
ki dziennikarskie w erze cyfryzacji. Teoria – Etyka – Prawo – Praktyka, red. K. Wolny-Zmorzyński, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2021.

14 Więcej na ten temat w: A. Kiklewicz, Znaczenie i konceptualizacja w semantyce kognitywnej, 
„Prace Językoznawcze” 2004, z. 6, s. 41–58.

15 Por. J. Bartmiński, Językowe sposoby porządkowania świata. Uwagi na marginesie biłgorajskiej 
relacji o kosmosie, „Etnolingwistyka” 1989, t. 2, 49–58.

16 Por. A. Dąbrowska, Zniekształcanie obrazu rzeczywistości poprzez użycie pewnych środków języ-
kowych  (eufemizm i kakofemizm), [w:] Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 1999, s. 231–244. 

17 Por. R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata, s. 41–49.
18 Por. R. Tokarski, Językowy obraz świata w metaforach potocznych, [w:] Językowy obraz świata,  

s. 69–86.
19 Por. J. Maćkiewicz, Metafora a językowy obraz świata (na przykładzie metaforyki morskiej), 

„Etnolingwistyka” 1990, t. 3, s. 49–58. 
20 Por. J. Anusiewicz, Językowo-kulturowy obraz kota w polszczyźnie, „Etnolingwistyka” 1990, t. 3, 

s. 95–141; Język a kultura, red. J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, t. 13, Wrocław 2000.
21 Cyt. za: R. Tokarski, dz. cyt., s. 79.
22 E. Tabakowska, Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa kognitywnego, Wy-

dawnictwo PAN, Kraków 1995, s. 55. 
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Artykuł dotyczy językowych sposobów prezentowania osiągnięć zasłużonych 
kobiet, które w latach 1968–1977 znalazły się w gronie zwycięzców konkursu 
i otrzymały zaszczytny tytuł – Łodzianin Roku. Niewątpliwie najważniejsze dla 
omawianych zagadnień są zjawiska leksykalne. Interesują mnie komponent de-
sygnacyjny oraz konotacja semantyczna wybranych środków wyrazowych, dzięki 
którym w tekstach sylwetek dokonuje się wartościowanie, swoista hierarchizacja 
oraz konceptualizacja23 zasług Łodzianek Roku. 

Analiza materiału

Galeria kobiet, które przez lata były bohaterkami kolejnych plebiscytów „Odgło-
sów”, składa się na panoramiczny obraz miasta oglądanego z perspektywy doko-
nań mieszkańców. Zgromadzony materiał został przyporządkowany do sześciu 
tematycznych kategorii, których nazwy są cytatami z analizowanych tekstów: 
Kobiety, które „otwierają światy nawet nieprzeczuwalne”; „Liczą się minuty i se-
kundy…” – o ratowaniu życia najmłodszych; „Najrzadsze z operowych ptaków” 
– łódzkie śpiewaczki; „Jedna jedyna wybrana dziewczyna! Jadzia” – w kręgach tea-
tru, filmu i tańca; „Oto ile może i potrafi jedna słaba kobieta” – kreatorki łódzkiego 
życia kulturalnego; „Wypełniałam tylko swój obowiązek”.

Kobiety, które „otwierają światy nawet nieprzeczuwalne”

Docent Anna Rynkowska24 to pierwsza badaczka, którą czytelnicy „Odgłosów” 
nagrodzili w konkursie Łodzianin Roku. Została ona doceniona za prekursorskie 
prace poświęcone historii przemysłu łódzkiego oraz źródłom powstania kapitali-
zmu w Łodzi. Już przy okazji opisywania jej zainteresowań naukowych pojawiają 
się elementy komentarza redakcyjnego, przymiotnikowe i imiesłowowe słowni-
ctwo wartościujące oraz powtórzenia, np.: „prace pionierskie”; „poważne, źródło-
we prace”; „wymagające żmudnych poszukiwań”; „wymagające szperania w doku-
mentach archiwalnych”; „wymagające tłumaczenia z rosyjskiego i niemieckiego”. 
Używając zaimków „nas samych”, „nasz los” a także przymiotników „teraźniej-
szy”, „przyszły” eksplicytnie mówi się, że nauka ma bezpośrednie przełożenie na 
otaczającą rzeczywistość. W sylwetce prasowej Anny Rynkowskiej obecne są oce-
ny jej postawy badawczej oraz charakteru, wyrażone formami przymiotnikowymi 

23 Konceptualizację definiuję jako „pełne, kontekstowo uwarunkowane rozumienie danego zna-
czenia” (R. Langacker, Gramatyka kognitywna. Wprowadzenie, Universitas, Kraków 2011, s. 12).

24 Łodzianie Roku 1971. Anna Rynkowska, „Odgłosy”, nr 51–52, s. 10. Z tekstu tego pochodzą cyto-
wane przykłady dotyczące dokonań Anny Rynkowskiej.
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oraz rzeczownikami abstrakcyjnymi: „gromadzenie materiałów do tej książki za-
jęło autorce pięć lat a ich zebranie zawdzięcza tylko swej niezwykłej pracowitości 
i wytrwałości; przejrzała kilkanaście tysięcy fascykułów różnych akt w trzech języ-
kach”. Chwali się w sylwetce docent Annę Rynkowską za bogaty dorobek wydaw-
niczy („ponad dwadzieścia pozycji poświęconych Łodzi”) i najważniejsze dzieło 
monografię Ulica Piotrkowska z 1971 roku („wszechstronnie ujęty okres historii 
powstania miasta”). 

Badaczka jest przedstawiana jako osoba, która potrafi sprawnie godzić różne 
funkcje. Pokazują to połączenia form czasownikowych i rzeczownikowych odno-
szące się do jej życia i aktywności: „łodzianka”; „ukończyła gimnazjum”; „pracowała 
jako nauczycielka, studiowała jednocześnie na Wolnej Wszechnicy”; „dyplom magi-
stra filozofii uzyskała na Uniwersytecie Warszawskim”; „w czasie wojny prowadzi-
ła komplety tajnego nauczania w Głownie”, „po wojnie pełniła funkcję starszego 
asystenta na Uniwersytecie Łódzkim, uzyskała tytuł doktora”; „a następnie […] 
stopień docenta”.

Kończący sylwetkę komentarz redakcyjny zawiera elementy pochwalne. Doce-
nia się Annę Rynkowską za to, że przez 50 lat pracy naukowej pozostała wierna 
łódzkiej tematyce badawczej. Wyeksponowane zostają też takie jej cechy jak: pra-
cowitość, skromność i wielki talent.  

Drugą z kobiet – naukowców wyróżnioną w plebiscycie Łodzianin Roku była 
profesor Stefania Skwarczyńska25 związana z Wydziałem Filologicznym Uniwer-
sytetu Łódzkiego. Na łamach „Odgłosów” jest przedstawiona jako wybitna ba-
daczka, mająca liczne zainteresowania. Bogata jest leksyka opisująca jej naukowe 
dokonania oraz inicjatywy. Oto przykłady: „kieruje katedrą teorii literatury”; „zaj-
muje się zagadnieniami teatru i filmu”; „opracowała też dwutomową antologię”;  
„jest to tylko cząstka jej bogatych zainteresowań”; „trzeba by także wspomnieć 
prace z dziedziny teatru, wreszcie zainteresowania historyczno-literackie”; „z ini-
cjatywy profesor powstał też w Łodzi ukazujący się do dziś periodyk pt. „Prace 
Polonistyczne”; „z jej inicjatywy powstało w naszym mieście Koło Polonistów”. 
Wymienia się tytuły jej najważniejszych publikacji i wielotomowych opracowań, 
np.: „Systematyka głównych kierunków w badaniach literackich”, „Wstęp do nauki 
o literaturze”, „Teoria badań literackich za granicą”; „prace obejmujące twórczość
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego”. 

Dokonania naukowe profesor Stefanii Skwarczyńskiej są w sylwetce prasowej 
przedstawiane jako wizytówka Uniwersytetu Łódzkiego. Jej nazwisko określa się 
metaforycznie jako „trwale zrośnięte z Uniwersytetem”, co według Nowego słownika 
języka polskiego oznacza „zjednoczenie”, „nierozdzielność”, „zespolenie”26. Z jednej 

25 Łodzianie Roku 1972. Stefania Skwarczyńska, „Odgłosy” 1972, nr 52, s. 7. Przykłady przywoływa-
ne w tym fragmencie pochodzą z tekstu sylwetki Stefanii Skwarczyńskiej.

26 Nowy słownik języka polskiego, red. E. Sobol, PWN, Warszawa 2003, s. 1293.
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strony symbolizuje to lata pracy pani profesor, z drugiej zaś czyni z niej uniwersytecki 
symbol. Wspomina się też o jej współpracy z Uniwersytetem Lwowskim oraz łódz-
kim oddziałem Wolnej Wszechnicy Polskiej, mówi o działalności pedagogicznej. De-
skrypcja osiągnięć badaczki zawiera pozytywnie wartościujące sformułowania oraz 
nutę patosu (np. „zaangażowała się całym sercem w organizację życia kulturalnego”).

Tekst sylwetki prasowej kończy komentarz redakcyjny odnoszący się do uzna-
nia, jakim cieszy się profesor Stefania Skwarczyńska w środowisku naukowym 
i studenckim. Dokonania pani profesor są konceptualizowane za pomocą pozy-
tywnie nacechowanego rzeczownikowego sformułowania „wychowawczyni27 po-
koleń polonistów”, wskazującego na jej istotny, wieloletni wpływ na edukację hu-
manistów. Interesujące i wyjątkowe (nie zdarzało się przy innych prezentacjach) 
jest to, że już w momencie przedstawiania kandydatury Stefanii Skwarczyńskiej 
w plebiscycie czytelniczym „Odgłosów” redakcja sugerowała, że ten tytuł po pro-
stu się jej należy. Komentarz tego typu pełnił funkcję perswazyjną, był też wyra-
zem szacunku dla zasług pani profesor. Oto przykład: „I nie będzie chyba przesa-
dy, gdy stwierdzimy, że w czterdziestą rocznicę swego przybycia do Łodzi, w pełni 
zasłużyła na to, aby zwać się Łodzianinem Roku 1972”.

Olga Olgina28, Łodzianin Roku 1975, jest na łamach „Odgłosów” ukazywana nie 
tylko jako profesor łódzkiej Państwowej Szkoły Muzycznej, ale przede wszystkim 
jako niezwykły nauczyciel. W celu uwypuklenia jej zasług stosuje się zaprzeczenie 
oraz kwalifikator ogólny: „nie każdy pedagog może poszczycić się”. Jej umiejęt-
ności dydaktyczne zostają podkreślone sukcesami uczennic – Teresy Wojtaszek-
-Kubiak i Teresy Żylis-Gary: „uczniowie znani i sławni na całym świecie”; „zna-
komite śpiewaczki”. Wyliczeniu podlegają funkcje pełnione przez profesor Olgę 
Olginę. Bogata jest leksyka rzeczownikowa związana z karierą akademicką oraz 
muzyką: „Przez trzydzieści lat pracy nieprzerwanie pełni funkcję pedagoga”; „była 
dziekanem Wydziału Wokalno-Aktorskiego”; „obecnie jest kierownikiem katedry 
wokalistyki”. Sposób prezentowania dokonań pani profesor opiera się na strategii 
uwypuklania ogromnego szacunku, jakim cieszy się w środowisku. Eksponuje się 
jej nietuzinkowe relacje ze studentkami, które właśnie z jej powodu przyjeżdżają 
do Łodzi z najdalszych zakątków kraju i zagranicy. Informacje dotyczące zainte-
resowania, jakie wzbudza pani profesor wśród młodych adeptów śpiewu, zostają 
wzmocnione komentarzem redakcyjnym: „nic więc dziwnego” („Nic więc dziwne-
go, że do łódzkiej Wyższej Szkoły Muzycznej, do prof. Olgi Olginy, przyjeżdżają się 
uczyć śpiewu dziewczęta nie tylko z Polski, ale także z zagranicy”).

W opisie zasług Olgi Olginy nie brakuje informacji o jej kwalifikacjach, 
ukończonym konserwatorium w klasie fortepianu, lekcjach śpiewu pobieranych 

27 Por. tamże, s. 1158.
28 Łodzianie Roku 1975. Olga Olgina, „Odgłosy” 1975, nr 51–52, s. 7. Przykłady wykorzystane w tym 

fragmencie artykułu pochodzą z tekstu sylwetki Olgi Olginy.
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u matki, znanej artystki operowej oraz wojnie, która przerwała jej karierę arty-
styczną. Tym, co wyróżnia sylwetkę Olgi Olginy, są odniesienia do ogólnoludz-
kich wartości promowanych przez nauczycielkę. Przywołana zostaje jej maksyma 
życiowa: „Kocha ludzi, świat i podróże. Uważa, że do każdego człowieka można 
znaleźć właściwą drogę”. Pełne emfazy, pozytywnie wartościujące sformułowanie 
„matczyna serdeczność” uzmysławia jakiego typu relacje tworzyła pani profesor 
Olga Olgina z uczennicami. Paralelne konstrukcje składniowe („uczy je nie tylko”) 
obrazują dwie ścieżki kształcenia, które oferowała Olga Olgina. Dbając o rozwój 
wokalny i muzyczny, pokazywała uczennicom jak żyć, jak godzić różne role, cie-
szyć się każdym dniem. Odzwierciedla to następujący fragment: „Uczy je nie tylko 
śpiewu, uczy nie tylko tego jak zostać wielką artystką, ale i tego, jak pokochać życie 
i znaleźć w nim swoje właściwe miejsce”. Profesor jest ponadto prezentowana jako 
wzór pedagoga, osoba wielokrotnie nagradzana i inspirująca. Eksponują to formy 
rzeczownikowe: „optymizm”, „radość życia”, „uśmiech”, „wzór”, „kariera pedago-
giczna”, a także nazwy odznaczeń: „Order Sztandaru Pracy I klasy”, „Krzyż Oficer-
ski Orderu Odrodzenia Polski”, „Odznaka Zasłużonego Nauczyciela”. Oto przykład 
z tekstu sylwetki: „Wielu młodych może zazdrościć profesor Oldze Olginie jej op-
tymizmu, radości życia i nieodłącznego uśmiechu. Jest i powinna być wzorem dla 
wszystkich, którzy zamierzają poświęcić się karierze pedagogicznej.”

„Liczą się minuty i sekundy…” – o ratowaniu życia najmłodszych

Kobietą wyróżnioną na łamach „Odgłosów” za poświęcenie życia zawodowego 
opiece nad chorymi dziećmi była doktor Halina Krysińska29, lekarz pediatra, za-
trudniona w Szpitalu im. Janusza Korczaka w Łodzi. Motywami, wokół których 
nakreślono jej charakterystykę, są trudy ciągłego wyścigu z czasem oraz przytła-
czająca odpowiedzialność za zdrowie i życie najmłodszych pacjentów, nazywanych 
„kruszynami o wykrzywionych bólem ustach”.

Opis jej pracy i dokonań zawiera liczne kontrasty. Obecne są czasowniki ko-
notujące strach i konieczność działania pod presją, a także rzeczowniki i przy-
miotniki odnoszące się do poważnych chorób. Oto przykłady z tekstu sylwetki: 
„przeraził ją ogrom odpowiedzialności”; „bała się samodzielnych dyżurów”; „pa-
mięta szczególnie ciężki przypadek, maleńkie, wyniszczone dziecko z zaawan-
sowanym zapaleniem płuc”; „zdawało się że pacjent nie przeżyje nocy”; „lekarz 
dzieci tak często musi prowadzić wyścig z czasem”. Walka o życie dzieci przyno-
siła jej satysfakcję, robiła wszystko, by małych pacjentów wyrywać śmierci. Każdy 
sukces dawał jej wiarę w sens podejmowanego, nadludzkiego wysiłku. Obrazuje 

29 Łodzianie 1968. Halina Krysińska, „Odgłosy” 1968, nr 51–52, s. 10–11. Przykłady dotyczące pracy 
Haliny Krysińskiej pochodzą z tekstu jej sylwetki prasowej.



235Kobiety na łamach tygodnika „Odgłosy”

to fragment: „Kiedy wreszcie zdrowe już dziecko wypisywała ze szpitala i odda-
wała uśmiechniętym rodzicom, w pełni dzieliła ich radość, jak matka, bo sama 
jest matką i jak lekarz, który pomógł, który nadludzkim wysiłkiem zwyciężył 
chorobę, wyrwał dziecko śmierci”. Świadectwem szlachetności i oddania małym 
pacjentom, dowodem, który dopełnił obraz wyjątkowych zasług pani doktor, była 
zgoda na przetoczenie własnej krwi umierającemu dziecku. Na zasadzie kontrastu 
zestawiona zostaje leksyka konotująca wizję cierpiącego, ciężko chorego dziecka 
(„trzymiesięczny Piotruś mimo intensywnego leczenia bez cienia poprawy walczył 
ze śmiercią na oddziale obserwacyjno-zakaźnym”) z odrodzeniem nadziei, nagłą 
poprawą stanu zdrowa niemowlęcia. Oto przykład: „I nagle nastąpiła poprawa, 
pełne wyzdrowienie. Krew, którą ofiarowała dziecku, pomogła. Dziś Piotruś, ru-
miany i wesoły, ma 9 miesięcy. Niedawno jego rodzice zjawili się w Szpitalu Kor-
czaka i wręczyli dr Krysińskiej zdjęcie roześmianego bobasa na pamiątkę”.

Wyjątkowe podejście do chorych dzieci, którymi opiekowała się niczym matka 
oraz wdzięczność wielu rodziców przyczyniły się do tego, że doktor Halina Kry-
sińska została Łodzianinem Roku 1968: „Pytam: – Dużo pani doktor ma takich 
dzieci? Dr Krysińska uśmiecha się. Ma sporo takich wdzięcznych pacjentów. Tele-
fonują, przysyłają pocztówki z wakacji. Do szpitala już nie wracają”.

„Najrzadsze z operowych ptaków” – łódzkie śpiewaczki

Teresa Wojtaszek-Kubiak30 oraz Teresa May-Czyżowska31 to dwie znakomite 
solistki, śpiewaczki Teatru Wielkiego, postaci dobrze znane łódzkim meloma-
nom. Znalazły się one w grupie dziesięciorga łodzian kandydujących do tytułu 
Łodzianin Roku w latach: 1971 i 1977. Obie panie zostały laureatkami konkursu.

Teresa Wojtaszek-Kubiak opisywana jest jako gwiazda międzynarodowego 
formatu. W jej sylwetce uwagę zwracają licznie sukcesy zagraniczne, występy 
w Anglii, Nowym Jorku, Chicago, San Francisco, Houston. Wysoka jest frekwen-
cja występowania toponimów, które wskazują na bogate doświadczenia solist-
ki: „zdobyła nagrody na międzynarodowych konkursach w Helsinkach, Tuluzie 
i Monachium”; „Włochy”, „Wenecja”, „Stany Zjednoczone”, „Bułgaria”. Bogata jest 
leksyka związana z nazwiskami kompozytorów, tytułami spektakli operowych, 
a także nazwami postaci, w które się wcielała: „Królowa Saba Goldmarka”; „Dama 
Pikowa Czajkowskiego”; „Madame Butterfly Pucciniego”; „Tosca Verdiego”. Meta-
fora „błyskawiczna kariera światowa” wskazuje na możliwości, jakie otworzyły się 
przed nią po występach w USA.

30 Łodzianie Roku 1971. Teresa Wojtaszek-Kubiak, „Odgłosy” 1971, nr 51–52, s. 10–11.
31 Łodzianie Roku 1977. Teresa May-Czyżowska, „Odgłosy” 1978, nr 1, s. 8. Przykłady przywołane 

w tym fragmencie artykułu pochodzą z tekstów sylwetek obu laureatek.
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Tym, co wyróżnia sposób przedstawiania dokonań Teresy Wojtaszek-Kubiak, 
jest skupienie uwagi na jej karierze zagranicznej, podróżach i recenzjach ame-
rykańskich krytyków: „Wszędzie gdzie się pojawia budzi zachwyt, chicagowska 
publiczność nie chce wypuszczać jej ze sceny”. Przywoływane są słowa, w których 
metaforycznie nazywana jest „najrzadszym z operowych ptaków”, co wskazuje na 
wyjątkowość, niepowtarzalność jej śpiewu. Obecne są pełne patosu wykrzyknie-
nia: „Zapamiętajcie to nazwisko!” oraz sformułowania pozytywnie wartościujące, 
poetycko mówiące o „kompletnej doskonałości głosu”.

W zestawieniu z kreacją kolejnej wielkiej łódzkiej śpiewaczki Teresy May-
-Czyżowskiej wyraźnie widać, że życie artystyczne Teresy Wojtaszek-Kubiak 
skoncentrowane było na promowaniu Łodzi poza granicami kraju. Świadczy 
o tym fragment sylwetki:

W listopadzie Teresa Kubiak udała się do Włoch, gdzie w Wenecji śpiewa Elektrę Straus-
sa. W czasie świąt, na kilka dni przyleci do Łodzi. Oczekują ją mąż i dwie córeczki. Dany 
jej przez naturę talent – piękny głosi i muzykalność łączy z pracowitością i skromnością. 
Zdobywa sławę dla siebie i naszego miasta, w którym się urodziła i mieszka32. 

Językowe środki, wykorzystane w sylwetce Teresy May-Czyżowskiej, służą kre-
owaniu obrazu gwiazdy, wrażliwej, utalentowanej kobiety, mającej wyjątkowe na-
stawienie do słowa „kariera”33. Mówi się o tym, że znakomicie zaprezentowała się 
w wielu rolach, pokonała wiele przeciwności losu, a jej dorobek mógł inspirować. 
Dominującym elementem werbalnym są liczne nazwy własne przedstawień opero-
wych, w których wystąpiła. Tworzą one galerię wyliczeń. 

Sylwetkę Teresy May-Czyżowskiej wyróżnia większa emocjonalność opisów. 
Licznie występuje leksyka nacechowana pozytywnie i związana z uczuciami: „za-
wsze w życzliwą pomocą swych nauczycieli”; „ku zadowoleniu melomanów”; „do-
starczając coraz to nowych wzruszeń i najszczerszych przeżyć”; „głębia najszczer-
szych ludzkich uczuć”; „talent, kunszt wokalny, szlachetne aktorstwo”; „szczery 
kontakt uczuciowy ze słuchaczem i widzem”. Dużo jest metafor, które mają od-
działywać na wyobraźnię i uwypuklać opisywane zdarzenia, np.: „huragany okla-
sków, które zrywają się”; „w organiczną artystyczną całość jednoczy je”; „co jej 
sztuce nadaje owego ciepłego blasku”.

Fragmenty osobistych wyznań śpiewaczki zawierają emfazę, paralelne kon-
strukcje składniowe oraz wielokrotnie powtarzany czasownik „śpiewam” (będący 
elementem jej tożsamości artystycznej). Obrazuje to następujący przykład:

32 Tamże, s. 11.
33 Nie łączyła „kariery” z liczbą występów zagranicznych: „Z ust Pani Teresy – wybitnej artystki, 

która każdą swoją rolą potwierdza słuszność takiej oceny, nigdy nie pada słowo „kariera”. Pani 
Teresa niechętnie tego słowa słucha” (Łodzianie Roku 1977. Teresa May-Czyżowska, s. 8).
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[…] a przecież po to tylko śpiewam, by je ludziom przekazać, by o uczuciach powie-
dzieć im prawdę. Śpiewam o miłości i śmierci. Śpiewam smutek i radość. Śpiewam 
o wszystkim, czego tak często nie umiemy powiedzieć naszym zwykłym, codzien-
nym językiem, o wszystkim, co siłą i treścią wyrasta ponad „wypowiedziane” tylko 
słowo, co zadziwia swoją wielkością, ogromem i mocą34.

W przypadku obu śpiewaczek uwagę czytelnika zwraca bogate słownictwo 
związane z nagrodami i konkursami operowymi. Wzmacnia ono autorytet kobiet, 
pokazuje, że są doceniane na arenie międzynarodowej (np.: „1962 – Brązowy Medal 
na Konkursie Śpiewaków Operowych w Tuluzie”; „1965 – 1 nagroda na Konkursie 
Śpiewaków Operowych w Budapeszcie”; „1967 – dwie nagrody specjalne […] w So-
fii”; „1969 – I nagroda Konkursu Śpiewaków Oratoryjnych w Grazu (Austria)”).

Na tym tle zaskakujące, ale też ważne dla łodzian, były wypowiedzi świadczące 
o ogromnym przywiązaniu Teresy May-Czyżowskiej do miasta oraz publiczności.
Zacytowano jej słowa, w których porównuje emocje płynące z występów zagra-
nicznych z tymi, które przeżywa, śpiewając przed polską i łódzką publicznością. 
Szczerze stwierdziła: „największą wartością, moim największym osiągnięciem jest 
to, że śpiewam dla polskiej publiczności, dla mieszkańców Łodzi. […] Jestem 
szczęśliwa. Z tego właśnie powodu”.

„Jedna jedyna wybrana dziewczyna! Jadzia”35 – w kręgach teatru, 
filmu i tańca

Nie znęciła Ich stolica, ani innych miast uroda,
W szarej Łodzi pozostali, aby jej splendoru dodać36.

W 1973 roku Łodzianinem Roku została aktorka – Jadwiga Andrzejewska37. Na 
łamach „Odgłosów” jest ona przedstawiona za pomocą sformułowania „bez wąt-
pienia najpopularniejsza łódzka aktorka”, składającego się ze stopnia najwyższe-
go przymiotnika popularny oraz partykuły. Podkreśla się trwałe miejsce artystki 
w historii polskiego teatru i filmu („Jej życie i praca to spory rozdział w historii 
polskiego filmu i teatru”). Uwagę poświęca się związkom Jadwigi Andrzejewskiej 

34 Tamże, s. 8.
35 Fragment fraszki Z. Kustrzyńskiego, łodzianina, który oddał w konkursie głos na Jadwigę An-

drzejewską: „Odgłosy” 1974, nr 12, s. 2.
36 Wiersz K. Kędrzyńskiej (łodzianki głosującej w plebiscycie) został przywołany przez redakcję 

w czasie publikacji wyników konkursu na Łodzianina Roku 1973: „Odgłosy” 1974, nr 12, s. 2.
37 Łodzianie Roku 1973. Jadwiga Andrzejewska, „Odgłosy” 1973, nr 51–52, s. 8. Przykłady cytowane 

w tej części artykułu pochodzą z tekstu sylwetki Jadwigi Andrzejewskiej.
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z Łodzią. Czasowniki: „urodziła się”, „wychowała”; „zaczęła (swoją karierę sce-
niczną)” wymienia się po to, by uzasadnić prawdziwość sformułowania „łódzka 
aktorka”. O debiucie teatralnym płaczącej, sześciotygodniowej Jadwigi Andrze-
jewskiej, „wypożyczanej” do Teatru Miejskiego, pisze się z użyciem leksemu „le-
genda” („to już niemal legenda”), oznaczającego „opowieść nasyconą motywami 
cudowności i niezwykłości”38. Oto fragment tekstu:

Jej ojciec pracował w Teatrze Miejskim przy dawnej ulicy Cegielnianej. Tam mieszka-
ła cała rodzina. Toteż, kiedy w spektaklu potrzebne było malutkie, płaczące dziecko, 
„wypożyczano” od państwa Andrzejewskich sześciotygodniową córkę. Od tego cza-
su, jeśli w spektaklu potrzebne było dziecko, angażowano Jadzię Andrzejewską.

W sylwetce wiele jest toponimów związanych z występami teatralnymi aktorki 
(„w Warszawie, Związku Radzieckim, na Bliskim Wschodzie, w Afryce północnej 
i Anglii”). Wysoka jest też frekwencja występowania tytułów filmów, w których 
zagrała ważne role. Oto przykład:

Grała najpierw w dramatach: „Wyrok życia”, „Dziewczęta z Nowolipek”, „Strachy”, 
„Moi rodzice rozwodzą się”, „Doktor Murek”. Występowała także w komediach. 
Ogromną popularnością cieszyły się filmy: „Ada, to nie wypada”, „Zapomniana me-
lodia”, „Papa się żeni”, „Szczęśliwa 13”, „Dorożka nr 13”39.

Wyeksponowaniu podlega fakt, że aktorka po wojnie wróciła do Łodzi. Wymie-
nia się łódzkie teatry, w których można było ją spotkać, ale też zaznacza jej wielo-
letnią współpracę z Teatrem Powszechnym: „Najpierw grała w „Syrenie”, później 
krótko w Teatrze im. S. Jaracza, Teatrze Satyryków „7,15” i wreszcie w Teatrze Po-
wszechnym, gdzie występuje do dziś”. 

Paralelne konstrukcje składniowe użyte w sylwetce prasowej wskazują na nieusta-
jącą popularność aktorki: „Od lat cieszy się niezmierną popularnością wśród publicz-
ności. Od lat swoją sztuką wzrusza i bawi”. Forma deminutywna „Jadzia” przywołana 
zostaje jako dowód serdecznych uczuć, jakimi Jadwigę Andrzejewską darzą widzowie. 
Oto przykład: „Często mówi się o niej Jadzia Andrzejewska, co jest najwyższym dowo-
dem nie tylko uznania dla jej aktorstwa, ale i ludzkiej sympatii i życzliwości.”

Jadwiga Hryniewiecka40 to kolejna z wyjątkowych kobiet, które rozsła-
wiały Łódź na arenie międzynarodowej. W plebiscycie „Odgłosów” została 
Łodzianinem Roku 1974. Znana tancerka i wybitna choreograf w 1947 roku założyła 

38 Por. Wielki słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, PWN, Warszawa 2018, s. 641.
39 Łodzianie Roku 1973. Jadwiga Andrzejewska, s. 8.
40 Łodzianie Roku 1974. Jadwiga Hryniewiecka, „Odgłosy” 1974, nr 51–52, s. 9. Przykłady cytowane 

w tej części artykułu pochodzą z tekstu sylwetki Jadwigi Hryniewieckiej.
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Reprezentacyjny Zespół Tańca Związków Zawodowych Włókniarzy im. Harnam. 
Był to wtedy pierwszy w Polsce zespół taneczny, który zainteresował się bogactwem 
folkloru ludowego. Prowadzony przez nią zespół zdobył wiele międzynarodo-
wych nagród, między innymi „Palmę Lazurowego Wybrzeża” w czasie występów 
w Pałacu Filmowym w Cannes. Razem z tancerzami Jadwiga Hryniewiecka była 
w Wietnamie, Chinach i Mongolii. Gościł ją prezydent Wietnamu Ho Chi Minh41.

Na stronach „Odgłosów” wieloletnia kierownik artystyczna zespołu jest prezento-
wana jako osoba powszechnie znana: „Nie ma chyba łodzianina, który by nie słyszał 
o wielu zagranicznych sukcesach […] Harnama”. Określana jest mającym pozytyw-
ne konotacje sformułowaniem: „autor błyskotliwej kariery Harnamowców”. Wiele 
razy wiąże się jej pracę z leksemem zasługa, który oznacza działania mające „wiel-
ką wartość dla innych”42 („Wysoki poziom artystyczny, jaki reprezentują tancerze-
-amatorzy w zespole Harnam, to zasługa jego choreografa – Jadwigi Hryniewie-
ckiej”). W prasowej sylwetce opublikowanej w „Odgłosach” wspomina się skromne 
początki zespołu: „kiedy to grupa teatralna ze świetlicy fabrycznej przygotowała 
inscenizację”. Wymienia się liczne projekty choreograficzne Jadwigi Hryniewieckiej, 
a także sukcesy na polu pedagogicznym: „W ciągu swojej blisko trzydziestoletniej 
pracy w zespole Harnama wychowała wielu uczniów, którzy związali się z tańcem 
i sztuką na stałe”. Chwali się artystkę za to, że w czasie trzydziestoletniej kariery pro-
mowała Polskę i Łódź na arenie międzynarodowej. Oto przykład: „Mówi się często, 
że „Harnamowcy” rozsławiają podczas swoich wojaży zagranicznych imię Łodzi. 
Mam w tym także swój niemały udział Jadwiga Hryniewiecka”.  

„Oto ile może i potrafi jedna słaba kobieta” – kreatorki łódzkiego 
życia kulturalnego

Zasługi Krystyny Kondratiuk43, która została Łodzianinem Roku 1971, ściśle 
wiążą się z powstaniem łódzkiego Muzeum Historii Włókiennictwa. Wykładała 
historię sztuki w łódzkiej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych, ale stała się znana 
z innego powodu. W 1952 roku poproszono ją o pomoc w zorganizowaniu działu 
tkactwa w Muzeum Sztuki w Łodzi. Inicjatywa rozrosła się i wymagała stworze-
nia odrębnego muzeum. Dzięki staraniom Krystyny Kondratiuk pozyskano cenne 
zbiory tkanin, narzędzia i maszyny włókiennicze, dokumenty związane z historią 
włókiennictwa oraz bogaty księgozbiór naukowo-specjalistyczny. 

41 Więcej, zob. P. Pietrzyk, S. Formański, Fabryka Tańca: Historia Zespołu Tańca Ludowego „Har-
nam”, Wydawnictwo Księży Młyn, Łódź 2012.

42 Wielki słownik języka polskiego, s. 752.
43 Łodzianie Roku 1971. Krystyna Kondratiuk, „Odgłosy” 1971, nr 51–52, s. 10. Przykłady przywołane 

w części artykułu poświęconej Krystynie Kondratiuk pochodzą z tekstu jej sylwetki.
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Jest ona ukazywana jako „ambasador łódzkiej sztuki”, osoba wielu talentów, 
zorganizowana, skuteczna w działaniu i pomysłowa: „potrzeba było uporu, ener-
gii i pomysłowości Krystyny Kondratiuk”. W opisie dominują gerundia, wpro-
wadzające dynamizm czasowniki oraz przymiotniki, którymi wyraża się ocenę 
prezentowanych działań: „zaczęła tworzyć to muzeum sama”; „zapoczątkowała 
akcję sprowadzania do Łodzi i wysyłania za granicę wystaw tkaniny artystycznej”; 
„znajduje czas”; „patronuje artystom, lansując ich twórczość na całym świecie”. 
Rzeczownikowe wyliczenia tworzą u czytelnika wrażenia nadzwyczajnej palety 
działań: „jako dyrektor i kustosz przygotowuje wystawy, publikacje i katalogi”. 
Do największych sukcesów pani Krystyny Kondratiuk zaliczono fakt, że potrafiła 
z „zagraconych i zamienionych na magazyny budynków uczynić na wskroś nowo-
czesny ośrodek artystycznego życia nie tylko dla twórców krajowych”, jak również 
„zgromadzić dla łódzkiego Muzeum największą, o wielomilionowej wartości ko-
lekcję tkaniny współczesnej najwybitniejszych artystów polskich”. Zdaniem redak-
cji „Odgłosów” niezaprzeczalny fakt światowego uznania dla zbiorów łódzkiego 
Muzeum Historii Włókiennictwa jest zasługą pracy jego pomysłodawczyni. 

Dzięki głosom mieszkańców także Maria Ryl44 otrzymała tytuł Łodzianina 
Roku 1971. Na stronach „Odgłosów” jest przedstawiona nie tylko jako wybitny pe-
dagog i współtwórca Teatru Lalki „Arlekin”, lecz także osoba, która „swoją pra-
cę poświęciła najmłodszym łodzianom”. Jej konkursowa sylwetka rozpoczyna się 
przedstawieniem zainteresowań związanych z lalkarstwem, współtworzeniem 
Krakowskiego Teatru „Groteska” oraz informacją o pracy w szkolnictwie. Sposób 
konceptualizowania jej pracy opiera się na wskazywaniu, że była kobietą do zadań 
specjalnych, skuteczną i zdecydowaną („I od pierwszych dni «Arlekina» przyjął 
się taki zwyczaj, że jeśli było coś w teatrze do zrobienia, a nie miał kto tego zro-
bić, zajmowała się tym pani Maria”). Za pomocą bezokolicznikowych orzeczników 
wylicza się działania, które poprzedzały inauguracyjne przedstawienie „Arlekina”: 
„trzeba było pokonać wiele trudności”; „trzeba było szukać nowego pomieszczenia”; 
„adaptować salę do potrzeb lalkowego teatru”; „zająć się sprawami administracyj-
nymi”; „przygotować widownię”. Zalety „Arlekina” zostają lakonicznie podsumo-
wane czasownikami: „«Arlekin» bawi i uczy najmłodszą publiczność”.  Zestawia 
się określenia dotyczące cech pani Marii Ryl (takich jak „skromność” i „znajdo-
wanie się w cieniu”) z leksyką związaną ze sukcesami łódzkiego Teatru Lalek. Do 
przedstawienia zasług pani Marii zastosowano formy czasownikowe, wskazujące 
na działanie, a także liczebnik 25 odnoszący się do jubileuszu funkcjonowania Te-
atru: „przez 25 lat działalności w Teatrze Lalki zajmowała się organizacją pracy 
artystycznej”; „opiekowała adeptami sztuki lalkarskiej”; „sprawowała opiekę pe-
dagogiczną nad najmłodszą widownią”. Jej rolę w kształtowaniu zainteresowań 

44 Łodzianie Roku 1971. Maria Ryl, „Odgłosy” 1971, nr 51–52, s. 11. Cytowane przykłady dotyczące 
Marii Ryl pochodzą z tekstu jej sylwetki.
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i potrzeb kulturalnych łodzian podsumowuje zdanie, mówiące o tym, że kształce-
nie dzieci i młodzieży ma bezpośredni wpływ na postawy osób dorosłych, którymi 
się staną: „Wielu dorosłych już dziś widzów teatralnych nie wie nawet, że swoje 
zainteresowanie sztuką zawdzięcza między innymi również Marii Ryl – współ-
twórcy „Arlekina”, teatru, w którym po raz pierwszy zajęli miejsca na widowni.”

Izabela Nagórska45 to kolejna kobieta, która potrafiła kreować otaczającą 
rzeczywistość, zamienić swoją wiedzę w projekty służące mieszkańcom Łodzi. 
Ze względu na wieloletnią pracę bibliotekarską (33 lata) w 1969 roku znalazła się 
w gronie laureatów konkursu Łodzianin Roku. To ona przyczyniła się do otworze-
nia jednej z trzech pierwszych działających w Łodzi powojennych bibliotek, przy 
ulicy Senatorskiej. Dzięki jej pracy i zaangażowaniu w 1949 roku było już w Ło-
dzi siedem takich placówek. Przez lata była pracownikiem Biblioteki Publicznej 
im. L. Waryńskiego46 i tam kierowała działem instrukcyjno-metodycznym. 

Opublikowana na łamach „Odgłosów” sylwetka kobiety ma charakter bardziej 
informacyjny niż wcześniej omawiane w artykule. Koncentruje się ona wokół kwe-
stii kariery zawodowej bohaterki i jej dokonań. Dominuje leksyka odnosząca się 
do spraw związanych z czytelnictwem, książkami, szkoleniami dla adeptów bi-
bliotekarstwa: „sprawuje opiekę merytoryczną i szkoleniową nad bibliotekarzami 
z łódzkiej sieci bibliotecznej, organizuje kursy, wykłady i szkolenia także dla pra-
cowników bibliotek związkowych”. Wspomina się o tym, że już jako studentka 
otrzymała od miasta Łodzi stypendium im. Limanowskiego, a o wyborze zawodu 
zdecydował przypadek i brak etatów nauczycielskich. 

Na wizerunek Izabeli Nagórskiej wpływa słownictwo podkreślające autorytet, 
ukazujące ją jako wykładowcę w Studium Kulturalno-Oświatowym. O jej zaan-
gażowaniu w kwestie łódzkiego czytelnictwa mówi następujący fragment: „Z du-
żym sentymentem wspomina pierwsze powojenne lata, kiedy głód książki był tak 
ogromny, że kazał łodzianom jeździć po nie często na drugi koniec miasta.” 

Teresa Skoczylas47 nie tylko pretendowała do tytułu Łodzianin Roku 1976, lecz 
także, głosami czytelników, zdobyła go. Językowe konceptualizacje jej dokonań 
dotyczą sfery tzw. „społecznikostwa”. Wspomina się jej pochodzenie, członków 
najbliższej rodziny oraz ich działania: 

Jest łodzianką co się zowie, z dziada pradziada. A i społecznikostwo zdaje się być w tej 
rodzinie dziedziczne. Już ojciec pani Teresy, który zginął w 1939, Stefan Zakrzewski, 

45 Łodzianie Roku 1969. Izabela Nagórska, „Odgłosy” 1969, nr 51–52, s. 12. Cytowane przykłady do-
tyczące Izabeli Nagórskiej pochodzą z tekstu jej sylwetki.

46 Obecnie jest to Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi.
47 Łodzianie Roku 1976. Teresa Skoczylas, „Odgłosy” 1977, nr 1, s. 4–5. Przykłady dotyczące zasług 

Teresy Skoczylas pochodzą z tekstu jej sylwetki.
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był znanym działaczem harcerskim. […] Matka pani Teresy działa do dziś jako zbie-
raczka folkloru łódzkiego, bo jest zakochana w swoim mieście.

Praca zawodowa pani Teresy koncentrowała się wokół popularyzowania kultury. 
Trzynaście lat opiekowała się amatorami w Łódzkim Domu Kultury. W artykule 
obecne są komentarze redakcyjne, które wskazują na to, że wybór tego zawodu mu-
siał wiązać się pasją i sympatią dla sztuki: „Teresa Skoczylas nie uprawia czynnie 
sztuki, ale ma dla niej zrozumienie, a nawet coś więcej niż sympatię. Pewnie to dlate-
go wybrała sobie nie najlepiej przecież płatny zawód popularyzatora kultury, w któ-
rym pracuje już od 27 lat”. Kobieta przyjęła posadę kierownika zapomnianego klubu 
„Eltuś” w Fabryce Transformatorów i Aparatury Trakcyjnej na Teofilowie. Wtedy 
rozpoczęła się jej droga do sławy. Pejoratywnie nacechowana leksyka związana 
z przeszłością klubu zostaje zestawiona ze zmianami, których dokonała pani Teresa 
Skoczylas: „klub nie miał najlepszej opinii”; „kierownicy zmieniali się często, dzia-
łalność kulała”; „personel był szczupły i przypadkowy”; „Dziś o klubie „Eltuś” głośno 
jest w Łodzi, a nawet w Polsce. Dzwonią gazety, radiowcy, telewizja.” Sformułowanie 
„taką to placówkę przejęła w samodzielne władanie pani Teresa” wskazuje na bezpo-
średnią odpowiedzialność kobiety za podejmowane działania oraz jej umiejętności 
zarządcze i organizacyjne. Wyliczeniu podlegają aktywności nowej pani kierownik, 
które przyczyniły się nie tylko do urozmaicenia życia kulturalnego pracowników, ale 
także rozsławiły zakład pracy, wpływając na wizerunek Łodzi. 

Opis pracy Teresy Skoczylas podsumowuje redakcyjny komentarz, który od-
wołując się do stereotypu, pokazuje, „ile może i potrafi jedna słaba kobieta, która 
dobrała sobie społeczny aktyw i potrafiła zarazić go swym zapałem. A tą kobietą 
jest właśnie pani Teresa Skoczylas”.

„Wypełniałam tylko swój obowiązek…”48

Codziennie rano, z Żubardzia, z Chojen, z Widzewa, z Bałut 
jeżdżą matki robotnice w kierunku kominów podpierających łódzkie niebo49.

W gronie laureatów konkursu Łodzianin Roku 1970 znalazła się Irena Chojnacka, 
kierownik i sprzedawca w sklepie spożywczo-monopolowym przy ulicy Bruko-
wej. Już od początku opisu obecne są wartościujące sformułowania: „pracownik 
ofiarny, dobry”, „z inicjatywą”. Wyróżniono ją nie tylko dlatego, że trzykrotnie 
otrzymała Odznakę Wzorowego Sprzedawcy i cieszyła się nieskazitelną opinią 

48 Łodzianie Roku 1970. Irena Chojnacka, „Odgłosy” 1970, nr 51–52, s. 11. Przykłady cytowane w tej 
części artykułu pochodzą z tekstu sylwetki prasowej Ireny Chojnackiej.

49 Ludzie 1960. Matka, „Odgłosy” 1960, nr 28, s. 4.
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wśród klientów, ale także dlatego, że z narażeniem życia broniła publicznych pie-
niędzy, walcząc z oprawcą. Sposób przedstawienia pani Ireny Chojnackiej dotyczy 
pochwały postawy, którą cechuje odwaga i oddanie pracy. Kobieta stała się ofiarą 
napadu. Leksyka, którą opisano sytuację, ewokuje sceny z filmów sensacyjnych lub 
kryminalnych. Wysoka jest frekwencja występowania czasowników, ukazujących 
dynamizm akcji oraz rzeczowników wprowadzających napięcie oraz strach. Oto 
fragment tekstu sylwetki: 

Zebrał się wcale pokaźny utarg; zbliżał się wieczór, trzeba było podliczyć kasę i za-
mknąć sklep; mężczyzna poprosił o pół litra wódki; po chwili wrócił; uderzył ją 
metalową rurką; krew zalała oczy; nie straciła ani przytomności ani zimnej krwi; 
broniła się zaciekle; broniła społecznego dobra, które powierzono jej opiece; nie była 
to łatwa walka; dopiero na dźwięk tłuczonej szyby i jej krzyk nadeszła pomoc; mi-
licjanci zabrali mężczyznę; usiłował ogłuszyć starszą […] kobietę i obrabować kasę; 
odwieźli pokrwawioną kobietę do szpitala.

Zdarzenie wstrząsnęło opinią publiczną, kobiecie wielokrotnie dziękowano. 
Kierowano do niej słowa wsparcia, wyrażano szacunek. Umieszczenie jej nazwiska 
na liście osób biorących udział w konkursie Łodzianin Roku wiązało się ze spo-
łecznym (i zapewne też politycznym) oczekiwaniem, by zauważać oraz doceniać 
ciężką pracę tzw. „zwykłych ludzi”. Służyło to propagowaniu wizerunku wzoro-
wego pracownika, wiązało się z polityką informacyjną okresu PRL, promowaniem 
określonych postaw czy wyborów światopoglądowych. Sformułowanie „broniła 
społecznego dobra, które powierzono jej opiece” może być odczytywane w kon-
tekście rozważań o właściwościach nowomowy50.

Zakończenie

Pomysłodawcy konkursu Łodzianin Roku deklarowali, że ideą, która im przyświe-
ca jest chęć przeciwstawienia się „fałszywie pojmowanej skromności, która sku-
tecznie zaciera granice między tym, co wartościowe, a co społecznie obojętne”51. 
Zgromadzony przeze mnie materiał jest przeglądem sposobów deskrypcji do-
konań łódzkich kobiet z wybranych środowisk. Wyróżnienie sześciu kategorii 
pozwoliło przyjrzeć się różnym językowym sposobom prezentowania pracy ło-
dzianek. Kobiety ze środowisk naukowych (Anna Rynkowska, Stefania Skwar-
czyńska, Olga Olgina) były ukazywane jako wybitne badaczki, budzące respekt 

50 Por. M. Głowiński, Nowomowa, [w:] Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Wrocław 1993, 
s. 164–167.

51 „Odgłosy” 1977, nr 11, s. 3.
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„wychowawczynie pokoleń”, „trwale zrośnięte” z uczelniami. Doceniano ich odda-
nie pracy dydaktycznej, „matczyną serdeczność”, umiejętność budowania relacji ze 
studentami. W konkursie „Odgłosów” nagrodzono pracę lekarza, Haliny Krysiń-
skiej, walczącej o zdrowie i życie małych pacjentów. Przedstawiono ją jako symbol 
nadludzkiej siły i determinacji, osobę dokonującą rzeczy niemożliwych. Czytelni-
cy „Odgłosów” zauważali codzienny trud tysięcy kobiet pracujących w łódzkich 
sklepach, fabrykach i zakładach. Kobiet – bohaterek, które z narażeniem życia, jak 
Irena Chojnacka, broniły powierzonego im dobra, myśląc, że jedynie wypełniają 
swój obowiązek. Nie zabrakło w gronie wyróżnionych postaci silnych,  zorgani-
zowanych łodzianek mających zdolności przywódcze. Łodzianami Roku zosta-
ły: Krystyna Kondratiuk – nazywana „ambasadorką łódzkiej sztuki”, inicjator-
ka powstawania Muzeum Włókiennictwa, Maria Ryl – współtwórczyni Teatru 
„Arlekin”, Izabela Nagórko – dbająca o rozwój łódzkich bibliotek, a także Teresa 
Skoczylas – kierownik małego, zakładowego klubu, który dzięki niej stał się pręż-
nie działającym ośrodkiem kulturalnym. Łódzkie śpiewaczki, Teresa Wojtaszek- 
-Kubiak i Teresa May-Czyżowska, wzruszały publiczność wielu narodowości, zdo-
bywały nagrody, promowały Łódź i Polskę na arenie międzynarodowej. Na łamach 
„Odgłosów” były one przedstawiane jako „rzadkie operowe ptaki”, zachwycające 
świat talentem i wrażliwością. Czytelnicy „Odgłosów” nie zapomnieli o wybitnej 
choreograf Jadwidze Hryniewieckiej, nazywanej „autorką błyskotliwej kariery 
Harnama”. Doceniono również zasługi łódzkiej aktorki Jadwigi Andrzejewskiej, 
która już jako sześciotygodniowe niemowlę była „wypożyczana” do przedstawień 
teatralnych, by stać się łódzką legendą.

Dokonania kobiet, których sylwetki zostały przedstawiane na łamach „Odgło-
sów” oraz omówione w artykule, składają się na imponującą panoramę miasta 
i różnych obszarów jego rozwoju. Rozwoju, którego inicjatorkami i ambasadorka-
mi były wyjątkowe, łódzkie kobiety. 
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P a u l i n a  C z a r n e k - W n u k *

K i n g a  S y g i z m a n * *

Łódź i region łódzki w reportażach 
radiowych Kamili Litman

S t r e s z c z e n i e 1

Celem artykułu jest nakreślenie obrazu Łodzi i regionu łódzkiego wyłaniające-
go się z reportaży radiowych dziennikarki Radia Łódź. Baza materiałowa obej-
muje 17 audycji z lat 2012‒2022. W badaniu wykorzystuje się metodę analizy po-
równawczej uwzględniającej wątki związane z Łodzią i regionem podejmowane 
w reportażach oraz rozwiązania formalne służące portretowaniu ziemi łódzkiej. 
W analizowanych audycjach problematyka ta prezentowana jest z perspektywy 
osób, wydarzeń i miejsc związanych z miastem bądź regionem zarówno w ujęciu 
współczesnym, jak i historycznym. Szczególnie wyraźnie wyłania się z nich m.in. 
problematyka żydowska, ale także wizerunek miasta (i regionu), w którym niejed-
nokrotnie rozgrywały się wydarzenia przełomowe dla całego kraju. Dramaturgia 
reportaży o ziemi łódzkiej budowana jest w oparciu o opozycje takie, jak pamięć 
i zapomnienie, przeszłość i teraźniejszość czy sceny – audialne obrazy o silnym ła-
dunku emocjonalnym, a dźwiękowe oblicze miasta współtworzą głosy jego miesz-
kańców bądź osób z nim związanych, licznie reprezentowane archiwalia i muzyka. 
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Lodz and the Lodz region  
in Kamila Litman’s radio documentaries

S u m m a r y 

The aim of the article is to outline the picture of Lodz and the Lodz region 
emerging from the radio documentaries of Kamila Litman from Radio Lodz. 
The material base includes 17 broadcasts from the years 2012–2022. The study 
uses the method of comparative analysis, taking into account the threads related 
to Lodz and the region taken up in documentaries, as well as formal solutions 
for portraying the Lodz region. In the analysed programmes, these issues are 
presented from the perspective of people, events and places related to the city or 
region, both in contemporary and historical terms. What emerges particularly 
clearly from them are, for example, the Jewish issues, but also the image of the 
city (and the region), where landmark events for the entire country have often 
taken place. The dramaturgy of the radio documentaries about the Lodz region is 
built on the basis of oppositions such as memory and oblivion, past and present, 
or scenes – audio images with a strong emotional charge, and the sound face of the 
city is co-created by the voices of its inhabitants or people associated with it, as well 
as numerous archival materials and music.

Keywords: Lodz, Lodz region, radio, documentary

Wstęp

Celem badania zaprezentowanego na łamach niniejszego artykułu jest nakreślenie 
obrazu Łodzi i regionu łódzkiego wyłaniającego się z reportaży radiowych Kamili 
Litman. Jako materiał badawczy zdecydowano się wykorzystać siedemnaście audy-
cji jej autorstwa (to jedyna zajmująca się lokalną problematyką pracująca obecnie 
w Radiu Łódź reportażystka, której twórczość jest doceniana podczas konkursów 
i seminariów) pochodzących z lat 2012‒2022 (od początku pracy dziennikarki w Ra-
diu Łódź przez kolejnych dziesięć lat). Dwanaście z nich dotyczy Łodzi – „Na Księ-
żym Młynie” (2012), „Ja, reżyser” (2013), „Siman Tov, Mazel Tov” (2015), „Żydówka 
polska” (2016), „Wujek z Brazylii” (2016), „Obrazy mojej młodości” (2018), „Zróbcie 
wszystko, żeby tak nie było” (2018), „Tu Radio Żak” (2019), „Dzień łódzki” (2019), 
„Miasto pamięta” (2019) oraz „Docent” (2019), pięć zaś regionu łódzkiego – „Kitowicz 
wskrzeszony” (2014), „Muzykantów do piekła nie biorą” (2016), „Śmierć Antoniego 
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Chmielewskiego” (2019), „Andersówka” (2020), „Ballada o Zbyszku Godlewskim” 
(2020) i „To są właśnie Nowinki” (2022). Pierwszy etap procedury badawczej po-
legał na ustaleniu, które z reportaży radiowych Litman podejmują łódzką tematy-
kę (w tym celu skontaktowano się także z samą autorką). Następnie zaś wszystkie 
te  audycje przeanalizowano zarówno pod kątem poruszanych przez nie tematów, 
kreślonego przez reportażystkę oblicza Łodzi i regionu, jak i zastosowanych przez 
nią rozwiązań formalnych. W badaniu wykorzystano metodę analizy porównaw-
czej, która pomogła odpowiedzieć na sformułowane następująco pytania badawcze:
1.  Jakie wątki związane z Łodzią i regionem łódzkim poruszane są w reportażach 

radiowych Kamili Litman?
2.  Jakie środki formalne posłużyły reportażystce do zobrazowania Łodzi i regionu 

łódzkiego? 
Zanim zaprezentowane zostaną wyniki badania, warto przybliżyć pokrótce syl-

wetkę reportażystki. Litman ukończyła filologię polską na Uniwersytecie Łódzkim 
w 2012 roku. W tym samym czasie zaczęła tworzyć reportaże radiowe w rozgłośni 
regionalnej Polskiego Radia w Łodzi, z którą związana jest od 2011 roku. Wciąż 
poszukuje języka audialnego wyrazu i takiej formy, dzięki której dźwiękowa opo-
wieść mogłaby skuteczniej dobrzeć do współczesnego odbiorcy. Jej reportaże na-
gradzane były m.in. podczas Ogólnopolskiego Konkursu Artystycznych Form 
Radiowych Grand PiK czy w Konkursie Stypendialnym im. Jacka Stwory, Litman 
była wyróżniana także przez łódzki oddział Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
skich. Jak sama przyznaje, wiele z opowiadanych przez nią historii ma uniwersalny 
wydźwięk, mogłoby się wydarzyć w każdym polskim mieście, jednak 

[…] te, które zrastają się w swojej treści z Łodzią, mają dla mnie […] szczególne zna-
czenie. Zawsze gdy pojawiam się na Księżym Młynie, wspominam swoje pierwsze 
reportażowe kroki podczas spaceru z sześcioletnią Marysią. Blokowisko przy ulicy 
Przemysłowej przywołuje w moim umyśle historię nastolatka, który ma ambicje zo-
stać reżyserem. Z kolei zakamarki osiedla Radiostacja będą w mojej pamięci poszu-
kiwaniem śladów Marka Edelmana w Łodzi1. 

Reportaże radiowe o Łodzi i regionie jako przedmiot badań naukowych

Problematyka Łodzi i regionu łódzkiego w reportażach radiowych pojawia się 
w pojedynczych tekstach naukowych. Jednym z nich jest praca Łódź jako temat 
regionalnego reportażu radiowego Kingi Klimczak2. Autorka omawia piętnaście 

1 Korespondencja elektroniczna z K. Litman z dnia 3.12.2023 r.
2 K. Klimczak, Łódź jako temat regionalnego reportażu radiowego, „Acta Universitatis Lodziensis. 

Folia Litteraria Polonica” 2015, nr 3(29), s. 53–65.
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reportaży, które zamieszczone zostały na stronie internetowej PR Łódź od lute-
go 2014 roku, a więc od momentu jej powstania, do czasu pracy nad artykułem. 
Zaproponowana przez autorkę kategoryzacja reportaży, obejmująca te dotyczące 
ludzi, miejsc i wydarzeń, jest aktualna także dziś. Badaczka koncertuje się na treści 
audycji, na ich „łódzkim” pierwiastku, czasem wskazuje na rozwiązania formalne, 
które akcentują przekaz.

Reportażystka PR Łódź Joanna Sikorzanka w artykule Sztuka reportażu radio-
wego – mikrokosmos dźwięków3 dokonuje analizy trzech różnych tekstów audial-
nych, ukazuje sposób pracy reportażysty i umiejętne wykorzystanie przez niego 
możliwości radiowych. Wszystko po to, by „słuchacz znalazł w reportażu coś, co 
go zainteresuje”4 i miał możliwość poczuć, że „wykreowany […] mikrokosmos 
dźwięków to metafora świata”5. Dwie z omawianych audycji dotyczą Łodzi. Są nimi 
„Spowiedź” Przemysława Witkowskiego (stanowiąca zapis wypowiedzi sanitariu-
szy i kierowców łódzkiego pogotowia, którzy obserwowali proceder sprzedawa-
nia firmom pogrzebowym informacji o zgonach pacjentów) i „Limanka na koniec 
wieku” Sikorzanki (akustyczno-głosowy portret ulicy Limanowskiego w dzielnicy 
Bałuty). Omówienie „Limanki” znajduje się też w tekście Kingi Sygizman Ciemna 
strona miasta…6. Badaczka analizuje reportaże Sikorzanki kreślące obraz nieco 
bardziej mrocznego oblicza Łodzi. Reportażystka przemierza z mikrofonem ulice: 
Rybną, Włókienniczą, Tuwima, Limanowskiego i Abramowskiego. Sygizman uka-
zuje jej specyficzny styl rejestrowania materiału akustycznego i aktywną postawę 
reporterską. 

Reportaże Sikorzanki koncentrujące się wokół Łodzi żydowskiej omówione zo-
stały w tekście Sygizman Przestrzeń dźwiękowa Litzmannstadt Ghetto…7. Badacz-
ka prezentuje tematykę audycji, wykorzystane przez reportażystkę rozwiązania 
formalne i sposób rejestrowania śladów getta we współczesnej Łodzi. Podstawą 
teoretyczną dla rozważań o akustycznej przestrzeni miasta, które nosi ślady hi-
storii, są zagadnienia związane z pejzażem dźwiękowym. Problematyka żydow-
ska stała się także przedmiotem zainteresowania Joanny Bachury-Wojtasik8, która 
przyjrzała się reportażom radiowym o Holokauście zrealizowanym w Radiu Łódź 

3 J. Sikorzanka, Sztuka reportażu radiowego – mikrokosmos dźwięków, „Acta Universitatis Lodzien-
sis. Folia Litteraria Polonica” 2005, nr 7, s. 29–37. 

4 Tamże, s. 36.
5 Tamże.
6 K. Sygizman, Ciemna strona miasta. Łódź w reportażach radiowych Joanny Sikorzanki, „Media 

– Kultura – Komunikacja Społeczna” 2019, nr 1, s. 57–69.
7 Taż, Przestrzeń dźwiękowa Litzmannstadt Ghetto. Reportaże radiowe Joanny Sikorzanki, „Media 

– Kultura – Komunikacja Społeczna” 2022, nr 18, s. 171–183.
8 J. Bachura-Wojtasik, Audio literature and the Holocaust: a study based on the material of public ra-

dio stations – Polish Radio in Warsaw, Radio Łódź, and Radio Lublin, 1950–2020, „Historical Journal 
of Film, Radio and Television” 2022, nr 4(42), s. 795–882.
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w latach 1950‒2020. Autorka nakreśliła obraz Litzmannstadt Ghetto wyłaniający 
się z omawianych audycji. Przyjrzała się także portretom mieszkających w getcie 
Żydów, spośród których sporo uwagi poświęcono w twórczości radiowej postaci 
Chaima Rutkowskiego. Badaczka analizowała również wzmianki o żydowskich 
dzieciach w reportażach radiowych zrealizowanych w łódzkim oddziale PR9, 
zwracając m.in. uwagę na postać młodego poety Abrama Cytryna czy świadectwa 
ocalałych z getta, którzy po latach – już jako dorośli – rekonstruują te bolesne dla 
siebie wydarzenia.

Łódź i region łódzki jako temat reportaży radiowych

Łódź oraz region łódzki prezentowane są w badanym materiale z perspektywy za-
mieszkujących je obecnie lub w przeszłości ludzi, przez pryzmat miejsc kształtu-
jących tożsamość ziemi łódzkiej oraz wydarzeń, które zapisały się w jej historii. 
Do pierwszej kategorii zaliczono najwięcej, bo aż dziesięć z siedemnastu reportaży 
(niespełna 59% badanego materiału). Należą do nich: „Na Księżym Młynie”, „Ja, 
reżyser”, „Żydówka polska”, „Wujek z Brazylii”, „Kitowicz wskrzeszony”, „Muzy-
kantów do piekła nie biorą”, „Obrazy mojej młodości”, „Śmierć Antoniego Chmie-
lewskiego”, „Ballada o Zbyszku Godlewskim” i „Docent”. Połowa z nich opowiada 
o ważnych dla Łodzi i regionu postaciach nieżyjących, niekiedy historycznych, choć 
pokazanych w odniesieniu do współczesności (Jędrzej Kitowicz, Antoni Chmie-
lewski, Zbyszek Godlewski, Marek Edelman, Monika Dzięgielewska-Geitz), poło-
wa zaś prezentuje sylwetki osób żyjących współcześnie, choć w i tych reportażach 
pojawiają się wyraźne odniesienia do przeszłości (np. w audycji „Muzykantów do 
piekła nie biorą” opartej na wspomnieniach wiejskiego muzyka, pana Tadeusza). 
W analizowanych reportażach bardzo wyraźnie wybrzmiewa wątek żydowski 
(np. w „Żydówce polskiej” opowiadającej o mieszkających w Łodzi Żydach – Po-
lakach poszukujących swojej tożsamości, „Śmierci Antoniego Chmielewskiego” 
traktującej o wydarzeniach z Bolesławca nad Prosną mających miejsce tuż po odzy-
skaniu przez Polskę niepodległości w 1918 roku czy w audycji pt. „Docent” prezen-
tującej sylwetkę dra Marka Edelmana), pojawiają się odniesienia do Litzmannstadt 
Ghetto (np. w „Obrazach mojej młodości” prezentujących wspomnienia dra Leo- 
na Weintrauba – przedstawiciela łódzkiej społeczności żydowskiej ocalałego 
z II wojny światowej). Łódź jawi się także jako miejsce pomagające odnaleźć własną 

9 Taż, Samotność dziecka żydowskiego w Zagładzie na materiale słuchowisk i reportaży radiowych z lat 
1950–2021, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2022, nr 2(65), s. 247–267. 
Zob. także: Taż, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady w sztuce radiowej, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2020; Też, „Już nie Żydowica, a ocalona”. Kobiety w Holocauście z per-
spektywy radiowych narracji artystycznych, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2022.
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tożsamość np. we wspomnianym reportażu „Obrazy mojej młodości” próbującym 
zrekonstruować ślady „dawnej” Łodzi oraz młodości głównego bohatera czy w au-
dycji „Wujek z Brazylii” (wizyta jednego z bohaterów w Łodzi pozwoliła mu odkryć 
ważną prawdę na temat jego korzeni). Z badanego materiału wyłaniają się także 
sylwetki łodzian pasjonatów i społeczników działających na rzecz miasta np. trzy-
nastoletniego Bartka tworzącego wspólnie z kolegami film poświęcony dziecięcemu 
obozowi koncentracyjnemu zlokalizowanemu w okresie II  wojny światowej przy 
ulicy Przemysłowej w Łodzi („Ja, reżyser”) czy Moniki Dzięgielewskiej-Geitz po-
magającej mieszkańcom Księżego Młyna – łódzkiego osiedla robotniczego nale-
żącego do dawnego kompleksu fabrycznego („Na Księżym Młynie”), a nawet po-
staci związanych z Łodzią czy ziemią łódzką, które poświęciły się dla miasta, dla 
kraju np. pochodzącego z podłódzkiego Gałkowa Zbyszka Godlewskiego, który 
zginął podczas strajków na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku („Ballada o Zbyszku 
Godlewskim”), Antoniego Chmielewskiego zastrzelonego tuż po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości („Śmierć Antoniego Chmielewskiego”) czy w pewnej mierze 
dr. Marka Edelmana, który znaczną część swojego życia spędził w Łodzi – mieszkał 
na osiedlu Radiostacja, pracował w Szpitalu im. M. Pirogowa przy Wólczańskiej 
(„Docent”). Reportaże Kamili Litman przybliżają także (w wybranych aspektach) 
życie kulturalne Łodzi i regionu, np.  opowiadająca o wiejskich muzykach audy-
cja „Muzykantów do piekła nie biorą” czy prezentujący twórczość pochodzącego 
z Rzeczycy (położonej obecnie w powiecie tomaszowskim) księdza i kronikarza Ję-
drzeja Kitowicza reportaż „Kitowicz wskrzeszony”. 

Nieco mniej licznie reprezentowane są reportaże traktujące o wydarzeniach 
istotnych dla Łodzi (brak tutaj audycji odnoszących się do regionu) lub określonych 
łódzkich społeczności. Do kategorii reportaży wydarzeniowych zaliczono cztery re-
alizacje (24%): opowiadającą o przekazaniu łódzkiej gminie żydowskiej Tory audycję 
„Siman Tov, Mazel Tov”, reportaż „Zróbcie wszystko, żeby tak nie było” portretujący 
głodowy marsz kobiet z 1981 roku, „Dzień łódzki” odnoszący się do wizyty papie-
ża Jana Pawła II w Łodzi z 1987 roku oraz „Miasto pamięta” zrealizowane w Parku 
Ocalałych w Łodzi podczas uroczystości upamiętniającej Żydów, którzy przeżyli 
wojnę. Litman pokazuje w nich miasto zarówno z perspektywy historycznej („Zrób-
cie wszystko, żeby tak nie było”, „Dzień łódzki”), jak i nieco bardziej współczesnej, 
choć także nawiązującej do przeszłości („Siman Tov, Mazel Tov”, „Miasto pamięta”). 
Wyłania się z nich obraz Łodzi, w której rozgrywały się ważne nie tylko dla historii 
miasta, ale i całego kraju wydarzenia, np. marsz kobiet, w którym łodzianki posta-
nowiły pokazać, z jakimi problemami borykały się ówczesne Polki (m.in. kłopoty 
z dostępem do żywności, trudna sytuacja bytowa) czy pielgrzymka Jana Pawła II, 
podczas której doszło do spotkania papieża z przedstawicielami Łodzi akademickiej, 
bezprecedensowej wizyty w Uniontexie czy wreszcie udzielenia przez papieża pierw-
szej komunii świętej łódzkim dzieciom. W kategorii reportaży wydarzeniowych 
znalazły się także dwie realizacje odnoszące się do łódzkiej społeczności żydowskiej 
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– dokument portretujący gminę żydowską w dwusetną rocznicę jej istnienia przez
pryzmat historycznego dla niej przekazania przygotowanego w Jerozolimie rękopi-
su Tory („Siman Tov, Mazel Tov”), jak również audycja „Miasto pamięta”, z której 
wyłania się obraz Łodzi jako miejsca będącego symbolem zwycięstwa nad hitlery-
zmem, przestrzeni stworzonej przy udziale Centrum Dialogu im. Marka Edelmana 
służącej podtrzymywaniu pamięci o przeszłości mającej jednocześnie przypominać 
o odpowiedzialności za przekazywanie kolejnym pokoleniom trudnej prawdy o Ho-
locauście.  

Najmniej zaś odnotowano reportaży skupiających się na konkretnych miej-
scach (czasem jest to miejscowość, kiedy indziej pojedynczy punkt na jej mapie) 
– są to trzy audycje: „Tu Radio Żak”, „Andersówka” i „To są właśnie Nowinki”
(nieco ponad 17% badanego materiału). Pierwsza z nich skupia się na sportreto-
waniu rozgłośni akademickiej, Studenckiego Radia „Żak” Politechniki Łódzkiej, 
za pomocą polifonicznej opowieści, na którą składają się m.in. wypowiedzi dzien-
nikarzy i słuchaczy związanych ze stacją od początku jej istnienia aż do dzisiaj 
czy nagrania audycji (współczesne i archiwalne). Wyłania się z niej obraz społecz-
ności skupionej wokół stacji, rozgłośni tworzonej początkowo w bardzo trudnych 
okolicznościach, w której historii odbija się to, czego na poszczególnych etapach 
jej rozwoju doświadczało miasto. Audycja portretuje poniekąd także Łódź aka-
demicką, wspominając m.in. o tym, jaką rolę w życiu studentów pełniła rozgłoś-
nia, ale także mówiąc o nieistniejącym już radiu KIKS – rozgłośni Uniwersytetu 
Łódzkiego. To wreszcie także cenne źródło wiedzy na temat historii – a poniekąd 
także współczesności – łódzkich mediów, którą Radio Żak kształtuje od 1959 roku. 
Pozostałe dwa reportaże z tej kategorii odnoszą się do określonych miejsc z re-
gionu łódzkiego. W przypadku „Andersówki” jest to dom Władysława Andersa 
położony na osiedlu Błonie w Krośniewicach (Anders mieszkał tam do 12. roku ży-
cia), który staje się pretekstem do snucia opowieści o generalne, podtrzymywaniu 
pamięci o jego zasługach dla kraju, ale także o współczesnym obliczu tego miejsca 
i pochłoniętych codziennością jego mieszkańcach. Z kolei audycja „To są właś-
nie Nowinki” opowiada o tytułowych Nowinkach zlokalizowanych w powiecie 
piotrkowskim, na styku trzech województw (mazowieckiego, łódzkiego i święto-
krzyskiego) niewielkiej miejscowości, w której – jak podkreślają sami mieszkańcy 
– czas niemal się zatrzymał i o której prawie nikt już nie pamięta. Kamila Litman
postanowiła więc przywrócić pamięć o tym zapomnianym miejscu, oddać głos 
ludziom, którzy sami o ową pamięć nie dbają. Pretekstem do opowiedzenia tej 
historii stała się rozmowa reportażystki z łódzką przewodniczką, której babcia po-
chodziła z tytułowych Nowinek, oraz praca magisterska zrealizowana na jednej 
z uczelni artystycznych poświęcona portretowaniu tego przysiółka na postawie 
okruchów pamięci (a może raczej niepamięci) jego mieszkańców.  

Czasem wyodrębnione wyżej kategorie przenikają się, towarzyszą sobie, chociażby 
w reportażu „Na Księżym Młynie” na pierwszym planie prezentowana jest opowieść 
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o Monice Dzięgielewskiej-Geitz, ale swego rodzaju „drugoplanowym bohaterem” jest 
miejsce, wokół którego skoncentrowane były działania społeczniczki. Z podobną 
sytuacją mamy do czynienia w „Andersówce” skupiającej się na pokazaniu miej-
sca, gdzie urodził się Władysław Anders, jednocześnie jednak w pewnej mierze 
sportretowany został on sam, szczególnie w kontekście podtrzymywania pamięci 
o jego zasługach, oraz obecni mieszkańcy osiedla Błonie w Krośniewicach. Na lu-
dziach – poza miejscem – koncentruje się także reportaż „To są właśnie Nowinki” 
kreślący obraz niewielkiej, zapomnianej społeczności żyjącej gdzieś „na krańcu 
świata”. Owo przenikanie się tematów wynikać może m.in. z faktu, iż Litman dąży 
w swoich opowieściach do uniwersalizacji, starając się w oparciu o jednostkowe 
historie budować przekaz wielowymiarowy, o ogólniejszym wydźwięku, aktual-
ny bez względu na czas czy okoliczności. Stało się tak np. w reportażu „Zróbcie 
wszystko, żeby tak nie było” odnoszącym się do wydarzeń z przeszłości, które jed-
nak posłużyły do sformułowania tytułowego apelu do współczesnych kobiet, by 
uczyniły, co tylko się da, aby nie doświadczyć tego, co bohaterki audycji uczestni-
czące w strajku głodowym łodzianek z 1981 roku.

Warto również wspomnieć, że w analizowanych audycjach pojawia się zarówno 
bohater indywidualny np. w „Docencie”, „Balladzie o Zbyszku Godlewskim” czy 
„Obrazach mojej młodości”, jak i zbiorowy np. „Miasto pamięta”, „Tu Radio Żak”. 
Najczęściej jednak konkretne postaci prezentują odczucia, stany bohatera zbioro-
wego, są indywidualnym symbolem zbiorowości.

Rozwiązania formalne w reportażach Kamili Litman

Podstawowym elementem tworzywa łódzkich reportaży Litman jest słowo wyra-
żone głosem bohatera. W omawianych audycjach możemy zauważyć dużą różno-
rodność tego składnika opowieści. Słowo werbalizowane jest głosem współczes-
nego bohatera zarejestrowanym przez reportażystę podczas rozmów tu i teraz (co 
jest właściwie dla wszystkich wymienionych tu audycji). Charakterystyczne dla 
Litman jest jednak także korzystanie z nagrań archiwalnych, będących zapisem 
minionych wydarzeń historii miasta i regionu. Zgodnie z nomenklaturą zapropo-
nowaną przez Klimczak10 archiwalia mają charakter zarówno słowa pierwotnie 
mówionego (są więc niespisane wcześniej, istnieją tylko dźwiękowo – taki charak-
ter mają zapisy strajku kobiet z reportażu „Zróbcie wszystko, aby tak nie było”), 
ale także wtórnie mówionego – są więc warstwą słowną, „która zanim została wy-
powiedziana, miała swą graficzną strukturę, została wcześniej strukturalizowana, 

10 K. Klimczak, Reportaże radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Wydawnictwo Primum Verbum, Łódź 
2011, s. 94‒98.
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wygładzona”11 (w tej kategorii znajdzie się przemówienie Jana Pawła II z repor-
tażu „Dzień łódzki” czy zapis rozmowy Marka Edelmana z pielęgniarką zawar-
ty w „Docencie”). Wszystkie te archiwalne nagrania łączy jedno: nie zostały one 
stworzone z myślą o reportażach radiowych, ich istnienie w płaszczyźnie narracyj-
nej opowieści Kamili Litman ma charakter wtórny. Zostały użyte w reportażach 
w celu zwizualizowania omawianych wydarzeń, niejako poprzez „przeniesienie” 
słuchacza w czas i miejsce ich autentycznego „dziania się”. 

Strukturę narracyjną analizowanych reportaży autorka uzupełnia również 
fragmentami wierszy czy listów, a więc tekstów, których audialność jest także 
wtórna. Powstały one nie z myślą o dźwiękowym zaistnieniu, ich pierwotny byt 
ma charakter pisany. Dzięki pojawieniu się w płaszczyźnie opowieści audialnej 
zyskują drugie istnienie, dodając reportażowi kolejną warstwę interpretacyjną, 
uzupełniając główny tok narracyjny, stanowiąc dla niego kontrapunkt. Litman 
wzbogaca dźwiękową warstwę opowieści „Żydówka polska” fragmentami wiersza 
Juliana Tuwima My, Żydzi polscy, z kolei relację między rodzinami z dwóch krań-
ców globu w reportażu „Wujek z Brazylii” ilustrują fragmenty czytanych, wysła-
nych przed laty listów.  

Ostatnią kategorią tworzywa, wtórnie wykorzystanego w reportażach Litman 
o Łodzi i regionie, są materiały audialne (wcześniej pisane lub nie), które posiadają 
swój ostateczny dźwiękowy byt niezwiązany z omawianymi audycjami. Reporta-
żystka wykorzystując je w swoich opowieściach, nadaje im drugie akustyczne ist-
nienie. Mowo tu o fragmentach audycji Studenckiego Radia „Żak” PŁ, które swoją 
radiową premierę miały jakiś czas temu. Użyte w  audycji „Tu Radio Żak”, stano-
wią dopełnienie i potwierdzenie słów bohaterów o łączeniu nauki fachu dzienni-
karskiego ze wspaniałą zabawą. Podobny jest status piosenki Ballada o Janku Wiś-
niewskim Kazika Staszewskiego, stanowiącej istotny element narracyjny reportażu 
„Ballada o Zbyszku Godlewskim”. Wiśniewski i Godlewski to w istocie jedna 
osoba. Wspomnienia o młodym robotniku, który stracił życie podczas „czarnego 
czwartku” 17 grudnia 1970 roku, złączone z tekstem utworu muzycznego, stanowią 
obraz jednego człowieka i dopiero obie te warstwy narracyjne dają możliwość peł-
nej interpretacji. 

Różnorodne w swym charakterze i wielorako użyte słowo stanowi podstawy 
budulec opowieści Kamili Litman o Łodzi. Muzyka pełni wobec niego uzupełnia-
jącą rolę i nie pojawia się często. Jej funkcję ilustracyjną i budującą nastrój zauwa-
żyć można w „Obrazach mojej młodości”, gdzie opowieść Leona Weintrauba do-
pełniają emocjonalnie kompozycje Dawida Bajgelmana, żydowskiego muzyka 
tworzącego w Łodzi w czasie wojny. Łódź bajkową, magiczną, kolorową, o jakiej 
marzyła bohaterka reportażu „Na Księżym Młynie”, możemy wyobrazić sobie 
dzięki ścieżce dźwiękowej z filmu Amelia w reżyserii Jean-Pierre’a Jeuneta. 

11 Tamże, s. 95.
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W analizowanych reportażach da się zauważyć stosowanie przez Litman repor-
terskiej reguły to show, not to tell zakładającej konieczność rejestrowania zdarzeń 
w trakcie ich trwania, pokazywania emocji, a nie mówienie o nich. W ten sposób 
odbiorcy mają możliwość zbliżenia się do opowiadanej materii poprzez zapisane 
w dźwiękach sceny – obrazy. Dziennikarz Chris Brookes12 określa je mianem radio 
pictures i podkreśla ich moc swobodnej asocjacji. Sceny, które dźwiękiem maluje 
reportażystka, ukonkretniają się w wyobraźni odbiorcy zawsze dzięki ich prywat-
nemu doświadczeniu, bowiem – jak zauważa Lisbeth Jessen – „wszystko przypo-
mina nam o czymś”13. A w tej swobodzie i wolności asocjacyjnej tkwi istota me-
dium radiowego14. Litman korzysta z tej wizualizacyjnej mocy radia, rejestrując 
proces nagrywania audycji w Studenckim Radiu „Żak” PŁ, komunikację między 
realizatorem i prezenterem, a także „zabierając” słuchacza do żydowskiego przed-
szkola i pozwalając mu „przysłuchać się” scenom dźwiękowym realizowanym 
z udziałem dzieci. W audycjach spotykamy też bardzo sugestywne obrazy, które 
niczym punctum Rolanda Barthesa nakłuwają15 odbiorcę, uderzają go, skupiają 
na sobie uwagę i – często – przewartościowują dotychczasową interpretację. Moc 
takiego „nakłuwania” ma wizja bałuckich dzieci jedzących trawę w czasie głodu 
(„Zróbcie wszystko, żeby tak nie było”) czy obraz żydowskiej brody ucinanej wraz 
ze skórą, będący wyrazem pogardy człowieka dla człowieka („Obrazy mojej mło-
dości”). Dźwięk ma moc wizualizacyjną, ale to reportażysta musi ją wyzyskać. Ka-
mili Litman udaje się ta sztuka. 

Jak zauważa Katarzyna Michalak, proces budowania dramaturgii w reportażu 
radiowym nierozerwalnie wiąże się z zarysowywaniem odmienności sądów boha-
terów, prezentowaniem ścierających się w toku fabuły przeciwstawnych sił. „[…] 
jako skuteczne narzędzie odnajdywania konfliktu w reportażowej materii rozpo-
wszechniony został w międzynarodowym środowisku radiowców schemat kom-
pozycji wywodzący się z badań nad morfologią bajki, tzw. actant model”16. Model 
ten ułatwia autorowi i słuchaczowi wskazanie przeciwstawnych sił, które dyna-
mizują opowieść, a także „określenie osi konfliktu prowadzącego do rozwiązania 
akcji”17. Analizowane audycje opierają się na wyraźnych schematach dramaturgicz-
nych, zarysowanych w kontrastach, które można odnieść m.in. do czasu, przestrze-
ni, narodowości, systemu wartości czy pragnień. Ponieważ Litman bardzo często 

12 Ch. Brookes, Are we on the air?, [w:] Reality radio. Telling true stories in sound, red. J. Biewen, 
A. Dilworth, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2010, s. 18.

13 L. Jessen, All you need is Love, God, Power or Money, s. 2. Tekst powielony w posiadaniu autorów.
14 E. Brys, Themes and topics in radio documentaries, s. 4. Tekst powielony w posiadaniu autorów.
15 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przekł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 

1996, s. 46‒49. 
16 K. Michalak, Dźwięk bez fikcji. O radiowym reportażu artystycznym, PWN, Warszawa 2023, 

s. 146‒147.
17 Tamże, s. 148.
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prezentuje współczesny obraz Łodzi (i regionu) w odniesieniu do Łodzi minionej, 
to właśnie opozycja przeszłość –  teraźniejszość (ew. przyszłość) jest najczęściej 
obecna w omawianych audycjach. Taki actant model spotykamy w reportażach 
o tematyce żydowskiej, ale także w opowieści o wizycie papieża w Łodzi, o straj-
ku głodowym w mieście, o bohaterach historycznych (Zbyszek Godlewski, Jędrzej 
Kitowicz), ale również o pracy w radiu studenckim. W danym reportażu wskazać 
możemy więcej niż jeden schemat opozycyjny, dlatego np.  tematyce żydowskiej 
często towarzyszy odniesienie do świata przeciwstawnych wartości, takich jak: ży-
cie – śmierć, nadzieja – brak nadziei, poczucie sensu – bezsens („Docent”, „Obrazy 
mojej młodości”). W reportażu „Zróbcie wszystko, żeby tak nie było” z opozycją 
przeszłość – teraźniejszość łączy się kontrast pomiędzy poczuciem głodu i prag-
nieniem bycia sytym. Bardzo często reprezentowana opozycja w sferze wartości 
opiera się na kontraście między pamięcią i zapomnieniem obecnym nie tylko 
w reportażach podejmujących tematykę historyczną („Docent”, „Miasto pamięta”, 
„Andersówka”), ale także relacji rodzinnych („Wujek z Brazylii”) czy w opowieści 
o zapomnianej wsi, do której bardzo wolno wkracza cywilizacja („To są właśnie
Nowinki”). W płaszczyźnie relacji przestrzennych usytuować możemy actant mo-
del oparty na opozycjach: Żydzi z Polski – Żydzi z Izraela („Żydówka polska”), 
Łódź widziana z bliska – Łódź widziana z daleka („Wujek z Brazylii”), miejsce 
znane – miejsce, do którego trudno dotrzeć („To są właśnie Nowinki”). Dramatur-
gia analizowanych audycji bazuje także na kontrastach narodowościowych, odno-
szących się głównie do relacji polsko-żydowskich („Śmierć Antoniego Chmielew-
skiego”). Dynamika reportaży Litman wynika często ze wskazanych schematów 
actant model, choć uważny słuchacz może także dostrzec swoje własne opozycje. 

Kamila Litman jest reportażystką ujawniającą się w analizowanych audycjach. Jej 
obecność przybiera różną formę i przejawia się odmiennym poziomem jej aktywności 
w strukturze tekstu audialnego. Litman bywa narratorką dopowiadającą słuchaczowi 
pewne treści lub wyjaśniającą zawiłości, szczególnie natury historycznej („Docent”, 
„Ballada o Zbyszku Godlewskim”). Pojawia się w roli aktywnego obserwatora wyda-
rzeń, słucha i zadaje pojedyncze pytania np. darczyńcom nowej Tory dla gminy ży-
dowskiej w Łodzi („Siman Tov, Masel Tov”), a w „Żydówce polskiej” – przyglądając się 
funkcjonowaniu przedszkola – rozmawia z dziećmi i dorosłymi, podsłuchuje zabawy 
najmłodszych i komentuje to, co widzi. „Najgłębszy” poziom obecności reportażystki 
w dziele obserwujemy w reportażach „To są właśnie Nowinki” i „Tu Radio Żak”, w któ-
rych Litman jest nie tylko dziennikarką, ale jednym z uczestników opisywanych wy-
darzeń. Do Nowinek dociera – nie bez trudu – niczym jedna z bohaterek audycji, która 
wraz z mieszkańcami odkrywa przed słuchaczem wyjątkowość tego miejsca. Do sie-
dziby Radia Żak wchodzi ze słowami „cześć, to wy prowadzicie dziś audycję?”. Historia 
radia mieszczącego się w jednym z akademików Politechniki Łódzkiej jest przecież 
także jej dziennikarską historią. Na koniec warto odnotować, że tylko w pojedynczych 
reportażach Litman nie ujawnia swojej obecności (np. „Obrazy mojej młodości”). 
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Wnioski

„Jeśli reportaż ma wywoływać pewne obrazy, to możliwość osadzenia ich w kon-
kretnej tkance miejskiej wydaje się niesamowicie pobudzać wyobraźnię, niezależ-
nie od tego, czy słuchacz widział Łódź wcześniej, czy zobaczy ją dopiero po wysłu-
chaniu audycji”18. Reportaż radiowy, choć powstaje w oparciu o warstwę audialną, 
buduje w głowie odbiorcy obrazy, które zawsze filtrowane są przez osobiste do-
świadczenie słuchacza. Dlatego ten zobaczy Radio Żak, Radiostację, gdzie miesz-
kał Marek Edelman, Księży Młyn, Andersówkę i inne miejsca tak, jak je pamięta 
lub jak podpowiada mu wyobraźnia. A jakie obrazy Łodzi i regionu wyłaniają się 
z analizowanych reportaży Litman? Ziemia łódzka jest przede wszystkim miejscem 
pamięci o bohaterach i wydarzeniach historycznych; pamięć minionego czasu sta-
nowi o jej tożsamości (np. „Docent”, „Kitowicz wskrzeszony”, „Miasto pamięta”). 
Łódź i jej okolice są istotne dla historii naszego kraju, tu odbywały się ważne dla 
Polaków wydarzenia i stąd pochodzą ci, o których mówi Polska („Zróbcie wszyst-
ko, żeby tak nie było”, „Dzień łódzki”, „Ballada o Zbyszku Godlewskim”). Repor-
taże ukazują waleczne oblicze miasta i regionu, czego dowodem strajk z 1981 roku 
czy historia Antoniego Chmielewskiego. Łódź bywa też brudna i głodna („Zróbcie 
wszystko, żeby tak nie było”, „Na Księżym Młynie”, „Obrazy mojej młodości”), ale 
to też miejsce, które na mapie świata nie istnieje w izolacji, tworząc z tym światem 
relacje („Wujek z Brazylii”, „Obrazy mojej młodości”). W Łodzi wreszcie powstaje 
kultura, tu rozwijają się młodzi ludzie („Ja, reżyser”, „Tu Radio Żak”). Litman nie-
koniecznie pokazuje miasto i region przez pryzmat ich powszechnie znanych „ob-
licz” np. Łódź włókiennicza, Łódź filmowa czy Łódź czterech kultur. Robotnicza 
historia miasta pojawia się w niewielkim zakresie („Dzień łódzki”), a jego wielo-
kulturowość ma zdecydowanie jeden prymarny odcień, żydowski (Łódź żydowska 
to zresztą najbardziej „widoczny” motyw w analizowanych audycjach). Dzięki re-
portażom Litman słuchacz ma możliwość poznać województwo łódzkie od nieco 
innej – niż oczywista i znana – strony. 

Ziemia łódzka staje się często tłem dla prezentowania postaci i wydarzeń z nią zwią-
zanych (nie zawsze jest ukazywana na pierwszym planie), stąd też charakterystyczny 
dla Litman sposób budowania warstwy narracyjnej tych reportaży oparty na głosach 
wielu bohaterów, bogaty w archiwalia posiadające wielką wartość dokumentacyjną. 
Z drugiej jednak strony warto odnotować, że w badanym materiale w niewielkim stop-
niu ukazywany jest pejzaż miasta. W tym sensie obraz Łodzi i regionu w reportażach 
Kamili Litman bardzo różni się od tego, jaki prezentuje Joanna Sikorzanka w cyklu 
o „ciemnych stronach miasta” czy żydowskim jego obliczu (Sikorzanka jest aktywną
reportażystką przemierzającą ulice Łodzi, by rejestrować jej akustyczną stronę). U obu 
dziennikarek podobne jest mieszanie się płaszczyzn czasowych, przeszłość przenika 

18 Korespondencja elektroniczna z K. Litman...
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się z teraźniejszością, dzięki czemu opowiadane historie zyskują bardziej uniwersalny 
charakter, mogą stać się bliższe współczesnemu odbiorcy.

Analiza reportaży o Łodzi i ziemi łódzkiej pozwala zauważyć, że podstawowym 
ich tworzywem jest słowo, bardzo często wtórnie audialne – tak określamy ma-
teriały archiwalne wykorzystane przez Litman. Audycje posiadają wyraźną linię 
dramaturgiczną zbudowaną na opozycjach odnoszących się m.in. do czasu, war-
tości czy miejsca. 

Reportaże Litman to unikatowe, audialne świadectwa, wspomnienia o zdarze-
niach, miejscach i ludziach ważnych dla kraju. Dziennikarka poszukuje śladów 
historii, próbuje rekonstruować jej obraz w oparciu o archiwalia czy relacje prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie. Wydobywa jednostkowe przypadki (pokazy-
wane jednak w szerszym ujęciu), które mogą stanowić istotny wkład w poszerzanie 
wiedzy odbiorców na temat miasta czy regionu. Ten wkład może wynikać również 
z faktu, że reportaże pozwalają uchwycić rzeczywistość w dźwięku, audialne „tu 
i teraz”, i choć akustyczny pejzaż miasta nie jest w reportażach Litman szczególnie 
bogaty, to pozwala pomóc zrozumieć istotę zjawisk, klimat miejsc czy charakter 
ludzi, o których opowiada autorka.
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E m i l i a  L i p i e c *

„Bisogna essere volpe e leone” 
– interferencja cenzury i recepcji
w procesie twórczym Bożycy 
Bronisława Trentowskiego

S t r e s z c z e n i e 1

Celem artykułu jest prześledzenie wpływu cenzury na powstawanie zachowanej 
w rękopisie Bożycy lub teozofii oraz na decyzje wydawnicze Bronisława Trentow-
skiego, jednego z wiodących polskich filozofów romantyzmu. Ze swego traktatu 
z zakresu filozofii Boga autor opublikował za życia tylko dwa fragmenty. Stawiam 
w artykule tezę, że dzieło nie zostało w pełni opublikowane z powodu złej recep-
cji owych fragmentów pośród polskich odbiorców, których tożsamość narodowa 
w okresie zaborów zawisła na spójności polskiego Kościoła katolickiego, a nie bez-
pośrednio z powodu cenzury. Kolacjonowanie opublikowanych fragmentów z rę-
kopisem dzieła ujawnia różnice o charakterze ilościowym i  jakościowym specy-
ficzne dla każdej z publikacji: jednej wydanej w Paryżu bez cenzury oraz drugiej 
opublikowanej w Poznaniu pod cenzurą pruską. Analiza wyników kolacjonowa-
nia w zestawieniu z korespondencją Autora z przyjaciółmi i wydawcami pozwala 
wnioskować o wpływie cenzury na proces twórczy Bożycy pod postacią autocen-
zury. Pozwala też uznać gotowość Autora do wydania dzieła za cenę kompromisu 
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z cenzurą instytucjonalną, ale nie za cenę odstąpienia od poglądów na kwestię 
filozofii Boga w celu zdobycia uznania odbiorców.

Słowa kluczowe: cenzura, autocenzura, recepcja, proces twórczy, Bronisław Trentow-
ski, Bożyca, romantyzm

“Bisogna essere volpe e leone” 
– censorship and reception
interference in the writing process 
of Bożyca by Bronisław Trentowski 

S u m m a r y

Bronisław Trentowski, one of the leading Polish philosophers of Romanticism, 
published only two excerpts from the manuscript of Bożyca lub teozofia, his 
philosophy of God. A reason why the work was not fully published was a bad 
reception of the published fragments by the Polish community, whose political 
identity at the time of Partitions was based on Catholic church. A collation of both 
published excerpts with the original manuscript reveals characteristic quantitative 
and qualitative differences between the manuscript and each print: one published 
in Paris without censorship, the other in Poznań under Prussian censorship law. 
Collation analysis, together with other documentation of the writing process, let us 
conclude that censorship interfered the writing process in a form of self-censorship. 
It also indicates that the author was ready to compromise with institutional 
censorship in the purpose of publishing, but he refused to compromise on his 
views to satisfy his readers. 

Keywords: censorship, self-censorship, reception, writing process, polish Romanticism, 
Bronisław Trentowski
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Wprowadzenie

Pisarze wszystkich narodowości publikujący na terenach obowiązywania prawa 
pruskiego byli zmuszeni do przestrzegania nakazów cenzury. Była to bezpośred-
nia ingerencja w kształt dzieł, uniemożliwiająca swobodę twórczej wypowiedzi 
i zmuszająca autorów do dawania dziełom treści, która nie były ich wolnym wy-
borem. Autor miał do wyboru jedną z dwóch radykalnych ścieżek: zgodzić się na 
współautorstwo cenzora lub zaniechać publikacji. Była też trzecia droga, pomię-
dzy wymienionymi dwoma, która pozwalała zaradzić niechcianemu wkładowi 
cenzury: to była ścieżka di volpe, lisa, angażująca często skomplikowane schematy 
podstępnych działań, mających na celu publikację treści tak mało skażonej obcą 
ingerencją, jak to tylko możliwe. Umieszczony w tytule cytat „[...] Bisogna essere 
volpe e  leone” (tłum. „Trzeba być lisem i lwem”) jest fragmentem motta ze stro-
ny tytułowej Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza wydanego w Petersburgu 
w 1928 roku, brzmiącego w pełni: „Dovete adunque sapere, come sono due genera-
zioni da combattere… bisogna essere volpe e leone” – jest to kompilacja z wykorzy-
staniem fragmentów rozdziału XVIII Il principe Niccolo Machiavellego. Motto było 
przeznaczone wyłącznie dla polskiego czytelnika i nie pojawia się w wydaniach 
tłumaczonych na języki obce za życia Mickiewicza. Pełniło ono funkcję instruk-
cji do lektury poematu bez jego historycznego kamuflażu. Zarówno historyczny 
kamuflaż, jak i instruktażowe motto stanowiły narzędzia do walki z cenzurą za-
borcy; carski cenzor  dopuszczający utwór do druku, Bazyli Anastasiewicz, nie był 
dość przenikliwy, by zażądać usunięcia motta. Podobnie inni autorzy w reakcji 
na ograniczenia uciekali się do strategii omijania albo strategii zwodzenia cenzu-
ry – lub obu. W trakcie trwania procesu twórczego starali się przewidzieć, jakie 
słowa i treści cenzor może uznać za inkryminujące, co prowadziło do autocenzu-
ry1 pozwalającej w miarę możliwości uniknąć konieczności podjęcia działań przez 
samego cenzora polegających na wykreśleniu lub zamianie słów na neutralne. Jed-
nak w obu tych przypadkach cenzura zakłócała proces pisania przez autora, czy 
to poprzez bezpośrednią ingerencję, zmieniając gotowe dzieło, czy to pośrednio, 

1 Terminu autocenzura używam w rozumieniu zdefiniowanym precyzyjnie przez Johna Horto-
na „jako pośrednia forma zwykłej cenzury. […] Co jest wyróżniające dla autocenzury w tym 
ujęciu, to to, że ja [twórcy wypowiedzi] jest w istocie raczej narzędziem cenzury niż autorem 
czy mającym jakąkolwiek rozstrzygającą rolę w decyzji o ocenzurowaniu” [tłumaczenie E.L.] 
(J. Horton, Self-censorship, „Res Publica” 2011, nr 17, s. 98–99, https://www.researchgate.net/
publication/225646941_Self-Censorship [dostęp: 22.08.2022]). Autor tej definicji podaje 
również drugą definicję autocenzury, w której ja jest również autorem decyzji o ocenzurowa-
niu, w chwili, gdy decyduje, czy wyrazić swoje poglądy i np. zranić uczucia jakiejś osoby lub 
grupy. Byłby to przypadek złej recepcji, którą również uważam za formę nieinstytucjonalnej 
cenzury. Oba te znaczenia znajdują się w artykule, pozostając w napięciu pomiędzy dwoma 
jego biegunami. 

https://www.researchgate.net/publication/225646941_Self-Censorship
https://www.researchgate.net/publication/225646941_Self-Censorship
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powodując antycypację tych zmian i w rezultacie autocenzurę. Była to jednak nie 
tylko jednostronna ingerencja, ale wielokierunkowa interferencja, ponieważ ist-
nienie cenzury miało skutek w postaci przenikania się uprawnień wobec tworzenia 
tekstu między cenzorem a pozostałymi instancjami: autorem i odbiorcami, zaś 
zarówno autorzy, jak i odbiorcy nie pozostawali bez wpływu na cenzorów. Roz-
liczne strategie kamuflażu niecenzuralnych treści wpływały na decyzje nieświa-
domych cenzorów, zaś przedłużające się dyskusje z autorami, na które uskarżał się 
Józef Czwalina, cenzor Poznański, były w bezpośredni sposób formą wpływania 
na urzędnika, o protestach odbiorców cenzurowanych utworu nie wspominając.

Temat cenzury był szczególnie żywy pośród pisarzy polskich publikujących 
w  ojczystym języku i zabiegających o zachowanie tożsamości narodu pod zabora-
mi. Byli zdeterminowani, by publikować patriotyczne treści w języku ojczystym. 
Jeśli chodzi o sam język, publikacja nie była trudna, natomiast każda treść za-
wierająca patriotycznego ducha mogła zostać zakwestionowana przez cenzurę. 
Stanowiło to wielkie wyzwanie dla pisarzy polskiego romantyzmu, głęboko za-
angażowanych w ruch niepodległościowy. Pośród nich był również Bronisław 
Trentowski, należący do grona kilku najwybitniejszych polskich intelektualistów 
romantyzmu2. Mimo pozycji pisarza, jego najważniejsze – jak uważał – dzieło 
pozostało niedokończone i nie trafiło do publikacji. Choć niedokończona, Boży-
ca lub teozofia jest monumentalnym rękopisem liczącym około 750 dużych kart 
pokrytych obustronnie gęstym pismem. Zawartość manuskryptu jest interesująca 
zarówno dla badaczy filozofii romantyzmu, komparatystycznych badań religio-
znawczych oraz dla literaturoznawców, ponieważ między innymi zawiera, obok 
opisów wybranych religii, komponent twórczo opracowanej mitologii słowiańskiej 
wraz z autorską koncepcją filozofii Boga. Za życia autora zostały opublikowane 
tylko dwa fragmenty Bożycy3. Jeden pod cenzurą pruską w Poznaniu i drugi bez 
cenzury w Paryżu. 

Powód, dla którego Bożyca nie została wydana za życia autora, jest niejasny. 
Próbą wnikliwego opisania okoliczności powstawania dzieła i kontrowersji zwią-
zanych z osobą autora i samym dziełem zajął się jak dotychczas najpełniej historyk 

2 Stanisław Pieróg przypomina słowa polskiego uczonego, Michała Wiszniewskiego, napisane 
w 1940 roku po zapoznaniu się z filozofią Trentowskiego opublikowaną w języku niemieckim, 
iż współczesna kultura polska jest „epoką Trentowskiego i Mickiewicza” (tenże, Mistyka i gnoza 
w myśli filozoficznej polskiego romantyzmu (Mickiewicz, Trentowski i Libelt), „Kronos. Metafizyka, 
kultura, religia” 2017, nr 4, s. 107). Pieróg zwraca uwagę na kolejność nazwisk – Wiszniewski 
pierwsze miejsce dał Trentowskiemu przed Mickiewiczem, który jest dziś uważany za najwy-
bitniejszą postać polskiego romantyzmu.

3 Niektóre fragmenty rękopisu były użyte w funkcji brulionów do innych utworów, jak np. do 
haseł słownika wileńskiego. W artykule koncentruję się na tych dwóch, opublikowanych jako 
fragmenty Bożycy.
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filozofii Władysław Horodyski4 w monografii Bronisław Trentowski (1808–1869)5. 
Publikacja ta jednak miała miejsce przed odzyskaniem niepodległości przez Pol-
skę, a co za tym idzie, może nadal nosić piętno niektórych ograniczeń w dostępie 
do informacji czy w ich publikowaniu. W roku 1965 Tadeusz Kozanecki opubliko-
wał wstęp do swojej edycji fragmentów Bożycy6. Jego badania miały jednak cha-
rakter głównie pragmatyczny i nie poruszały zagadnień teoretycznych pojawiają-
cych się wokół edycji dzieła. Kolejną próbę podjęła Emilia Lipiec w dotyczącym 
Bożycy tomie tematycznym kwartalnika „Kronos. Metafizyka, kultura, religia”7. 
W artykule „Bożyca” Bronisława Trentowskiego: dzieło w trybach czasu8 prezentuje 
możliwe powody nieukończenia i nieopublikowania całości rękopisu: 1) nieplano-
wany rozrost dzieła; 2) liczne równoległe prace nad innymi publikacjami, spowo-
dowane potrzebami zarobkowymi; 3) przedłużające się niedomagania zdrowotne, 
uniemożliwiające intensywną pracę intelektualną; 4) działania cenzury wymierzo-
ne przeciwko Trentowskiemu; 5) kryzys związany z rzezią galicyjską i powstaniem 
krakowskim, podważającymi zawarte w Bożycy tezy o pokojowej i etycznej natu-
rze polskich Słowian; 6) narastająca krytyka o charakterze religijno-narodowym; 
7) rozwlekłość okresu pisania (ok. 1842–1855) i odbywające się w tle przemijanie 
epoki romantyzmu, zastępowanej przez idee filozofii pozytywnej Cômte’a i agno-
stycyzm; 8) zwiększająca się z czasem niechęć do trudnego stylu wywodów filozo-
ficznych autora. Żaden z podanych w artykule powodów nie wydaje się decydujący, 
a raczej przedstawiona została rekonstrukcja szerokiej panoramy zjawisk wpływa-
jących na proces powstawania dzieła. W tym artykule, zgadzając się zasadniczo co 
do rozpoznania problemów, z którymi mierzył się Fryburski filozof, pisząc Bożycę, 
podejmuję próbę odpowiedzi na pytanie: co było głównym powodem zaniechania 
publikacji kolejnych fragmentów Bożycy lub całości istniejącego rękopisu? 

Wykonanie analizy porównawczej ilościowych oraz jakościowych różnic po-
między skolacjonowanymi fragmentami Bożycy lub teozofii opublikowanymi pod 
cenzurą i bez cenzury oraz rękopisem będącym ich pierwowzorem pozwala z du-
żym prawdopodobieństwem stwierdzić, że proces twórczy był zaburzony i znie-
kształcony przez obowiązujące prawo cenzury. Możemy też stwierdzić, że inten-
cją autora było opublikowanie dzieła pomimo ryzyka ingerencji instytucjonalnej 
cenzury, ponieważ Trentowski przygotowywał rękopis, idąc za metaforą ścieżką  

4 Horodyski planował również edycję rękopisu przed swoją śmiercią.
5 W. Horodyski, Bronisław Trentowski: (1808–1869), Nakładem Akademii Umiejętności, Kraków 1916.
6 T. Kozanecki, Od wydawcy, [w:] B. Bronisław, Pisma o filozofii religii, oprac. wstęp i komentarz  

T. Kozanecki, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1965, t. 11, s. 140–146.
7 W numerze tym znajduje się również edycja wybranych fragmentów rękopisu: B. Trentowski, 

Bożyca lub teozofia (fragmenty), wyb. i oprac. E. Lipiec, „Kronos. Metafizyka, kultura, religia” 
2017, nr 4, s. 21–106.

8 E. Lipiec, „Bożyca” Bronisława Trentowskiego: dzieło w trybach czasu, „Kronos. Metafizyka, kul-
tura, religia” 2017, nr 4, s. 5–20.
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di volpe, starając się przemycić tyle nienaruszonej treści, ile tylko możliwe. Pytanie 
więc brzmi: jeśli nie cenzura, to co było powodem pójścia ostatecznie ścieżką rady-
kalną i rezygnacji z dalszej publikacji Bożycy?

Odpowiedź może być odnaleziona pośród innych okoliczności publikacji 
dwóch analizowanych fragmentów. Ponieważ jakkolwiek nie były problematycz-
ne restrykcje i represje nakładane przez cenzurę instytucjonalną, to jednak wroga 
recepcja opublikowanych części, a co za tym idzie presja na zmianę poglądów na-
kładana na Bronisława Trentowskiego, ostatecznie spowodowały odwrócenie się 
autora w kierunku radykalnego sposobu radzenia sobie z niechcianym wpływem 
i doprowadziły do decyzji o wstrzymaniu publikacji kontrowersyjnych treści. 

Wpływ cenzury: kontekst historyczny

Wpływ cenzury na proces tworzenia Bożycy przez Trentowskiego powinien być 
rozpatrywany w  kontekście historycznym relacji pomiędzy cenzurą instytucjo-
nalną a  autorami znajdującymi się pod prawem pruskim. Autorzy poddawani 
presji cenzury wykształcali strategie radzenia sobie z ograniczeniami, wykorzy-
stując do tego między innymi możliwości, które dawało im samo pruskie prawo. 
Jak pisze Grzegorz Kucharczyk9, od 1819 roku druki przekraczające 20 arkuszy10 
objętości były całkowicie zwolnione z cenzury prewencyjnej. Zatem możemy zna-
leźć kompendia dla autorów publikujących pod prawem pruskim, uczące pisania 
prac wystarczająco obszernych, by uniknąć cenzury. Dla przykładu, 21 Bogen aus 
der Schweiz Georga Herwegha, opublikowane w Zurichu w 1843 roku. Jedną z re-
komendacji dla autorów było rozszerzanie tekstów o materiały referencyjne, co 
nieraz oznaczało aneks przekraczający objętością tekst główny. Niezależnie od 
autorów wydawcy na terenach objętych prawem pruskim stosowali swoją własną 

9 G. Kucharczyk, Cenzura pruska w Wielkopolsce w czasach zaborów 1815–1914, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 2001, s. 79. W artykule korzystam w głównej mierze z monografii Grzego-
rza Kucharczyka jako literatury przedmiotu do zagadnienia cenzury. Jest to pozycja w sposób 
wyczerpujący omawiająca temat i oparta na materiałach archiwalnych instytucji pruskich, do 
których autor odnosi w przypisach, a czego w większości nie przytaczam, znając je jedynie za 
pośrednictwem Kucharczyka.

10 Arkusz stanowił początkowo miarę papieru ręcznie wykonywanego, powszechnie stosowaną 
w przemyśle księgarskim. Pełny arkusz (plano) był zadrukowywany kolumnami zlokalizowa-
nym tak, by następnie złożony na pół (folio), dwa razy (quarto) albo trzy razy (octavo), pozwalał 
uzyskać spodziewany rozmiar i układ książki. Liczba słów lub znaków na stronie nie była brana 
pod uwagę i różniła się pomiędzy drukami o tym samym formacie, w zależności od rozmiaru 
czcionek, przestrzeni między wierszami czy marginesów.
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wersję tej strategii. Używali czcionek i odstępów między liniami tekstu wystarcza-
jąco dużych, by przekroczyć owe 20 arkuszy11.

 W roku 1842 wprowadzono wymóg przedstawiania wydrukowanych już publi-
kacji do wglądu policji na 24 godziny przed rozpoczęciem dystrybucji. Był to czas 
oczywiście zbyt krótki na wnikliwą lekturę dużych dzieł, a teksty Trentowskiego 
należały do obszernych. Cenzor chcący rzetelnie wykonać swoje obowiązki wobec 
dużych rozmiarów druków nie był w stanie tego dokonać w ciągu 24 godzin. Stąd 
wynikała tymczasowa konfiskata dzieła Myślini, czyli całokształtu loiki narodowej 
Trentowskiego, książki liczącej 64 arkusze. Szczęśliwie decyzja o konfiskacie zo-
stała już następnego dnia uchylona przez zwierzchnictwo, a poznański prezydent 
policji, Julius Minutoli, został pouczony, że bez względu na okoliczności ma stoso-
wać się do ustanowionego prawa12. Dwa lata po tym zdarzeniu kolejne dzieło filo-
zofa z Fryburga trafiło do Minutoliego. Druga edycja Chowanny licząca 72 arkusze 
znalazła się na biurku naczelnika policji 24 godziny przed rozpowszechnieniem, 
ten więc wysłał je natychmiast do swych zwierzchników, by wyręczyli go w kło-
pocie, skoro narzucają mu przestrzeganie zbyt krótkich terminów na rzetelne wy-
konanie pracy. Nie dość, że dzieło było przetrzymywane bezprawnie ponad dwa 
tygodnie, to decyzja zwierzchnictwa zakazała rozpowszechniania dzieła na skutek 
drobiazgowej lektury13. Jak wiemy z listów, po niezwykle wyczerpującej batalii na 
pisma urzędowe i odwołania udało się Trentowskiemu odzyskać nakład, jednak 
cała sprawa naraziła zarówno autora, jak i poznańskiego wydawcę, Antoniego Po-
plińskiego, na poważne perturbacje oraz na groźbę poniesienia zbyt dużych jak na 
kieszenie obu z nich kosztów14. 

Bywali tymczasem wydawcy, którzy wykorzystywali uciążliwość swych ust-
nych tłumaczeń i zażaleń oraz pisemnych odwołań od decyzji cenzury do utrud-
niania pracy cenzorom i uprzykrzania im życia, by zmusić ich do ustępliwości lub 
do rezygnacji z pełnionej funkcji15. Poznański cenzor Józef Czwalina w wyniku 
uciążliwości powierzonej funkcji wielokrotnie występował o zwolnienie z peł-
nionych obowiązków. Jednak wobec dotkliwego niedoboru osób właściwych do 
zajęcia takiego stanowiska, wiernych Prusom a biegle znających język polski, wy-
starczająco wykształconych i niezbyt napastliwych wobec autorów i wydawców, 

11 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 79.
12 Tamże, s. 80–81.
13 Tamże, s. 81.
14 Trentowski w liście do Zygmunta Krasińskiego pisze: „Jeżeli przegram, jak pisze Popliński, ani 

myśleć o tem, ażeby pisma moje w Poznaniu mogły być później drukowane; jeżeli wygram, to 
także mało nadziei, bo cenzura będzie przeciwko mnie bardzo surowa” (B. Trentowski, Listy 
Br. Trentowskiego (1836–1869), red. S. Pigoń, Nakładem Polskiej Akademji Umiejętności: Skł. gł. 
w księg. Gebethnera i Wolffa, Kraków 1937, s. 519).

15 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 62–64.
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Czwalina pełnił swój urząd przez dwadzieścia lat, póki nie został dyscyplinarnie 
wydalony w 1845 roku16.

Od 1842 roku cenzura prasowa obejmowała wyłącznie czasopisma wydawane 
rzadziej niż co miesiąc. W reakcji na tę zmianę wydawcy dzienników tytułowali 
swoje czasopisma miesięcznikami, a następnie codziennie wydawali „zeszyt” mie-
sięcznika, unikając zarazem cenzury prewencyjnej17.

Innym rodzajem strategii, skierowanym przeciwko biegłości językowej, inteli-
gencji lub rzetelności cenzora było stosowanie opisowego, metaforycznego i alu-
zyjnego języka ezopowego. W prostych słowach strategię tę wytłumaczył poznań-
ski redaktor Antoni Popliński w liście do Józefa Bohdana Zaleskiego w 1941 roku: 
„Co się tyczy cenzury u nas [w Poznaniu],  […] bezpieczniej jest myśli patriotyczne 
w  odleglejsze oblekać postacie, jako jaskółki, chmurki, wietrzyki pociechę nam 
i nadzieję z zachodu niosące”18.

Inkryminujące słowa i treści były ukryte pod opisowym, metaforycznym i alu-
zyjnym stylem tekstu. Celem tej strategii było ominięcie słów i tematyki, uzna-
wanych przez danego cenzora w ostatnim czasie za zakazane. Dobór zakazanego 
słownictwa był uznaniowy, czasem zupełnie niekonsekwentny, a czasem zależ-
ny od kontekstu wystąpienia słowa lub tematu i rodzaju publiczności, do której 
dany utwór miał dotrzeć. Jeśli więc grupa odbiorców była niewielka i dobrze wy-
kształcona, cenzor był znacznie mniej restrykcyjny, niż w przypadku dzienników, 
które wpływały na masowego odbiorcę i mogły spowodować poważny ferment19. 
Autorzy potrzebowali zatem być na bieżąco w panujących tendencjach – i zwykle 
byli – oraz mieć wyrobione wyczucie, co można, a czego nie można przedstawić 
cenzorowi20. Język ezopowy był sposobem na przekazanie owych ominiętych słów 
i treści w sposób albo dla cenzora niejasny, albo uznany za niewinny. 

16 Tamże, s. 69.
17 Tamże, s. 78–79. Kucharczyk podaje za dokumentem Ministra Uhdena do Fryderyka Wilhelma IV, 

18 marca 1846 r.
18 Tamże, s. 87.
19 Tamże, s. 400–401.
20 Trentowski otwarcie utyskuje na pruską cenzurę w zeszycie czwartym z roku 1845 publikowa-

nego w Paryżu czasopisma „Teraźniejszość i przyszłość” w artykule Urywki polityczne, w jego 
pierwszej części pod tytułem O wyjarzmieniu Ojczyzny. Skarży się na obszerne ingerencje cen-
zora zmieniające charakter jego wywodu w publikowanym w Poznaniu dziele Stosunek filozo-
fii do cybernetyki, czyli sztuki rządzenia narodem na ogólnikowy i oderwany od konkretu oraz 
wskazuje w tej kwestii na wspólnotę tego problemu z cenzurą łączącą wszystkich autorów 
publikujących w granicach działania pruskiego prawa: „Teraz pojmuję, co jest najwłaściwszym 
powodem, iż sławni mędrcy Berlińscy od dawnych czasów częstują słuchaczów i czytelników 
samemi migdałami niebieskiemi” [wyróżnienie oryginalne]. I dalej: „Cokolwiek odnosiło się do 
europejskich lub ojczystych spraw obecnych, miało związek z dzisiejszością i najmocniej zająć 
mogło rodaków, to zamazano tak w rękopisie, iż nikt na świecie odsmolić nie zdoła”. Po części 
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Cenzorzy mieli zwyczaj baczniej przyglądać się utworom autorów już wcześniej 
znanych z patriotycznej działalności – zarówno na polu bitwy, jak i na polu publi-
kacji. Zatem utrata dobrego imienia w oczach cenzora narażała autora na drobiaz-
gową kontrolę kolejnego dzieła21. Aby temu zapobiegać, autorzy publikowali pod 
pseudonimami, starając się, aby nie pozostawić po sobie dowodów prawdziwego 
autorstwa, co sprawiało, że nawet jeśli cenzor doskonale wiedział, kto dzieło napi-
sał i że nie była to osoba zadeklarowana na okładce, póki nie mógł tego udowod-
nić, nie mógł też pociągać autora do wyjaśnień i w jawny sposób występować prze-
ciw niemu. Również takiej strategii używał Bronisław Trentowski, który wydał 
pod pseudonimem Ojczyźniaka otwarcie patriotyczną książkę Wizerunki duszy 
narodowej z końca ostatniego szesnastolecia (wydana w 1847 roku). Mimo, że praca 
została opublikowana w Paryżu, Trentowski był świadomy zdobycia „złej opinii” 
w oczach cenzora, gdyby połączono go z dziełem.

Wiosna Ludów przyniosła w Prusach długo wyczekiwane zniesienie cenzury 
prewencyjnej. Jednak choć Prusy uchwaliły gwarancję wolności wyrażania poglą-
dów „za pomocą słowa, pisma, druku i ilustracji”22, to w wyniku ustanowienia 
prawa prasowego w Prusach w 1851 roku w miejscu siatki instytucjonalnej cenzury 
elementami systemu cenzury stały się policja, prokuratura i sąd23. Oznaczało to, że 
kosztowny aparat prewencyjny złożony ze specjalnie zatrudnionych i dosyć dobrze 
w tym kierunku wykształconych i  przygotowanych cenzorów już od 1848  roku 
zaczął się przekształcać w aparat represyjny, działający po publikacji, a rolę cen-
zorów zaczęli pełnić urzędnicy organów państwowych o  innych podstawowych 
zadaniach24.

Bardzo szybko sytuacja autorów i wydawców uległa znacznemu pogorszeniu 
w stosunku do czasów cenzury prewencyjnej. Po pierwsze, ponieważ każdy druk 
mógł zostać skonfiskowany już po rozpoczęciu dystrybucji na podstawie decyzji 
policji. W ciągu 24 godzin od konfiskaty policja zawiadamiała prokuraturę, ta zaś 
w ciągu następnej doby składała wniosek do sądu o orzeczenie ostatecznej kon-
fiskaty, na co sąd miał 7 dni. Publikacja inkryminowanych treści nawet po roz-
poczęciu dystrybucji groziła więc wydawcy i autorowi utratą całego nakładu, co 
oznaczało ogromną finansową stratę25. Po drugie, wydawcy musieli wpłacać kau-
cję, by otrzymać koncesję, co stwarzało presję ekonomiczną, a  lokalne władze 

pierwszej zawierającej skargę następuje część druga ujawniająca fragmenty wykreślone w Po-
znaniu przez cenzurę.

21 A. Matczuk, Potyczki bibliografów z cenzurą w okresie zaborów, „Folia Toruniensia” 2017, nr 17, 
s. 86–88, https://apcz.umk.pl/FT/article/view/FT.2017.006 [dostęp: 22.08.2022].

22 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 37.
23 Tamże, s. 37–38.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 39; Kucharczyk tu powołuje się na: S. Wolfram, Gesellschaft im Aufbruch. Deutschland 

1849–1871, Wydawnictwo Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990, s. 67.

https://apcz.umk.pl/FT/article/view/FT.2017.006
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swobodnie decydowały o cofnięciu koncesji bez wyroku sądu26. Po trzecie, po-
ważną konsekwencją stało się częstsze personalne karanie wydawców, drukarzy 
i księgarzy przez orzekające sądy. Przeniesiono sankcje z niszczonych wcześniej 
rękopisów i druków na osoby27. Regulacje te zostały przyjęte w całym Związku 
Niemieckim po 1854 roku28 i utrzymały się na terenie Prus do 1874 roku, gdy wpro-
wadzono prawo prasowe Rzeczy Niemieckiej. Zagrożenie kosztowną konfiskatą 
nakładu i finansową upadłością w przypadku stwierdzenia treści uznanych za in-
kryminowane skutecznie przeniosło obowiązki cenzorów na wydawców i druka-
rzy, zaś u autorów nasiliło autocenzurę i skłonność do kompromisu lub oznaczało 
brak zgody na warunki wydawców i rezygnację z publikacji w ogóle. Nowym spo-
sobem na ten rodzaj działania aparatu państwa był wyścig drukarzy i księgarzy 
z policją o jak najszybsze pozbycie się nakładu (dystrybucję lub ukrycie). Im jednak 
obszerniejsza była materia druku, tym było trudniejsze zastosowanie tej strategii.  

Analiza przypadku Bożycy lub teozofii Bronisława Trentowskiego

W roku 1851, kiedy została wprowadzona cenzura represyjna, Bożyca była już 
ogromnym rękopisem. Pierwsza odnaleziona przeze mnie wzmianka na temat 
procesu jej pisania wystąpiła w lutym roku 184429, a ostatnia wzmianka o kontynu-
acji pracy pojawiła się w sierpniu 185530. Autor zostawił po sobie około 1500 stron 
gęstego pisma, dziś przechowywanego w kolekcji rękopisów Biblioteki Książąt 
Czartoryskich w Krakowie pod sygnaturą 3161.

Rękopis Bożycy nigdy nie trafił w tej niedokończonej całości do druku, zatem 
nie został nigdy w całości poddany oficjalnej cenzurze. Za życia autora zostały 
opublikowane dwa fragmenty, oba w ciągu mniej niż roku po sobie (oba noszą 
datę 1845), każdy pod innym prawem cenzorskim: jeden w Paryżu, drugi w Po-
znaniu. Samo zestawienie tekstu rękopisu i druków nie daje nam jednoznacznie 
fragmentów usuniętych lub zmienionych przez cenzurę, jak byłoby w przypadku 
posiadania egzemplarza z naniesionymi poprawkami cenzorską ręką. Taka kopia 
nie została dotychczas odnaleziona. Jednak możemy dziś dokonać porównania po-
między dwoma kolacjonowaniami tekstów opublikowanych z ich wspólnym pier-
wowzorem, możemy prześledzić charakter występujących różnic i podjąć próbę 
ich typologizacji oraz na tej podstawie postawić hipotezy na temat wpływu in-
stytucjonalnej cenzury na proces pisania i publikowania tego dzieła. Analiza jest 

26 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 38.
27 Tamże, s. 39.
28 Tamże.
29 B. Trentowski, Listy…, s. 134.
30 Tamże, s. 277.
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równocześnie wsparta wiadomościami zaczerpniętymi z korespondencji autora do 
przyjaciół i wydawców, dotyczącymi jego praktyk w tych dwóch przeplatających 
się procesach oraz napotykanych trudności. 

Chronologicznie pierwszy fragment, biorąc pod uwagę datę ukończenia wi-
doczną pod opublikowanym tekstem,  opublikowany został bez ingerencji cenzu-
ry w Paryżu jako Rzecz dotycząca Towiańszczyzny. Ułomek z Teozofii Bronisława 
Trentowskiego w czasopiśmie „Teraźniejszość i Przyszłość”31 z datą pod tekstem 
z 5  lipca 1844 roku. Drugi fragment został wydrukowany pod tytułem Ułomek 
z Teozofii Bronisława Trentowskiego w periodyku „Rok 1845 pod względem oświa-
ty, przemysłu i wypadków czasowych”32 w objętym prawem pruskim Poznaniu, 
nosi datę pod tekstem 15 grudnia 1844 oraz imprimatur poznańskiego cenzora Jó-
zefa Czwaliny z 29 stycznia 1845 roku. 

Aby zobaczyć analizę kolacjonowania we właściwym kontekście, należy ją po-
przedzić kilkoma ogólnymi uwagami o charakterystycznych praktykach pisar-
skich autora Bożycy. Po pierwsze, Bronisław Trentowski miał zwyczaj korzystać ze 
swoich rękopisów i publikacji na zasadzie brulionów33: robić wypisy fragmentów, 
dostosowywać je, czasem bardzo znacząco modyfikować całe już opublikowane 
utwory pomiędzy jednym a drugim wydaniem (przypadek Chowanny), przerabiać 
niedokończone i niewydane utwory na inne lub używać ich jako części innych 
utworów (Dydaktyka przerobiona w Panteon wiedzy ludzkiej). Pozwala nam to 
przewidywać, że pomiędzy pierwowzorem (rękopisem Bożycy) a drukiem frag-
mentu możemy spodziewać się znaczących różnic dokonanych przez autora.

Po drugie, wiemy z korespondencji Trentowskiego, że pomiędzy rękopisem a dru-
kiem w czasopiśmie tworzył kopie wybranych fragmentów z posiadanego egzempla-
rza rękopisu i dokonywał na tej kopii redakcji. Kolejną redakcję wykonywał w trakcie 
korekty autorskiej według procedury danego wydawcy. Wiemy również, że według 
obowiązującego w 1845 roku prawa, do cenzora tekst mógł trafić jeszcze w rękopisie 
lub już w postaci druku przed rozpoczęciem dystrybucji. To daje nam trzy możliwe 
kopie pomiędzy posiadanym pierwowzorem a drukiem. Kopie fragmentów Bożycy, 
które zostały przesłane wydawcy, na których nanoszona była korekta wydawnicza 
i które mogły być przedstawione cenzurze, nie są nam niestety znane. 

31 Tenże, Rzecz dotycząca Towiańszczyzny. Ułomek z Teozofii Bronisława Trentowskiego, „Teraźniej-
szość i Przyszłość. Przegląd polityczny” 1845, nr 3, s. 289–361,  https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/99523/display/Default [dostęp: 22.08.2022]. 

32 „Rok 1845 pod względem oświaty, przemysłu i wypadków czasowych” 1845, nr 1, s. 1–28
33 Idea open text – „tekstu otwartego” – zaproponowana przez Gerharda Neumanna w odniesie-

niu do podobnej praktyki pisarskiej Franza Kafki wydaje się być użyteczna również w odniesieniu 
do przypadku Trentowskiego. Zob. G. Neumann, Script, work and published form: Franz Kafka’s 
incomplete text, „Studies in Bibliography” 1988, t. 41, s. 77–99, http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/
view?docId=StudiesInBiblio/uvaBook/tei/sibv041.xml;chunk.id=vol041.04;toc.depth=1;toc.
id=vol041.04;brand=default [dostęp: 22.08.2022]. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/99523/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/99523/display/Default
http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=StudiesInBiblio/uvaBook/tei/sibv041.xml;chunk.id=vol041.04;toc.depth=1;toc.id=vol041.04;brand=default
http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=StudiesInBiblio/uvaBook/tei/sibv041.xml;chunk.id=vol041.04;toc.depth=1;toc.id=vol041.04;brand=default
http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=StudiesInBiblio/uvaBook/tei/sibv041.xml;chunk.id=vol041.04;toc.depth=1;toc.id=vol041.04;brand=default
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Jednakże pomiędzy rękopisem a każdym z opublikowanych fragmentów wyraź-
nie widoczne są różnice. Można je podzielić na dwie ogólne kategorie ze względu na 
charakter zmian: 1) ilościowy oraz 2) jakościowy. Ilościowy aspekt zmian widocz-
ny jest w dwóch zestawieniach. Po pierwsze, opublikowany pod cenzurą fragment 
(poznański) jest znacząco mniejszy: ma tylko 28 stron w porównaniu do 72 stron 
fragmentu opublikowanego bez cenzury (paryskiego). Możemy tę różnicę zinter-
pretować między innymi jako oznakę mniejszej swobody publikacji w Poznaniu, 
która wymuszała ograniczenia w długości publikowanych artykułów, choćby z po-
wodu zwiększonego ryzyka finansowego wydawcy w przypadku aresztowania nakła-
du. Ale dużo więcej mówi nam porównanie objętości wstawek w obu publikacjach. 
W części dotyczącej krytyki towianizmu paryski tekst został znacząco rozszerzony 
w porównaniu ze swym pierwowzorem34. Poprzez wstawki na ostatnich 35 stronach 
publikacji objętość tekstu wzrosła o około 500 słów (ok. 3500 znaków ze spacjami). 
Fragment opublikowany pod cenzurą zawiera znacznie mniejszą ich liczbę, około 
90 słów (ok. 500 znaków ze spacjami). Nawet gdyby ocenzurowany tekst liczył tyle 
samo, czyli 72 strony (2,5 raza więcej niż faktycznie), proporcjonalnie dawałoby to 
ok. 230 słów (ok. 1290 znaków ze spacjami) w porównaniu do 500 słów (3500 zna-
ków) we fragmencie paryskim. Wziąwszy pod uwagę zwyczaje autora, jego rozmach 
w wypowiedziach i swobodę we wprowadzaniu zmian do tekstów na etapie przygo-
towania do publikacji, dysproporcję taką można interpretować jako przejaw stłumie-
nia swobody wypowiedzi w wyniku działania cenzury instytucjonalnej w Poznaniu. 

Analiza aspektu jakościowego zmian ujawnia, że wstawki dokonane w obu pub-
likacjach różnią się od siebie diametralnie w stylistyce. Niecenzurowany fragment 
paryski został w części krytycznej wzbogacony o prześmiewcze zniewagi oraz hu-
morystyczny i sarkastyczny, a nieraz obraźliwy ton, wyraźnie odmienny od wy-
ważonej argumentacji części opisującej charakterystyczne elementy sekty towiań-
czyków35. Znajdują się w nim tylko nieliczne miejsca, w których pojawia się mniej 
tekstu w druku niż w pierwowzorze, a tylko jedno z nich nosi ślad autocenzury lub 
raczej przejaw powściągliwości36 natury obyczajowej37. Znacząca swoboda ekspre-

34 Pierwszą część publikacji zajmuje wykład towianizmu, dopiero druga część zawiera jego krytykę. 
35 Przykład amplifikacji tekstu obecnej w druku, a nieobecnej w rękopisie, w pisowni oryginalnej: 

„Czyli Towiański sam niedowiódł swą biesiadą, iż jak był, tak i jest litewskim nieukiem z rozma-
rzoną głową?” (B. Trentowski, Rzecz dotycząca Towiańszczyzny…, s. 358, w. 10–11).

36 Funkcje autocenzury (self-censorship) i powściągliwości (self-restraint) rozdzielam za Johnem 
Hortonem, zgadzając się, że: „There are many contexts in which self-restraint is wholly and obvi-
ously desirable, and something that would not be thought to stand in need of special justification in 
the way that self-censorship might be thought to do” (J. Horton, dz. cyt., s. 98). [czy kursywa była 
zastosowana w oryginale cytowanego tekstu?]

37 W druku jest opustka słów występujących w pierwowzorze: „Matka ciężarna po śmierci rodzi 
żywe dziecko”, które mógł autor w trakcie redakcji uznać za niestosowne lub zbyt osobliwe 
w argumentacji filozoficznej. 
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sji jest zauważalna w stylu wstawek. Dla przykładu, na stronie 358 w wersach 19–21 
Trentowski rozszerza rękopis o słowa [pisownia oryginalna]:  „[o Biesiadzie To-
wiańskiego] – którę, to arcygłupstwo arcygłupstw, Mićkiewicz, dufny we swe imię 
i urągający polskiemu rossądkowi, śmie robić arcydziełem arcydzieł”. 

W tym samym czasie fragment publikowany w Poznaniu pod cenzurą jest w ca-
łości zrównoważony, stonowany i powściągliwy. Ten kierunek jest dostrzegalny rów-
nież w zmianach dokonanych pomiędzy rękopisem a drukiem: eliminują one wyra-
żenia o charakterze emocjonalnym, drastyczne, żartobliwe, ironiczne, prześmiewcze 
albo mogące być uznane za obraźliwe dla Kościoła katolickiego. Zauważyć też moż-
na miejsca wahania w doborze słów, jakie mają zostać umieszczone w tekście: pewne 
skreślenia widoczne w rękopisie zostały wycofane w druku, podczas gdy w innych 
miejscach wstawki w rękopisie zostały usunięte w druku. Dla przykładu, na stro-
nie 9 w wersie 10 Trentowski zamienia w druku obecne w rękopisie: „>Wyszpieguj 
wyżlim Nowosilcowa, – lecz tu dozwolonym i szlachetnym, – nosem,< co dzieje się 
>w tobie<”38 na „Wyszpieguj, co dzieje się w tobie”. Inny przykład to zmiana na stro-
nie 26, wersy 21–23, gdzie w rękopisie mamy „<Ruch>Taniec< ustawiczny w kółko 
byłby >tu< albowiem >balem niemieckim, tj.< nudami wieczności, zdolnemi zabić 
moralnie <-> ludzkość, a w końcu samego Boga!”39 zaś w druku pojawia się: „Taniec 
ustawiczny w kółko byłby tu nudami wieczności, zdolnemi zabić moralnie ludzkość 
i zesromocić Boga”40. Ponieważ nie posiadamy kopii cenzorskiej z poprawkami ręką 
cenzora, nie możemy dokonać z jakąkolwiek pewnością rozróżnienia pomiędzy cen-
zorem we własnej osobie a autocenzurą autora uprzedzającą cenzorskie interwencje. 
Ponieważ jednak obaj działali w imieniu tej samej cenzury, dokonanie tego rozróż-
nienia nie ma wielkiego znaczenia, gdyż autor nie działał według własnych intencji, 
lecz stosując autocenzurę, był narzędziem instytucji cenzury41.

Jakościowe zmiany między rękopisem a drukami można podzielić na typy pod 
względem formy i charakteru:
a)  językowo-stylistyczne, często bardzo drobne, jak zmiana kolejności słów w zda-

niu lub zamiana wyrazu na synonim, najpewniej pochodzące w większości od 
autora, ponieważ mają taki sam charakter, jak zmiany redakcyjne widoczne w sa-
mym rękopisie;

b)  korekta wydawnicza, widoczna w zastosowanej pisowni i ortografii, w większo-
ści prawdopodobnie niepochodzące od autora;

38 Znaki >…< oznaczają wstawkę w rękopisie.
39 Znaki <…>  oznaczają skreślenie w rękopisie, znaki <-> to nieczytelne skreślenie.
40 W dalszej części artykułu dokładniej zostanie omówiony przykład wahania nad słowem „kon-

stytucja”.
41 Zgodnie z propozycją wyjaśnienia terminu autocenzury przez Hortona: „self-censorship on 

this view is that the self is essentially the instrument of censorship rather than being the au-
thor of, or having any determinative role in, the decision to censor” (J. Horton, dz. cyt., s. 99).
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c)  klaryfikacyjne, doprecyzowujące myśl, która była zbyt skrótowo ujęta w rękopisie; są 
to zwykle wstawki różnej długości, często zastępujące mniejsze usunięcie, mogą być 
zarówno wprowadzone przez autora, jak i zaproponowane przez wydawcę;

d)  zmiana terminologiczna, zastąpienie słów języka ogólnego neologizmami, cha-
rakterystycznymi dla filozofa, najpewniej pochodzące od autora; 

e)  wycofanie skreśleń widocznych w posiadanym przez nas rękopisie, dokonane 
prawdopodobnie przez autora, który jedyny miał dostęp do pierwowzoru, zawie-
rającego oba warianty tekstu;

f)  duże wstawki wprowadzające kilka zdań i zupełnie nowe myśli, najpewniej po-
chodzące od autora;

g) usunięcie albo zamiana słów, które mogłyby być uznane za zbyt drażliwe dla cen-
zury lub odbiorcy, przejaw działania autocenzury, sugestie wydawcy lub ingeren-
cję cenzora. 
Większość wymienionych zmian nie została naniesiona na posiadanym przez 

nas rękopisie, co potwierdza przypuszczenia o dokonaniu przez autora redakcji 
i korekt poprzedzających oba druki na innych nośnikach niż posiadany przez nas.   

Okoliczności publikacji

Oba opublikowane fragmenty Bożycy stanowią wkład w żarliwą polemikę o cha-
rakterze filozoficzno-religijno-politycznym, odbywającą się na łamach prasy co-
dziennej, czasopism i druków zwartych zarówno na byłych ziemiach polskich, jak 
i na emigracji (głównie we Francji). Mimo że Trentowski starał się prezentować 
opinii publicznej jako wyważony filozof, jego utwory publikowane w prasie cha-
rakteryzował silny żywioł publicystyczny i emocjonalne zaangażowanie w „naro-
dową sprawę polską”. Temperatura całego sporu była po części więc i jego zasługą, 
gdyż uciekał się w niej zarówno do ironii i traktowania oponentów z góry, jak i do 
bezpośrednich niepochlebnych słów na temat inteligencji krytykowanych osób.

Publikacja urywków Bożycy odbyła się pod koniec kilkuletniego okresu (1842–1845), 
w którym autor dokonał wystąpienia ze swym systemem uniwersalnej filozofii na-
rodowej (czytaj: polskiej) w języku polskim. System filozoficzny Trentowskiego był 
szeroko zakrojonym przedsięwzięciem, mającym zreformować mentalność współ-
ziomków tak, aby Polska odzyskała niepodległość poprzez osiągnięcie dojrzałości 
obywatelskiej całego narodu, dokonaną na drodze pracy u podstaw. Dlatego pierw-
szym dziełem wydanym w języku polskim w celu zaprezentowania uniwersalnego 
systemu rodakom Trentowskiego było dzieło Chowanna, czyli system pedagogiki 
narodowej (1842) traktujące o wychowaniu jako dziedzinie fundamentalnej dla 
kształtowania narodu. 

Recepcja Chowanny była burzliwa pośród części polskich działaczy narodowych, 
ponieważ Trentowski w sposób krytyczny odnosił się w dziele do Kościoła katolickiego, 
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uważanego powszechnie w środowisku polskim za fundament tożsamości narodo-
wej Polaków i ostatnią ostoję tej tożsamości w czasach, gdy naród jest pozbawiony swej 
państwowości. Krytyka Kościoła katolickiego mogła być zatem odbierana na równi 
jako atak na religię katolicką, jak na dążenia niepodległościowe własnych rodaków. 

Dlatego po publikacji pierwszego tomu Chowanny niebawem w prasie polskiej 
emigracji w Paryżu pojawia się gorąca krytyka filozofii Trentowskiego pod tytu-
łem Czem jest filozofia tak zwana uniwersalna, obok religii chrześcijańskiej obja-
wionej, podpisana nazwiskiem Pawła Lechickiego42. Krytyk swoje stanowisko wy-
raził bardzo jasno:

[…] z głęboką boleścią wyznajemy, iż żadna z filozofii znanych nie różni się od religii 
chrześcijańskiej tak dalece, jak tak zwana filozofia uniwersalna P[ana] Trentowskie-
go, a tem samem iż każda z nich więcej zasługuje na imię filozofii narodowej, niż fi-
lozofia wspomniona. Religia chrześcijańska objawiona jest bowiem najprawdziwszą 
ludów narodowością43.

Wypowiedź ta była o tyle niebezpieczna, że podważała podstawowy cel i war-
tość, w imię której Trentowski skonstruował cały swój wielki system: szeroko pojętą 
wolność osoby oraz wolność narodu jako nieunikniony skutek wolności poszcze-
gólnych osób. Zatem filozof głosił pomiędzy innymi postulaty wolności słowa, 
sumienia, wyznania, swobody intelektualnych poszukiwań, wolności politycznej. 
Był to początek sporu religijno-politycznego wokół systemu uniwersalnej filozo-
fii narodowej Trentowskiego. Spór ten w różnym nasileniu toczył się w tle przez 
całe życie autora. Choć początkowo pobudzał czytelników do większego zainte-
resowania dziełami filozofa, z czasem ewoluował w kierunku negatywnej recepcji 
wszelkich filozoficznych pomysłów Trentowskiego, doprowadzając do utrudnień 
w publikacji kolejnych elementów systemu. 

Autor tej pierwszej krytyki był zdeterminowany, by zwalczać filozofię Broni-
sława Trentowskiego w sferze publicznej, wydawał kolejne druki, dowodząc jej 
niezgodności z nauczaniem Kościoła, a co za tym idzie szkodliwości dla „spra-
wy polskiej”. Początkowo publikował w prasie paryskiej pod pseudonimami, lecz 
Trentowski domyślał się tożsamości anonimowego adwersarza. Gdy ten ujawnił 
prawdziwe nazwisko, potwierdziło się, że był to uniwersytecki przyjaciel filozofa 
i świadek na jego ślubie, Feliks Kozłowski, późniejszy ksiądz katolicki. 

42 Co znamienne, artykuł ten został umieszczony przez redakcję w sekcji Polityka mimo że kry-
tykowany system Trentowskiego był filozoficzny. Redakcja odczuła potrzebę wytłumaczyć 
w przypisie między innymi, iż filozofia jest podstawą dla polityki, stąd nietypowe umiejscowie-
nie krytyki religijnego wątku w poglądach Trentowskiego.

43 F. Kozłowski, (pseud. Paweł Lechicki), Czem jest filozofia tak zwana uniwersalna, obok religii 
chrześciańskiej objawionej”, „Dziennik Narodowy” 1842, nr 65, s. 259 [wyróżnienia oryginalne].
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Trentowski deklarował się czasem jako kalwin, innym razem jako „czysty kato-
lik”, ale nie był konsekwentny w deklaracji swojego wyznania, więc zwykle w tym 
czasie uznawany był za protestanta. Sprawa ta mocno doskwierała katolickiemu 
środowisku narodowemu, wyznającemu stereotyp Polaka-katolika. Dodatkowo, 
w latach 1837–1840 toczył się spór religijno-polityczny między państwem Pruskim 
a Kościołem, tzw. konflikt o małżeństwa mieszane. Jego osią były różnice w prze-
pisach Kościelnych i państwowych dotyczące pozwoleń na zawieranie małżeństw 
między protestantami i katolikami44. Pruski rząd dostrzegał zagrożenie przero-
dzenia się tego konfliktu między instytucjami w konflikt religijny o wymiarze 
ogólnospołecznym. Dlatego postanowił wykorzystać zbudowany dla politycznej 
stabilizacji wielonarodowego państwa system cenzury do zapobiegnięcia publicz-
nemu roztrząsaniu spraw religijnych45. 

W ten sposób cenzura pruska zajęła się drobiazgową eliminacją polemiki o cha-
rakterze religijnym z pism i wszelakich wystąpień publicznych podlegających pod 
jej kontrolę – krytykującej zarówno protestantów, jak i katolików. Spór dzięki 
temu nie przerodził się w otwartą religijną wojnę domową, choć nastroje były wro-
gie i podejmowano po obu stronach próby dyskredytowania przeciwnika46. Jednak 
równocześnie wszelka krytyka o religijnym charakterze była zakazana, a każdy 
mógł cenzurze złożyć skargę na obraźliwe treści odnoszące się do wyznania47. 

Instrukcje rządowe łagodzące cenzurę religijną w Prusach zostały ogłoszone 
31  stycznia 1843 roku, a więc cenzura trwała znacznie dłużej, niż sam konflikt 
z Rzymem, zażegnany w 1840. Dodatkowo, kierownictwo cenzury wbrew zalece-
niom rządu chciało podtrzymać zakaz wzajemnej krytyki wyznań, szczególnie na 
terenach Prus zamieszkałych w większości przez katolików, takich jak Wielko-
polska ze stolicą w Poznaniu48. Przyczyną tego oporu było podobne w Prusach, 
jak w Polsce powiązanie tożsamości narodowej z wyznaniem – ataki katolików 
na protestantyzm były pośrednio atakami na samą monarchię Hohenzollernów49, 
a zatem sprzeciwiały się głównym zadaniom cenzury instytucjonalnej na byłych 
terenach Polski (to jest: zacieranie tożsamości narodowej Polaków a umacnianie 
przejawów tożsamości pruskiej). 

Poglądy Trentowskiego, krytyczne wobec katolicyzmu, miały na przełomie 
1844/1845 roku łatwiejszą drogę przez pruską cenzurę religijną w Poznaniu, po-
nieważ czasopismo „Rok” trafiło do długoletniego poznańskiego cenzora Józe-
fa Czwaliny. Jeszcze tego samego roku wydalono go z pracy dyscyplinarnie za 

44 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 391.
45 Tamże, s. 393.
46 Tamże, s. 394–395.
47 Tamże, s. 402–403.
48 Tamże, s. 415.
49 Tamże, s. 414.
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rażące zaniedbywanie obowiązującego prawa i zezwalanie na druk utworów nie 
tylko niecenzuralnych, ale nawet uznanych za inkryminowane50. Ponadto, choć 
niektórzy, jak wspomniany Feliks Kozłowski, byli religijnymi poglądami Tren-
towskiego mocno oburzeni, to były one wygłoszone w opublikowanym w Pozna-
niu fragmencie Bożycy w sposób krytyczny, lecz nieobraźliwy. A co może nawet 
ważniejsze, miały etykietę wypowiedzi filozoficznych i naukowych, skierowanych 
do czytelników dobrze wykształconych. Natomiast zgodnie z zaleceniami rządu 
z korespondencji Aussenministerium do Innerminsterium z 15 grudnia 1837 roku 
„większe prace i pisma” skierowane do „ograniczonego kręgu czytelników” nie 
musiały być tak radykalnie cenzurowane, ponieważ nie miały znaczącego wpływu 
na ogólne nastroje społeczne. Zupełnie inaczej niż prasa codzienna, docierająca 
do „wszystkich klas społecznych” i poddana w myśl prawa „bardzo silnemu nadzoro-
wi” ze względu na swoją siłę oddziaływania społecznego51. Mimo to, zatrudniony 
w 1845 roku w miejsce Czwaliny cenzor Czarnecki52 najwyraźniej nie był Trentow-
skiemu tak przychylny, jak jego poprzednik, doprowadził bowiem do konfiskaty 
pierwszego tomu drugiej edycji Chowanny w 1846 roku, Na szczęście dzięki stara-
niom autora i wydawcy była to konfiskata tymczasowa.       

Trentowski w pierwszych latach publikowania swojej filozofii w języku polskim, 
burzliwych z powodu kontrowersji wokół recepcji i cenzury, składa liczne dekla-
racje wierności swym przekonaniom i polskiej narodowości. Czytamy w jednym 
z listów do Walentego Zwierkowskiego: „[…] zapewniam cię, ukochany Pośle, że 
gdyby przyszła ta chwila, w której moje słowo miałoby być stanowcze, będę jak 
dziś jestem – Polakiem. Jestem już dziś niepodległy. […] Piszę coraz śmielej”53. 
Gorące te zapewnienia musiał Trentowski wiele razy powtarzać przy różnych oka-
zjach. Wynikały z niefortunnych dla wiarygodności Trentowskiego jako patrioty 
polskiego słów przedmowy do dwutomowego dzieła opublikowanego w języku 
niemieckim Vorstudien zur Wissenschaft der Natur oder Uebergang von Gott zur 
Schöpfung (1840). Panegiryczny wobec Niemców, których odróżniał od Prusaków, 
ton przedmowy oraz afirmacja badeńskiego obywatelstwa i swej drugiej, niemie-
ckiej ojczyzny były odebrane w środowisku polskim, według słów Karola Libel-
ta, jako akt narodowej apostazji54. Ta przedmowa pozostawiła na reputacji Tren-
towskiego niezatarty ślad, który wielokrotnie powracał w późniejszym odbiorze 
jego systemu filozofii narodowej na gruncie polskim, czyniąc część publiczności 

50 Tamże, s. 69.
51 Tamże, s. 400–401.
52 Tamże, s. 82.
53 List B. Trentowskiego do W. Zwierkowskiego, Freiburg w Bryzgowii, d. 16 listopada 1843 r.,  

[w:] B. Trentowski, Listy…, s. 125.
54 W. Horodyski, dz. cyt., s. 58–70.
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nieufną i niechętnie nastawioną, a autora zmuszając do wielokrotnego ponawiania 
wobec rodaków swej deklaracji wierności Polsce.

Trentowski od tego czasu publikował wyłącznie po polsku55 i z patriotyczną in-
tencją pod filozoficznym garniturem swego systemu. W związku z tym w listach do 
adresatów przebywających poza zaborami Trentowski pisał o swym nastawieniu 
wobec przewidywanych ograniczeń w planach publikacyjnych z powodu cenzury:

Co w kraju nie przepuszczą, drukować będę w emigracji. Niech czart porwie Moska-
la, Austriaka i Prusaka! My będziem istnieli, będziem znowu świetni! To nie sama 
nadzieja, lecz pewniki, z patrzenia na ludzkość wynikające56.  

Jednocześnie wyraźnie uświadamiał sobie różnicę pomiędzy rygorem cenzury 
carskiej w Warszawie w zaborze rosyjskim a cenzurą w Poznaniu pod zaborem 
pruskim na korzyść tej drugiej, co widać w liście do poznańskiego redaktora „Orę-
downika Naukowego”, Antoniego Poplińskiego: „Demonomanię drukować Pan 
wprost możesz, i cenzura nic nie wykreśli, albowiem napisana dla Warszawy”57. 

Istotnie, cenzorzy pruscy również dostrzegali większą restrykcyjność rosyj-
skiej cenzury, co sprawiało, że fakt publikacji danego dzieła w zaborze rosyjskim 
uznawali czasem za ważny argument dla dopuszczenia dzieła do druku na terenie 
zaboru pruskiego. Tak było w  przypadku Konrada Wallenroda, dopuszczonego 
do druku w Prusach w 1828 roku przez Józefa Czwalinę wybitnie antypruskiego 
dzieła autorstwa Adama Mickiewicza58. Autorzy publikujący w zaborze rosyjskim 
musieli z dużo większą ostrożnością dobierać sposoby na omijanie lub oszukiwa-
nie cenzury, zatem dziełko Demonomania napisane pod kątem ostrzejszej kontro-
li cenzury a relacjonujące poglądy towianizmu, miało szansę na łatwą publikację 
w Poznaniu. Tak też się stało, rozprawka wydawana była we fragmentach w czaso-
piśmie „Orędownik Naukowy” od początku 1844 roku59.

Temat rozpoczęty w Demonomanii był sprawą niezwykle aktualną i ciekawą 
dla polskiego czytelnika. Jego kontynuacją był interesujący nas fragment Teozofii 
(czyli § 13 posiadanego przez nas rękopisu, przemianowanego w trakcie prac na 
Bożycę lub teozofię), przygotowany do druku 5 lipca 1844 (data pod tekstem), opub-
likowany w nieregularnym czasopiśmie „Teraźniejszość i Przyszłość – Przegląd 

55 Z nielicznymi wyjątkami, takimi jak pisma skierowane do odbiorów obcojęzycznych oraz do 
córki. 

56 List B. Trentowskiego do W. Zwierkowskiego, Freiburg w Bryzgowii, d. 16 listopada 1843 r.,  
[w:] B. Trentowski, Listy…, s. 125.

57 List B. Trentowskiego do A. Poplińskiego, Freiburg w Bryzgowji, d. 23 grudnia 1843 r.,  
[w:] tamże, s. 126.

58 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 281.
59 W. Horodyski, dz. cyt, s. 156.
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polityczny” w zeszycie 3. z datą 1845 roku na stronie tytułowej i Paryżem jako miej-
scem publikacji. W liście do współredaktora czasopisma, Henryka Nakwaskiego, 
pisze Trentowski o powstającej Teozofii oraz o planach przygotowania jej fragmen-
tów do druku w najbliższym tomie czasopisma: „Piszę Teozofię i chciałbym dokoń-
czyć część jej pierwszą gwałtem, nim położę ją na stronę, może na długo. Później 
chciałbym przysposobić treść do »Przeglądu« następnego”60. 

Trentowski w tej publikacji opisuje głównie kontrowersyjne elementy mesja-
nizmu Towiańskiego, skupiając się na wątkach dotyczących zjawisk uznawanych 
przez wyznawców towianizmu za nadprzyrodzone i mistyczne (np. kontakty 
z duchami, prorocze uniesienia). Trentowski opisuje je kolejno, a następnie wy-
śmiewa ponadnaturalną ich interpretację zgodną z naukami mistrza Koła Spra-
wy Bożej, podając jednocześnie naturalne ich pochodzenie, jak np. zaburzenia 
neurologiczne czy psychiczne. Po tekście właściwym redakcja czasopisma „Te-
raźniejszość i Przyszłość” w osobie Stanisława Główczyńskiego objaśnia, że ar-
tykuł jest ciągiem dalszym rozprawki pod tytułem Demonomania wraz z niniej-
szym tekstem opisującej „niedorzeczność kierunku ducha i działań tak zwanych 
towiańczyków”61. 

Publikacja drugiego fragmentu Bożycy poprzedzona była gorącą polemiką praso-
wą pomiędzy Trentowskim a jego byłym przyjacielem Feliksem Kozłowskim. Zgod-
nie z doniesieniami Horodyskiego62, Kozłowski rozpoczął swoją walkę przeciwko 
Trentowskiemu w roku 1842 swoim artykułem opublikowanym pod pseudonimem 
Pawła Lechickiego w „Dzienniku Narodowym” w Paryżu. Ataki powtarzał w po-
lityczno-satyrycznej „Pszonce”, by wreszcie pod artykułem Stosunek wiary umy-
słowej do wiary objawionej podpisać się autentycznym nazwiskiem. Artykuł został 
wydany w Poznaniu w czasopiśmie „Rok…” (1843), w którym to Trentowski często 
publikował. Co zrozumiałe, Trentowski chciał się bronić wobec swych czytelników. 
Inne poznańskie czasopismo, „Tygodnik Literacki”, wydawane przez Antonie-
go Wojkowskiego – znanego cenzurze ze złej reputacji – zgodziło się opublikować 
obronę filozofii Trentowskiego w odpowiedzi na artykuł Kozłowskiego. Niestety 
poznańska cenzura nie udzieliła pozwolenia na ostrą, antykatolicką odpowiedź na 
tekst Kozłowskiego pod pretekstem, że licencja prasowa Wojkowskiego nie obej-
muje polemiki religijnej63. Kucharczyk natomiast jest zdania, że było to rezultatem 
antyklerykalnego nachylenia pisma oraz faktu, że cenzura była wciąż przyzwycza-
jona do większych kompetencji w zwalczaniu polemik religijnych w prasie, co sta-
nowiło konsekwencję konfliktu katolicko-protestanckiego dotyczącego małżeństw 

60 List B. Trentowskiego do H. Nakwaskiego. Freiburg w Bryzgowii, d. 25 kwietnia 1844, [w:] B. Tren-
towski, Listy…, s. 137.

61 S. Główczyński, „Teraźniejszość i Przyszłość” 1845, z. 3, s. 362.
62 W. Horodyski, dz. cyt., 151.
63 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 363.
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mieszanych (Mischenherecht), nie tak dawno zażegnanego64. Wreszcie w „Roku…” 
(1845) Trentowski opublikował drugi fragment Bożycy, będący apologią jego filozofii 
Boga przeznaczoną dla poznańskich odbiorców. 

W tymże fragmencie Bożycy (§ 17 oraz początek § 18 rękopisu) autor odpiera za-
rzuty Kozłowskiego o niechrześcijański charakter jego filozofii. Dostarcza wyjaś-
nień, podpartych przykładami z Ojców Kościoła, dlaczego teozofia zawarta w syste-
mie filozofii narodowej jest spójna z doktryną katolicką oraz wyjaśnia, w jaki sposób 
osobiste poznanie Boga poprzez filozofię może zapoczątkować duchową odnowę 
polskich chrześcijan. 

Trentowski przygotował tekst do publikacji niedługo po tym, jak pruska po-
licja zatrzymała rozpowszechnianie Myślini w roku 1844 z powodu „patriotycz-
nych słów” we wstępie do dzieła65. Zgodnie z tym, co było powiedziane wcześniej, 
zmiany pomiędzy rękopisem a drukiem są tu znacznie mniejsze niż w publikacji 
paryskiej, co zdaje się potwierdzać zastosowanie przez autora autocenzury, stra-
tegię polegającą na „pisaniu pod” cenzurę danego zaboru. Liczba oraz charakter 
zmian wykazują staranność i namysł w podejmowaniu decyzji o każdym politycz-
nie uwikłanym słowie. Dla przykładu, w druku na stronie 2666 możemy zauważyć 
przywrócenie słowa „konstytucja”, które zostało w rękopisie skreślone, za to w tym 
samym zdaniu usunięto w druku emfatyczną frazę dodaną w rękopisie, nawołu-
jącą do czytelnika o szczególną uwagę. Wahania te pokazują, że autor ważył swoje 
słowa dla osiągnięcia pożądanego efektu pomimo ograniczeń cenzury. W rękopi-
sie więc widzimy tekst z dodanym w postaci wstawki emfatycznym: „– mówię to 
po raz drugi, usiłując rzecz tem głębiej utwierdzić w pamięci, – ”. Następnie autor 
cofa się do wcześniejszych słów i wykreśla słowo „konstytucja”, być może uzna-
jąc, że już wystarczająco przykuł uwagę czytelnika (również cenzora) do przekazu 
zawartego w tym akapicie i że należy porzucić drugi silny akcent znajdujący się 
w tym samym zdaniu, słowo o konotacjach politycznych, niosące silny emocjonal-
ny i symboliczny ładunek dla każdego Polaka. Te zmiany mają wyraźny charakter 
autocenzury w formie doboru słownictwa, co więcej, możemy je zaobserwować 
w rękopisie, który nie był udostępniany wydawcy czy cenzurze, zatem mamy pew-
ność, że były dokonane przez Autora i że już ten rękopis był przygotowywany pod 
presją  cenzury, mimo że nie trafił bezpośrednio w ręce cenzora.  

W druku jednak te ustalenia rękopisu nie zostały zachowane. Autor zdecydo-
wał o wycofaniu obu zmian: skreślenia słowa „konstytucja” oraz braku wstawki 

64 Tamże. Cenzura wytknęła antykatolickie poglądy Trentowskiemu również w pierwszym tomie 
drugiej edycji Chowanny (1846), o którym już było wspomniane w artykule, że jego nakład zo-
stał tymczasowo skonfiskowany. W Chowannie Trentowski zaatakował Papieża i skrytykował 
nadmierne przywiązanie kleru do bogactw. Por. tamże, s. 365.

65 Wspomina o tym w liście do H. Nakwaskiego. Zob. B. Trentowski, Listy…, s. 136.
66 B. Trentowski, Ułomek z Teozofii Bronisława Trentowskiego, „Rok”, s. 26.
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z emfatyczną frazą. Widzimy więc wahania, które stają się zrozumiałe, gdy zoba-
czymy w jakim kontekście słowo „konstytucja” zostało użyte:  

Jakie poznanie Boga u ludów takie zupełnie, >– mówię to po raz drugi, usiłując rzecz 
tem głębiej utwierdzić w pamięci, – takie< uczucie ich godności własnej, >taka ich< 
samodzielność i wolność; jaka teozofia, <taka konstytucya,> takie prawodawstwo. 
Bóg jest jaźni grunt. Kto niezna Boga, niezna samego siebie, ani sił własnych67. 

Można przypuszczać, że nawet słowo o tak wielkim ciężarze znaczeniowym, ale 
w tym zupełnie neutralnym położeniu, nie wzbudzi specjalnego zainteresowania 
cenzora, natomiast emocjonalna fraza może taki niezamierzony skutek osiągnąć. 
Autor uznał, że pozbędzie się z ważnego fragmentu tekstu bezpośredniego po-
budzania uwagi czytelnika, zamiast tego przywróci słowo dla Polaków wołające 
głośno bez względu na kontekst, w jakim się pojawiało i wykorzysta emocje pły-
nące z samego pojawienia się tego słowa, ufając, że czytelnicy – patrioci wyuczeni 
w czytaniu między wierszami – nie mogą nad nim przejść obojętnie i w ten sposób 
i tak zwrócą szczególną uwagę na treści w akapicie poruszane. 

Ustanowienie konstytucji 3 maja 1791 roku było jednym z najbardziej pa-
miętnych i dramatycznych wydarzeń w dziejach Polski, ostatnim ważnym ak-
tem prawnym sejmu polskiego, wolnego narodu, tuż przed rozbiorem. Polscy 
czytelnicy pochłonięci nieustannie sprawą odzyskania niepodległości reagowali 
bardzo żywo na symbole narodowe. Konstytucja jest jednym z fundamentalnych 
polskich mitów narodowych, to słowo w ówczesnych polskich czytelnikach uru-
chamiało emocjonalnie silne i bogate konotacje: wspomnienia wolności naro-
dowej i jej utraty, tęsknotę za niepodległym państwem, bunt przeciw zaborcy. 
Poprzez wzbudzanie konotacji działała subtelna aluzyjność ezopowego języka 
w polskim romantyzmie. Trentowski celowo chciał wzbudzić u czytelnika owe 
skojarzenia, ponieważ w tym fragmencie wyłuszcza przyczynę i cel swojej mi-
sji filozofa narodowego: dokonuje reinterpretacji przyczyn utraty niepodległości 
i występuje z projektem naprawy tego stanu rzeczy. Jednocześnie starannie do-
biera słowa, by narodowościowe dążenia, cel jego filozofii, nie były zbyt widoczne 
dla cenzora. Filozofia Boga, którą przedstawia, jest wartością samą w sobie, ale 
ma podwójne dno. Jednym jest otwarte dążenie do doskonalenia się poprzez filozofię 
i poznanie Boga, drugim, zakamuflowanym i skrytym, jest ukazanie tego dąże-
nia do samodzielności ducha jako niezbędnego elementu tożsamości niepodle-
głego człowieka – a co za tym idzie – złożonego z samodzielnych jednostek nie-
podległego narodu, przemiana wewnętrzna, wewnętrzna niezależność każdego 
człowiek (czytaj: Polaka) z osobna, skutkować będzie tym, że zbiorowość złożona 

67 Używam w artykule znaków: <...>  usunięcie, >...< wstawka,  <-> nieczytelne usunięcie.
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z takich wewnętrznie wolnych ludzi będzie musiała na zasadzie logicznej konse-
kwencji uzyskać niezależność również zewnętrzną. 

Dążenie do reformy w sferze wolności wewnętrznej i zewnętrznej Polaków 
Trentowski widzi jako sprzężone z reformą w religijności chrześcijan, a poglądy 
swe głosi z przekonaniem i odwagą, przez co zdobywa sobie zarówno gorliwych 
zwolenników, jak i zawziętych wrogów. 

Ja się na teologii lepiej niż na polityce znam; znam także historię kościelną i widzę, 
dokąd dąży chrześcijaństwo, i dlatego rozumiem znaki czasu. To właśnie robi pisma 
moje popularne i pokupne, co Pan chciałbyś odmienić68. 

Henryk Nakwaski, poznański wydawca, nakłaniał Trentowskiego do zmiany 
swej teozofii i porzucenia poglądów uznawanych w środowisku narodowym za 
antykatolickie. Trentowski nie godził się jednak na kompromisy w swym pisar-
stwie, w kwestiach poglądów zarówno na religię, jak i politykę. Bulwersowały go 
propozycje pisania tekstów na zlecenie, które miały mieć określony przez kogoś 
innego niż on sam profil poglądowy i które miały stać się narzędziem propagandy 
któregokolwiek ze stronnictw.  

Dalej w tym samym liście Trentowski pisze: „Otóż znowu propozycje! Co się to 
ludziom w głowie dzieje! Chcą mi cel naznaczać, jakgdybym nie miał własnego”69.

Nieustępliwość i bezkompromisowość oraz otwarte występowanie z postulata-
mi w kwestii reformy katolicyzmu zyskały Trentowskiemu powszechną w polskim-
-katolickim środowisku opinię fanatyka walczącego z Kościołem i zagrażającego 
mesjanistycznym wizjom odzyskania niepodległości przez Polaków-katolików. Na 
dziesięć lat przed śmiercią pisze zrezygnowany w liście:

Kocham kraj niewypowiedzianie i tęsknię za nim, nawet choroba ma tak długa była 
tylko tęsknoty tej skutkiem; a kraj, pominąwszy już rząd, kraj sam takim stał się mi 
wrogiem, że oto, choć cenzura dozwala, niepodobna mi wydrukować w nim nic a nic 
z powodu ślepowierczego uprzedzenia przeciw filozofii70.

Spór o poglądy Trentowskiego na religię i związana z nim pogarszająca się recep-
cja pośród rodaków okazały się dla Trentowskiego niepokonaną barierą dla swo-
bodnej publikacji całości systemu. Katolicka recepcja dla poglądów Trentowskiego 
w Badenii wypadała na korzyść kraju emigracji. Jest to okoliczność, która sprzyjała 

68 List B. Trentowskiego do H. Nakwaskiego, Freiburg w Bryzgowji, d. 8 lutego 1845 r., [w:] B. Tren-
towski, Listy…, s. 150. 

69 Tamże.
70 List B. Trentowskiego do Aleksandra Zdanowicza 14 stycznia 1859 r., [w:] tamże, s. 358.
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wydaniu Bożycy dla niemieckojęzycznego czytelnika, ale dzieło było skierowane do 
Polaków i napisane w języku polskim jako część systemu polskiej filozofii narodowej.

Publikacja w języku obcym godziłaby w fundamentalne założenia autora. Na-
tomiast dzieło w języku polskim dotyczące poglądów Trentowskiego na szeroko 
rozumianą kwestię filozofii religii w oczach autora nie miało szans na dobre przy-
jęcie u polskojęzycznych czytelników z powodu konserwatywnego i usztywnione-
go katolicyzmu, tak silnie splecionego z dążeniami niepodległościowymi, że hasła 
„Polak” i „katolik” stały się nierozłączne.

Wnioski

Brak publikacji Bożycy może być w związku z powyższą analizą interpretowany 
jako bezpośrednia konsekwencja dotkliwego odrzucenia ze strony docelowych 
odbiorców tekstu. Odrzucenie to było spowodowane kontrowersjami wokół kry-
tyki Kościoła katolickiego, która była nie do przyjęcia dla polskiej społeczno-
ści patriotycznej, ponieważ swoją tożsamość narodową budowała na stereotypie 
Polaka-katolika, a dla którego nietykalność Kościoła była rzeczą fundamental-
ną. Wzmożona presja spowodowana recepcją, będącą formą nieinstytucjonalnej 
cenzury ideologicznej i religijnej przeciwko poglądom Trentowskiego na temat 
polityki, filozofii i teologii, doprowadziła do zaniechania publikacji Bożycy do-
póki odbiorcy nie będą gotowi przyjąć kontrowersyjnej filozofii. Na skutek tego 
oczekiwania Trentowski znalazł się nieumyślnie na drodze radykalnej, wybieranej 
przez autorów niegodzących się na kompromis dotyczący wpływu zewnętrzne-
go czynnika na ich pracę. Tymczasem w kwestii ingerencji ze strony cenzury 
instytucjonalnej Trentowski gotów był wybierać ścieżkę di volpe: omijać prawo, 
zwodzić, używać języka ezopowego i stosować do pewnego stopnia autocenzurę, 
czego dowodzić może charakter zmian dokonanych przez autora w przygotowa-
niu do druku fragmentów Bożycy z pierwowzoru. Skontrastowanie fragmentu 
drukowanego pod cenzurą w Poznaniu i fragmentu drukowanego bez cenzury 
w Paryżu pokazuje zróżnicowanie charakteru ilościowego i jakościowego wsta-
wek i skreśleń pomiędzy nimi oraz silnie polemiczny charakter fragmentu pa-
ryskiego. Nieznaczny charakter zmian pomiędzy pierwowzorem a fragmentem 
poznańskim pozwala wnioskować, że rękopis był od początku przygotowywa-
ny do druku pod cenzurą w Poznaniu. Dlatego też możemy twierdzić, że cen-
zura instytucjonalna wpływała na proces pisania rękopisu w sposób pośredni, 
w czym autor był narzędziem cenzury, gdy dokonywał autocenzury do pewnego 
stopnia, co miało na celu uniknięcie w dalszej kolejności skażenia tekstu przez 
cenzora na tyle, na ile było to możliwe. Oznacza to również, że intencją autora 
było opublikowanie swojej pracy pomimo wpływu instytucjonalnej cenzury, ale 
nie godził się na kompromis wobec złej recepcji fragmentów utworu.
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W tej sytuacji bez wyjścia w roku 1859 Autor zostawił swój proroczy testament 
wydawcom w dalekiej przyszłości: „I filozofia, córa europejskiego ducha, zatrium-
fuje nad mądrością azjatycką i otoczy się chwałą. Wtedy szukać będą i w Polsce 
rękopisów moich, gdybym ich nie mógł dziś wydrukować”71. 
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