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D o r o t a  S a m b o r s k a - K u k u ć * 1

Z archiwum rodzinnego 
Stanisława Jachowicza 

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem artykułu jest opis przechowywanych w Bibliotece Narodowej rudymen-
tów Archiwum Stanisława Jachowicza. Jest to zaledwie kilka (z wielu zaginionych) 
jednostek rękopiśmiennych, które wiele wnoszą do badań nad myślą pedagogiczno- 
-wychowawczą poety w kontekście jego ultrakatolickiego światopoglądu. W wyni-
ku wstępnej analizy zwartości trzech tomów skrupulatnie prowadzonych Dzien-
ników dotyczących rozwoju psychofizycznego synów Jachowicza oraz Wierszy po-
święconych własnej rodzinie wyprowadzono wnioski co do postawy poety wobec 
potomstwa oraz formuł pedagogicznych, jakie wprowadzał w życie. Zachowane 
teksty ukazują go jako ojca świadomego swoich obowiązków rodzicielskich, a przy 
tym kreatywnego, tworzącego dla swoich dzieci miniatury literackie osnute wokół 
rozpoznawalnych dla nich kontekstów. Zarówno Dzienniki, jak i wiersze zawierają 
refleksje i pouczenia, których fundamentem jest altruizm i miłosierdzie, wartości, 
które określały życie małżeństwa Jachowiczów. 

Słowa kluczowe: Jachowicz Stanisław, pedagogika XIX w., studia dziecięce
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From the family archive 
of Stanisław Jachowicz 

S u m m a r y 

The rudiments of the Stanisław Jachowicz Archive deposited in the National 
Library in Warsaw contain several sets of manuscripts that are important for 
researching the poet’s pedagogical and educational theory in the context of 
his orthodox Catholic worldview. Three volumes of carefully written Diaries 
concerning the psychophysical development of Jachowicz’s sons and Poems 
devoted to his own family show him as a father aware of his parental duties, and 
at the same time creative, writing literary miniatures for his children focused 
around recognizable for them circumstances. Both Diaries and poems contain 
reflections and lessons based on altruism and mercy, values that defined the lives 
of Jachowicz and his wife. 

Keywords: Jachowicz Stanisław, 19th century pedagogy, children studies 

Pisarze, których domenę stanowiła twórczość dla dzieci, bywali rodzicami zaan-
gażowanymi w wychowanie potomstwa, uważnie wsłuchanymi w jego potrzeby. 
Ich kariera literacka rozpoczynała się często od okazjonalnych rymowanek dla 
własnych dzieci, których imionami nazywali powołanych do życia bohaterów, zaś 
akcję utworów lub „dzianie się” liryczne osadzali w rozpoznawalnych okolicznoś-
ciach. Łatwiej było wówczas o wyartykułowanie morału, pouczenia, przestrogi. 
Jako wyraziste przykłady takiego pisania w wieku XIX można wskazać Ksią-
żeczkę dla moich dzieci daną im na pamiątkę, czyli zbiór powieści, anegdot praw-
dziwych, rozmów, bajeczek i różnych wierszyków Augustyna Żdżarskiego wyda-
ną w 1829 roku albo opublikowaną w roku 1884 Jak się dzieci w Bronowie bawiły 
Marii Konopnickiej. Jednym z wybitnie pajdocentrycznych pisarzy w wieku XIX 
był Stanisław Jachowicz (1796–1857), dziś kojarzony z historyjką o chorym kotku, 
rzadziej z porzekadłem: „Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami nie wiecie, co po-
siadacie”. Jachowicz, był w 1. połowie wieku XIX nie tylko bardzo popularnym baj-
kopisarzem, autorem studiów pedagogicznych i metodycznych, wydawcą pism dla 
dzieci, a także osobą wpływową, wychowawcą co najmniej dwu pokoleń kobiet1.  

1 Pamięć o nim przechowywały uczennice tak później twórcze, jak: Paulina Krakowowa, Ele-
onora Ziemięcka, Seweryna Duchińska czy Maria Ilnicka. Grono naśladowczyń Jachowicza 
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Był prawdziwym przyjacielem sierot, czynnym działaczem w organizacjach dobro-
czynnych. Pierwszy monografista poety, Florian Łagowski napisał o Jachowiczu: 
„myśl o drugich, o przyczynianiu się do ich szczęścia stanowi najcharakterystycz-
niejszą jego cechę”2. Z czasem uległ zapomnieniu, ale część jego bajek i przypo-
wieści zachowała po dziś dzień świeżość, aktualność i sugestywność. Pisarstwo 
Jachowicza jest skarbnicą mądrości, uczą one altruizmu i innych pożądanych spo-
łecznie zachowań poprzez wzbudzenie autorefleksji czy napomnień wywołujących 
poczucie winy lub potrzebę naprawy świata. Talent autora sprawia, że życie bajki 
nie ustaje wraz z jej zakończeniem, przeciwnie: poprzez mantryczną powtarzal-
ność i mimowolne rozmyślania o niej młodego odbiorcy, opowieść nabiera coraz 
bardziej osobistego charakteru, staje się częścią jego istnienia. Bajki Jachowicza są 
także odbiciem jego wyobraźni, są w jakimś sensie śladem emocji, jakie generował 
zmienny los. 

Nie wszystko, co Jachowicz napisał, znalazło się w druku, jakaś część jego twór-
czości – tak literackiej, jak i pedagogicznej pozostała w manuskryptach. O losach 
spuścizny rękopiśmiennej poety bibliotekarz Jan Muszkowski napisał, iż była 
uporządkowana i starannie zabezpieczona przez jego drugą małżonkę, Antoninę 
z Ośniałowskich (1806–1871) oraz przekazana Bibliotece Krasińskich w roku  1913 
w postaci 83 tek3. Niewykluczone, że to Jachowiczowa tak pieczołowicie zadbała 
o mężowską dokumentację, ale najpewniej dopełniła tego synowa poety, Wan-
da z Weychertów (1839–1917). Po śmierci męża, Eryka (1842–1893), stała się jedyną 
spadkobierczynią wszystkich pamiątek rodzinnych; drugi, młodszy syn Jachowi-
czów, Rudolf (1846–1865) zmarł wcześniej4. Zdeponowała je w bibliotece, zanim 
przed I wojną opuściła Warszawę. Materiał zaczęto inwentaryzować dopiero po 

było znacznie liczniejsze, świadczące o wpływie nauk mistrza na aktywności emancypacyjne 
jego uczennic wyrażane w działalności literackiej, publicystycznej, oświatowej. Jest to nie-
jaki paradoks, bowiem dla Jachowicza miejsce kobiety było zawsze w cieniu męża. W swoim 
autoportrecie wierszowanym Do mojej przyszłej w którejkolwiek świata stronie wyraźnie arty-
kułował swoje oczekiwania wobec przyszłej żony. Zastrzegł, iż oczekuje od niej poddawania 
się we wszystkim jego woli, dogadzania wszelkim jego potrzebom, a wręcz uprzedzania ich. 
Odmawiał przy tym przyszłej małżonce prawa do złego samopoczucia, jej charakter miał 
być stały i łagodny, niepoddający się okolicznościom. Zob. Wiersze Stanisława Jachowicza 
poświęcone własnej rodzinie, rkps BN, sygn. 5778 III, k. 5–6.

2 F. Łagowski, Spuścizna literacko-pedagogiczna po Stanisławie Jachowiczu, Druk J. Filipowicza, 
Warszawa 1891, s. 2.

3 J. Muszkowski, Czy nieznane poezje Mickiewicza?, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 8, s. 1. 
Por. I. Kaniowska-Lewańska, Stanisław Jachowicz. Życie, twórczość i działalność, Nasza Księ-
garnia, Warszawa 1986, s. 142.

4 Świadczy o tym korespondencja Wandy Jachowiczowej m.in. z Bronisławem Czarnikiem, 
któremu w lutym 1902 roku przesyłała do Lwowa materiały potrzebne do napisania artykułu 
Towarzystwo ćwiczące się w Literaturze Ojczystej opublikowanego w roku 1903 w „Pamiętniku 
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roku 1930, nadano mu wówczas nazwę: Archiwum Stanisława Jachowicza. Niestety, 
niemal wszystko co ono zawierało, spłonęło w powstaniu. Prawdopodobnie dzięki 
temu, że ktoś kilka teczek wypożyczył przed wojną, te rudymenty ocalały. Prze-
chowuje je Biblioteka Narodowa, a znajdują się w nich jednostki pierwotnie nale-
żące (z kilkoma wyjątkami) do owego Archiwum5. Są to dokumenty o tytulatu-
rze umownej, nadanej w związku z ich zawartością. A zatem: dwa tomy Dzienników 
Stanisława i Antoniny Jachowiczów dotyczących rozwoju ich dzieci w pierwszych la-
tach życia, Wiersze Stanisława Jachowicza poświęcone własnej rodzinie, Imionnik6, 
fragmenty korespondencji samego Jachowicza, jego żony, syna Eryka i synowej, 
Album fotografii rodziny i przyjaciół Stanisława i Antoniny z Ośniałowskich Jacho-
wiczów, a także Drobne utwory różnych autorów ze zbioru rodziny Jachowiczów oraz 
autografy dostępnych w druku Bajek i Powieści7 oraz Pieśni Bartosza8. 

Literackim”. Zob. Korespondencja Wandy z Weychertów Jachowiczowej [żony Eryka], [w:] Archi-
wum Stanisława Jachowicza, rkps BN 5781 II, k. 1r–6v.

5 Drobniejsze jachowicziana znajdują się w Ossolineum, należą do nich: rękopisy wierszy i bru-
liony gramatyki języka polskiego, Album Eryka Jachowicza z autografami m.in. F. Chopina, 
Z. Krasińskiego, A. Fredry oraz obfita, licząca 857 stron korespondencja żony poety z Fran-
ciszką z Dobrskich Nowakowską, nauczycielką Marii Beatrix Krasińskiej. Listy te pochodzą 
z lat 1855–1870 i zawierają – oprócz doniesień osobistych – szereg informacji z życia towa-
rzyskiego Warszawy okresu międzypowstaniowego, w szczególności dotyczących rodziny 
Zygmunta Krasińskiego, zwłaszcza zaś Elizy z Branickich. Polska Akademia Nauk w Krako-
wie posiada natomiast przekazane jej przez syna poety Przysłowia polskie zebrane i własno-
ręcznie pisane przez Stanisława Jachowicza.

6 Imionnik Jachowicza (sygn. BN 5789 I) jest najstarszym znanym dokumentem z archiwum 
poety. Sztambuch ten ma kształt prostokąta, oprawiony jest w skórę ze złoconymi orna-
mentami, w centralnej części znajduje się czerwone puste pole herbowe, zamykany jest na 
klamrę. Liczy 68 kart formatu 11x16 cm. Założony został około roku 1815, otwiera go oto-
czony kolorowanym motywem niezapominajek wpis matki poety, Wiktorii z Dobrzańskich 
Jachowiczowej o treści: „Bogu cię w opiekę polecam i Błogosławię, jako cię kochająca mat-
ka” (k. 2). Większość dedykacji sporządzili koledzy ze studiów Jachowicza, gdy uczył się we 
Lwowie w latach 1817–1818. Wpisy na ogół nie mają datacji. Limes czasowy można określić 
na podstawie najpóźniejszej daty: 17 listopada 1833 na karcie 59 pod rysunkiem prawdopo-
dobnie sporządzonym przez żonę poety, Antoninę Jachowiczową, która była malarką spe-
cjalizującą się w motywach florystycznych (w 1836 roku wystawiła w Zachęcie swoją pracę 
pt. Kamień otoczony wieńcem).

7 Bajki i Powieści to manuskrypt należący prawdopodobnie do zespołu Archiwum Jachowi-
cza. Zawiera teksty później drukowane jako Bajki i Powieści, które były jego debiutanckim 
tomikiem z roku 1824, a wydane zostały w Płocku za pośrednictwem Augustyna Żdżarskie-
go. Ponieważ cieszyły się sporym zainteresowaniem, miały w niedługim czasie kilka wydań. 
Rękopis Bajek i Powieści z dedykacją dla matki autora liczy 59 kart, zawiera ponadto rysunki 
(m.in. portrety królów) sporządzone prawdopodobnie ręką poety.

8 Pieśni Bartosza – niewielkie fragmenty publikowanych w 1853 roku Pism różnych wierszem 
dedykowanych Tytusowi Chałubińskiemu posiada Biblioteka Ordynacji Zamojskiej. Rękopis 
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Dla badania związków bajkopisarstwa Jachowicza z koncepcjami wychowawczy-
mi, jakie realizował wobec swoich dzieci istotne są Wiersze poświęcone własnej 
rodzinie o sygnaturze BN 5778 III oraz Dzienniki – BN 5777 II. Tego typu formy, 
które można by nazwać intymistycznymi, świadczą o świadomym i konsekwen-
tnym rodzicielstwie Jachowiczów, dbających o ważniejsze adnotacje rejestrujące 
poszczególne etapy rozwoju potomstwa i ważniejsze epizody, na ten rozwój mające 
wpływ. Na tym nie koniec: Jachowicz jako przyjaciel dzieci i zarazem artysta po-
trafił z pospolitości niejednego wydarzenia z życia swoich synów uczynić podsta-
wę do twórczej inkarnacji w postaci bajki, dialogu lub anegdoty i płynącego stąd 
moralnego przesłania. Dzienniki i Wiersze uzupełniają się, ale też są wariantywne, 
ukazują bowiem te same zjawiska lub wydarzenia w różnych formach literackich 
i różnych narracjach. 

***

Spośród kilku tomów dzienników małżeństwa Jachowiczów, w których opisywali 
fazy rozwoju psychofizycznego Eryka i Rudolfa, ocalały trzy, nie wiadomo, czy 
było ich więcej, czy może notaty zakończono na tomie III. Wszystkie są w bar-
dzo dobrym stanie, czytelne, czyste, oprawione. Tom I zatytułowany Dzienniczek 
Eryczka pisany przez matkę liczy 177 kart, jest najobszerniejszy, obejmuje czas 
1842–1852. Dziennik Jachowiczowej jest właściwie pamiętnikiem z życia rodziny, 
materiałem wartym wydania. Tom II liczy 58 kart (w tym 6 niezapisanych) i za-
tytułowany jest Dzienniczek Eryczka pisany przez ojca. Zapisków dokonywano od 
stycznia 1845 do 1850. Tom III to obejmujący 47 kart Dzienniczek Rudolfa pisany 
przez ojca, a czas jego powstawania można ustalić na lata 1846–1851, oprócz wpisów 
pod datami dziennymi zawiera również aneks zatytułowany Anegdoty.

Wszystkie tomy pisane były – jak to wynika z kontekstów – jako pamiątka dla sy-
nów. Zwłaszcza w zapiskach (z datami dziennymi, a nawet godzinowymi) Jachowi-
czowej utrwalane zostały różne, jej zdaniem, ważne wydarzenia i okoliczności z ży-
cia Eryka, a nawet antecedencje sprzed jego urodzenia. Stopień uszczegółowienia 
jest nieprzeciętny, Jachowiczowa odnotowuje wszystkie podróże z udziałem syna, 
wszystkie msze święte, na które był zabierany, pierwsze zęby, pierwszy uśmiech, 
pierwsze słowa, pierwsze kroki, zapisuje jadłospis syna, rodzaje prezentów, jakie 

powstał przed 1853 rokiem zawiera jedynie 8 jednostek wierszowanych (Bartosz na weselu, 
Bartosz winszuje nowonarodzonego dzieciątka, Bartosz zachęca do zgody, Bartosz zachęca do 
chłopskiego stroju, Bartosz odstręcza od pijaństwa, Bartosz przymawia kumie, Bartosz gdzie chleb 
pieką, Bartosz wypędza z karczmy w niedzielę) spośród 24 drukowanych w Pismach. Cykl pieśni 
jest jednym z najważniejszych w dorobku Jachowicza, wypowiada w nim poeta swoje credo, 
stanowi w jakimś sensie odpowiednik Herbertowskiego cyklu Pan Cogito, zawiera spostrze-
żenia i uwagi poety-filozofa i stanowi reprezentację światopoglądu chrześcijańskiego.
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dostawał, kolory jego ubrań  i mnóstwo innych detali. Bardzo istotne są dla Jachowi-
czowej drobiazgowe notatki o chorobach syna, o sposobie leczenia, rekonwalescen-
cji, szczepieniach. W fakty wplecione bywają imperatywy moralne: napomnienia, 
gdy syn nie spełnia pokładanych w nim nadziei, ale też i pochwały, kiedy postępuje 
zgodnie z wpajanymi mu zasadami. Ten kanon wartości, które otwiera religijność 
i pobożność, a nawet dewocyjność wraz ze swoimi spostrzeżeniami co do konduity 
syna, powtórzy potem Jachowiczowa w testamencie moralnym, który w roku 1869, 
na rok przed śmiercią, zwyczajem rodzinnym przekaże Erykowi9. Szczegóły za-
warte w Dzienniku miały zapewne być w przyszłości rezerwuarem pamięci o tym, 
czego syn nie mógł pamiętać, stanowić jakiś najwcześniejszy zbiór elementów do 
budowania jego tożsamości, pracy nad swoim charakterem. W dzienniku znajdują 
się również jako ilustracje konkretnych zdarzeń wiersze Jachowicza dla syna, część 
z nich została przepisana do zeszytu Wiersze poświęcone własnej rodzinie. Jacho-
wiczowa przytacza również wierszyki ułożone dla Eryka przez jej kuzyna, Józefa 
Paszkowskiego (wybitnego tłumacza Szekspira).

Zapiski Jachowicza w Dzienniku Eryczka mają zupełnie inny charakter, nie po-
siadają narracji tak zwartej, jak notacje jego żony. Być może wynikało to z braku 
czasu. Oprócz uwag typu: „Dnia 31 marca uniknął okropnego przypadku wypad-
nięcia z okna”10, czy odnotowania kontuzji wskutek upadku z łóżka, Jachowicz 
koncentruje się na luźnych, incydentalnych wypowiedziach syna, nawet najtry-
wialniejszych. Bada ich warstwę językową i znaczenie. Ponieważ rad by widzieć 
swego syna jako następcę „po lutni”, w niewinnych nawet sformułowaniach kil-
kulatka upatruje głębszych metafor i sentencjonalności, świadczących rzekomo 
o jego zdolnościach poetyckich. Cieszy go nadzwyczajnie, gdy Eryk poprawia błę-
dy językowe służącej czy innych dzieci. Na podstawie postępów w werbalizowaniu 
potrzeb, obserwacji, wniosków formułuje Jachowicz uwagi o inteligencji dziecka, 
jego wrażliwości, dobroci, zdolności współodczuwania, wykazując wyraźną ten-
dencję do idealizowania dziecka i przeceniania jego predyspozycji. Największą 
wagę przywiązuje Jachowicz do wpojenia synowi potrzeby wspierania ubogich, od 
najmłodszych lat skłania do oszczędności i skromności.  

Dzienniczek Rudolfa jest mniej obszerny, nie był prowadzony przez ojca z taką 
pieczołowitością, jak zapiski dotyczące Eryka, ma charakter bardziej zdawkowy, in-
formacyjny. Jachowicz porównuje etapy rozwoju obu synów, mając już doświadcze-
nie w tym względzie, wyprowadza bardziej rzeczowe wnioski, choć godne uwagi jest 
częste akcentowanie przez niego wyjątkowej miłości, jakim darzy go Rudolf. Stano-
wi to wyraźny kontrast do zapisków o Eryku, który preferuje matkę, od ojca raczej 
stroniąc. Do Dzienniczka Rudolfa dołącza Jachowicz Anegdoty, których ośrodkiem 
był młodszy syn, wyraźnie bystrzejszy i bardziej empatyczny niż Eryk. 

9 Korespondencja Eryka Jachowicza, rkps BN II 5780, k. 43–53.
10 Dzienniczek Eryczka pisany przez ojca, rkps BN 5777 II, t. 2, k. 47[a].
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***

Wiersze […] poświęcone własnej rodzinie to jednostka składająca się z 57 kart 
(w tym 4 niezapisanych) o formacie 34 x 23 cm. Stan dokumentu jest dobry, dukt 
pisma wyraźny i mimo skreśleń, łatwy do transkrypcji. Skreślenia i dopiski na 
marginesie świadczą o brulionowym charakterze notat. Nie wiadomo, czy autor 
pisał te wiersze z przeznaczeniem do druku, czy raczej jako liryczną formę do-
powiedzeń do dzienników. Niewykluczone, że zamierzał je kiedyś wydać, choć 
musiał sobie zdawać sprawę z ich miernej wartości artystycznej, prawie wyłącznie 
sentymentalnej. Oryginalny tytuł na obwolucie zapisany został przez żonę Jacho-
wicza jako: Wiersze najdroższego męża mego pisane do mnie przed naszym ślu-
bem – powiastka itp. Nie oddaje on jednak całej zawartości, ponieważ po lirykach 
poświęconych żonie następują, i to w zdecydowanie większej liczbie, wierszyki do 
lub o pierworodnym synu Jachowiczów, Eryku oraz jeden utwór okolicznościo-
wy dedykowany teściowej, Józefie z Niemojewskich Brennowej 1.v  Ośniałowskiej 
(1788–1865). Wynika z tego, że połączone zostały dwa oddzielne i napisane w róż-
nym czasie niezależne od siebie moduły tekstowe. Dzięki adnotacjom autora oraz 
ustaleniom faktograficznym da się wskazać czas powstania tych wierszy. Pierw-
szy segment liczący 7 liryków, których ośrodkiem tematycznym jest przyszła żona 
poety, musiał powstać w latach 1832–1833 (związek małżeński zawarli w maju 1833), 
drugi zaś od 1842 (urodzenie Eryka) do 1855. 

W utworach dedykowanych Ośniałowskiej jest mowa przede wszystkim o roz-
terkach poety pomiędzy planami założenia nowej rodziny, a ślubowaną sobie 
czystością i dozgonną pamięcią po śmierci pierwszej żony, Salomei z Jabłońskich, 
zmarłej w lutym 1825 roku, wkrótce po zgonie ich synka Adama. Oszalały z rozpa-
czy Jachowicz rzucił się wówczas w wir pracy – jako nauczyciel i jako poeta – szu-
kając tam zapomnienia11. Z Ośniałowską połączy go nie tylko dawna sympatia 
zrodzona po obu stronach katedry, bo była ona jego uczennicą, ale przede wszyst-
kim wspólna działalność w Towarzystwie Dobroczynności. Jachowicz nie mógłby 
mieć żony, która nie podzielałaby jego życiowych priorytetów – służeniu ubogim 
i cierpiącym. Mimo to wiersze, które pisze do niej przez ślubem, przepełnione są 
wątpliwościami, poczuciem winy i świadomością zdrady wobec pierwszej żony; 
pada nawet surowe żądanie: „Lub bądź dla mnie Salunią, lub wzgardź sercem 
moim”12.

11 Wedle adnotacji Małgorzaty Czapskiej (Prywatne szkoły średnie w Królestwie Polskim w latach 
1831–1862, Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2002, s. 171, 305), Jachowicz od 
1825 roku pracował aż w jedenastu zakładach żeńskich i jednym męskim.

12 S. Jachowicz, Do mojej przyszłej w którejkolwiek świata stronie, [w:] Wiersze Stanisława Jacho-
wicza poświęcone własnej rodzinie, rkps BN, sygn. 5778 III, k. 5.
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O ile liryki skierowane do Ośniałowskiej były już poddawane analizie i komen-
towane13, wierszykami pedagogicznymi poświęconymi Erykowi nikt się dotąd nie 
zajął. Wraz z literackimi portretami bliższych i dalszych osób z kręgu Jachowiczów 
Wiersze tworzą album familijny. Ilustrują różne zdarzenia z życia rodziny, ukazują 
autentyczne relacje i emocje związane z jakimiś konkretnymi epizodami. Utwo-
ry te, proste w formie, językowo nieskomplikowane, wpisujące się w tradycyjny, 
patriarchalny model rodziny katolickiej, idealnie nadawały się jako paradygmaty 
moralne wykładane dziecku. Przekaz wzmacniała okolicznościowość wierszy pi-
sanych przeważnie z okazji urodzin, imienin, odwiedzin oraz fakt, że utwory te 
apelowały do konkretnego odbiorcy – własnego syna.   

Poeta, znający dobrze psychologię dziecka oraz typowe dla różnych etapów 
dzieciństwa niepożądane skłonności i zachowania, usiłuje ukazać je w określo-
nych konfiguracjach tak, by je napiętnować, nie stroni przy tym od odwoływania 
się do religii chrześcijańskiej, od epatowania karą Bożą. Za główne grzechy dzie-
ciństwa uważa egoizm, konfabulację, krnąbrność. Każdy z wierszy zawiera sto-
sowną dewizę. Katalog pożądanych postaw otwiera miłość bliźniego, zwłaszcza 
zaś empatia wobec ludzi pokrzywdzonych przez los, chorych, kalekich, potrzebu-
jących materialnego wsparcia. Jachowicz uczy syna przede wszystkim altruizmu 
i miłosierdzia. W wierszach mnóstwo jest pięknych i szlachetnych postaci współ-
czujących, ale nie biernych, lecz działających dla dobra innych, potrafiących dzielić 
się tym, co posiadają. I nie były to czcze deklaracje i slogany – Jachowicz dawał 
przykład wierności ideałom swoim życiem. W styczniu 1836 roku mimo niedostat-
ków materialnych bezdzietni wówczas Jachowiczowie przyjęli pod swój dach i wy-
chowywali piętnastoletnią uczennicę Jachowicza, Sewerynę Stompfównę (później-
szą żonę Józefa Paszkowskiego), która niemal miesiąc po miesiącu utraciła oboje 
rodziców. Pięć lat później Jachowiczowie stali się „rodziną zastępczą” dla czworga 
dzieci osieroconych przez siostrę Jachowiczowej, Nepomucenę Wolską (1805–1841), 
z których najstarsze liczyło 5 lat, a najmłodsze nie miało nawet roku14. 

Wedle poety, postawa altruistyczna ściśle łączy się z bogobojnością w rozumie-
niu jak najbardziej tradycyjnym. Personalne postrzeganie Boga i jego wpływ na 
życie człowieka w zależności od dobrych uczynków to stały motyw liryków prze-
znaczonych dla Eryka, posuniętych w perswazji nieomal do szantażu, epatowania 
karą za najdrobniejsze przewinienie. Kolejnym przymiotem dominującym w na-
ukach Jachowicza jest prawdomówność. Już w drugim roku życia Eryka, być może 
spostrzegłszy tendencję do zmyśleń, formułuje dla syna życiową maksymę: „Praw-
da to jest przymiot najdroższy w człowieku. / O kochaj! Kochaj prawdę, poświęć 

13 D. Samborska-Kukuć, Dwie żony Jachowicza, [w:] taż, Od Puttkamerów do Konopnickich. Rewi-
zje i rekonstrukcje biograficzne, IBL PAN, Warszawa 2016, s. 121–144.

14 Historię adopcji opisuje Jachowiczowa w Dzienniczku Eryczka pisanym przez matkę, rkps BN 5777 II, 
t. 1, k. 4–5. Zob. D. Samborska-Kukuć, dz. cyt., s. 161–162.
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dla niej życie; / Strzeż się i w żartach kłamstwa, ukochane dziecię!”15. Pożądaną 
cechą, odmienianą przez wszystkie przypadki jest pracowitość. Jachowicz ma do 
pracy stosunek idealistyczny, rozumie ją jako poświęcenie dla innych, a jej celu 
nie wyznacza zarobkiem. Zresztą stosunek do posiadania ma Jachowicz lekcewa-
żący, gromadzenie dóbr uważa za niezgodne z sensem życia, dlatego każdy, nawet 
najmniejszy naddatek radzi rozdawać uboższym od siebie. Takich zachowań uczy 
swoich synów, wychowanków i podopiecznych.

Jachowicz próbuje również eksponować w wierszykach cechy użyteczne 
i pomocne w wychowaniu krnąbrnego i egoistycznego syna. Mają go one uczyć 
grzeczności, posłuszeństwa, szacunku, wdzięczności. W tych wierszach najwięcej 
jest szczerości poety: bezpośrednich, perswazyjnych zwrotów do syna, dialogów 
ukazujące rację drugiej strony, mających uświadomić Erykowi, że prócz jego za-
chcianek są też potrzeby innych ludzi. Wiersze unaoczniają konflikty, do których 
nierzadko dochodziło w domu Jachowiczów, gdzie wychowywało się sześcioro 
dzieci w różnym wieku, z czego tylko dwoje było ich własnymi. Niewykluczone, 
że inspiracją dla Wierszy była właśnie niełatwa sytuacja domowa i problematyczne 
zachowania Eryka, które należało mu wyperswadować poprzez formę najbardziej 
– jak sądził Jachowicz – kulturalną.

Oprócz emocjonalnych wpisów, co w podobnym rejestrze typowe, dzienniki sta-
nowią przykład kontrolowanego wychowania dziecka w poł. XIX stulecia. Zróżni-
cowanie formalne w zapiskach rodziców, odmienne punkty ich widzenia i zwraca-
nie uwagi na inne aspekty rozwoju dziecka ukazują typowe, tradycyjne role kobiety 
i mężczyzny w rodzinie. Są interesującym świadectwem bliskości między rodzica-
mi i dziećmi, ilustrują codzienność rodziny w jej radościach i strapieniach.

***

Cały dorobek Jachowicza, tak literacki, jak i pedagogiczny, to znakomity mate-
riał dla nurtu badawczego children studies. Ukazana w jego pisarstwie reprezen-
tacja dziecka ma najczęściej charakter fokusowy, to ono jest lub staje się ośrod-
kiem punktu widzenia w tekście. Dydaktyczny wymiar małych dzieł kształtuje 
tożsamość dziecka, ukierunkowuje proces jego myślenia i przeżywania. Jachowicz 
wyznacza ściśle krąg wartości, które mają stanowić fundament etyczny młode-
go człowieka, poszerzany i pogłębiany wraz z rozwojem duchowym. Każda zaba-
wa powinna mieć sens, w każdej powinna realizować się nauka. Jachowicz stara 
się uczyć dziecko umiejętności nawiązywania kontaktów, odnajdywania swego 
miejsca w środowisku, nie stawia na indywidualizm, ale na relacyjność z innymi. 
Taki kierunek pedagogiczno-wychowawczy obrał poeta, realizował go i opisał 

15 S. Jachowicz, Ojciec kochanemu Eryczkowi w drugą rocznicę urodzin d. 21. kwietnia 1844 roku, 
[w:] Wiersze Stanisława Jachowicza, k. 18.
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w prywatnych notatkach o postępach rozwojowych swych synów i formach litera-
ckich, przeznaczonych niejako do domowego użytku.

Model kształtowania człowieka wedle Jachowicza to homo sociologicus, uspo-
łeczniona jednostka ludzka, której cechą dominującą będzie aktywność wobec 
dookolnej rzeczywistości. Skoncentrowanie na potrzebach innych, niesienie im 
pomocy, wyrzekanie się skłonności do zachowań egoistycznych i poskramianie 
własnych pragnień było zarówno w życiu, jak i twórczości Jachowicza dominujące, 
o ile nie zupełne. Celem szerzenia takich mądrości – skądinąd pożądanych – było 
dość przemocowe wpasowywanie młodego czytelnika w tradycyjny paradygmat 
społeczny, stymulowany przez utrakatolicyzm, jakże silnie prospołeczny, hamują-
cy niekiedy to, co indywidualne, wybujałe, przekraczające granice. I w tym sensie 
zasady postępowania promowane i chwalone przez Jachowicza wyrażane suge-
stywnymi apoftegmatami lub stanowczymi postulatami mogły stanowić niekiedy 
zagrożenie dla indywidualności dziecka, stwarzać lęki, generować problemy emo-
cjonalne, kompleksy, a nawet zaburzenia tożsamościowe. Jeśli posłużyć się przy-
kładem Eryka Jachowicza, głównego odbiorcy memento ojca, potwierdziła się teza 
o niekorzystnym wpływie żelaznych reguł wyartykułowanych w wierszach ojca. 
Mimo kontynuacji działalności filantropijnej, przejawiającej się m.in. w wydaniu 
wartościowej publikacji Niedole dziecięce z roku 1882, w której ukazano starania 
w zakresie opieki nad dzieckiem i stan instytucji dobroczynnych, w kontaktach 
z ludźmi Eryk Jachowicz był trudny i przykry16.

16 W nekrologu syna poety „Biblioteka Warszawska” napisała: „nic wybitnego po sobie nie 
zostawił. […] Był referentem wszelkich spraw bieżących, przeważnie życia miejskiego, które 
znał dobrze, i tych granic skromnych nigdy nie przekroczył” (Kronika miesięczna, 1893, t. 1, 
s. 651). Wnosząc ze wspomnień wielu pamiętających go ludzi, był przeciwieństwem swe-
go ojca, nazywano go „Eryk-choleryk”, był bowiem „narwańcem do najwyższego stopnia, 
[który] z każdym zadzierał” (F. Hoesick, Powieść mojego życia. Dom rodzicielski. Pamiętniki, 
t. 1, Ossolineum, Wrocław 1959, s. 78–79). Był człowiekiem powszechnie nielubianym, ponu-
rym i niesympatycznym, zwłaszcza w nerwowość wprawiało go pisanie innych… o jego ojcu. 
Publikował kontrowersyjne artykuły, jak choćby w „Kurierze Porannym”, gdzie po pogro-
mie warszawskim z grudnia 1881 roku nawoływał do zaprzestania pomocy Żydom, czym 
naraził się na ostrą odprawę prezydenta Sokrata Starynkiewicza. Zob. S. Hirszhorn, Historia 
żydów w Polsce. Od sejmu czteroletniego do wojny europejskiej (1788–1914), B-cia Lewin-Epstein 
i S-ka, Warszawa 1921, s. 233–234. Por. S. Rudnicki, Równi, ale niezupełnie, Biblioteka Midra-
sza, Warszawa 2008, s. 37. Inna rzecz, że bajkopisarz artykułował w swoich wierszach dość 
pogardliwy, stereotypowy stosunek do Żydów, jak choćby w bajce Żyd. Erykowi Jachowi-
czowi Poświęca Ojciec, [w:] Wiersze poświęcone własnej rodzinie, k. 36, której morał brzmiał: 
„Chował ruble, dukaty / Za to teraz bogaty / I jakaż z tego nauka wypływa? / Kto zbytecznie 
oszczędny, / Żydem tylko bywa!”.
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alog, biograf. Zajmuje się – jako literaturoznawca – przede wszystkim dziewięt-
nastowiecznością, jako genealog i biograf – rekonstruowaniem i korygowaniem 
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dotąd m.in. 10 monografii i podręcznik akademicki oraz ponad 160 artykułów na-
ukowych. Ostatnia książka to Dziewiętnastowieczne pryncypia i marginalia litera-
ckie. Studia, Łódź 2020. Pełni funkcję kierownika Zakładu Literatury Pozytywi-
zmu i Młodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii UŁ.
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M a r i a  B e r k a n - J a b ł o ń s k a * 1

O rękopiśmiennym spisie literatek 
autorstwa Adama Bartoszewicza 
z połowy XIX wieku 

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy zachowanych w Archiwum Państwowym w Łodzi, w zespole 
592 Archiwum rodziny Bartoszewiczów, dwóch rękopisów autorstwa Adama Bar-
toszewicza, seniora rodu: Znakomite niewiasty polskie, a szczególnie znane w dzie-
jach równie jak i na polu literackim oraz Poczet sławnych kobiet polskich a mianowi-
cie uczonych literatek alfabetycznie ułożony przez A.[dama] B.[artoszewicza] 1859 r.  
[– skorowidz nazwisk]. Ich wspólnym mianownikiem są dzieje polskich kobiet, z na-
ciskiem położonym na twórczość literacką i przekładową do lat siedemdziesiątych 
XIX wieku. Celem szkicu jest opis zawartości obu jednostek pod kątem sposobu 
tworzenia przez autora potencjalnego słownika, jego źródeł informacji, kwerend 
prasowych i kształtu inwentarza. Nie wiadomo, jakie plany wydawnicze wiązały 
się z brudnopisami, jednak można potraktować je jako ważny materiał źródłowy 
w historii budowania w wieku XIX wiedzy o piśmiennictwie kobiecym. 

Słowa kluczowe: kobiety autorki, historia kobiet, bibliografia XIX wieku, słowniki bio-
bibliograficzne, spisy pisarek i tłumaczek, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, Adam 
Bartoszewicz 
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On the manuscript list of women 
writers by Adam Bartoszewicz  
from the mid-nineteenth century

S u m m a r y

This article deals with two manuscripts preserved in the State Archive in Łódź, 
in collection number 592 of the Bartoszewicz Family Archive, written by Adam 
Bartoszewicz, the senior of the family: Excellent Polish Women, Especially Famous 
in History as well as in the Literary Field and The Inventory of Famous Polish Women, 
namely Literary Scholars Alphabetically Arranged by A.[dama] B.[artoszewicz] 1859 
[– name index]. Their common denominator is the history of Polish women, with 
an emphasis on literary and translation works up to the 1870s. The purpose of the 
draft is to describe the contents of two manuscripts in terms of how the author 
created a potential dictionary, its sources of information, press queries and the 
shape of the inventory. It is not known what publishing plans were associated with 
the briefs, but they can be treated as important source material in the history of the 
construction of knowledge about women’s writing through the middle decades of 
the nineteenth century.

Keywords: women authors, history of women, nineteenth-century bibliographies bio-
bibliographical dictionaries, lists of women writers and translators, The Bartoszewicz 
Family Archive, Adam Bartoszewicz

1

O Adamie Mateuszu Bartoszewiczu (1792 lub 1794–1878), ojcu Juliana – historyka 
(1821–1870) i dziadku Kazimierza – literata i wydawcy (1852–1930), napisano już 
sporo, przypominając jego rolę w tworzeniu kilkupokoleniowego archiwum ro-
dzinnego, przechowywanego obecnie w Archiwum Państwowym w Łodzi1. 
Jego życie zawodowe podporządkowane było przede wszystkim nauczycielstwu. 

1 A. Janik, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, Archiwum Państwowe w Łodzi;  https://www.
lodz.ap.gov.pl/art,31,archiwum-rodziny-bartoszewiczow [dostęp: 06.03.2023]; I. Ugorowicz, 
Z Krakowa do Łodzi. Dzieje i zawartość Archiwum rodziny Bartoszewiczów, „Rocznik Łódzki” 
2013, t. 60, s. 185–204; Z. Zielińska-Klimkiewicz, Księgozbiór Bartoszewiczów – przeszłość i te-
raźniejszość, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 1998, nr  8, s. 63–98.

https://www.lodz.ap.gov.pl/art,31,archiwum-rodziny-bartoszewiczow
https://www.lodz.ap.gov.pl/art,31,archiwum-rodziny-bartoszewiczow
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Uzyskawszy w 1815 roku (po bolesnym udziale w kampanii napoleońskiej) dyplom 
magistra filozofii, podjął pracę w szkołach w Mirosławiu i w Białej Radziwiłłow-
skiej (Akademia Bialska), ucząc zarówno matematyki, jak i języka polskiego, hi-
storii literatury polskiej, a okresowo nawet kaligrafii2. W chwilach tzw. rekreacji 
grywał z wychowankami w piłkę lub praktykował z nimi sporządzanie w plenerze 
pomiarów geometrycznych3. W roku 1827 Komisja Rządowa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego nadała mu stopień profesorski, co otworzyło przed Bar-
toszewiczem możliwość objęcia posady inspektora Gimnazjum Gubernialnego 
w Łykowie, a z czasem szkoły obwodowej w Warszawie4, gdzie też na stałe za-
mieszkał z rodziną po roku 1833. Jak przypomina Zofia Zielińska-Klimkiewicz, był 
urodzonym pedagogiem, szanowanym i lubianym5. Jeden z jego bialskich wycho-
wanków, Jan Gloger, relacjonował: 

Adam Bartoszewicz rozbudzał w uczniach swoich gorące zamiłowanie do literatury 
ojczystej i zachęcał do gromadzenia wypisów z lepszych pisarzy polskich. Więc każdy 
prawie z nas, pomimo drogości papieru, miał grube foliały wypisów. Posiadam dotąd 
księgę in quarto, w której na 610 bibulastych stronicach mieści się 285 rozmaitych 
utworów i wyjątków wierszem i prozą, a był to już tom drugi. Józio biegał ciągle do 
Bartoszewicza, przynosił i, że tak powiem, pochłaniał wychodzące naówczas pisma 
panny Tańskiej i inne książki z wyboru nauczyciela […]6. 

Ów gorliwy uczeń, Józio, to oczywiście Józef Ignacy Kraszewski, ale do listy 
podopiecznych Bartoszewicza można dopisać również Aleksandra Prejssa, Mi-
chała Welinowicza, Józefa i Aleksandra Sengtellerów. Z kolei wypisy, do których 
sporządzania Bartoszewicz zachęcał elewów, także z racji na wysokie  koszta 
i trudną dostępność książek, stanowiły niemałą część jego własnej pracy ko-
lekcjonersko-dokumentacyjnej, jaka pozostała w manuskryptach7. Był zapalo-
nym paremiologiem, miłośnikiem i zbieraczem poezji różnego typu, autorem 
podręczników matematycznych, zwłaszcza z zakresu geometrii i algebry, tłuma-
czem opracowań naukowych w tej dziedzinie, wreszcie – amatorem bibliografem 

2 Tamże, s. 65–66.
3 J. Gloger, Szkoła bialska i czteroletni w niej pobyt J.I. Kraszewskiego (1822–1826): wspomnienie 

kolegi szkolnego, Biała Podlaska 1928, s. 14; https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/publication/36/
edition/33?language=pl [dostęp: 06.03.2023].

4 A. Janik, dz. cyt.; Z. Zielińska-Klimkiewicz, dz. cyt., s. 69.
5 Tamże, s. 66.
6 J. Gloger, Szkoła bialska…, s. 10. Zob. też: K. Bartoszewicz, Dawna Biała na Podlasiu we wspo-

mnieniach mego dziadka (1792–1878): przyczynek do dziejów miasta i gimnazjum, Biała Podla-
ska 1928; https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka- 
adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata [dostęp 06.03.2023].

7 Z. Zielińska-Klimkiewicz, dz. cyt., s. 67.

https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/publication/36/edition/33?language=pl
https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/publication/36/edition/33?language=pl
https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata
https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata
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i biografem. Wszystkie te prace wyliczała w 1865 r. „Gazeta Warszawska”8, pod-
kreślając niestrudzone wysiłki umysłowe emerytowanego już wtedy pedagoga. 
Zaledwie garść zbieranych z pasją materiałów publikowana była w ówczesnej pra-
sie, np. „Pamiętniku Religijno-Moralnym”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Wień-
cu”, „Kurierze Warszawskim”, Kalendarzu Warszawskim Józefa Ungra9. W ni-
niejszym artykule chcę zwrócić uwagę na bibliograficzne zainteresowania Adama 
Bartoszewicza, które zaowocowały kilkoma bardzo ciekawymi spisami: pseu-
donimów10, dzieł matematycznych i nazwisk zasłużonych matematyków (wedle 
opinii z „Gazety Warszawskiej” znacznie uzupełniającymi analogiczny inwen-
tarz Feliksa Bentkowskiego11), tudzież różnymi wariantami słownikowych bio-
gramów ludzi nauki, historii literatury i kultury12. Frapującym pomysłem badaw-
czym Bartoszewicza jest między innymi Poczet znakomitych ludzi pochodzących 
z poziomego stanu [...]13, niestety doprowadzono go tylko do litery „L”. 

8 „Gazeta Warszawska” 1865, nr 197, s. 1.
9 Zob. np.: Krótki rys życia księdza Rafała Skolimowskiego: rys życia matematyka polskiego 1781–1848, 

„Dziennik Warszawski” 1854, nr 30, s. 5–6, nr 31, s. 4; O ks. Tymoteuszu Szczurowskim: misjo-
narzu ks. bazylianów na Podlasiu, „Dziennik Warszawski” 1854, nr 57, s. 1; Częstochowa – Kor-
decki – Maryawitki, „Tygodnik Ilustrowany” 1862, nr 166, s. 212; Alfabet ze zdań i przysłów 
złożony, „Józefa Ungra Kalendarz Warszawski Popularno-Naukowy Ilustrowany na rok 1856”, 
s. 102–105; Wiązka z przypowieści, maksym i zdań oraz przysłów zebranych na ojczystym polu,
ułożona w porządku alfabetycznym przez Mateusza Kupańskiego z pod Kupiszek, „Józefa Ungra 
Kalendarz Warszawski Popularno-Naukowy Ilustrowany na rok przestępny 1864”, s. 116–118; 
Myśl wielka, dzielna, dowcipna, treściwa, trafna... [inc.], „Kurier Warszawski” 1850, nr 263, s. 1404.

10 Adam Bartoszewicz – spis autorów zajmujących się historią literatury polskiej, spis pseudoni-
mów, odpisy wierszy, przemówień, wyjątki z prac różnych osób, kazań, Archiwum Państwowe 
w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, nr zespołu 592, rkp. sygn. 774; https://www.
szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538125 [dostęp 07.03.2023]. Zielińska- 
-Klimkiewicz słusznie zaznacza, że choć jest to zestawienie niespełniające reguł naukowych, 
ma swą wartość jako jedna z pierwszych prób tego rodzaju (taż, dz. cyt., s. 67).

11 Mowa o rozdziale w tomie drugim Historii literatury polskiej (Warszawa–Wilno 1814) Felik-
sa Bentkowskiego, poświęconym „umiejętnościom matematycznym”. Zob. A. Bartoszewicz, 
Matematycy polscy. Poczet dzieł matematycznych. Dzieła matematyczne bezimiennych autorów 
z 1857 r., Archiwum Państwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, zespół nr 592, 
rkp. sygn. 762; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538113 
[dostęp 07.03.2023].

12 Wymienia je Z. Zielińska-Klimkiewicz, dz. cyt., s. 68.
13 Pełny tytuł: Poczet znakomitych ludzi pochodzących z poziomego stanu, a którzy się cnotą, na-

uką, rozumem, męstwem, odwagą i tem podobnemi przymiotami wznieśli nad swój stan, zajęli 
wysokie stanowisko w społeczności, i swe imię w świecie sławnem uczynili w rozmaitych epo-
kach dziejów ludzkich…, Archiwum Państwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, 
zespół 592, rkp. sygn. 778, s. 1–38; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/ 
jednostka/6538129 [dostęp: 06.03.2023].

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538125
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538125
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538113
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538129
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538129
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Przedmiotem obecnego i wyłącznie rekonesansowego rozpoznania będą jed-
nak dwa inne rękopisy z zespołu 592 Archiwum rodziny Bartoszewiczów, zawie-
rające informacje biobibliograficzne poświęcone kobietom, zwłaszcza polskim 
poetkom, pisarkom i tłumaczkom. Są to: Znakomite niewiasty polskie, a szcze-
gólnie znane w dziejach równie jak i na polu literackim [Adam Bartoszewicz] 
oraz Poczet sławnych kobiet polskich a mianowicie uczonych literatek alfabe-
tycznie ułożony przez A.[dama] B.[artoszewicza] 1859 r. [– skorowidz nazwisk]. 
W obrębie tej tematyki w zbiorach po seniorze rodu pozostała jeszcze niewielka, 
licząca 26 stron, praca o Elżbiecie Drużbackiej z roku 1853, która z racji nieco 
innego charakteru nie będzie na razie analizowana14. 

2

Rękopis Znakomitych niewiast polskich…15 zajmuje 27 składek arkuszowych tekstu 
głównego (s. 1–222), 16 składek Przypisów (s. 223–362) i jedną składkę notatek rozpro-
szonych (np. Kobiety, których pisma są drukowane w dziełach polskich; Kobiety profe-
sorki; Rzut oka na stan kobiet w narodach północnych, s. 363–366). Paginacja ołów-
kiem jest ciągła (s. 1–366, z dodatkiem 68a, 68b, 70a, 70b, w sumie 370 stron), ale jej 
pochodzenie stanowi najpewniej efekt późniejszego katalogowania. Co do numeracji 
wprowadzonej przez autora, jest ona dwojakiego rodzaju: zewnętrzna, dla ustalenia 
kolejności składek, i wewnętrzna, porządkująca poszczególne partie pracy; będzie 
o niej mowa dalej. Wspomniane składki zszywane są na ogół grubszą bawełnianą
nicią, w większości mają po cztery, rzadziej po sześć lub osiem kart (np. składka 16. 
Przypisów). W dwóch przypadkach w części głównej połączono je w bloki formatu 
octavo (numery 16–17 i 18–19). Wśród kart rękopisów dominuje papier gładki, bar-
wy szaroniebieskiej, rzadziej kremowej (składki 25–27; w części Przypisów 13, 15–17). 
W kilku miejscach dołączono do składek pojedyncze strony lub przycięte nieregu-
larnie fiszki (np. s. 31, 76, 79, 180–183), incydentalnie oznaczono marginesy. Karta ze 
stronami 5–6, zawierająca suplement do wstępu, najpewniej została oderwana z inne-
go arkusza i doszyta do składki pierwszej. Stan całości jest dobry, nie licząc oczywi-
stych śladów upływu czasu, takich jak niewielkie postrzępienia na krawędziach stron, 

14 [Adam Bartoszewicz – praca] „O Elżbiecie Drużbackiej i jej pismach”, Archiwum Państwowe 
w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, zespół 592, rkp. sygn. 760, s. 1–24; https://www. 
szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_ 
resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111 [dostęp: 06.03.2023].

15 Znakomite niewiasty polskie, a szczególnie znane w dziejach równie jak i na polu literackim [Adam 
Bartoszewicz], Archiwum Państwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, zespół 
592, rkp. sygn. 765, s. 1–366; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/ 
6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ 
jednostki=6538116 [dostęp: 02.03.2023].

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
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pojedyncze przybrudzenia i przebarwienia. Stosunkowo najgorzej wypadają stronice 
223–226, ze znacznymi ubytkami na brzegach i ciemniejszymi plamami. 

Pismo Bartoszewicza w młodości było bardzo staranne, w przeciwieństwie do 
duktu syna Juliana, wyjątkowo trudnego do rozszyfrowania. Jednak w obu oma-
wianych rękopisach zapis bywa różny. Notaty z ostatnich kart Znakomitych nie-
wiast… (np. s. 366) są niemal nieczytelne. Również uzupełnienia na marginesach 
lub w obrębie sporządzonych wcześniej haseł momentami okazują się kłopotliwe 
w transkrypcji. Niekiedy jest to zapewne wina atramentu lub pióra, jednak niewy-
kluczone, że główną przyczyną zmiany grafii są procesy starzenia się Bartoszewi-
cza, nasilająca się słabość ręki. Ponadto kilka utworów, które uznał za warte przy-
toczenia, było przepisywanych przez inną osobę, a on dokonywał jedynie korekty, 
czasem ją parafując (np. s. 79, 180–183, 184, 205–206, 354–357).

Rękopisy składające się na drugi zbiór pod wspólną nazwą Poczet sławnych 
kobiet polskich a mianowicie uczonych literatek alfabetycznie ułożony przez 
A.[dama] B.[artoszewicza] 1859 r. [– skorowidz nazwisk]16 liczą 105 stron (omył-
kowo pominięto w paginacji stronę 55) i wbrew tytułowi nie ograniczają się do 
skorowidzów. Do ich zawartości jeszcze powrócimy, nadmieńmy tylko, że two-
rzy je kilkanaście składek różnej jakości. Dwie pierwsze (s. 1–16 i 17–23) to kar-
ty gładkiego, białożółtawego papieru, sztywniejsze od reszty. Widać delikatne 
liniowanie ołówkiem oraz nieregularny margines od 0,5 do 1,5 cm. W kolejnych 
składkach stosowany jest cieńszy materiał, pergaminowy albo czerpany, podob-
nie jak w manuskrypcie Znakomitych niewiast… w odcieniach szaroniebieskim 
lub kremowym. W większości karty mają analogiczne zagięcia i uszkodzenia 
brzegów, niewielkie zaciemnienia, zazwyczaj w prawym dolnym rogu, oraz wy-
raźne przybrudzenia. W szczególnie złym stanie są stronice 61–64: poza po-
strzępieniami i przedarciami krawędzi, zdarzają się ubytki i przebarwienia. 
Gdzieniegdzie zbyt gruby rysik powoduje, że atrament przebija się przez papier, 
bądź przeciwnie, wydaje się wyblakły – obie okoliczności wydatnie utrudnia-
ją lekturę. Dodatkowym problemem jest grafia sprawiająca wrażenie drżącej, 
niepewnej, rozmywającej się. To najkrótsza składka rękopisu, zaledwie cztero-
stronicowa, uzupełniona o luźne stronice z dopiskami, nietworzącymi spójnej 
tematycznie całości (s. 65–69). Następna „zszywka” (s. 70–81) zestawiona została 
z dwóch arkuszy różnego formatu, zapełnianych przez Bartoszewicza nie po 
kolei. W efekcie porządek treści nie pokrywa się z sekwencją stronic. Poprawnie 

16 [Adam Bartoszewicz], Poczet sławnych kobiet polskich a mianowicie uczonych literatek alfabe-
tycznie ułożony przez A.[dama] B.[artoszewicza] 1859 r. [– skorowidz nazwisk], Archiwum Pań-
stwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, zespół 592, rkp. sygn. 766, s. 1–105; 
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta= 
20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117  
[dostęp: 02.03.2023].

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117
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należałoby przyjąć ciąg: 77, 80, 78, 79, 81. Nietypowa jest również przedostatnia 
składka (s. 94–97a), bowiem numeracja 96 i 97 dotyczy nie stron, a całych kart 
zapisanych w pionie i rozciętych w połowie, by mogły, po zszyciu, być częścią 
kompletu. Ani ta, ani następna (s. 98–105) nie nastręczają natomiast kłopotów 
z odczytaniem – są dobrze zachowane, jedynie na stronie 105 ostatni akapit jest 
mało czytelny, być może z powodu zbyt grubej stalówki. 

Wydaje się, że w przypadku obu zachowanych w archiwum manuskryptów 
mamy do czynienia z wersjami brudnopisowymi. Można co najwyżej mówić o kor-
pusie tekstu głównego w rękopisie Znakomitych niewiast… (i jego kilku wariantach 
zachowanych w Poczcie sławnych kobiet polskich…), na który nanoszono w różnych 
okresach (daty w odsyłaczach do źródeł prasowych wskazują, że przynajmniej do 
połowy lat siedemdziesiątych) różnorodne dopiski i rewizje. Nie jest  natomiast 
oczywiste, które „zeszyciki” były wcześniejsze, a które choćby równoległe. W tytu-
le Pocztu sławnych kobiet… pojawia się rok 1859, lecz to wyłącznie przypuszczalna 
data sporządzenia pierwszego z dwóch rejestrów nazwisk. W tym samym rękopisie 
mamy też składkę opatrzoną datą roczną 1863, na innych nie ma takich wskazań. 
Trudno zatem o pewne ustalenia co do okoliczności powstawania rękopisów. 

Obie jednostki cechuje obfitość poprawek, skreśleń, adnotacji, przypisów bądź 
odesłań w rodzaju: „Czyt. »Kurier Warszawski« 1854, nr 5, pag. 4”. Uzupełnienia 
te pokrywają puste miejsca między numerowanymi hasłami, a także marginesy 
– wzdłuż strony, po obu jej bokach. Tu i ówdzie ważne informacje, zwłaszcza nazwi-
ska i tytuły, podkreślane są czarną, czerwoną lub (rzadziej) niebieską kredką.

3

Rękopiśmienne bibliografie Adama Bartoszewicza nasuwają kilka zasadniczych 
pytań: Z jakich źródeł autor korzystał, konstruując w latach pięćdziesiątych spis 
zasłużonych Polek? Jaką przyjął metodę opisu rejestracyjnego? Jaką publikację pla-
nował i dla kogo? Dlaczego ostatecznie nie ukazała się choćby we fragmentach?  

Niestety, odpowiedzi, które można by uznać za pewne, jest niewiele. Najproś-
ciej, kierując się odsyłaczami stosowanymi przez Bartoszewicza, objaśnić pierwsze 
zagadnienie dotyczące podstaw źródłowych. 

Jak wiadomo, tradycja sporządzania indeksów osób wysoko cenionych w na-
rodowej historii i kulturze jest w Polsce dość długa. Zdaniem badaczy, auto-
rem pierwszego rękopiśmiennego zestawienia był kanonik warmiński Stani-
sław Reszka, który około 1594 odnotował 35 nazwisk pisarzy i tytuły ich dzieł17. 

17 M. Rzadkowolska, Polskie słowniki biograficzne – próba charakterystyki, „Forum Bibliotek Me-
dycznych” 2011, nr 4/2(8), s. 244. Zob. też: A. Bajor, Z zagadnień form bibliografii. Monografia 
bibliograficzna, [Wydawnictwo SBP], Warszawa 2005, s. 96–98.
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Do  jego kontynuatorów w pracach bibliograficznych należeli m.in. Krzysz-
tof Warszewicki18, Szymon Starowolski19 czy Krzysztof Sandius20. Bliżsi czasom 
Bartoszewicza i na pewno przez niego czytani, o czym świadczą glosy w oma-
wianych rękopisach, byli z kolei Jan Daniel Janocki21 i Michał Hieronim Ju-
szyński22. Z perspektywy niniejszych rozważań najważniejsze jest, że w obu 
wymienionych spisach biobibliograficznych odnajdujemy już pojedyncze na-
zwiska kobiet. Janocki uwzględnił Elżbietę Drużbacką pod jej panieńskim nazwi-
skiem Kowalska23, Antoninę Niemirzyczową (sic!), Marię Ogińską, Angelę Za-
leską, Teresę i Aleksandrę Załuskie i Sophię Galecką, natomiast u Juszyńskiego 
pojawiły się nazwiska Katarzyny Czarnkowskiej, Elżbiety Drużbackiej, Anny 
Madylowny (t. 1), Angeli Zaleskiej, Franciszki Radziwiłłowej, Jadwigi Piotrkow-
czykowej, Zofii Oleśnickiej, Antoniny Niemierzycowej (t. 2). Były to znaczą-
ce sygnały zmiany myślenia, dopełniane w kolejnych pracach bibliograficznych 
lub syntetycznych z zakresu dziejów polskiej literatury24. Jednak dopiero inten-
syfikacja udziału kobiet w życiu literackim i czytelniczym na początku XIX wie-
ku zainicjowała odrębne studia nad różnymi przejawami twórczej aktywności 
„płci pięknej”. Prekursorem tego rodzaju badań i autorem pierwszego wykazu 

18 Encyklopedia Reges, sancti, bellatores, scriptores Poloni Warszewickiego (Rzym 1601) zawierała 
27 nazwisk (M. Rzadkowolska, dz. cyt., s. 244).

19 Sz. Starowolski, Scriptonim Polonicorum Hekatontas seu centum illustrium Poloniae scriptonim 
elogiae et vitae, Francoforti 1625, wyd. 2, Wenecja 1627. Zdaniem Bajor, Starowolski propono-
wał już dojrzalszą formułę biobibliograficzną, wzorowaną na belgijskich opracowaniach wzoru 
Auberta Le Mire (A. Bajor, dz. cyt., s. 96). Jak przypomina Rzadkowolska, pierwsze wydanie 
wśród 172 haseł osobowych 8 poświęcało literatom (M. Rzadkowolska, dz. cyt., s. 245).

20 Krzysztof Sandius był autorem słownika działaczy ariańskich, wydanego w roku 1684 r. (tamże).
21 J.D. Janocki, Literarum in Polonia propagatores (Gdańsk 1746), Polonia litterata nostri temporis 

(Breslau 1750), Janociana: sive Clarorum Atque Illustrium Poloniae Auctorum Maecenatumque 
Memoriae Miscellae (t. 1–3, Warszawa–Lipsk 1776–1819).  Bajor docenia u Janockiego nie tyl-
ko zgromadzony w słowniku zasób informacyjny, ale i próby badań księgoznawczych, które 
służyły „do ustalenia szczegółów druku – autorstwa, miejsca i roku wydania, podawał infor-
macje o jego rzadkości, gatunku, treści oraz niekiedy dodawał ocenę pism” (A. Bajor, dz. cyt., 
s. 97–98).

22 M.H. Juszyński, Dykcjonarz poetów polskich, t. 1–2, Kraków 1820.
23 Zostało to zweryfikowane przez Janockiego w niemieckojęzycznej edycji pt. Lexicon derer 

itztlebenden Gelehrten in Polen, t. 1, Wrocław 1755, s. 32.
24 Można by wymieniać choćby prace Józefa Andrzeja Załuskiego, Adama Benedykta Jochera, 

Michała Wiszniewskiego, Feliksa Bentkowskiego, Kazimierza Władysława Wójcickiego itp. 
W każdej z nich pojawiało się po kilka lub kilkanaście nazwisk polskich autorek dawnych 
i współczesnych, np. w  Historii literatury polskiej Bentkowskiego (Warszawa–Wilno 1814) do-
ceniono Konstancję Benisławską, Elżbietę Glaizé, Elżbietę Drużbacką, Emilię Felińską, Annę 
Mostowską, Annę Narbuttową, Zofię Załuszczyńską, Teklę Łubieńską, Urszulę Radziwiłło-
wą, Kunegundę Komorowską, Anielę Oziembłowską, siostry Sosnowskie.

https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%22Lexicon+derer+itztlebenden+Gelehrten+in+Polen.+T.+1%22
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%22Lexicon+derer+itztlebenden+Gelehrten+in+Polen.+T.+1%22
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poświęconego wyłącznie wybitnym kobietom, w tym literatkom, był nauczy-
ciel Liceum Krzemienieckiego, językoznawca i tłumacz, Jan Sowiński25. Jego 
lektury i kwerendy przyniosły efekt w postaci rozprawy O uczonych Polkach, 
opublikowanej w 1821 roku. Zawierała ona szkice na temat 53 kobiet; na liście 
znalazły się pisarki, malarki, tłumaczki, autorki kodeksów ustaw i modlitewni-
ków, a także głośne postaci z historii Polski, np. królowa Jadwiga, Zofia Chrza-
nowska, Teofila Sobieska, Maria Leszczyńska, z pisarek m.in.: Zofia Oleśnicka, 
Elżbieta Drużbacka, Franciszka Radziwiłłowa, Tekla Łubieńska, Izabela Czar-
toryska, Maria Wirtemberka, Elżbieta Jaraczewska, Klementyna Tańska, Emilia 
Felińska, Ewelina Woroniczowa i kilka autorek posługujących się kryptonima-
mi, których autor nie rozwiązał. Jak przyznawał, świadomy niedociągnięć swe-
go spisu, więcej danych udało mu się zdobyć zaledwie o dziesięciu postaciach. 
Trudno się więc dziwić, że kilkadziesiąt lat później Karol Estreicher nazwał So-
wińskiego „nieudolnym szperaczem”, krytycznie oceniając jego studium: „Tytuł 
obiecujący wiele, a jakże pusta treść!...”26. A jednak, choć poznawczo nie była 
to praca zadawalająca, stanowiła przełom w myśleniu o szerszej niż męska re-
prezentacji uczestników krajowego życia umysłowego. W Przedmowie Sowiński 
wyjaśniał: 

Pierwszą myśl do pisania O uczonych Polkach, dało mi sławnej Autorki francuskiej 
dzieło pod tytułem De l’influence des femmes sur la litterature. Nie wiedząc podob-
nego w języku naszym, a chcąc się nim przysłużyć literaturze ojczystej, radziłem się 
moich sił, a bardziej ochoty, które mnie zachęciły do napisania tej krótkiej historii 
literatury Polek.

Ani w Bentkowskim, ani w dodatkach Chłędowskiego, nie znalazłem umieszczo-
nych wszystkich dzieł Polek, musiałem je szukać po prywatnych księgozbiorach i po 
długim staraniu, dopełniłem zbioru polskich autorek; nie mogę jednak z zupełną 

25 Jan Sowiński, ur. w 1803 r., syn Wojciecha, pochodził z Wołynia; był zaprzyjaźniony z Józe-
fem Korzeniowskim i w 1822 ożenił się z jego siostrą, Eleonorą. Do powstania listopadowego 
uczył w Krzemieńcu. W latach czterdziestych rodzina Sowińskich zamieszkała w Odessie, 
gdzie przez kilkanaście lat prowadziła „pensję wyższą”. Tu, w 1858 roku, ukazało się Memo-
randum do gramatyki języka polskiego, natomiast w rękopisie pozostały m.in. Pamiętnik o szko-
le krzemienieckiej, Treściwe dzieje Polski i tłumaczenie Lukrecjusza. Sowiński zmarł w Odessie 
w 1862 roku. Jego syn Wincenty był oficerem wojsk rosyjskich, powstańcem styczniowym, 
skazanym na zesłanie. Córka Helena odziedziczyła po ojcu zdolności muzyczne – pod-
czas pobytu w Paryżu zyskała wiele pozytywnych ocen swych śpiewaczych umiejętności. 
Zob. R. Skręt, Sowiński Jan, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 41, Warszawa–Kraków 2002, 
s. 1–2; Encyklopedia Powszechna, t. 23, nakład, druk i własność S. Orgelbranda, Warszawa
1866, s. 854; A. Sowiński, Słownik muzyków polskich dawnych i nowoczesnych: kompozytorów, 
wirtuozów, Paryż 1874, s. 345–346.

26 L.R. [Karol Estreicher], Polki literatki, „Niewiasta” 1860, nr 7, s. 2.
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powiedzieć pewnością, abym je wszystkie zebrał i aby mi nic do dopełnienia jeszcze 
nie brakowało. Mówiąc o nich, trzymałem się układu chronologicznego, te wprzód 
są położone, których dzieła wcześniej wyszły na widok.

Nie mogę sobie pochlebiać, aby to, com napisał, żadnej krytyce podlegać nie 
miało, wiem, że od niej wolnym nie będę. Zdrowa krytyka, byleby tylko nie przy-
bierała na siebie postać satyry, do wzrostu literatury i do udoskonalenia smaku 
koniecznie jest potrzebną. Przywilej (że tak powiem) na nią powinien by być tylko 
powierzanym w ręce najbieglejszych znawców, zaleconych wybornym smakiem 
i trafnym o rzeczy sądzeniem. Wtenczas nie straciłaby na swojej powadze, a jej 
wyroki byłyby zawsze wyrokami zdrowego sądu. W wieku naszym daleko więcej 
mamy krytyków niż autorów [...]27. 

Ponoć przez kolejne dwadzieścia lat, aż do roku 1846, Sowiński uzupełniał 
swój traktat, niestety nie znalazł się wydawca gotowy na reedycję i z czasem 
manuskrypt zaginął. Jego pomysł okazał się wszakże inspirujący dla badaczy, 
przyczyniając się do powstania licznych apendyksów28 lub zupełnie nowych au-
torskich projektów. 

Dwie strony z Pocztu sławnych kobiet polskich… świadczą o tym, że Adam 
Bartoszewicz na pewno konfrontował swoje ustalenia z tomem O uczonych Pol-
kach. Na stronie 96 wypisał nazwiska autorek, którymi zajął się Sowiński, zaś 
u dołu kolejnej stronicy dopowiedział: „Jan Sowiński w dziele O uczonych Pol-
kach wydanym w r. 1821, str. 195, zamieścił ich tylko 53 – ostatnimi są Felińska 
Emilia – F. M. – Krasińska Tekla – Modzelewska – Maliszewska – Krecht. – Wo-
roniczowa Ewelina” (s. 97). Bardzo możliwe, że z dysertacją Sowińskiego Barto-
szewicz zetknął się za pośrednictwem swego syna, Juliana, który po ukończeniu 
w roku 1838 gimnazjum w Warszawie uzyskał zgodę na dalszą edukację na wy-
dziale historyczno-filologicznym w Petersburgu, gdzie dał się pochłonąć przez 
bibliofilską gorączkę. W Dzienniku mojego życia pod datą 5 września zapisał: 
„Dnia 30. sierpnia nastąpiło rozpoczęcie nauk; ani jednego dnia nie opuszczam, 
abym w nim nie był w bibliotece. Do tej chwili przeczytałem 8 tomów Dmu-
szewskiego, 2 Godebskiego i 1 tom Sowińskiego O uczonych Polkach”29. 

27 J. Sowiński, O uczonych Polkach, Warszawa–Krzemieniec 1821. Pisownia została zmodernizo-
wana zgodnie ze współczesnymi zasadami pisowni i interpunkcji.

28 S. Jaszowski, Poczet godnych wspomnienia kobiet polskich, opuszczonych w dziele Sowińskiego: 
O Polkach. (Artykuł poświęcony Damom Galicyi), „Rozmaitości Lwowskie” 1828, nr 48, s. 385–387; 
J. Łepkowski, O Polkach piszących, „Przegląd Poznański” 1851, t. 12, s. 193–200.

29 Z. Gloger, Julian Bartoszewicz, [w:] Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX, 
pod kierunkiem Sz. Askenazego i in., z przedmową S. Krzemińskiego, t. 1, wydane staraniem 
i nakładem M. Chełmońskiej, Warszawa 1901, s. 375.

https://pl.wikisource.org/wiki/Album_biograficzne_zasłużonych_Polaków_i_Polek_wieku_XIX
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Niezależnie od tego, jakim sposobem ojciec Juliana zapoznał się z rozprawą 
Sowińskiego, w latach pięćdziesiątych XIX wieku to nie mogło już wystarczać. 
Ogromny skok, który dokonał się w niespełna czterdzieści lat, wymagał pilnego 
podjęcia nowych prac bibliograficznych z zakresu piśmiennictwa kobiet. Do-
brze rozumiał to Karol Estreicher, szykując dla krakowskiej „Niewiasty” stu-
dium Polki literatki30. Rozumiał to również Adam Bartoszewicz. 

Wobec znacznego rozproszenia utworów kobiet podstawą spisu musiały być 
kwerendy prasowe. Mamy wgląd w eksploracje  Bartoszewicza za sprawą wspomi-
nanych już kilkakrotnie uzupełnień i odesłań do źródeł. Do najczęściej powtarza-
jących się tytułów, z których czerpał on informacje do swojego leksykonu, należały 
m.in.: „Dziennik Warszawski”, „Gazeta Warszawska”, „Kronika Wiadomości Kra-
jowych i Zagranicznych”, „Biblioteka Warszawska”, „Kurier Warszawski”, „Dzien-
nik Wileński, „Orędownik Naukowy”, „Przegląd Naukowy”, „Tygodnik Mód”, 
„Dziennik Mód Paryskich” i „Dziennik Literacki”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Kło-
sy”, „Przyjaciel Ludu”, „Kurier Literacki”, „Przegląd Poznański”. Zaglądał też do 
„Rozrywek dla Młodocianego Wieku” wydawanych przez Sewerynę Pruszakową, 
„Kółka Domowego” Józefy Śmigielskiej, „Wieńca” szykowanego dla Stanisława Ja-
chowicza, „Wieńca” Julii Goczałkowskiej, do „Pielgrzyma” Eleonory Ziemięckiej, 
do Kalendarzy – Józefa Ungra i Antoniego Gałęzowskiego, do „Noworoczników 
dla Kobiet” i Encyklopedii powszechnej Orgelbranda31. Przeglądał ponadto kata-
logi księgarskie, np. Józefa Zawadzkiego, Aleksandra Nowosielskiego, Walentego 
Rafalskiego, Jana Żupańskiego, książki historyczne, np. Kazimierza Władysława 
Wójcickiego32, albumy biograficzne, np. Wojciecha Szymanowskiego33. W jego 
brulionach pojawiają się tytuły takich książek, jak: Tomasza Święckiego Opis staro-
żytnej Polski (t. 1–2, Warszawa 1816), Michała Balińskiego i Tymoteusza Lipińskiego 
Starożytna Polska pod względem historycznym, jeograficznym i statystycznym opisa-
na (t. 1–2, Warszawa 1843), Karola Milewskiego Pamiątki historyczne krajowe (War-
szawa 1848), M.J.A. Rychcickiego (właśc. Maurycego Dzieduszyckiego) Piotr Skarga 
i jego wiek (Kraków 1850), Pisma pomniejsze Jana Majorkiewicza (Warszawa 1852), 
Święci patronowie polscy Piotra Pękalskiego (Warszawa 1862) Lesława Łukasiewicza 
Rys dziejów piśmiennictwa polskiego (Poznań 1860), i wiele innych.

30 Zob. Żegota Pauli, Autorki polskie i ich dzieła w spisie bibliograficznym zebrał Żegota Pauli tyl-
ko jako materiał do dzieła „Niewiasty polskie”: przepisane z rękopisu K. Estreichera, Biblioteka 
Jagiellońska, BJ Rkp. 5381 II; https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/doccontent?id=762210 [dostęp: 
02.03.2023].

31 Był współautorem kilku haseł w Encyklopedii. Zob. Z. Zielińska-Klimkiewicz, dz. cyt., s. 68.
32 K.W. Wójcicki, Niewiasty polskie. Zarys historyczny, Warszawa 1845; tenże, Życiorysy zna-

komitych ludzi wsławionych w różnych zawodach z rycinami, t. 1–2, Warszawa 1850; tenże, 
Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, t. 1–3, Warszawa 1856.

33 W. Szymanowski, 300 portretów zasłużonych w narodzie Polaków i Polek: z dodaniem krótkich 
wspomnień ich żywotów, Warszawa 1860.

https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/doccontent?id=762210
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4

Nie wiadomo, czy Bartoszewicz senior zbierał informacje zawarte w obu omawia-
nych tu rękopisach dla własnej przyjemności, czy jednak miał nadzieję na wyda-
nie jakiegoś słownika. Być może ukazanie się w 1860 roku studium Polki literatki, 
w którym Karol Estreicher zademonstrował bardzo zbliżone efekty pracy (poda-
jąc blisko 400 nazwisk autorek różnej rangi), powstrzymało go przed publikacją. 
Zwłaszcza, że krakowianin uczynił to niezwykle rzeczowo, podporządkowując 
prezentowane postaci poszczególnym nurtom piśmiennictwa krajowego (poezja, 
proza, dramat i teatr, literatura dla dzieci, poradnictwo edukacyjne itp.). Tymcza-
sem rękopisy zachowane w rodzinnym archiwum potwierdzają, że Bartoszewicz 
był jednak bibliografem amatorem. Miał ciekawy i ambitny pomysł, realizował 
go z dużą konsekwencją, zebrał wiele danych, lecz nie do końca potrafił nadać 
im przejrzysty i konsekwentny układ. Widać to zarówno w stopniowym „rozcho-
dzeniu się” opisów bibliograficznych głównego tekstu Znakomitych niewiast…, 
jak i w zmaganiach autora z wprowadzeniem do pracy. Obok – przypuszczalnie 
– zaakceptowanej wersji przedmowy ze Znakomitych niewiast…, mamy w dru-
gim z rękopisów kolejne trzy jej odmiany34. Mimo poszukiwań właściwego tonu 
Bartoszewicz nie umiał porzucić dość już utartej stylistyki „heroicznej”35 i kom-
pozycji, która sprzyjała mieszaniu bardzo różnych form udziału kobiet w kulturze 
i różnych perspektyw czasowych. Na zasadzie bliskiej sobie koncepcji silva rerum 
(o czym świadczą inne zbiory z archiwum), gromadził wszystko, na co natrafiał 
w czasie literackiego „śledztwa”. Charakterystyczny dla tego ujęcia jest początek 
rękopisu Znakomitych niewiast…: 

Tłum niewiast, co błyszczały i błyszczą koroną,
Pochłonęły w niepamięć wieki, i pochłoną;
Te zawsze będą celem wdzięczności i chwały,
Które się szczęściu kraju poświęcić umiały. 
Te będą celem wiecznej wdzięczności i chwały,
Które cnotami swemi zajaśnieć umiały. Alojzy Feliński

Odległa starożytność z uwielbieniem wspomina imiona niewiast, które zasłużyły na 
nieśmiertelną pamięć, jaką dzieje nam przechowały. Cóż bowiem może być szczyt-
niejszego nad owe przywiązanie Artemizji do swego męża, króla Karii i Halikarna-
su, która po jego śmierci prochy jego ciała, na stosie spalonego, w trunku wypiła, 

34 To skądinąd ciekawy punkt wyjścia do badań genetycznych, wykraczający jednak poza ogól-
ne przedstawienie rękopisów, które jest celem niniejszego artykułu.

35 Zob. E. Nowosielska Kwestia kobieca w polskich bibliografiach od XIX wieku do roku 1939, „Cho-
rzowskie Studia Polityczne” 2017, nr 14: Gender w naukach społecznych – poszukiwania, s. 121.

http://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.ekon-element-issn-2080-752X
http://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.ekon-element-issn-2080-752X
http://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.ekon-element-668c16e9-dbd3-39e9-906e-a29e44d6fd29
http://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.ekon-element-8376738f-09b7-32e1-991b-7ceacb7569b5
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i wystawiła wspaniały dla niego pomnik, liczący się do 7. cudów świata (w roku 351 
przed Chrystusem). Kto nie zna Aspazji, owej sławnej ateńskiej niewiasty, od której 
sławny filozof Sokrates brał lekcje krasomówstwa? Uwielbiają dzieje Lukrecję Rzy-
miankę i Dziewicę Orleańską, i tyle innych znakomitych niewiast [tu znak V i pod-
kreślenie czerwoną kredką jako sygnał do uzupełnienia z k. 5 – dodane są inne jesz-
cze postaci ze starożytności: Andromacha, Helena, Zenobia z Palmiry – dop. MBJ]. 
Lecz miłośnikowi rzeczy krajowych, bo po cóż mamy szukać na obcej niwie pięk-
nych przykładów, kiedy nam własne dzieje aż nadto dostarczyć ich mogą, nie będzie 
rzeczą obojętną wiadomość o kobietach, które znakomite w historii zajęły miejsce 
i odznaczyły się nie tylko czynami, które im nieśmiertelność zapewniły imienia, 
lecz i późna potomność z chlubą je wspominać będzie, przywodząc na pamięć czyny 
będące ozdobą ludzkości, lub wprost przez siebie dokonane, lub za ich przemożnym 
wpływem objawione przed światem […], lub czytając ich dzieła, które w dziejach 
oświecenia zapewniły im trwałą pamiątkę” (s. 1–2). 

Na stronach 2–12 przedstawiono sylwetki Polek znanych z minionych dziejów 
– poczynając od legendarnej Wandy, przez bohaterki, takie jak: Zofia Chrzanow-
ska, Teofila Sobieska czy Małgorzata z Zębocina, aż po królowe i święte (Jadwiga, 
matka Henryka II, Dąbrówka, królowa Jadwiga, św. Kunegunda, Maria Leszczyń-
ska, Elżbieta – żona Kazimierza Jagiellończyka i matka królów itp.). Opisując po-
staci historyczne, autor zastosował na marginesach numerację w systemie abecad-
łowym (od litery a do p, na stronie 6 – doszytej – dodano hasła oznaczone jako R, 
A, B, Z). Niektóre deskrypcje są bardzo krótkie, inne wielostronicowe, np. o Annie 
Jagiellonce czy Marii Leszczyńskiej, trudno też wskazać jakąś konsekwentną re-
gułę konfiguracji. Od strony 13 zaczynają się rejestry pisarek, co oznacza zmianę 
w sposobie numerowania z liter na cyfry arabskie; łącznie punktów jest 442 (ostatni 
numer na stronie 221). Wśród pierwszych omawianych postaci są m.in.: Zofia Oleś-
nicka, Jadwiga Piotrkowczykowa, Zofia Bohowitynowa, Anna Teresa Piotrkow-
czykowa, Elzbieta Barbara Bóhr, A.Z.J.N.S.O (właśc. Antonina Niemierzycowa)36, 
Elzbieta Drużbacka, Franciszka Radziwiłłowa, Aniela Oziembłowska, Katarzy-
na i Ludwika Sosnowskie (późniejsze Katarzyna Plater, Ludwika Lubomirska), 
Konstancja Benisławska, Anna Hennikówna, Katarzyna Kuropatnicka, a więc li-
teratki związane z epokami dawnymi37. Wiek XIX reprezentują Elżbieta Glaizé, 
Anna Narbutowa, Maria Maliszewska, Anna Mostowska, Izabela Czartoryska, Ma-
ria Wirtemberska, Tekla Wróblewska, Emilia Felińska, Tekla Krasińska, Antonilla 

36 Bartoszewicz w punkcie szóstym (s. 16) rejestruje kryptonim A.Z.J.N.S.O., a w punkcie siód-
mym (s. 17) podaje informacje o Annie Niemierzycowej. Wynika z tego, że nie połączył kryp-
tonimu z nazwiskiem autorki.

37 W przypadku literatek epok dawnych Bartoszewicz powielił kolejność przyjętą przez Józefa 
Łepkowskiego (Łepkowski, dz. cyt., s. 194 i n.).
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Modzelewska, Anna Węgorzewska, Anna Nakwaska, Klementyna Hoffmanowa, 
Paulina Kraków, Eleonora Ziemięcka itp. Ten logiczny, bo wyznaczony czasem 
aktywności twórczej porządek, utrzymuje się mniej więcej do numeru 78 na stro-
nie 75. Stopniowo hasła zaczynają się zmieniać, obok biogramów rejestry coraz 
częściej odnoszą się do pojedynczych publikacji lub konkretnych dzieł. Pojawiają 
się życiorysy aktorek, malarek, kobiet pobożnych i uczonych, postaci historycz-
nych, które stały się bohaterkami literackimi (np. Franciszka Krasińska, Gertru-
da Komorowska, Maryna Mniszchówna), a także literatek innych narodowości 
– zaskakują zwłaszcza punkty dotyczące Rosjanek (s. 109, 118). Co więcej, przesta-
je obowiązywać porządek chronologiczny (choćby przybliżony). Bardzo prawdo-
podobne, że Bartoszewicz nie znalazł takiej metody sporządzania notatek, która 
sprzyjałaby dodawaniu informacji zdobytych w toku kwerend bez naruszania wyj-
ściowej struktury. 

Co do budowy haseł, mamy do czynienia w tekście głównym Znakomitych nie-
wiast… z kilkoma formułami, które przedstawię poniżej w ramach egzemplifika-
cji, nie wnikając w ich merytoryczną zawartość.

a) Najbardziej klasyczne hasła bibliograficzne zawierają daty urodzenia i śmier-
ci, fakty na temat pochodzenia i rodziny, tytuły dzieł – często wypunktowane, 
jakiś sąd o twórczości zaczerpnięty zazwyczaj z encyklopedii lub prasowych recen-
zji, rzadko pióra samego Bartoszewicza, na koniec wskazanie źródeł. Poniżej jeden 
przykład ze stron 196–197 o numerze 387: 

Marya z Chłędowskich Pomezańska – urodzona r. 1806 w wiosce Chłędowskich 
Wietrzno pod Duklą, umarła w Równem dnia 15 lutego 1862 w obwodzie sanockim 
w 56. roku życia. Była ona współpracowniczką „Dziennika Literackiego”, do którego 
napisała pełną humoru powieść Nie ufaj sobie. Była ona siostrą Chłędowskiego Wa-
lentego, znanego pisarza i redaktora „Haliczanina”, i Adama Chłędowskiego, założy-
ciela i redaktora pierwszego „Dziennika Powszechnego [Krajowego]” w Warszawie. 
Zaczęła pisać w r. 1842. Oprócz wielu drukowanych w „Dzienniku Mód Paryskich” 
i innych pismach czasowych polskich, krakowskich i lwowskich, krótszych powia-
stek i rozpraw, wydała trzytomową powieść pod tytułem Gertruda Komorowska. 
Czyt. „Dziennik Powszechny” 1862, nr 49, str. 195.

Umieszczała rozmaitej treści artykuły swoje w sześciu pismach czasowych, a mia-
nowicie we lwowskim „Dzienniku Mód Paryskich” od roku 1842, w „Dzienniku 
Polskim” wydawanym we Lwowie przez Jana Dobrzańskiego, w „Tygodniku Lwow-
skim” od roku 1850, w „Wiankach”, piśmie redagowanym przez Julię Goczałkow-
ską od roku 1852, w „Czasie” krakowskim, gdzie się podpisywała eriptonymem M.P. 
(r. 1855 w odcinkach), w „Nowinach” lwowskich od r. 1854, w tym piśmie wytłoczyła 
obszerniejszą powieść humorystyczną pod napisem Nie ufaj sobie od nr 57 do 62, 
1854 in quarto. W r. 1853 ogłosiła powieść trzytomową na tle dziejowym osnutą ze 
zdarzenia wszystkim już dziś znajomego Gertruda Komorowska. W kilka lat potem 
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było drugie wydanie. Czytaj obszerniej o tej rodzinie „Gazety Polskiej” 1862, nr 54, 
s. 2. [dopisek] Czyt. Encyklop[edia] Powsz[echna], tom 21, pag. 297.

b) Niektóre hasła są prostsze niż powyższe, pozbawione danych metrykalnych,
za to opatrzone bogatymi wyciągami z prac własnych autorek, np. nr 47, s. 48: 

Krech… Ant… (Krechowiecka Antonina) w „Pamiętniku Lwowskim” z r. 1817 za-
mieściła swój List o edukacji kobiet, w „Pszczole [zaś] Polskiej” z r. 1820 Pochwałę 
czytania naśladowaną z francuskiego p. Blancharda L’ecole des moeurs. Mamy przez 
tę autorkę oryginalnie napisaną powieść pod tytułem Kazimierz i Jadwiga czyli skut-
ki dobrego wychowania, Lwów 1828 in 80. Abyśmy poznali lepiej, jak ta autorka wła-
da piórem, przytoczmy tu z Pochwały czytania niektóre ustępy: „Czytanie, mówi 
Krechowiecka, zbogaca pamięć, upiększa wyobraźnią, ustala umysł, ozdabia dobry 
smak, uczy myśleć, i wynosi duszę. – Dobre książki są przyjemnymi poradcami, 
nauczają nas bez uprzykrzenia, przestrzegają w błędach bez obrażenia, a poprawiają 
z tychże z łagodnością im tylko właściwą […].” 

– wypisy kontynuowane są aż do k. 51.

c) Część jednostek jest ograniczona do ogólnej informacji, być może jedynej wów-
czas dostępnej, i sugestii, gdzie można znaleźć teksty autorek, np. nr 71, s. 73: 

Podbereskie Róża i Weronika, siostry znanego w naszej literaturze Romualda Pod-
bereskiego, pisały do tygodnika i rocznika przez ich brata wydawanego rozmaite 
artykuły, jako Nepentes, Przygody motyla, Żałośna historia ubogich kwiatów doliny. 
Powszechnie jest chwalona lekkość, dowcip i niewinność tych obrazów.

d) Czasem wpis zostaje zredukowany do samego utworu lub jego fragmentu,
opatrzonego nazwiskiem autorki i poprzedzonego lub zakończonego informacją 
o adresie publikacji prasowej, np. na stronach 191–192, pod numerem 366, zamiesz-
czony został liryk Jam nie sierota, z adnotacją poniżej: „Emilia Milkuszyc, ładny 
ten i pełen rzewnej prostoty napisała ten wiersz – „Gaz[eta] Codz[ienna]” 1858, 
nr 253”. Identycznie wygląda numer 417, s. 205, gdzie zacytowano wiersz Śpiewka 
podpisany – „Regina, „Tygodnik Mód” nr 29 r. 1866”, i numer 418, s. 206, gdzie 
znalazł się urywek Żniwo (Pieśń wieśniaczki), podpisany – „Emilia Leja, „Opiekun 
Domowy” rok 1865, pag. 278”. Wyjątkowo chętnie i obficie cytował Bartoszewicz 
wiersze Gabrieli Puzyniny, Kazimiery Komierowskiej – siostry Deotymy, Karoliny 
Wojnarowskiej, mamy jednak również obszerny wyciąg z opowiadania Marzenie 
wiejskie Pani Niewiadomskiej (s. 352–357). 
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e) Niektóre hasła zawierają wyłącznie dane o pojedynczym utworze, tudzież
konkretnym wydaniu / wznowieniu / przekładzie, np. nr 414 na stronie 203:

Walka zalotników, wiersz napisany przez Elizę K…. , obejmuje strof 24, czyli wierszy 
96, w jedenastu zgłoskach każdy wiersz, a każda strofa składa się ze 4 wierszy. Dru-
kowane w tomie 2 „Dziennika Wileńskiego” w 1823 r. na stron[ach] 194–197.

Paralelnie nr 375 na stronie 195 – 

Wspomnienia z przeszłości. Obrazy poświęcone młodemu wiekowi przez Aleksandrę 
z Chomętowskich Borkowską. Czyt. pag. 5 nr 48 „Magazyn Mód” 1860 – „Miła to i ser-
deczna praca, nader pożyteczna dla matek polskich pragnących w swych dzieciach wy-
chować piękne dusze na radość sobie i zaszczyt krajowi. Z ryciną przedstawiającą księ-
dza Janka i Białego Księcia”. Cena złp. [złotych polskich] 6 gr. 20; należy do nr 272.  

I ostatni przykład – nr 369, s. 193: 

Pani Eleonora Ziemięcka, znana autorka warszawska, opracowała w języku niemie-
ckim dla pisma „Magazin für die Literatur des Auslandes” studia o literaturze pol-
skiej, których część pierwszą, zawierającą rzecz o Józefie Gołuchowskim, wydruko-
wał tenże magazyn w numerze 11, z dnia 14 marca br. (1860 r.) pod tytułem Studien 
über die polnische Literatur von Eleonora Ziemięcka (von der polnischen Verfasserin 
Deutsch für das Magazyn bearbeitet). Ein polnischen Schellingianer. „Gazeta War-
szawska” 1860, nr 70, pag. 2. 

f) Sporadycznie wpisy dotyczą aktualizacji danych biograficznych, np. informu-
ją o śmierci autorki na podstawie prasowych nekrologów, np. nr 368, s. 193:

Dnia 26 maja 1859 r. w miasteczku Ucianie, zmarła w kwiecie wieku Karolina Proniew-
ska, znana z wielu pięknych utworów poetycznych, ogłoszonych w „Tece Wileńskiej”. 
Urodzona na Żmudzi, w powiecie telszewskim, dotknięta nieukojoną chorobą piersio-
wą, w domu rodzonego brata, czcigodnego kapłana, jednego z najgorliwszych apostołów 
trzeźwości ludu, zakończyła życie. A.E. Odyniec w zbiorze poezji swoich, świeżo ogło-
szonym, poświęcił jeden wiersz za życia jeszcze młodej poetce, w którym przypisuje jej 
prawdziwe natchnienie. „Biblioteka Warszawska” 1859, paźdz[iernik], pag. 264 [bez od-
syłaczy dalej, choć hasło do powiązania zostało wcześniej stworzone – dop. MBJ].

Tak różnorodne i raczej przypadkowe sposoby sporządzania rekordów sprawi-
ły, że założenia kompozycyjne spisu zaczęły się rozprzęgać, prowadząc do niepo-
trzebnych powtórzeń, dublowania nazwisk, dopisków do dopisków i coraz mniej 
oczywistej siatki przypisów itp. 
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Sprzyjały też drobnym potknięciom w atrybucji autorek. Zdarzało się, że Barto-
szewicz kilka razy odnotowywał jakąś osobę, nie powiązawszy sprawnie kryptonimu 
i nazwiska. Na przykład pod numerem 15 ze strony 26 dodał komentarz: „Bezimien-
na Autorka, oznaczona głoskami M.M., wytłumaczyła z języka włoskiego komedią 
w 3 aktach pod tytułem Miłość żołnierska, która wyszła z druku w Warszawie u Du-
foura in 80 1781”, zaś przy numerze 28 (s. 30) znajdujemy uwagę: „Maria Maliszewska 
wytłumaczyła z języka włoskiego romans Hr. Algarottiego, obejmujący 143 stron pod 
tytułem Sejm walny cyterski”, tymczasem była to jedna i ta sama osoba. Podobnie za-
działo się w przypadku F.M., czyli Felicji Malikowskiej (nr 46, s. 45). Również pierw-
sze hasło dotyczące Narcyzy Żmichowskiej (nr 59, s. 69) zawierało zbitkę utworów 
jej i Gabrieli Puzyniny z powodu zbieżności imienia Litwinki i pseudonimu autorki 
Poganki. Trzeba jednak przyznać, że Bartoszewicz nie przestawał poprawiać swoich 
haseł. Podstawowa ich zawartość była stale uzupełniana, zmieniana, opatrywana ob-
jaśnieniami i odsyłaczami bezpośrednio do źródeł lub do odrębnej części rękopisu 
Znakomitych niewiast, czyli Przypisów (213 pozycji). Ze względu na bardzo bogatą 
siatkę owych dopisków oraz różne usytuowanie (np. przy haśle głównym, następnych 
oddzielnie numerowanych, ponadto w dziale Przypisy), rekonstrukcja wszystkich in-
formacji o konkretnej autorce, jakie udało się Bartoszewiczowi pozyskać, bywa kar-
kołomna, trzeba bowiem sięgać do różnych partii rękopisów. Spójrzmy, dla lepszego 
zilustrowania, na trzy przykłady wskazówek lokalizacyjnych pochodzących z wyj-
ściowego indeksu w Poczcie sławnych kobiet polskich: 

Seweryna Pruszakowa, skorowidz k. 16 – [główne hasło] nr 69, [następnie uzupeł-
nienia] nr 278, 301, 316, 328, 365, [Przypisy] nr 132,  136, 141, 149, 154, 161.
Karolina Wojnarowska, skorowidz, k. 21 – [główne hasło] nr 65, [następne uzupeł-
nienia] nr 84, 358, [Przypisy] nr 30, 84.
Puzynina Gabriela, skorowidz, k. 16 – [pierwsze hasło] nr 59, [główne hasło] nr 312, 
[następne uzupełnienia] nr 429, 433.  

Poczet sławnych kobiet polskich…, czyli drugi z rękopisów Bartoszewicza, nie 
wprowadza zasadniczo nowych informacji, lecz je porządkuje w postaci dwóch, 
niewiele się różniących wariantów skorowidzów w układzie alfabetycznym. Pierw-
szy, umownie wersja A, wypełnia dwie składki, bez strony 23 – wolnej i 24 z roz-
maitymi dodatkami; wersja B – najprawdopodobniej chronologicznie uprzednia, 
zapisana jest na stronach 24–35. Spisy nazwisk, kryptonimów i pseudonimów mają 
charakter nieostateczny, roboczy, procesualny, o czym świadczą skreślenia i uzu-
pełnienia nanoszone różnym atramentem i pismem. Każda sekwencja alfabetyczna 
w modelu A została podliczona i zapisana czerwoną kredką na marginesie (liczba 
nie zawsze pokrywa się ze stanem rzeczy po korektach). Wbrew tytułowi indeksy 
obejmują nie tylko postaci polskiej kultury i historii, lecz także te przywoływane 
kontekstowo, np. Lukrecja, Poppea, Andromacha.
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Od stronicy 36 zaczynają się alternatywne warianty wstępu, jaki znajdujemy 
w rękopisie o sygnaturze 765. W Poczcie sławnych kobiet polskich… można wska-
zać trzy jego odmiany: 
1. Znakomite niewiasty polskie, a szczególnie znane w literaturze – do strony 43 ar-

kusz nr 1, dalej do strony 51 – arkusz 2; dominują opisy kobiet znanych z polskiej
historii i literatury dawnej; pierwotnie w tytule na stronie 36 występowała fraza: 
literaturze polskiej, ostatecznie epitet „polskiej” wykreślono. Tekst główny zaczy-
na się od cytowanego już motta z Barbary Radziwiłłówny Felińskiego i zda-
nia: „Miłośnikom rzeczy krajowych nie będzie zapewne obojętną wiadomość
o kobietach, które zajęły znakomite w historii miejsce i odznaczyły się nie tylko
czynami zapewniającymi im nieśmiertelność imienia […]”.

2. Znakomite Polki 1 8 6 3  – strony 52–58; rok podkreślony falistą linią. To jeszcze
inna modyfikacja wprowadzenia i inicjalnych biogramów; wybór osób ma układ 
zbliżony do rękopisu Znakomitych niewiast…, lecz same portrety są uproszczo-
ne, mniej konkretne; paginy 59–60 zawierają notatki niezwiązane z tematem,
m.in.: przypis o Solikowskim, sekretarzu Zygmunta Augusta, wyliczenie okre-
sów i periodów składni polskiej, cytat z pracy W.K. Wójcickiego.  

3. Kobieta – strony 61–64; ten wariant traktuje przede wszystkim o postaciach
kobiet znanych ze starożytności i polskich dziejów, liczba nazwisk jest jednak
ograniczona, a konfiguracja przypadkowa. Do motta z dramatu Felińskie-
go dodano na stronie 61 cytat z czwartej pieśni Myszeidy Ignacego Krasickiego
(inc.  „Czegóż płeć piękna kiedy nie dokaże?”). Zdanie otwierające brzmi na-
tomiast: „Odległa od nas starożytność z uwielbieniem wspomina imiona nie-
wiast, które zasłużyły na nieśmiertelną sławę i pamięć, jaką dzieje dawne nam
przekazały”, czyli porównywalnie z rękopisem o sygnaturze 765.
Jakkolwiek potrzebna byłaby pełna transkrypcja wszystkich fragmentów, by

ocenić ich wzajemne zależności, wydaje się, że w rękopisie Znakomitych niewiast… 
Bartoszewicz dokonał kontaminacji wyliczonych powyżej wersji. 

Pozostałe stronice rękopisu, obok kilku niepowiązanych ze sobą glos i wyimków 
z prasy, w tym wspominanego już spisu polskich autorek przez Jana Sowińskiego (s. 
96), przynoszą trzy interesujące zestawienia, na które warto zwrócić uwagę. Po pierw-
sze – Przegląd dzieł Ziemięckiej. Na stronach 70–80 dokonano nie tylko ewidencji 
zawartości dwóch roczników kierowanego przez filozofkę „Pielgrzyma”, ale również 
skatalogowano obszerny wybór jej „rozbiorów”. Ten obszar twórczej aktywności Zie-
mięckiej nie doczekał się należytego opracowania aż do dzisiaj, choć zdecydowanie 
na to zasługuje. Tym bardziej więc godna podkreślenia jest intuicja Bartoszewicza, 
który mimo dystansu środowiska warszawskiego do Ziemięckiej odkrył wartość jej 
prac krytycznoliterackich. Po drugie, pedagog próbował dopełnić spis pisarek i poetek 
o analogiczny rejestr malarek, który sporządził na stronach 82–83 i 85–90, czerpiąc in-
spirację ze Słownika malarzów polskich tudzież obcych w Polsce osiadłych lub czasowo 
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w niej przebywających Edwarda Rastawieckiego38 (składka rozpoczynająca się na 
stronie 86 nosi tytuł: Sławne w sztuce malarskiej kobiety polskie). Znalazło się tu tak-
że sprawozdanie z lwowskiej wystawy robót kobiecych na cele dobroczynne w 1853, 
na podstawie „Gazety Warszawskiej” 1853, nr 97 (s. 92–93). Po trzecie wreszcie, od 
strony 94, opatrzonej tytułem Moc kobiety, do 104. możemy śledzić, co zafrapowało 
Bartoszewicza w artykule Karola Libelta O emancypowaniu się stosunków familijnych, 
z którego wynotował obszerne fragmenty („Dziennik Domowy” 1841, t.  2, nr 3, 
s. 22–23; nr 4, s. 34; nr 5, s. 41; nr 7, s. 56; nr 8, s. 65). Uczynił to jednak nie z aprobaty,
ale dla skonfrontowania z polemicznym tekstem Do p. Karola Libelta, podpisanym 
przez kobietę o kryptonimie J…a39 („Gazeta Warszawska” 1853, nr 289 [dodatek], 
s. 5–6). Jej wypowiedź jest równie obszernie cytowana w sposób, który nie pozostawia
wątpliwości, że antyemancypacyjna postawa Libelta nie była dla Bartoszewicza prze-
konująca. Na koniec tego pobieżnego przeglądu stanu zawartości Pocztu sławnych 
kobiet polskich… odwołajmy się do stronicy 84, gdzie znajdujemy niedługą, ale pełną 
ekspresji notę Bartoszewicza. Zdaje się, że pośrednio tłumaczy ona motywacje leżące 
u podstaw pomysłu, którego owocem okazały się zachowane rękopisy: 

Nie ma stanu i narodu na Bożym świecie, nie ma rządu i czasu, nie ma epoki wzrostu 
cywilizacji i upadku rozmaitych monarchii państw, nie ma ludów polowaniem i pa-
sterstwem się trudniących, narodów zajmujących się rolnictwem i handlem, gdzie 
by nie można było upatrzyć i dostrzec dowodów przeważnego wpływu kobiet na 
wszelki stan rzeczy. Ich wpływ zmienia lub niszczy pierwiastkowego wychowania 
wrażenia, ich wpływ przyczynia się do zepsucia lub polepszenia charakteru poje-
dynczych osób i całych towarzystw ludzkich, ten wpływ z całą siłą i mocą odradza 
się we wszystkich epokach prywatnego i publicznego życia, we wszystkich stanach 
i korporacjach towarzyskich, równie we dworach i pałacach możnych, jak i pod ni-
ską, słomą pokrytą strzechą wieśniaczą; we wspaniałych i ludnych miastach, i w na-
jodleglejszych i ledwo znanych ustroniach i zakątkach ziemi, owej siedziby ludzi, 
widzimy potężną siłę i przewagę tej płci pięknej słabą nazywanej. Tą zapewne uwagą 
i przekonaniem powodowani nasi poeci wyrzekli:

Czegoż płeć piękna kiedy nie dokaże?
Mimo tak wielkie płci naszej zalety,
My rządzim światem, a nami kobiety. Krasicki

W zamkniętym wspaniałego sułtana seraju,
Jeden nosek zadarty zmienił prawa kraju. Kossakowski

38 E. Rastawiecki, Słownik malarzów polskich tudzież obcych w Polsce osiadłych lub czasowo w niej 
przebywających, t. 1–2, Warszawa 1850.

39 Niewykluczone, że była to Julia Janiszewska.
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O! kobiety! jak wielką jest wasza potęga,
Od was szczęście pochodzi, jeśli go doznajem,
Od kolebki do trumny władza wasza sięga;
Bez was pustynią, z wami świat może być rajem. Br[uno] Kiciński

Lubo i przeciwną słabą stronę mają kobiety, lecz tę pomińmy, i wykażmy ich zasługi 
i czyny, jakich się słaba ta płeć uczestniczką, wykażmy jej zasługi rozmaite, a szcze-
gólnie będące ozdobą ludzkości, i na polu literatury przez nią zdobyte (k. 84).

Mimo wielu usterek spisu przygotowywanego przez Adama Bartoszewicza, 
wynikających przede wszystkim z nie dość jasnych kryteriów selekcjonowania 
i porządkowania dossier, otrzymujemy za sprawą obu rękopisów wgląd w boga-
ty materiał źródłowy. „Poczet” polskich twórczyń aktywizujących się w bardzo 
różnych obszarach piśmiennictwa: beletrystyce, pamiętnikarstwie, poezji, drama-
cie, publicystyce, literaturze religijnej i pedagogicznej, poradnictwie, kulinariach, 
publikacjach popularnonaukowych, tłumaczeniach, przeróbkach utworów zagra-
nicznych, nadto w kulturze: malarstwie, aktorstwie, muzyce, pozostaje ciekawy 
z kilku powodów. Badaczom rodziny Bartoszewiczów mówi sporo o postawie se-
niora. Wydaje się, że był on w swoim myśleniu nawet bardziej feminizujący niż 
jego syn Julian. Obszerny indeks nazwisk, za którym stoją konkretne wiadomości 
i co najważniejsze wskazówki dotyczące odbioru kobiecej działalności przez ów-
czesną opinię publiczną, to kolejny element mozaiki w rekonstrukcji stanu wie-
dzy i wyobrażeń dziewiętnastowiecznych na temat twórczego potencjału kobiet. 
Wreszcie, nie mniej istotny jest aspekt praktyczny lektury przywoływanych tu re-
konesansowo rękopisów. Zestawione z rejestrami Pauliego, Estreichera (w pierw-
szym wydaniu tomu pierwszego Bibliografii polskiej z 1870 r. indeks autorek objął 
578 nazwisk)40, Piotra Chmielowskiego i wieloma późniejszymi, coraz nowocześ-
niejszymi opisami biobibliograficznymi dziewiętnastego i dwudziestego wieku, 
mogą posłużyć do rzetelnej weryfikacji nazwisk czynnych pisarek i tłumaczek pol-
skich końca XVIII i pierwszej połowy XIX wieku, a w dalszej perspektywie – do 
zredagowania poświęconego im słownika41. Kto wie zresztą, może ujawni się przy 
okazji jakiś nowy, dotąd pomijany trop – z pewnością uszczęśliwiłoby to każdego 
poszukiwacza archiwów. 

40 K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia, cz. 1: Stulecie XIX, t. 1, Kraków 1870, s. 48–52. 
Zob. też E. Nowosielska, Kwestia kobieca w polskich bibliografiach od XIX wieku do roku 1939, 
„Chorzowskie Studia Polityczne” 2017, s. 120–121; https://journals.indexcopernicus.com/
api/file/viewByFileId/263170.pdf [dostęp 08.03.2023].

41 Projekt takiego słownika, zaplanowanego w łódzkim ośrodku, został przedstawiony w tym roku 
na konferencji organizowanej przez Komisję Biograficzną PAU, Instytut Historii im. Tadeusza 
Manteuffla PAN i Towarzystwo Badaczy i Miłośników Historii XIX wieku w Krakowie.

https://journals.indexcopernicus.com/api/file/viewByFileId/263170.pdf
https://journals.indexcopernicus.com/api/file/viewByFileId/263170.pdf
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Spis autorek i tłumaczek występujących w rękopisach Adama Bartoszewicza 
(uzupełniono imiona bądź nazwiska i rozwiązano niektóre kryptonimy, jeśli autor 
spisu tego nie uczynił) 

Badeniowa Seweryna
Barcińska z Chopinów Izabella
Barwińska Julia 
Belejowska Joanna
Benisławska Konstancja
Biernacka z Małachowskich 

Konstancja (ps. Sandomierzanka)
Biesiekierska z Kraszewskich Tekla 

(krypt. T. z K. B.)
Boczarska Rozalia
Bogorya Zofia
Bohowitynowa z Czartoryskich Zofia 
Bohr Barbara Elżbieta
Borkowska hrabina  (?)
Borkowska z Chomętowskich Aleksandra
Brzezińska Teresa 
Buffle z Wilczewskich Agnieszka 
Bujno z Rautenstrauchów Laura
Bułhakowa Teresa
Byszewska z Gintowtów Ludwika
C.K.
Chobrzyńska 2v. Dembowska Honorata 
Chodźko z Maliszewskich Olimpia
Choiseuil-Gouffier de z Tyzenhauzów 

Zofia 
Ciemska Emilia   
Ciundziewicka Anna (krypt. A.C.) 
Czapska Justyna 
Czarnocka (może Czarnecka?)
Czartoryska Izabella
Czechórska Anna
Czermińska Karolina
Czetwertyńska Janina 
Czetwertyńska Tekla 
Ćwierczakiewiczowa Lucyna
Dembińska Ludwika lub Helena  

(ps. Młoda Polka)

Dembowska (Dębowska) 
z Chłapowskich Aniela

Dobrska Eufrozyna
Dolska z Chodorowskich Anna 
Drohojewska hrabina 
Drużbacka Elżbieta 
Dunin Wąsowiczowa 

z O-Donnellów Julia
Dymidowiczowa Anna
Dymidowiczowa Teresa (ps. Matka 

Drogosława)
Dziarkowska Maria 
Dzieduszycka Ludwika
Dzieduszycka z Niezabitowskich Talia
Falkowska z Suchockich Cezaryna
Felińska Emilia
Felińska Ewa
Fiszerowa Stefania (S.F.)
Gelnart de Eliza 
Gembicka z Ponińskich Barbara 
Georgeon Ludwika 
Glaizé Elżbieta 
Glińska Teofila
Goczałkowska Julia
Gołębiowska Maria 
Gosselin Emilia (G… Emilia) 
Grabowska z Tarnowskich Olimpia
Grebitz Karolina Eleonora 
Grzegorzewska z Gostkowskich Sabina 
Gwozdecka Joanna (Woeffel?)
Halpert z Żuczkowskich Leontyna
Hennikówna Anna
Hoffmanowa z Tańskich Klementyna 
Ilnicka z Majkowskich Maria
Izdebska z Rogozińskich Władysława
J. Salomea
Jabłonowska Anna 
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Jachowicz z Ośniałowskich Antonina
Jahołkowska z Hofmejstrów Cecylia 
Janiszewska Julia (ps. Bronisława) 
Jaraczewska Elżbieta
Jarocka z Romanowskich Emilia
Jaroszewska Anna 
Jelska A[melia?] 
Jędrzejewicz z Chopinów Ludwika 
Józefowicz-Hlebicka Michalina
Kamieńska Karolina 
Kamińska Julia Adela
Kamocka Józefa
Kanigowska Alfonsa (krypt. K…. 

Alfonsa)
Kaplińska Zofia
Kazimiera z Królówki (?)
Każyńska Maria 
Klimańska Zofia (ps. Zofia 

K. z Brzozówki)  
Komierowska z Łuszczewskich 

Kazimiera (ps. Jolanta)
Komorowska Kunegunda
Komorowska z Wittgów Antonina 
Kordynowicz Innocencja 
Korzeniowska Maria Regina
Kossakowska Helena
Kowalewska F.
Kraków z Radziejowskich Paulina
Krasicka Henryka
Krasińska Tekla
Krebsowa z Mładanowiczów Weronika 
Krechowiecka Antonina (krypt. Krecht…)
Kruszyńska Zofia (Harpe?)
Kuberska Antonina
Kunicka Florentyna
Kurcjusz z Możdżeńskich Józefa  

(ps. Estella)
Kuropatnicka Katarzyna
Lasocka z Piechowiczów Józefa  
Lehmann Karolina 
Leja (Lejowa) z Milkuszyców Emilia 

Leśniewska Bronisława 
Lewocka z Lipińskich Katarzyna 
Libera Anna
Lisowska Kornelia 
Lubowidzka Konstancja
Łubieńska Adela
Łubieńska Aniela (później Świdzińska)
Łubieńska Bronisława (krypt. 

Bronisława Ł….a) 
Łubieńska Konstancja
Łubieńska Maria (później 

Szymanowska)
Łubieńska z Bielińskich Tekla 
Łukaszewiczówna Izabela
Łuszczewska Jadwiga  

(ps. Deotyma)
Łuszczewska z Żółtowskich Nina
M.T.B.
Machczyńska Antonina
Macudzińska ze Zbrożków Maria 
Madylowna Anna
Malczewska z Chrzanowskich Kornelia 
Malczewska z Cyrynów Eleonora 
Malecka Wanda 
Maleszyńska Józefa
Maletska z hr. Krasińskich Karolina
Malikowska Felicja Joanna (krypt. F.M.; 

F.J.M.)
Maliszewska Maria / Marianna (krypt. 

M.M.)
Marcinkowska z Krzywkowskich M. 
Marciszewska Maria
Markowska Damse Teresa 
Masłowska K. (?)
Memorata Anna 
Michałowska z Ostrowskich Celestyna
Miechowiczowa J. Felicjanna  
Mierzyńska z Zawiszów Prowidencja
Mikułowska Kornelia (później 

Świerzewska) 
Milewska F.
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Miroszewska Lucyna
Mirska Marcjanna (krypt. M  z N.J. X 

S. M….) 
Modzelewska z Cyrynów Antonilla
Monikowska M.K.
Moraczewska Bibianna
Moroz z Zielińskich Matylda 
Morzkowska z Mateckich Waleria 

(później Marrené )
Mostowska z Radziwiłłów Anna 
Moszyńska z Potockich Teofila
Muszalska Elżbieta
Mycielska z Wodzickich Karolina 
Mysłakowska Ignacja
Nakwaska Anna
Nakwaska Karolina
Narburtowna Aleksandra 
Narbutowa z Grozmanich Anna
Narbuttówna Kamilla
Niemierzycowa (Niemiryczowa) 

z Jełowickich Antonina (krypt. 
A.Z.J.N.S.O.) 

Niemirowska Matylda (krypt. Matylda 
N….)

Ochorowiczowa Jadwiga (ps. Jadwiga….) 
Ogińska Maria 
Oleśnicka Zofia 
Opic (żona Józefa?)
Orłowska z Golców J. 
Orzeszko Eliza 
Osipowska Józefa 
Ossolińska Ludwika (kryp. L.O…. ska) 
Ostrowska Aniela 
Ostrowska z Tyszkiewiczów Helena
Oziembłowska Aniela 
Palczewska Agnieszka (później 

Mackiewicz) 
Palczewska Teresa (później Markowska)
Pani Niewiadomska
Paschalska Sabina
Paszkowska Kornelia

Pietraszewska Julia 
Pietrusińska (?) Ludwika (krypt. 

Ludwika P…)
Piotrkowczykowa Anna Teresa 
Piotrkowczykowa Jadwiga
Płużańska Emilia 
Podbereska Róża 
Podbereska Weronika
Pomezańska z Chłędowskich Maria 
Ponińska Helena 
Porębska Zofia (ps. Liliana)
Proniewska Karolina
Prószyńska z Giecewiczów Helena 
Prusiecka Józefa
Pruszakowa 2v. Duchińska Seweryna
Puzynina z Güntherów Gabriella
Raczyńska z Potockich Konstancja
Radolińska Eugenia 
Radolińska Józefa
Radziwiłłowa Franciszka Urszula
Rapacka Anna
Rautenstrauchowa z Giedroyciów Łucja
Rogalska Józefa (krypt. J.R., Józefa R.) 
Rosienkiewicz z Sobińskich Aniela 
Roszkowska Maria
Rościszewska Paulina
Rutkowska Józefa 
Rzewuska Kazimiera (Polka mająca lat 

dziewięć) 
S. Teofila
Sadowska z Brzezinów Maria 

(ps. Zbigniew)
Sadowska z Michałowskich Leontyna 
Sanguszkowa Barbara (ps. zacna 

weteranka)
Sapieha z Potockich Pelagia
Saulson z Feliksów Rozalia
Serponti Zuzanna de (u Estreichera 

Sorpenti)
Sienkiewiczowa z Borzęckich Salomea 

(krypt. S. B.)
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Sierakowska K. (krypt. K. S…ska)
Skimborowiczowa Anna
Słobodzka Zofia
Sołłohubówna Barbara 
Sosnowska Katarzyna (później Plater)
Sosnowska Ludwika (później 

Lubomirska)
Sosnowska Stanisława
Springer Maria (ps. Maria z Gniezna)
Steczkowska Maria
Stobiecka Ewa
Stocka Julia
Stryińska Marianna
Stryjeńska Leokadia (krypt. S. L…a)
Swaracka Karolina 
Szcześniowska Marianna 
Szejblerowa z Koblanków Zofia 

Wilhelmina
Szemiotowa z Paprockich Eleonora
Sztyrmer Eleonora (właśc. Ludwik 

Sztyrmer)
Szwykowska z Niemcewiczów 

Jadwiga 
Szymanowska Seweryna (ps. Pewna 

Polka; Seweryna S…)
Szymańska z Fechnerów Ludwika 

(krypt. L.S.)
Ścisłowska Zofia (krypt. Z.S.)
Śmigielska Józefa (później 

Dobieszewska)
T. K. (inna niż Tekla Krasińska)
Terlecka Anna 
Tokarska 2v. Darowska Julia  

(krypt. Julia T.)
Tomorowiczowa T.
Trąbczyńska Kamilla
Trębicka (Trembicka) Franciszka 
Trojanowska Walentyna (później 

Horoszkiewicz)
Twarowska Teresa 
Walewska Teodora (Jabłonowska?)

Walewska z Kuszlów Aniela 
(ps. Bożenna, Odrowąż Wanda)

Walewska z Mikułowskich Maria
Wasilewska Felicja
Wesołowska K.
Węgierska Zofia (ps. Bronisława 

Kamińska)
Węgorzewska z Kwileckich Aniela 
Widulińska z Sucheckich Joanna
Wielogłowska Maria
Wielopolska F. 
Wiercieńska z Dzierżanowskich 

Izabella 
Wilkońska z Lauczów Paulina
Wirtemberska z Czartoryskich Maria
Wodnicka Joanna 
Wojkowska Julia
Wojnarowska z Rylskich Karolina 
Wolf Anna (krypt. W. A…a)
Wolfgang Aleksandra 
Wołowska Tekla
Woroniczowa Ewelina 
Wróblewska z Borzymowskich Tekla
Zabłocka z Dmuszewskich Ludwika 
Zalewska Angela 
Załuska Teresa 
Załuszczyńska Zofia
Zamoyska z Mycielskich Anna (Anna 

z M….Z….)
Zaręba Maria (krypt. Maria Zar…)
Zarzycka Antonina Rozalia
Zatorska H.
Zawadzka Aniela
Zawadzka Wincentyna 
Zbyszewska Maria
Ziemięcka z Gagatkiewiczów Eleonora
Ziółecka Matylda
Żdżarska Józefa
Żebrowska Aurelia 
Żmichowska Narcyza (ps. Gabriella)
Żółkowska Klara
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B ib li o g raf ia 

Rękopisy Adama Bartoszewicza

[Adam Bartoszewicz – praca], „O Elżbiecie Drużbackiej i jej pismach”, Archiwum 
Państwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, rkp., zespół 592, sygn. 760, 
k. 1–24; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_
Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_
Jednostka_id_jednostki=6538111 [dostęp: 06.03.2023].

[Adam Bartoszewicz], Poczet znakomitych ludzi pochodzących z poziomego stanu, 
a którzy się cnotą, nauką, rozumem, męstwem, odwagą i tem podobnemi przymio-
tami wznieśli nad swój stan, zajęli wysokie stanowisko w społeczności, i swe imię 
w  świecie sławnem uczynili w rozmaitych epokach dziejów ludzkich…, Archi-
wum Państwowe w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, rkp., zespół 592, 
sygn. 778, k. 1–38; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/ 
6538129 [dostęp: 06.03.2023].

Poczet sławnych kobiet polskich a mianowicie uczonych literatek alfabetycznie ułożony 
przez A.[dama] B.[artoszewicza] 1859 r. [skorowidz nazwisk], Archiwum Państwo-
we w Łodzi, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, rkp., nr zespołu 592, sygn. 766, 
s. 1–105; https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_
Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_ 
id_jednostki=6538117 [dostęp: 02.03.2023].

Znakomite niewiasty polskie, a szczególnie znane w dziejach równie jak i na polu 
literackim [Adam Bartoszewicz], Archiwum Państwowe w Łodzi, Archiwum 
rodziny Bartoszewiczów, rkp., nr zespołu 592, sygn. 765, s. 1–366; https://
www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_
delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_
jednostki=6538116 [dostęp: 02.03.2023].

Pozostałe opracowania

Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX, pod kierunkiem Sz. Aske-
nazego i in., z przedmową S. Krzemińskiego, t. 1, wydane staraniem i nakładem 
M. Chełmońskiej, Warszawa 1901.

Bajor Agnieszka, Z zagadnień form bibliografii. Monografia bibliograficzna, Warsza-
wa 2005.

Bartoszewicz Kazimierz, Dawna Biała na Podlasiu we wspomnieniach mego dziadka 
(1792–1878): przyczynek do dziejów miasta i gimnazjum, Biała Podlaska 1928; https://
polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-
1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata [dostęp 06.03.2023]. 

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538111?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538111
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538129
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/jednostka/-/jednostka/6538129
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538117?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=2&_Jednostka_id_jednostki=6538117
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6538116?_Jednostka_delta=20&_Jednostka_resetCur=false&_Jednostka_cur=4&_Jednostka_id_ jednostki=6538116
https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata
https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata
https://polona.pl/item/dawna-biala-na-podlasiu-w-wspomnieniach-mego-dziadka-adama-1792-1878-przyczynek-do,NjUxNzUw/1/#info:metadata
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Berkan-Jabłońska Maria, Kobieta autorka, [hasło w:] Słownik polskiej krytyki litera-
ckiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, red. naukowa J. Bachórz, 
G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska i M. Strzyżewski, Toruń–War-
szawa 2016, s. 525–538.

Czernianin Halina, Ambicje literackie pań w świetle druków wileńskich (1800–1822), 
„Pamiętnik Literacki” 2008, z. 4, s. 145–183.

Dębska Karolina, „O powszechną płci naszej chwałę”: Tłumaczki epoki stanisławow-
skiej, „Między Oryginałem a Przekładem” 2019, nr 2(44), s. 37–58. https://doi.
org/10.12797/MOaP.25.2019.44.02

Estreicher Karol, Bibliografia polska XIX stulecia, cz.1: Stulecie XIX, t. 1, Kraków 
1870 i n. 

L.R. [Karol Estreicher], Polki literatki, „Niewiasta” 1860, nr 7–8.
L.R. [Karol Estreicher], Polki literatki, „Niewiasta” 1861, nr 1–4.
L.R. [Karol Estreicher], Polki literatki, „Niewiasta” 1862, nr 2–3, 6, 12.
Gloger Jan, Szkoła bialska i czteroletni w niej pobyt J.I. Kraszewskiego (1822–1826): 

wspomnienie kolegi szkolnego, Biała Podlaska 1928; https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/
publication/36/edition/33?language=pl [dostęp: 06.03.2023].

Janik Agnieszka, Archiwum rodziny Bartoszewiczów, Archiwum Państwowe w Łodzi;  
https://www.lodz.ap.gov.pl/art,31,archiwum-rodziny-bartoszewiczow [dostęp: 
15.02.2023].

Jaszowski Stanisław, Poczet godnych wspomnienia kobiet polskich, opuszczonych 
w dziele Sowińskiego: O Polkach (Artykuł poświęcony Damom Galicyi), „Rozma-
itości Lwowskie” 1828, nr 48, s. 385–387. 

Juszyński Michał Hieronim, Dykcjonarz poetów polskich, t. 1–2, Kraków 1820.
Łepkowski Józef, O Polkach piszących, „Przegląd Poznański” 1851, t. 12, s. 193–200.
Nowosielska Elżbieta, Kwestia kobieca w polskich bibliografiach od XIX wieku do roku 

1939, „Chorzowskie Studia Polityczne” 2017, nr 14: Gender w naukach społecznych 
– poszukiwania, s. 113–128.

Rastawiecki Edward, Słownik malarzów polskich tudzież obcych w Polsce osiadłych lub 
czasowo w niej przebywających, t. 1–3, Warszawa 1850–1857.

Rzadkowolska Magdalena, Polskie słowniki biograficzne – próba charakterystyki, 
„Forum Bibliotek Medycznych” 2011, nr 4/2(8), s. 243–298.

Skręt Rościsław, Sowiński Jan, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 41, Warszawa–Kra-
ków 2002, s. 1–2.

Słownik pseudonimów pisarzy polskich XV w. – 1970 r., red. E. Jankowski, Wrocław 1994. 
Sowiński Jan, O uczonych Polkach, Warszawa–Krzemieniec 1821.
Szymanowski Wojciech, 300 portretów zasłużonych w narodzie Polaków i Polek: z do-

daniem krótkich wspomnień ich żywotów, Warszawa 1860.
Ugorowicz Irena, Z Krakowa do Łodzi. Dzieje i zawartość Archiwum rodziny Bartosze-

wiczów, „Rocznik Łódzki” 2013, t. 60, s. 185–204.
Wójcicki Kazimierz Władysław, Niewiasty polskie. Zarys historyczny, Warszawa 1845.

https://www.lodz.ap.gov.pl/art,31,archiwum-rodziny-bartoszewiczow
https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/publication/36/edition/33?language=pl
https://bbc.mbp.org.pl/dlibra/publication/36/edition/33?language=pl
https://doi.org/10.12797/MOaP.25.2019.44.02
https://doi.org/10.12797/MOaP.25.2019.44.02
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Wójcicki Kazimierz Władysław, Życiorysy znakomitych ludzi wsławionych w różnych 
zawodach z rycinami, t. 1–2, Warszawa 1850. 

Zielińska-Klimkiewicz Zofia, Księgozbiór Bartoszewiczów – przeszłość i teraźniejszość, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 1998, nr  8, s. 63–98.

Żegota Pauli,  Autorki polskie i ich dzieła w spisie bibliograficznym zebrał Żegota Pauli 
tylko jako materiał do dzieła „Niewiasty polskie”: przepisane z rękopisu K. Estrei-
chera, Biblioteka Jagiellońska, BJ Rkp. 5381 II; https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/
doccontent?id=762210 [dostęp: 02.03.2023].

Maria Berkan-Jabłońska, dr hab. prof. UŁ, Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii 
Polskiej i Logopedii, Zakład Literatury i Tradycji Romantyzmu. Zajmuje się litera-
turą dziewiętnastowieczną, zwłaszcza tradycją kobiecego pisania, prozą krajowego 
romantyzmu i polskim biedermeierem. Do jej zainteresowań należą też zagadnienia 
biografistyki i literatury popularnej wieku XIX. Z pasji – badaczka archiwów i mi-
łośniczka kryminałów. Autorka książek: Wizje sztuki w twórczości Zbigniewa Her-
berta (2008); Arystokratka i biedermeier. Rzecz o Gabrieli z Güntherów Puzyninie 
(2015); Weredyczki, sawantki, marzycielki, damy… W kręgu kobiecego romantyzmu 
(2019); Pod wiatr… Czytanie życia Józefy Śmigielskiej-Dobieszewskiej (2021); współ-
redaktorka i redaktorka tomów: Mickiewicz wielu pokoleń twórców, badaczy i czy-
telników (2008); Przygody romantycznego „Ja”. Idee – strategie twórcze – rezonanse 
(2012); Nie-do-czytane. Polski dramat romantyczny, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica”, nr 1(27), 2015; Kryminał w XIX wieku, XIX wiek w krymi-
nale, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, nr 4(50), 2018. 

ttps://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/doccontent?id=762210
ttps://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/doccontent?id=762210
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B a r b a r a  G ó r a * 1

Jan Wagilewicz (1811–1866) 
– zapomniany autor niewydanych
rękopisów. Przyczynek do badań 
nad twórczością XIX-wiecznego  
pisarza galicyjskiego

S t r e s z c z e n i e

Jan Wagilewicz (1811–1866), kojarzony dziś głównie z „Ruską Trójcą”, to związany 
z Galicją XIX-wieczny pisarz i uczony, który zasłużył się dla dwóch obecnych na 
tym terenie kultur: polskiej i ukraińskiej. Tworzył w dwóch językach, popierając 
przede wszystkim ideę wspólnoty Słowian. Ukraińcy uważają go nadal za „ojca 
nowoczesnej literatury ukraińskiej” i „budziciela ducha narodowego”, Polacy za-
pomnieli o jego zasługach. Wagilewicz, uznawany niegdyś za geniusza nauki i ty-
tana pracy, niewiele swoich dzieł zdążył ogłosić drukiem. 

Artykuł jest wynikiem przeprowadzonej przeze mnie w Lwowskiej Narodowej 
Naukowej Bibliotece imienia Wasyla Stefanyka kwerendy oraz wnikliwych stu-
diów nad literaturą. Przedstawiam w nim dotychczasowy stan badań nad spuści-
zną Jana Wagilewicza w Polsce i Ukrainie oraz porządkuję wiedzę na temat pub-
likacji uczonego i dzieł pozostających nadal w rękopisie – dołączając ich obszerny 

* Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II w Lublinie, e-mail: gorabarb@gmail.com
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spis, którego w polskim piśmiennictwie naukowym brakowało. Artykuł wraz z bi-
bliografią stanowi solidną podstawę, na której można oprzeć dalsze badania nad 
twórczością Wagilewicza, mogące również doprowadzić do edycji najważniejszych 
jego prac, takich jak „Symbolika” czy „Demonologia słowiańska”.

Słowa kluczowe: Jan Wagilewicz, Ruska Trójca, Słowianie, Ossolineum

Jan Wagilewicz (1811–1866) 
– a forgotten author of unpublished
manuscripts. A contribution  
to the research on the work  
of the 19th-century Galician writer

S u m m a r y

Jan Wagilewicz (1811–1866), associated today mainly with the “Ruthenian Trinity,” 
was a 19th-century writer and scholar connected to Galicia, who contributed to 
the development of two cultures present in that region: Polish and Ukrainian. He 
wrote in two languages, primarily supporting the idea of Slavic unity. Ukrainians 
still consider him the “father of modern Ukrainian literature” and “awakener of 
the national spirit,” but Poles have forgotten his achievements. Once recognized 
as a genius of science and a titan of work, Wagilewicz published very few of his 
works.

The article is the result of research I conducted at the Vasyl Stefanyk National 
Scientific Library of Ukraine in Lviv, including a thorough study of literature. 
In it, I present the current state of research on Jan Wagilewicz’s legacy in Poland 
and Ukraine, as well as organize knowledge about the scholar’s publications 
and works that are still in manuscript form. I have included an extensive list of 
these works, which was lacking in Polish scholarly literature. The article, along with 
the bibliography, serves as a solid foundation for further research on Wagilewicz’s 
work, potentially leading to the editing of his most important works such as “Slavic 
symbolism” and “Slavic Demonology”.

Keywords: Jan Wagilewicz, Ruthenian Trinity, Slavic, Ossolineum
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Jan Wagilewicz (Iwan Wahyłewycz), kojarzony dziś głównie z „Ruską Trójcą”, to 
związany z Galicją (przede wszystkim ze Lwowem) XIX-wieczny pisarz i uczony, 
który zasłużył się dla dwóch obecnych na tym terenie kultur: polskiej i ukraińskiej. 
Liberalna polityka zaborcy austriackiego wobec zamieszkujących tę prowincję na-
rodowości sprzyjała zarówno rozwojowi polskich instytucji kulturalnych, uniwer-
sytetów, towarzystw, placówek i czasopism naukowych, prywatnych kolekcji muze-
alnych, jak również tworzeniu się inteligencji i nowoczesnego języka ukraińskiego. 
Obie narodowości działały obok siebie, to współpracując, to ścierając się i ulegając 
często różnym wpływom zewnętrznym. Młoda inteligencja ukraińska – do której 
należał i Jan Wagilewicz/ Іван Вагилевич1 (korzystający równolegle z tych dwóch 
form zapisu imienia i nazwiska) – chcąc rozwijać swoją kulturę narodową, miała 
wybór między austrofilstwem, rosyjskim panslawizmem lub popularną również 
w kołach polskich ideą słowianofilstwa zakładającą zgodną koegzystencję naro-
dów słowiańskich w ramach jednej wspólnoty Słowian2. Jan Wagilewicz opowie-
dział się za ostatnią z tych opcji, co wpłynęło też w jakimś stopniu na intensyfikację 
jego kontaktów z Polakami i udział w polskim życiu naukowym, między innymi 
współpracę z Zakładem Narodowym im. Ossolińskich we Lwowie, który, wpisując 
się w atmosferę czasu nazwanego później „wiekiem archeologii”3 oraz „kładze-
niem fundamentów” pod badania historyczne4, był wówczas nowoczesną pionier-
ską placówką uczestniczącą w ogólnosłowiańskim ruchu naukowym. 

Wagilewiczem zainteresowałam się ze względu na niewspółmiernie moim zda-
niem małą w stosunku do jego zasług obecność we współczesnej kulturze i nauce 
polskiej, co nazwałam zapomnieniem. Zaintrygowało mnie również, że wiele prac 
tego uznawanego niegdyś za geniusza nauki oraz tytana pracy pisarza i uczonego 
nadal pozostaje w rękopisach. Celem mojego artykułu, podsumowującego wstęp-
ny okres badań nad spuścizną literacką i naukową Wagilewicza, jest uporządko-
wanie wiedzy na jej temat oraz próba zebrania informacji o publikacjach pisarza 
i dziełach istniejących jedynie w formie manuskryptu – ze szczególnym uwzględ-
nieniem prac w języku polskim. W polskim piśmiennictwie naukowym brakuje 
takiego studium. Swój artykuł opieram przede wszystkim na wynikach przepro-
wadzonej przeze mnie w grudniu 2021 roku kwerendy w Lwowskiej Narodowej 
Naukowej Bibliotece im. W. Stefanyka (dawnym Ossolineum) oraz na własnych 

1 Polska transkrypcja ukraińskiej wersji nazwiska Jana Wagilewicza przybiera rozmaite formy: 
Wahyłewycz, Wahylewycz, Wahylewicz. Zgodnie z transkrypcją PWN najbardziej poprawna 
i odpowiadająca brzmieniu jest forma: Wahyłewycz.

2 M. Gałyga, Iwan Wahylewicz (Jan Wagilewicz), [w:] Portrety ossolińskie. Antologia wspomnień, 
wyb. i oprac. E. Adamczyk, Ossolineum, Wrocław 1992, s. 86.

3 A. Abramowicz, Wiek archeologii. Problemy polskiej archeologii dziewiętnastowiecznej, PWN, 
Warszawa, 1967, s. 4.

4 Tenże, Wincenty Pol i Władysław Syrokomla jako archeologowie, [w:] tenże, Podróżnicy po przeszło-
ści. Szkice z dziejów archeologii, „Acta Archeologica Lodziensia” 1970, nr 18, s. 42.
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obszernych studiach dotyczącej Wagilewicza literatury podmiotu i przedmiotu 
w kilku językach: polskim, ukraińskim, rosyjskim i czeskim. Spis tej literatury jest 
ważnym uzupełnieniem mojej pracy. Literaturę podmiotu podzieliłam na: publi-
kacje Wagilewicza (z wydań pośmiertnych wymieniam jedynie pierwodruki) oraz 
rękopisy jego niedrukowanych prac w języku polskim i wydaną drukiem kore-
spondencję – pierwszą i ostatnią część układając w porządku chronologicznym, 
środkową alfabetycznie. Literaturę przedmiotu podzieliłam na dwa podstawowe 
bloki: publikacje w języku polskim i ukraińskim, rozłożone na dwa uporządkowa-
ne wewnątrz alfabetycznie okresy: wiek XIX–do końca I wojny światowej oraz wiek 
XX (od 1918 roku)–XXI wieku; trzeci blok stanowi wykaz opublikowanych dru-
kiem zestawień bibliograficznych prac Wagilewicza. Oddzielną kategorię „Inne” 
przeznaczyłam na materiały dodatkowe wyjaśniające kontekst historyczny.

Jan Wagilewicz5, urodzony w 1811 roku w Jasieniu Górnym na Iwano-Frankow-
szczyźnie, a zmarły w 1866 roku we Lwowie i posługujący się na co dzień i w twór-
czości językiem ukraińskim i polskim, nie jest postacią łatwą do sklasyfikowania. 
Pisarz, folklorysta, filolog, tłumacz, działacz społeczno-kulturalny i narodowy, hi-
storyk, archiwista, archeolog, ksiądz grekokatolicki (podobnie jak ojciec) i kazno-
dzieja6, następnie członek kościoła protestanckiego. W życiu prywatnym: skan-
dalista znany z licznych przygód miłosnych7, ale też mąż (w 1846 roku poślubił 
Amalię Piekarską8) i ojciec rodziny (miał pięcioro dzieci, z których troje zmar-
ło w okresie dzieciństwa bądź młodości9). Postać niejednoznaczna i zagadkowa. 
Zdecydował się na naukę w grekokatolickim seminarium duchownym we Lwowie 
(gdyż droga taka ułatwiała publikacje w języku ukraińskim i była często obierana 
przez młodą inteligencję10), studiując równocześnie filozofię i teologię na Uniwer-

5 Podstawowe fakty z życia Wagilewicza powtarzają się w wielu opracowaniach biograficz-
nych (polskich i ukraińskich), które umieściłam w Literaturze przedmiotu, przypisy bibliogra-
ficzne podaję więc tylko do tych rzadziej opisywanych lub do pozycji należących do Litera-
tury podmiotu.

6 І. Свєнціцкий, Іван Вагилевич як проповідник. Причинок до зносин галичан з Росією перед 
1849 р. і до історії української проповіді, „Записки наукового товариства імени Шевченка” 
1908, t. 84, s. 98–110.

7 Ł. Charewiczowa, Współpraca grupy ruskich badaczy przeszłości Lwowa. Wyznawcy jedności na-
rodowej i kulturalnej z Rosją. D. Zubrzycki. Dola i zasługi J. Wagilewicza. Badania nad początkami 
Lwowa. I. Szaraniewicz. Ks. A. Petruszewicz. Styczność polsko-ruska na terenie Starosłowiańszczy-
zny, bibliografii i archeologii, [w:] taż, Historiografia i miłośnictwo Lwowa, Tow. Miłośników Lwo-
wa, Lwów 1938, s. 81.

8 M. Gałyga, dz. cyt., s. 89.
9 Tamże, s. 91.
10 І. Вагилевич, До М. О. Максимовича. У Львові, 7 березня, 1837, [w:] М. Шашкевич, І. Вагиле-

вич, Я. Головацький, Твори, red. М. Й. Шалатa, Дніпро, Київ 1982, s. 197.
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sytecie Lwowskim11. Seminarium ukończył w 1839 roku, lecz święceń udzielono 
mu dopiero 7 lat później (w roku 1846). Działał w ukraińskim stowarzyszeniu „Ru-
ska Trójca” obok Markijana Szaszkiewicza i Jakuba Hołowackiego, współtworząc 
z nimi almanach „Rusałka Dnistrowa” (1837 rok)12, w którym wszyscy trzej pub-
likowali swoje utwory i przesłania zbliżone do idei słowianofilskich, podpisując je 
słowiańskimi imionami: Dalibor (Wagilewicz), Rusłan (Szaszkiewicz) i Jarosław 
(Hołowacki)13. Dwa lata spędził Wagilewicz na posadzie proboszcza wiejskiej pa-
rafii koło Lwowa (w latach 1846–1848). Przez rok, w okresie Wiosny Ludów, re-
dagował drukowaną łacińskimi czcionkami gazetę ukraińską „Dnewnyk ruskij” 
(1848 rok), organ Soboru Ruskiego. Rzucił w końcu wyznanie grekokatolickie, by 
przejść na protestantyzm. Dziewięć miesięcy pracował jako kustosz biblioteki Os-
solińskich we Lwowie (w roku 1851), następnie 2 lata jako kierownik naukowy tam-
tejszego archiwum miejskiego (w latach 1862–1864). Przez większość życia borykał 
się z trudnościami materialnymi, co zapewne przyczyniło się w dużej mierze do 
jego przedwczesnej śmierci w wieku 55 lat. Codzienny ciężki byt Wagilewicza scha-
rakteryzował dobrze Jan Zachariasiewicz w powieści Uczony (1855)14. Pisarz zmarł 
w nędzy w roku 1866. Ostatnie lata zamieszkiwał w małym domku położonym 
przy ulicy bocznej od Zielonej (którą następnie Rada Miejska Lwowa nazwała jego 
imieniem)15. Miejsce jego pochówku nie jest dziś pewne, pomnik na Cmentarzu 
Łyczakowskim znajdujący się na polu numer 516 ma podobno charakter jedynie 
symboliczny i został postawiony dopiero w 1987 roku17. Wagilewicz uważał się za 
Ukraińca, ale w swoim życiu osobistym i naukowym wychodził poza stereotypy 
narodowościowe. Poglądy Wagilewicza dobrze scharakteryzował Mieczysław Ga-
łyga w poświęconym uczonemu rozdziale książki Portrety ossolińskie: 

11 M. Gałyga, dz. cyt., s. 87.
12 Русалка днєстровая/Ruthenische Volks-Lieder, Корол. Всеучил. Пештанск., Буда 1837.
13 M. Gałyga, dz. cyt., s. 87.
14 J. Zachariasiewicz, Uczony. Powieść w dwóch tomach, t. 1–2, H.W. Kallenbach, Lwów 1855.
15 Por. Ł. Charewiczowa, dz. cyt., s. 83; І. Франко, Нарис історії українсько-руської літератури 

до 1890 р.,Укр.-русь. вид. спілка, Львів 1910, s. 105.
16 G. Rękowski, Przewodnik po Ukrainie Zachodniej. Część IV. Lwów, Rewasz, Pruszków 2008,  

s. 278.
17 Р. Горак, Задля празника. У сутінках, Радянський письменник, Київ 1989, s. 365. Ze względu 

na zmianę wiary na protestancką mógł zostać pochowany na Cmentarzu Stryjskim, dziś już nie-
istniejącym – w wykazie z roku 1913 znajduje się grób jego żony Amalii Wagilewicz, zm. 1882, 
wdowy po urzędniku (J. Białynia-Chołodecki, Cmentarz Stryjski we Lwowie, Tow. Miłośników 
Przeszł. Lwowa, Lwów 1913, s. 85). Jednakże w książce o cmentarzach Lwowa z 1929 roku Jan 
Wagilewicz ksiądz (1866) jest wymieniony wśród przedstawicieli wiedzy i nauki spoczywają-
cych na Cmentarzu Łyczakowskim (J. Białynia Chołodecki, Cmentarze Lwowa, [w:] M. Weber, 
Opieka nad grobami bohaterów w wschodniej Małopolsce, Polskie Tow. Opieki nad Grobami Bo-
haterów. Oddział Lwowski, Lwów 1929, s. 8).
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Był synem narodu ukraińskiego [...] Wszystko, czego dokonał w swym niełatwym 
życiu, świadczyło o wielkim umiłowaniu własnego narodu, jego dziejów, języka, li-
teratury i folkloru. Kulturę ukraińską ukazywał erudycyjnie na szerokim tle porów-
nawczym, badając jej związki ze Słowiańszczyzną, w tym także i z Polską18. 

Nigdy nie porzucił idei porozumienia Słowian, o czym świadczą jego publika-
cje, zainteresowania, treść listów. Kontaktował się w sprawach naukowych z czoło-
wymi slawistami europejskimi na czele z Pawłem Šafárikiem19, autorem Starożyt-
ności słowiańskich20 i Michałem Pogodinem21, publikując swoje artykuły zarówno 
w „Časopisie českého Museum”, jak i „Москвитянине”. W związku z osobą Pogodi- 
na rodzi się pytanie, czy Wagilewicz nie uległ idei głoszonego przez niego pansla-
wizmu (potwierdzać by to również mogła jego korespondencja z Wacławem Alek-
sandrem Maciejowskim22). Owszem, zdarzały się głosy posądzające Wagilewicza 
o sympatie promoskiewskie23, ja jednak nie znalazłam na to żadnych dowodów. 
Wydaje się, że był on wierny jedynie założeniom słowianofilstwa bez niepotrzeb-
nej podbudowy ideologicznej, widząc swoją pracę dla nauki w tej właśnie perspek-
tywie i zbliżając się bardziej do stanowiska slawistów czeskich. Eugenia Kucharska 
twierdzi, że Pogodin nie informował w ogóle młodych galicyjskich współpracow-
ników (tzw. „kolonię pogodinowską” zebraną wokół Dionizego Zubrzyckiego, do 
której należeli Wagileiwcz i Hołowacki24) o swoich poglądach25.  

Ukraińcy cenią dziś Wagilewicza przede wszystkim za udział w „Ruskiej Trój-
cy” i jako współtwórcę almanachu „Rusałka Dnistrowa”, autora gramatyki języka 

18 M. Gałyga, dz. cyt., s. 91.
19 Переписка Івана Вагилевича. 1. Листи Івана Вагилевича до П. Й. Шафарика, [w:] Українсь-

ко-руський архив Т. 15. Матеріяли до історії українсько-чеських взаємин, Друк. Наукового 
Товариства ім. Шевченка, Львів 1921, s. 1–65; I. N, Vahilevič [Listy], [w:] Korespondence Pavla 
Josefa Šafaříka, I Část II. Vzájemné dopisy P.J. Šafaříka s ruskými učenci (1825–1861), wyd. V. A. Fran-
cev, Česká akademie věd a umění, Praha 1928.

20 P.J. Šafarik, Slovanské starožitnosti, Jan Spurny, Praha 1837; polski przekład: Starożytności sło-
wiańskie, przekł. H.N. Bońkowski, t. 1–2, W. Stefański, Poznań 1844; i jego reedycja: Słowiańskie 
starożytności, posł. T. Lewaszkiewicz, J. Strzelczyk, Wydawnictwo Poznańskiego TPN, Po-
znań 2003.

21 Письма Ивана Вагилевича (10 авг. 1836-27 июля 1846) [do M. Pogodina], [w:] Письма к М.П. По-
годину из славянских земель (1835-1861). Выпуск 3 (Последний), red. Н. Поповъ, Москва 1880, 
s. 622–651; М. Погодин, Славянския новости, „Московский наблюдатель” 1836, R. 2, t. 6–8, 
s. 288–299 [list Wagilewicza do Pogodina z 8.03.1836].

22 W Lwowskiej Naukowej Bibliotece Ukrainy im. Stefanyka we Lwowie jest list od W.A. Macie-
jowskiego do Wagilewicza: F19, Spr. 7.

23 K. Bartoszewicz, Przyczynki do „kwestyi ruskiej”, „Przegląd Narodowy” 1908, R. 1, t. 2, nr 7, s. 29.
24 E. Kucharska, Michała Pogodina zainteresowania polskie, PWN, Warszawa–Wrocław 1978,  

s. 30–31.
25 Tamże, s. 32.
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ukraińskiego, etnografa zbierającego ludowe pieśni i opisującego zwyczaje miej-
scowej ludności, archeologa badającego przeszłość regionu. Do dziś uważany jest 
za „ojca nowoczesnej literatury ukraińskiej” i „budziciela ducha narodowego”26 
oraz obecny na kartach podręczników szkolnych. W rodzinnej miejscowości Wa-
gilewicza utworzono w 1995 roku poświęcone mu muzeum, mieszczące w pięciu 
pokojach ponad 1000 eksponatów27. Iwano-Frankowski oddział Ukraińskiego 
Towarzystwa Ochrony Zabytków Historii i Kultury przyznaje (od 1990 roku) za-
służonym w dziedzinie miejscowego krajoznawstwa nagrodę jego imienia28. Uli-
ce Iwana Wahyłewycza znajdują się praktycznie w każdym ukraińskim mieście, 
a obecność tego nazwiska na wielu ukraińskich stronach internetowych udowad-
nia, że pamięć o pisarzu jest tam wciąż żywa.

Zasługi Wagilewicza dla kultury polskiej również jednak nie były małe. Współ-
cześni wychwalali go za wręcz encyklopedyczną wiedzę, nieraz korzystali z jego 
pomocy szczególnie w kwestiach dotyczących języków i historii Słowiańszczy-
zny. Wagilewicz współpracował z Augustem Bielowskim przy dziele Monumen-
ta Poloniae historica, między innymi tłumacząc i objaśniając Latopis Nestora29, 
współredagował z nim drugie wydanie Słownika języka polskiego Lindego30 oraz 
czasopismo „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich31, gdzie publiko-
wał też swoje artykuły. Wniósł również znaczny wkład w Akta grodzkie i ziemskie 
z czasów Rzeczpospolitej Polskiej oparte na zbiorach archiwalnych Lwowa32. Szcze-
gólnie wiele spodziewano się po jego „Demonologii” i „Symbolice słowiańskiej”33, 
których jednak nie zdążył ukończyć. Biorąc pod uwagę jego liczne zasługi, tym 

26 М. Лесюк, Іван Вагилевич як дослідник народної мови галичан, [w:] tenże, Становлення і ро-
звиток української літературної мови в галичині. Монографія, Місто НВ, Івано-Франківськ 
2014, s. 97 [wspomina o wydanej z okazji 200-lecia urodzin Wagilewicza książce: Будитель 
національного духу, red. О. Лесюк, Таля, Ясень-Рожнятів 2011].

27 Музей Івана Вагилевича, https://karpaty.rocks/muzey-ivana-vagylevycha [dostęp 26.02.2023].
28 Б. Гаврилів, В. Любінець, Лауреати обласної премії імені Івана Вагилевича, Тіповіт, Івано- 

Франкіськ 2011, https://lib.if.ua/exhib/1313670246.html [dostęp 26.02.2023].
29 A. Bielowski, Monumenta Poloniae Historica. Pomniki dziejowe Polski, t. 1, Nakł. własnym, Lwów 

1864, s. XXXII, s. 549.
30 Tenże, Przedmowa, [w:] Słownik języka polskiego przez Samuela Bogumiła Linde. Wydanie drugie, 

poprawne i pomnożone, staraniem Zakładu Narodowego imienia Ossolińskich, t. 1, Drukarnia Za-
kładu Ossolińskich, Lwów 1854, s. 14.

31 A. Toczek, Lwowskie środowisko historyczne i jego wkład w kulturę książki i prasy (1860–1918), 
Wyd. Nauk. UP, Kraków 2013, s. 124.

32 O. Pietruski, X. Liske, Przedmowa, [w:] Akta grodzkie i ziemskie z czasów Rzeczypospolitej Polskiej 
z Archiwum tak zwanego bernardyńskiego we Lwowie, t. 3, Seyfarth i Czajkowski, Lwów 1872, 
s. VI; ciż, Przedmowa, [w:] Akta grodzkie i ziemskie z czasów Rzeczypospolitej Polskiej z archiwum 
tak zwanego bernardyńskiego we Lwowie, t. 4, Seyfarth i Czajkowski, Lwów 1873, s. V–VI.

33 E. Kucharska, dz. cyt., s. 76.
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bardziej przykry jest fakt, że Wagilewicz został dziś z kultury polskiej niemalże 
zupełnie wykorzeniony. Wielka Encyklopedia PWN z 2005 roku nazywa go Iwa-
nem Wahyłewyczem, ukraińskim poetą, etnografem i filologiem34. Całkowicie za-
pomina o nim przewodnik biobibliograficzny Dawni pisarze polscy od początków 
piśmiennictwa do Młodej Polski35, a idąc wstecz – również największa polska bi-
bliografia literacka Nowy Korbut36. Spostrzeżenie to potwierdza porównanie pol-
skiej wersji językowej Wikipedii37 (stanowiącej doskonały probierz współczesnej 
świadomości społecznej) z ukraińską38. 

Studiując literaturę przedmiotu na temat Jana Wagilewicza/Iwana Wahyłewy-
cza, również prędko można dojść do przekonania, że interesowano się nim bardziej 
po stronie ukraińskiej niż polskiej. Początkowo były to pozbawione jeszcze dystan-
su badawczego artykuły pisane często przez osoby znające pisarza (na przykład 
Jakub Hołowacki39), poruszające głównie wątki biograficzne. W kolejnym stuleciu 
swoje rozprawy doktorskie poświęcili Wagilewiczowi Wasilij Wawrik (1926 rok: 
И.Н. Вагилевич, его жизнь и деятельность, wydana jako książka w 1934 roku: 
Жизнь Николаевича Далибор Вагилевича)40 i Hryhorij Demjan (1993 rok: Іван 
Вагилевич. Iсторик і народознавець)41 oraz pewną jej część Bohdan Hawryliw, 
pisząc o krajoznawstwie ukraińskim w XIX i na początku XX wieku42. W okresie 
do zakończenia I wojny światowej w Ukrainie zajmowali się nim bezpośrednio 

34 Wahyłewycz Iwan, [hasło w:] Wielka Encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, t. 18, PWN, Warsza-
wa 2005, s. 507.

35 Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bi-
bliograficzny, red. R. Loth, t. 5 (U–Ż), Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2004.

36 „Nowy Korbut”. Bibliografia literatury polskiej, red. I. Śliwińska, S. Stupkiewicz, H. Gacowa, t. 19, 
Warszawa 1972.

37 Wahyłewycz Iwan [hasło w Wikipedii], https://pl.wikipedia.org/wiki/Iwan_Wahyłewycz [do-
stęp 26.02.2023].

38 Вагилевич Іван Миколайович [hasło w Wikipedii], https://uk.wikipedia.org/wiki/Вагилевич_
Іван_Миколайович [dostęp 26.02.2023].

39 Я. Головацкий [Я. Г.], Къ исторіи галицко-русской письменностии (Несколько  замечаній на 
письмо И. Вагилевича къ М. П. Погодину, „Киевская старина. Ежемесячный исторический 
журнал” 1883, t. 6, s. 645–663; tenże, Судьба одного галицко-русскаго ученаго (Къ биографiи 
Ивана Вагилевича), „Киевская старина. Ежемесячный исторический журнал” 1883, t. 6, 
s. 453–472; tenże, Воспоминание о Маркияне Шашкевиче и Иване Вагилевиче, [w:] Литера-
турный сборник, t. 1/3, Львов, 1885, s. 10–41. 

40 В. Василий, Жизнь и деятельность Ивана Николаевича Далибор Вагилевича, Тип. Ставроп. 
ин-та в аренде Медыцкаго, Львов 1934.

41 Г. Дем’ян, Іван Вагилевич. Iсторик і народознавець, Наук. думка, Київ 1993.
42 Б. Гаврилів, Розвиток українського історичного краєзнавства на Прикарпатті (XIX–початок 

XX ст.) Автореферат дисертації на здобуття наукового ступеня кандидата історичних 
наук, Чернівецький державний університет ім. Ю. Федьковича, Чернівці 1996.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Iwan_Wahy%C5%82ewycz
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D0%86%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%9C%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D0%86%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%9C%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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badacze tacy jak43 Iwan Franko, Ilarion Swiencickyj, Mychajło Wozniak, Iwan So-
zanskyj, a w nowszych czasach44 Josyp Dzendzełiwskyj, Ołeh Kupczynśkyj, My-
chajło Szałata, Łujiza Ilnycka, Natala Bułyk, Łarysa Rewa oraz wielu innych przed-
stawiających pisarza i jego twórczość w rozmaitych aspektach. Powstało również 
kilka poważniejszych zestawień bibliograficznych dotyczących prac Wagilewicza 
i całej „Ruskiej Trójcy” autorstwa lub pod redakcją między innymi Ołeksandra 
Dziobana, Łujizy Ilnyćkiej, Ołeha Kupczynśkiego45. 

W Polsce, pomijając publikacje XIX-wieczne, które zaczęły ukazywać się zaraz 
po śmierci uczonego46, pisano o Wagilewiczu zazwyczaj w szerszym kontekście. 
Warto tutaj wymienić książkę Władysława Zawadzkiego o literaturze w Galicji 
(1878 rok), gdzie nazwisko Wagilewicz pojawia się w kontekście działalności Zakła-
du im. Ossolińskich i współpracy z Augustem Bielowskim47. Ważna praca wydana 
w wieku XX poświęcająca więcej miejsca osobie pisarza to rozdział w książce Łucji 
Charewiczowej Historiografia i miłośnictwo Lwowa (1938)48. Wagilewiczem zajęto 
się też w sposób pośredni w dwóch rozprawach doktorskich: Jana Kozika Ukraiński 
ruch narodowy w Galicji w latach 1830-1848 (1978)49 oraz Włodzimierza Mokrego 
„Ruska Trójca”. Karta z dziejów życia literackiego Ukraińców w Galicji w pierw-
szej połowie XIX wieku (1997)50. Za szczególnie wartościowy uważam wspomnia-
ny już tekst Mieczysława Gałygi Iwan Wahylewicz (Jan Wagilewicz) stanowiący 
rozdział monografii zbiorowej Portrety ossolińskie (1992)51. Dotyczące pisarza in-
teresujące wstępy biograficzne znalazły się w opublikowanych przez Południowo-
-Wschodni Instytut Naukowy w Przemyślu dwóch współczesnych edycjach jego 

43 Wykaz przykładowych prac zamieściłam w Bibliografii (II. Literatura przedmiotu, 2. Publikacje 
w języku ukraińskim, A. Wiek XIX – do końca I wojny światowej).

44 Wykaz przykładowych prac zamieściłam w Bibliografii (II. Literatura przedmiotu, 2. Publikacje 
w języku ukraińskim, B. Wiek XX (od 1918 r.) – XXI w.)

45 Wykaz tych prac zamieszczam w Bibliografii (II. Literatura przedmiotu, 3. Zestawienia biblio-
graficzne prac Jana Wagilewicza).

46 Np. [b. a.], Wspomnienie o Janie Wagilewiczu, „Dziennik Literacki” 1866, nr 23, s. 357–359; nr 24, 
s. 373–375; [P. Święcicki] Jan Wagilewicz. Wspomnienie pośmiertne, „Sioło” 1866 z. 1, s. 79–88; 
E. [Estreicher Karol], Wagilewicz (Jan), [w:] Encyklopedia powszechna, t. 26 (Ula-Wikaryusz), 
S. Orgelbrand, Warszawa 1867, s. 301–304; [P. Święcicki], Rękopisma pozostałe po ś. p. J. Wagile-
wiczu, „Sioło” 1867, z. 3, s. 159–168; z. 4, s. 155–160.

47 W. Zawadzki, Literatura w Galicji (1772–1848). Ustęp z pamiętników, Drukarnia Wł. Łozińskiego, 
Lwów 1878, s. 127–130.

48 Ł. Charewiczowa, dz. cyt., s. 73–90.
49 J. Kozik, Ukraiński ruch narodowy w Galicji w latach 1830–1848, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 1973.
50 W. Mokry, „Ruska Trójca”. Karta z dziejów życia literackiego Ukraińców w Galicji w pierwszej poło-

wie XIX wieku, Wydawnictwo UJ. Fundacja Św. Włodzimierza, Kraków 1997 [doktorat 1978].
51 M. Gałyga, dz. cyt., s. 86–91.
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dzieł w redakcji badaczy ukraińskich: Rostysława Radyszewśkiego Pisarze polscy 
Rusini wraz z dodatkiem Pisarze łacińscy Rusini (1996)52 i Olega Kupczyńskiego 
Słowo o pułku Igorowym (1999)53. W nowszych czasach nazwisko Wagilewicza wy-
stąpiło wielokrotnie na kartach książki Alfreda Toczka o lwowskim środowisku 
historycznym (2013)54, Anna Budziak (czasami we współautorstwie z Adamem 
Fałowskim) poświęciła zaś liczne artykuły dokonaniom słownikarskim uczone-
go55.

Mimo że Wagilewicz znany był w swoich czasach z benedyktyńskiej wręcz 
pracy, niewiele z tego, czym się zajmował zaistniało w przestrzeni wydawniczej. 
O tym, że bezustannie prowadził badania naukowe i zależało mu na publikacji 
prac, świadczą chociażby jego własne wypowiedzi. W liście do Mychajła Maksy-
mowycza pisanym już w roku 1837 twierdził, że pracuje właśnie nad słownikiem ję-
zyka południowo-ruskiego56. Zwracając się do Jakuba Hołowackiego w roku 1843, 
donosił natomiast o końcowym etapie pracy nad Symboliką słowiańską57, a następ-
nie o dziele Pisarze polscy Rusini oraz Rozprawy o języku południowo-ruskim58, 
rok później o ukończonym właśnie Idiotikonie59. W roku 1856 pisał do Wacława 
Aleksandra Maciejowskiego: 

Przygotowuję do druku rozprawę: O stosunku języka starosłowiańskiego do polskie-
go, chociaż z drukiem jeszcze nie ze wszystkiem załatwiłem się. Chcę ją wydać ra-
zem z rozprawką o pierwiastkach języka starosłowiańskiego, pod tytułem Studya 
filologiczne. W dziele tem złożyłem nową teoryą o językach słowiańskich i spodzie-
wam się, że potrafi ono zsadzić z bardzo hardego stanowiska naszych filologów. 

52 J. Wagilewicz, Pisarze polscy Rusini wraz z dodatkiem Pisarze łacińscy Rusini, red. i przedm. R. Ra-
dyszewśkyj, Południowo-Wschodni Instytut Naukowy, Przemyśl 1996, s. 5–22.

53 Tenże, Słowo o pułku Igorowym, red. i wst. O. Kupczyński, Południowo-Wschodni Instytut Na-
ukowy, Przemyśl 1999, s. 7–42.

54 A. Toczek, dz. cyt.
55 Z uwagi na dużą ilość prac tej autorki, ich wykaz podaję w Literaturze przedmiotu (1. Publikacje 

w języku polskim, B. Wiek XX (od 1918 r.) – XXI w.)
56 [List J. Wagilewicza do M. O. Maksymowycza, Lwów 7.03.1837], [w:] М. Шашкевич, 

І. Вагилевич, Я. Головацький, Твори..., s. 197.
57 [List J. Wagilewicza do J. Hołowackiego z 1.07.1843], [w:] М. Шашкевич, І. Вагилевич, 

Я. Головацький, Твори..., s. 206.
58 [List J. Wagilewicza do J. Hołowackiego z 9.11.1843], [w:] М. Шашкевич, І. Вагилевич, 

Я. Головацький, Твори..., s. 207.
59 [List J. Wagilewicza do J. Hołowackiego z 1.07.1844], [w:] М. Шашкевич, І. Вагилевич, 

Я. Головацький, Твори..., s. 209.
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Mam jeszcze inne, niektóre prawie zupełnie ukończone roboty, tylko niełatwo zna-
leźć nakładcy60. 

Współczesne głosy, że Wagilewicz rzucał się od jednego pomysłu do drugie-
go, niczego nie kończąc61, wydają mi się niesprawiedliwe. Michał Pogodin jeszcze 
w roku 1841 donosił na łamach redagowanego przez siebie „Москвитянинa” o dzia-
łalności galicyjskiego slawisty: „Pan Wahyłewycz zajmuje się Symboliką słowiańską. 
Wiele spodziewamy się po jego dziele. Oprócz Chodakowskiego nikt nie zajmował 
się jeszcze mitologią słowiańską, a przedmiot ten zasługuje na opracowanie”62 i dalej: 
„Pan Wahyłewycz zebrał już wiele materiałów do Demonologii, starożytnej Astrono-
mii i Archeologii. Pracuje aktualnie nad dziełem o święcie Kolędy, do którego ma już 
zebranych prawie 2000 pieśni – skarb dla poetów, historyków i archeologów”63. 

Przyczyny, dla których Wagilewicz nie zdołał opublikować wspomnianych prac, 
mogły być różne. Trudności w znalezieniu chętnych do inwestowania w jego prace 
wydawców, o których wspominał, mogły być spowodowane po części rozgrywka-
mi politycznymi pomiędzy poszczególnymi stronnictwami narodowymi, po czę-
ści ówczesną złą atmosferą (nazywaną przez Karola Estreichera „stosunkami”) dla 
wydawnictw naukowych64. W realizacji planów wydawniczych nie pomagała też 
Wagilewiczowi zapewne jego własna sytuacja materialna, pogorszona jeszcze po 
decyzji o przejściu na protestantyzm, co dodatkowo zniechęciło do niego niektóre 
koła polskie (być może z tego powodu zwolniono go też z posady zastępcy kustosza 
w Ossolineum)65. Niektóre teksty natomiast po prostu zaginęły, jak wysłane do 
Pogodina Wesele Sławian czy Halicz66.

W rezultacie prawie wszystko, co Wagilewicz zdołał wydać67, miało charak-
ter bądź artykułów w czasopismach, bądź rozdziałów czy utworów w dziełach 
zbiorowych. Niektóre z tekstów zawierały jedynie wzmianki, że wyjęto je z szer-
szych prac uczonego68. Po pierwszych próbach w „Rusałce Dnistrowej” (1837)69, 

60 Lwów. (Wyjątek z listu Jana Wagilewicza do W. A. Maciejowskiego), „Biblioteka Warszawska” 1856, 
t. 2, s. 652.

61 І. Фаріон, Іван Вагилевич. Про науковця що зрадив національні ідеали [redaktor Н. Андрощук; 
program autorski I. Farion „Велич особистости” na kanale telewizyjnym „Рада” dnia 
4.09.2016], https://www.youtube.com/watch?v=ISv6z8YRElc [dostęp 26.02.2023].

62 [M. Pogodin], Галиция. Славянские новости, „Москвитянин” 1841, cz. 1, nr 2, s. 635. [tłum. B. G.]
63 Tamże, s. 636. [tłum. B. G.]
64 E. [Karol Estreicher], dz. cyt., s. 303–304.
65 M. Gałyga, dz. cyt., s. 89.
66 E. Kucharska, dz. cyt., s. 34.
67 Dokładny ich wykaz w układzie chronologicznym przedstawiam Bibliografii (I. Literatura pod-

miotu, 1. Publikacje Jana Wagilewicza).
68 E. [Karol Estreicher], dz. cyt., s. 303–304.
69 Русалка днєстровая, dz. cyt.

https://www.youtube.com/watch?v=ISv6z8YRElc
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gdzie zamieścił wybór zebranych przez siebie na terenie Galicji ludowych pieśni 
ukraińskich70 i przedmowę71 do nich oraz ballady Мадей72 i Жулин и калина73, 
przez kilka lat (1838–1841) publikował głównie w „Časopisie českého Museum” 
w Pradze, zamieszczając tam w przekładach na język czeski (innego autorstwa) 
teksty o mieszkańcach Karpat: Hucułach74, Bojkach75, swoich odkryciach ar-
cheologicznych w Rozhórczu76, fragment wyjęty z opracowywanej przez siebie 
„Demonologii”77 oraz własne tłumaczenia na język ukraiński (łacinką) kilku pieś-
ni z Królodworskiego rękopisu78. Następnie swoje prace publikował w różnych wy-
daniach zbiorowych lub wysyłał do czasopism w Moskwie („Москвитянин”), Pe-
tersburgu („Сын Отечества” i „Пантеон”), Warszawie („Biblioteka Warszawska”, 
„Przegląd Naukowy”, „Денница Jutrzenka”, „Dziennik Warszawski”), Krakowie 
(„Czas”). Najwięcej jednak drukował w periodykach lwowskich: przede wszyst-
kim w „Bibliotece Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” i „Dodatku tygodniowy 
przy Gazecie Lwowskiej”, „Siole”; mniej w „Dzienniku Mód Paryskich”, „Gaze-
cie Lwowskiej”, „Rozmaitościach”, „Kółku Rodzinnym”. Formę samodzielną wy-
dawniczo otrzymały dwa jego dzieła: Grammatyka języka małoruskiego w Galicji 
(1845)79 oraz Monastyr Skit w Maniawie (1848)80. Prace Wagilewicza to zazwyczaj 
teksty historyczne, krajoznawczo-archeologiczne, etnograficzne, językoznawcze, 
poetyckie, tłumaczenia z języków słowiańskich81. Pisarz podejmował w nich tema-
tykę pochodzenia i zwyczajów Słowian (Pogrzeb u Słowian82; Wywód początków 

70 Д. Вагилевичь, Обрядові пєснє (колядки, галілки, ладканя), [w:] Русалка днєстровая, dz. cyt., 
s. 36–58.

71 Tenże, Передговор. К народним руским пєсням, [w:] Русалка днєстровая dz. cyt., s. IX–XX.
72 Tenże, Мадей, [w:] Русалка днєстровая, dz. cyt., s. 72–76.
73 Tenże, Жулин и калина, казка, [w:] Русалка днєстровая, dz. cyt., s. 79–88.
74 D.J. Wahilewič, Huculové, obyvatele vychodniho pohoři karpatskeho, „Časopis českého Museum” 

1838, t. 12, z. 4, s. 475–498; 1839, t. 13, z. 1, s. 45–68.
75 Tenże, Bojkowé, lid ruskoslovanský w Haličjach, „Časopis českého Museum” 1841, t. 15, z. 1, s. 30–72.
76 D.J. W.[ahilewič], Rozhorecke geskyně (S wypodobněnjm nápisů). Přjdavek od P. J. Šafařjka, 

„Časopis českého Museum” 1838, t. 12, z. 2, s. 197–219.
77 D.J. Wahilewič, O upjrech a wid´mách, „Časopis českého Museum” 1840, t. 14, z. 3, s. 232–261.
78 Kytycé; Roža; Opuščena; Sůd Lubušin, przekł. D. Wahylewič, „Časopis českého Museum” 1838, 

t. 12, s. 397–401, 409–413.
79 J. Wagilewicz, Grammatyka języka małoruskiego w Galicji ułożona przez Jana Wagilewicza/ 

Грамматика языка малоруского въ Галицїи сочинена Іваномъ Вагилевичемъ, Instytut Stauro- 
pigiański, Lwów 1845.

80 Tenże, Monastyr Skit w Maniawie, K. Jabłoński, Lwów 1848.
81 Wykaz publikacji J. Wagilewicza w porządku chronologicznym umieściłam w Bibliografii (I. Lite-

ratura podmiotu, 1. Publikacje Jana Wagilewicza).
82 Tenże, Pogrzeb u Słowian, „Biblioteka Warszawska“ 1841, t. 2, s. 649–658.
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Słowian od Trako-Illyrów83), publikował i objaśniał dokumenty archiwalne doty-
czące Galicji84, informował o swoich odkryciach archeologicznych (Berda w Ury-
czu85; Bołdy w Polanicy86), przekładał na język polski zabytki literatury staroru-
skiej (Latopis Nestora87), opisywał podania ludu (Szełudywy Buniak88). Kilka prac 
Wagilewicza nosi ślady współpracy z historykiem Augustem Bielowskim, czy to 
w postaci recenzji jego prac, czy wspólnych dokonań. 

Jeśli chodzi o pośmiertne wydania dzieł Wagilewicza, w Ukrainie najczęściej 
przedrukowywano jego wczesne dokonania literackie z „Rusałki Dnistrowej”, któ-
re weszły do kanonu literatury ukraińskiej. Mniejszą popularnością cieszyły się 
późniejsze publikacje po ukraińsku, lecz łacinką w „Dnewnyku ruskim” uważane 
często ze względu na alfabet za polonofilskie: Program, Wozwanije do inteligencii 
ruskoi i Zamitki o ruskoj literaturi89. Dopiero z końca XX wieku pochodzi pierwszy 
większy wybór utworów pisarza, zawierający również wiersze polskie, przekłady 
z języka czeskiego, korespondencję – w zbiorowej książce z 1982 roku poświęconej 
całej „Ruskiej Trójcy”90, czy drugiej, z roku 1987 – zajmującej się ogólnie ukraiń-
skimi poetami romantycznymi91. W 1983 roku wydano Народні пісні в записах 
Івана Вагилевича (Pieśni ludowe w zapisach Iwana Wahyłewycza)92 opracowa-
ne na podstawie jego rękopisów, podobna publikacja miała miejsce w 200693. 

83 Tenże, Wywód początków Słowian od Trako-Illyrów, z powodu Wstępu krytycznego do dziejów Pol-
ski, przez Augusta Bielowskiego, „Biblioteka Warszawska“ 1852, t. 4, s. 528–550.

84 Cykl artykułów w „Dodatku tygodniowym przy Gazecie Lwowskiej” w roku 1857. Szczegółowy 
wykaz w Bibliografii (I. Literatura podmiotu, 1. Publikacje Jana Wagilewicza).

85 Tenże, Berda w Uryczu, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” 1843, t. 6, s. 151–168.
86 Tenże, Bołdy w Polanicy, [w:] Album Lwowskie, red. H. Nowakowski, wyd. E. Winiarz, Lwów 

1862, s. 307–315.
87 Latopis Nestora. Monomacha nauka i list, [w:] Monumenta Poloniae Historica. Pomniki dziejowe 

Polski, red. A. Bielowski, t. 1, wyd. A. Bielowski, Lwów 1864, s. 521–886.
88 J. Wagilewicz, Szełudywy Buniak. Z podań ludu, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossoliń-

skich” 1844, t. 11, s. 181–195.
89 J. Wahylewycz, Program, „Dnewnyk ruskij” 1848, nr 1, s. 1; Wozwanie do inteligencii ruskoi. 

Wozwanie Ruskoho Soboru do swoich bratow. Wyskokoje sobranie, „Dnewnyk ruskij” 1848,  
nr 1, s. 1–2; nr 5, s. 18–19; Zamitki o ruskoj literaturi, „Dnewnyk ruskij” 1848, nr 5, s. 19–20; nr 6,  
s. 23–24; nr 9, s. 37–38.

90 І. Вагилевич, Оригінальні художні твори, [w:] М. Шашкевич, І. Вагилевич, Я. Головацький, 
Твори..., s. 133–210.

91 І. Вагилевич, Українські поезії, [w:] Українські поети-романтики. Поетичні твори, red. М.Л. Гон-
чарук, І.О. Дзеверін, М.Т. Яценка, Наук. думка, Київ 1987, s. 371–400.

92 Народні пісні в записах Івана Вагилевича, red. М. Й. Шалата, Музична Україна, Київ 1983.
93 І.М. Вагилевич, Поезії; Народні пісні, записані І. Вагилевичем у селі Ясень; Думи; Переклади; 

Статті; Листи, [w:] І. М. Вагилевич, К. Вагилевич, Твори, red. Є. Шморгун, Азалія, Рівне 
2006, s. 10–150.
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Z 1993 pochodzi ukraińska edycja artykułu Wagilewicza o tematyce archeologicz-
nej Берди в Уричі (Berdy w Uryczu)94. 

Z polskich prac Wagilewicza najwcześniej po jego śmierci wydano udostęp-
niony przez Augusta Bielowskiego artykuł o wyspie Rugia i zamieszkujących ją 
plemionach (1867)95. Dwa tomy Akt grodzkich i ziemskich z czasów Rzeczypospoli-
tej, wydane w latach 1872–1873 zawierały przepisane i objaśnione przez niego do-
kumenty z historii Lwowa96. Mychajło Wozniak w roku 1936 włączył część pracy 
Wagilewicza Rozprawy o języku południoworuskim do swojej książki У століття 
„Зорі” Маркіяна Шашкевича97, a w roku 1981 na łamach „Prac Filologicznych” 
opublikowano artykuł Linde pod względem jego stanowiska w filologii98. Koniec 
XX wieku przyniósł jeszcze dwie wydane pośmiertnie prace Wagilewicza: Pisarze 
polscy Rusini wraz z dodatkiem Pisarze łacińscy Rusini (1996)99 i Słowo o pułku Igo-
rowym (1999)100. Nie jest to wiele, biorąc pod uwagę, że wydanie prac Wagilewicza 
uważano już wkrótce po jego śmierci za niemalże polski obowiązek narodowy. 
Anonimowy autor (prawdopodobnie Paulin Święcicki), wymieniając w roku 1866 
na łamach „Sioła” szereg tekstów pisarza pozostających w rękopisie, żywił nadzie-
ję, że „gdy niepośledni pracownik w dziedzinie badań rzeczy ojczystych za życia 
nie znalazł współczucia u ogółu – pośmiertnych prac jego podobny los nie spotka; 
znajdą zapewne dla się nakładcę, a chwila każda zwłoki opóźnia tylko zdobycie 
nowego dla nas tryumfu”101. Rękopisy po zmarłym trafiły w posiadanie Augusta 
Bielowskiego102. Dlaczego przyjaciel Wagilewicza nie doprowadził do ich publika-
cji (poza artykułem Rugja na łamach „Sioła”103)  i nie zadbał o to, by „nie butwiały 
w rękopisach”, trudno mi na tę chwilę odpowiedzieć. 

94 І. Вагилевич, Берди в Уричі, [w:] Подорожі в Українські Карпати. Збірник, red. М.А. Вальо, 
Каменяр, Львів 1993, s. 102–113.

95 J. Wagilewicz, Rugja, „Sioło” 1867, z. 2, s. 135–152.
96 O. Pietruski, X. Liske, Przedmowa...t. 3..., s. VI; t. 4..., s. V–VI.
97 [І. Вагилевич ] Rozprawy o języku południoworuskim [w artykule:] М. Возняк, Розвідки І. Ваги-

левича про українську мову, [w:] tenże, У століття „Зорі” Маркіяна Шашкевича (1839–1934), 
cz. 2, Накл. Богословського Наук. Т-ва, Львiв 1936, s. 258–324. 

98 Linde pod względem jego stanowiska w filologii (Przez D.J. Wagilewicza), „Prace Filologiczne” 1981, 
t. 30, s. 159–174 [dodatek do artykułu Й. Дзендзелiвський, Іван Вагилевич і словник С.Б. Лін-
де. З історії українсько-польських наукових зв’язків, s. 143–158]; Linde pod względem jego 
stanowiska w filologii (Przez D.J. Wagilewicza), [w:] Й. Дзендзелівський. Українське і слов’ян-
ське мовознавство. Збірник праць, red. О. Купчинський, Й. Дзендзелівський, Львів 1996,  
s. 487–501.

99 J. Wagilewicz, Pisarze polscy Rusini..., 1996.
100 Tenże, Słowo o pułku Igorowym…, 1999.
101 [P. Święcicki], Jan Wagilewicz. Wspomnienie pośmiertne..., s. 88.
102 Tamże.
103 J. Wagilewicz, Rugja, „Sioło” 1867, z. 2, s. 135.
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Rok po śmierci pisarza Karol Estreicher, pisząc w Encyklopedii powszechnej Ol-
gerbranda, że „nieliczny jest poczet drukowanych prac Wagilewicza”104, wymie-
niał te, które pozostały w rękopisie: 

1) Demonologija słowiańska, rzecz systematyczna o przesądach ludu na Rusi halickiej. 
2) Słownik języka ruskiego ludowego na Rusi halickiej. 3) Rzecz o pierwiastkach języka
starosłowiańskiego, uzupełniająca dzieło Miklosicza. 4) O stosunku języka starosło-
wiańskiego, czyli cerkiewnego do języka polskiego. 5) Słowo o pułku Igorewie, filolo-
giczne opracowanie textu [!] oryginalnego z oczyszczeniem go od naleciałości, praca 
podjęta w r. 1865; oraz przekład polski. 6) Pisarze polscy rusini, pisarze łacińscy rusini 
(biografije). Dwa dzieła dość obszerne, z których wyjątki ogłaszał w „Dnewnyku”. 
7) Chronologija dziejów powszechnych tablicami ułożona, w trzech częściach, do końca 
XVIII w. Dwie pierwsze części wykończone, do ostatniej materyały zgromadzone. 
8) Faraonowie egipscy, ustęp z dziejów powszechnych, dzieło r. 1857 napisane. Ogar-
nia epokę sześciu tysięcy lat, według najnowszych źródeł, z niezmierną pracowitością 
rozjaśnioną. 9) Wywód sławian od Dako-Illirów, dzieło napisane r. 1850-1853. 10) Chro-
nologija dziejów polskich, rodowody królów i książąt od 880 do 1195 r. 11) Latopis Nes-
tora, przekład z r. 1840, był on użyty do porównania przy wydaniu Monumentów 
Bielowskiego, lubo nowy przekład uskuteczniony został”105. 

Paulin Święcicki w artykule Rękopisma pozostałe po ś. p. J. Wagilewiczu na ła-
mach „Sioła” (1867 rok) dorzucał jeszcze Rozprawy o języku południowo-ruskim, 
Źródła o mieszkańcach starożytnej Europy, Bibliografię europejską106, Symbolikę 
słowiańską, Pisma historyczno-etnograficzne. Część I. Ruś karpacko-górska, Kolen-
da. Święto słowiańskie107.

Po upływie 157 lat od śmierci Wagilewicza z wymienionych wyżej dzieł światło 
dzienne ujrzały jedynie wspominane już prace Pisarze polscy rusini, pisarze łaciń-
scy rusini oraz Słowo o pułku Igorewie, wydane w Przemyślu w latach 90. XX wie-
ku. Porównując powyższy spis ze stanem lwowskiego archiwum i informacjami 
o pozostałych zbiorach, muszę stwierdzić, że na chwilę obecną nie wszystkie rę-
kopisy zostały tam zgromadzone. Z ważniejszych rzeczy Biblioteka im. Stefanyka 
we Lwowie przechowuje prace uważane przez współczesnych pisarzowi za najważ-
niejsze w jego dorobku: „Demonologię” i „Symbolikę słowiańską”. Obie te pozycje 
zajmują wiele kart z głównego zbioru poświęconego Wagilewiczowi, a jest to Fond 

104 E. [Karol Estreicher], dz. cyt., s. 303.
105 Tamże, s. 303–304.
106 [P. Święcicki], Rękopisma pozostałe ...1867, z. 3, s. 159-168.
107 Tamże, z. 4, s. 155-160.
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19 liczący 56 Spraw108. Rękopiśmienna „Demonologia” zawiera rozdziały takie jak 
Demonologia ludzka, Upiory, Widmy, Wilkołaki, Topielcy i Topielice, Stratczęta, 
Demonologia żywiołowa, Demonologia symboliczna, Życie pośmiertne. W „Sym-
bolice słowiańskiej” znajdują się między innymi Symbolika bóstw, Symbolika 
ziemska, Symbolika ludzka. Biblioteka im. Ossolińskich we Wrocławiu przecho-
wuje pod sygnaturą 2411/I trzy tomy Pism Jana Wagilewicza: Studya historyczne 
(tom 1), Badania filologiczne (tom 2) i Wskazywacz historyczny i chronologiczny 
(tom 3). Część rękopisów znajduje się w Bibliotece Rosyjskiej Akademii Nauk w Pe-
tersburgu w zbiorze Pietruszewicza Nr 22–23 (na przykład Idyotykon)109. Niektóre 
z rękopisów Wagilewicza jednak najprawdopodobniej zaginęły, na przykład wspo-
minane już dzieło Faraonowie egipscy110.

Należy żywić nadzieję, że z czasem i pozostałe rękopisy Jana Wagilewicza zosta-
ną odnalezione (mam na myśli prace przede wszystkim w języku polskim), najważ-
niejsze z nich doczekają się publikacji, a ich autor wyjdzie wreszcie z zapomnienia. 
Szczególnie istotne wydaje mi się wydanie Demonologii i Symboliki słowiańskiej 
– dzieł, które były postrzegane niegdyś za ważne dokonania naukowe, a i dzisiaj 
mogłyby jeszcze wnieść do kultury polskiej wiele interesujących szczegółów.  

B ib li o g raf ia

Literatura podmiotu

Publikacje Jana Wagilewicza (w układzie chronologicznym) 

1837
Peredhowor. K narodnym ruskym piesniam [s. IX–XX], Obriadowi piesnie (ko-

ladky, haliłky, ładkania) [s. 36–58], Madej [s. 72–76], Żułyn y kałyna, kazka  
[s. 79–88], [w:] Rusałka dniestrowaja/Ruthenische Volks-Lieder, Koroł. Wseuczył. 
Pesztansk., Buda 1837.

1838–1839
Huculové, obyvatele vychodniho pohoři karpatskeho, „Časopis českého Museum” 

1838, t. 12, z. 4, s. 475–498; 1839, t. 13, z. 1, s. 45–68.

108 Szczegółowy wykaz ważniejszych prac rękopiśmiennych Wagilewicza przedstawiam w Biblio-
grafii (I. Literatura podmiotu, 2. Rękopisy Jana Wagilewicza).

109 A. Budziak, Zapożyczenia polskie w materiale ukraińskim XIX-wiecznego ukraińsko-polskiego słow-
nika frazeologicznego Iwana Wahylewycza, „Linguistica Copernicana” 2010, t. 4, nr 2, s. 284.

110 І. Фаріон, dz. cyt.
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Kytycé. Zruštena Wahylewičem; Roža. Přel. Wahylewič; Opuščena. Přel. Wahylewič; 
Sůd Lubušin. Přel. rus. D.N. Wahylewiče, „Časopis českého Museum” 1838, t. 12, 
s. 397–401, 409–413.

Rozhorecke geskyně ( S wypodobněnjm nápisů). Přjdavek od P. J. Šafařjka, „Časopis 
českého Museum” 1838, t. 12, z. 2, s. 197–219.

1840
O upjrech a wid´mách, „Časopis českého Museum” 1840, t. 14, z. 3, s. 232–261.

1841
Bojkowé, lid ruskoslovanský w Haličjach, „Časopis českého Museum” 1841, t. 15,  

z. 1, s. 30–72.
Izwiestija litieraturnyje iz Lwowa, „Moskwitianin” 1841, nr 3, s. 532–535.
Pogrzeb u Słowian, „Biblioteka Warszawska“ 1841, t. 2, s. 649–658.

1842
Gucuły. Karpatskije gorcy, „Syn Otieczestwa” 1842, t. 3 [Oddz. 5], s. 1–31.
Spotkanie, „Dziennik Mód Paryskich” 1842, nr 4, s. 29.

1843
Berda w Uryczu, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” 1843, t. 6,  

s. 151–168.
Drogi komunikacyjne w starożytnej Rossyi. Przez Z.D. Chodakowskiego. Przeł. J.D. Wa-

wilewicz z rossyiskiego, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” 1843, 
t. 7, s. 11–138; t. 8, s. 75–102.

Iz pis’ma k riedaktoru. Iz Lwowa, „Moskwitianin” 1843, nr 7, s. 227–229.
Zamieczanija Wołka Zakliki na statju A. Bielewskogo «Pierwonaczalnaja istorija 

Polszy» pomieszczenuju w uczenom żurnale instituta Ossolinskich. T. 1. 1842.  
Str. 93–146 = Uwagi nad rozprawą „Początkowe dzieje Polski przez A. Bielow-
skiego” umieszczoną w czasopismie naukowego zakładu Ossolińskich. T. 1. 1842. 
Str. 93–146. Napisał Wilk Zaklika, „Dennyca Jutrzenka” 1843, cz. 2, s. 46–55, 
207–215; cz. 3, s. 121–133.

1844
O mieszkańcach wschodniej części gór Karpackich, „Przegląd Naukowy” 1844, t. 2,  

nr 15, s. 161–177; t. 4, nr 28, s. 16–27; nr 29, s. 48–60; nr 30, s. 73–85.
Szełudywy Buniak. Z podań ludu, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossoliń-

skich” 1844, t. 11, s. 181–195.
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1845
Grammatyka języka małoruskiego w Galicji ułożona przez Jana Wagilewicza / Gram-

matika jazyka małoruskogo w Galicii socziniena Іwanom Wagilewiczem, Instytut 
Stauropigiański, Lwów 1845.

1847
Żułyn y Kałyna [s. 91–102], Madej [s. 103–108], [w:] Winok rusynam na obżynky. 

Upliw Iwan B F. Hołowaćkyj, cz. 2, Czerenkamy O.O. Mechytarystow, Wideń 1847.

1848
Monastyr Skit w Maniawie, K. Jabłoński, Lwów 1848.
Program, „Dnewnyk ruskij” 1848, nr 1, s. 1.
Wozwanie do inteligencii ruskoi. Wozwanie Ruskoho Soboru do swoich bratow. Wy-

skokoje sobranie, „Dnewnyk ruskij” 1848, nr 1, s. 1–2; nr 5, s. 18–19.
Zamitki o ruskoj literaturi, „Dnewnyk ruskij” 1848, nr 5, s. 19–20; nr 6, s. 23–24;  

nr 9, s. 37–38.

1852
Ś. Metody, „Dziennik Literacki” 1852, nr 32, s. 249–251.
Wywód początków Słowian od Trako-Illyrów, z powodu Wstępu krytycznego do 

dziejów Polski, przez Augusta Bielowskiego, „Biblioteka Warszawska“ 1852, t. 4,  
s. 528–550.

1853
Huculové, [w:] Obrazy rakouských zemi národův a dějin. Čitací kniha pro IV třídu 

nižšího gymnasia, red. J. Jireček, J.G. Calve, Praga 1853, s. 158–161.

1854
„Koły ne buło naczało świta...“ [koladka w zapisie I. Wagilewicza], [w artykule:]  

A. Nowosielski, Kolada i Kupało, „Dziennik Warszawski“ 1854, nr 99, s. 4.
Osann, o fragmentach Troga, wydanych przez Bielowskiego, „Dodatek tygodnio-

wy przy Gazecie Lwowskiej” 1854, nr 47, s. 185–187; nr 48, s. 189–191; nr 49,  
s. 193–194.

1855
Gucuły, obidatieli wostocznoj otrasli Karpatskich gor, przekł. z j. czes. P.P. Dubrows’kij, 

„Pantieon” 1855, t. 21, z. 5, cz. 3, s. 17–56.

1856
Ormianie w Polsce. Kilka słów z powodu książki ks. Barącza, „Czas” 1856, nr 79,  

s. 1–2; nr 80, s. 1–2.
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1857
[Dokumenty z XIV–XVIII w. z historii Galicji publikowane i komentowane przez 

Jana Wagilewicza]: „Dodatek tygodniowy przy Gazecie Lwowskiej” 1857, nr 7, 
s. 28 (Waszyczyn 1401); nr 8, s. 32 (Pilzno 1428); nr 11, s. 44 (Opor 1591); nr 12,
s. 48 (Trześniów i Szade 1609); nr 13, s. 52; nr 14, s. 56 (Radowce 1520); nr 16,
s. 64 (Tuchla 1622); nr 17, s. 68; nr 19, s. 80 (Lwów 1549); nr 22, s. 94 (Lwów
1539); nr 23, s. 98 (Kraków 1732); nr 24, s. 102 (Tłumacz 1398); nr 31, s. 130;  
nr 32, s. 133–134; nr 34, s. 142; nr 36, s. 150; nr 38, s. 158  (Sokal 1600); nr 39,  
s. 162 (Trościaniec 1409); nr 40, s. 166; nr 41, s. 169  (Kruszelnica 1395, 1556);
nr 42, s. 174 (Stoki 1417); nr 44, s. 182; nr 45, s. 186; nr 46, s. 190 (Lwów 1569, 1574).

1858
Sokal 1731, „Rozmaitości. Pismo dodatkowe do Gazety Lwowskiej” 1858, nr 50,  

s. 397–398; nr 51, s. 405–406.

1860
Początki Lwowa, „Kółko Rodzinne” 1860, nr 7, s. 111.

1862
Bołdy w Polanicy, [w:] Album Lwowskie, red. H. Nowakowski, wyd. E. Winiarz, 

Lwów 1862, s. 307–315.

1864
Latopis Nestora. Monomacha nauka i list, [w:] Monumenta Poloniae Historica. Po-

mniki dziejowe Polski, red. A. Bielowski, t. 1, wyd. A. Bielowski, Lwów 1864,  
s. 521–886.

Żywot ś. Błażeja, „Biblioteka Ossolińskich. Poczet Nowy” 1864, t. 4, s. 192–202.

1866
Madej, [w:] Ruśka czytanka dla nyzszoji himnaziji, cz. 2, Lwiw 1866, s. 191–192.

1867
Rugja, „Sioło” 1867, z. 2, s. 135–152.
Spotkanie; Upior [w artykule:] [b. a.], Wspomnienie o Janie Wagilewiczu, „Dziennik 

Literacki” 1866, nr 23, s. 359.

1872–1873
[Dokumenty dotyczące historii Lwowa z objaśnieniami J. Wagilewicza], [w:] Akta 

grodzkie i ziemskie z czasów Rzeczypospolitej Polskiej z archiwum tak zwanego 
bernardyńskiego we Lwowie w skutek fundacyi śp. Alexandra hr. Stadnickiego,  
t. 3–4, Seyfarth i Czajkowski, Lwów 1872–1873.
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1884 
Powist’ o połku Ihorewim, Madej, Żułyn i Kałyna, Peredhowor k narodnym ruśkym 

pisniam, Zamitky o ruśkij literaturi, Łysty do M. Pohodina, [w:] M. Szaszkewycz, 
I. Wahyłewycz, Ja. Hołowaćkyj, Pysannia, Wyd. Akademicznoho bratstwa, Lwiw 
1884 (Ruśka biblioteka I. Onyszkewycza, t. 3), s. 119–189.

1906
[Fragmenty autobiografii], [w:] I. Sozanśkyj, Pryczynok do biohrafiji Iwana Wahyłe-

wycza, „Zapysky NTSZ” 1906, t. 69, s. 169–171. 

1908
[Tekst kazań], [w:] I. Swiencickyj, Iwan Wahyłewycz jak propowidnyk. Pryczynok 

do znosyn hałyczan z Rosijeju pered 1849 r. i do istoriji ukrajinśkoji propowidi, 
„Zapysky NTSZ” 1908, t. 84, s. 98–110. 

1912
„Noc była cicha, tęskno, głucho było...” [wiersz], [w:] W. Szczurat, Z nedrukowanych 

tworiw Iwana Wahyłewycza, „Nedila” 1912, nr 40, s. 1. 

1921
Perepyska Iwana Wahyłewycza. 1. Łysty Iwana Wahyłewycza do P.J. Szafaryka [s. 1–32], 

2. Zbirka piseń [s. 33–65] [Písně maloruskě y Halíče, 1838], [w:] Ukrajinśko-ruśkyj
archyw T. 15. Materijały do istoriji ukrajinśko-cześkych wzajemyn, Druk. Naukowoho 
Towarystwa im. Szewczenka, Lwiw 1921, s. 1–65. 

1936
Rozprawy o języku południoworuskim [w artykule:] M. Wozniak, Rozwidky I. Wa-

hyłewycza pro ukrajinśku mowu, [w:] M. Wozniak, U stolittia «Zori» Markijana 
Szaszkewycza (1839–1934), cz. 2, Nakł. Bohosłowśkoho Nauk. T-wa, Lwiw 1936, 
s. 258–324.

1965
Łemky – meszkanci zachidnoho Prykarpattia, przekł. z j. pol. I. Krasowśkyj, „Narod-

na tworczist’ ta etnohrafija” 1965, nr 4, s. 76–79. 

1978
Bojky, ruśko-słowjanśkyj lud u Hałyczyni, przekł. z j. pol. R. Kyrcziw, „Żowteń” 1978, 

nr 12, s. 117–130.

1981
Linde pod względem jego stanowiska w filologii (Przez D.J. Wagilewicza), „Prace Fi-

lologiczne” 1981, t. 30, s. 159–174.
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1982
Poeziji: Do L***, Rozpacz, Madej,   Żułyn i Kałyna, Wspomnienie, Życie, Tęsknota, 

Stance do M[arii] Z[arzyckiej], Spotkanie, Teraźniejszość; Dumy: Plisneśko, Do-
bryliw, Bycz; Dnister; Perekłady: Iz dawńioruśkoji: Powist’ o połku Ihorewim, Iz 
cześkoji: Z Krałedwirśkoho rukopysu...; Statti: Peredhowir k narodnym ruśkym 
pisniam, Prohrama hazety Dnewnyk ruśkyj, Zamitky o ruśkij literaturi; Łysty: 
do M.P. Pohodyna, M.O. Maksymowycza, P.J. Szafaryka, Ja. F. Hołowaćkoho, 
I.I. Sreznewśkoho, [w:] M. Szaszkewycz, I. Wahyłewycz, Ja. Hołowaćkyj, Twory,  
red. M. J. Szałata, Dnipro, Kyjiw 1982, s. 133–210. 

1983
Narodni pisni w zapysach Iwana Wahyłewycza, red. M.J. Szałata, Muzyczna Ukrajina, 

Kyjiw 1983. [Zbiór ułożony przeważnie na podstawie autografów Wagilewicza 
znajdujących się w archiwach Lwowa, Moskwy, Wrocławia, Pragi].

1987
Ukrajinśki poeziji [Madej,  Żułyn i Kałyna]; Polśki poeziji [Do L***, Rozpacz, Wspo-

mnienie, Życie, Tęsknota, Stance do M[arii] Z[arzyckiej], Spotkanie, Teraźniej-
szość]; Perekłady z cześkoji [iz „Krałedworśkoho rukopysu”: Kytycia, Roża, 
Opuszczena; iz „Zełenohorśkoho rukopysu”: Sud Lubuszyn, Wyniatkyz Sława 
dońky Iwana Kollara, perełożeni na juho-ruśke nariczczia], [w:] Ukrajinśki poety-
-romantyky. Poetyczni twory, red. M.Ł. Honczaruk, I.O. Dzewerin, M.T. Jacenko, 
Nauk. dumka, Kyjiw 1987, s. 371–400.

1993
Berdy w Uryczi, [w:] Podorożi w Ukrajinśki Karpaty. Zbirnyk, red. M.A. Walo, Ka-

meniar, Lwiw 1993, s. 102–113.

1996
Pisarze polscy Rusini wraz z dodatkiem Pisarze łacińscy Rusini, red. R. Radysze-

wśkyj, Południowo-Wschodni Instytut Naukowy, Przemyśl 1996.

1999
Słowo o pułku Igorowym, red. O. Kupczyński, Południowo-Wschodni Instytut Na-

ukowy, 1999.

2006
Poeziji; Narodni pisni, zapysani I. Wahyłewyczem u seli Jaseń; Dumy; Perekłady; Stat-

ti; Łysty, [w:] I.M. Wahyłewycz, K. Wahyłewycz, Twory, red. Je. Szmorhun, Aza-
lija, Riwne 2006, s. 10–150.
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Rękopisy Jana Wagilewicza (w układzie alfabetycznym)

Lwowska Narodowa Naukowa Biblioteka Ukrainy im. W. Stefanyka we Lwowie

F19: 
Spr. 15 – Pomniki budownictwa słowiańskiego – 24 karty:
Spr. 17 – Kronika południowej Rusi, materiały zebrane przez Wagilewicza – 36 kart. 
Spr. 18 – Wypisy z Kronik ruskich do dziejów polskich i litewskich – 28 kart. 
Spr. 23 – Pismo słowiańskie, Tablice głosek – 22 karty.
Spr. 28 – Dzieje północnej Rusi, wypisy, materiały – 56 kart.
Spr. 31 – Chronologia Państwa staroruskiego i Księstwa Halicko-Wołyńskiego – 48 kart.
Spr. 34 – Symbolika słowiańska – 205 kart.
Spr. 36 – Zarysy do demonologii – 15 kart.
Spr. 38 – Różne zapisy do Etnologii słowiańskiej – 95 kart.
Spr. 39 – Demonologia słowiańska – 46 kart.
Spr. 41 – Tablice chronologiczne do historii powszechnej – 153 karty.
Spr. 49 – Kronika ludu z Demonologii słowiańskiej – 64 kart.
Spr. 55 – [Idyotykon] Słownik ukraińsko-niemiecko-łaciński – 39 kart.

Biblioteka Ossolińskich we Wrocławiu

Sygn. 2411/I: Pisma Jana Wagilewicza. T. 1: „Studya historyczne”, T. 2: „Badania 
filologiczne”, T. 3: „Wskazywacz historyczny i chronologiczny”.

Biblioteka Rosyjskiej Akademii Nauk w Petersburgu

sygn. [sobr. A.S. Pietruszewicza, № 22] – Rozprawy o języku południowo-ruskim.
sygn. [sobr. A.S. Pietruszewicza, № 22–23] – Idyotykon.

Listy Jana Wagilewicza opublikowane drukiem (w układzie chronologicznym)

[list Wagilewicza do Pogodina z 8.03.1836], [w artykule:] M. Pogodin, Sławianskija 
nowosti, „Moskowskij nabludatiel” 1836, R. 2, t. 6–8, s. 288–299.

Vahilevič I.N., [Listy], [w:] Korespondence Pavla Josefa Šafaříka, I Část II. Vzájemné 
dopisy P.J. Šafaříka s ruskými učenci (1825–1861), wyd. V.A. Francev, Česká aka-
demie věd a umění, Praha 1928, s. 930–945.

[Wagilewicz Іwan] Pis’ma Iwana Wagilewicza (10 awg. 1836-27 ijula 1846) [do 
M. Pogodіna], [w:] Pis’ma k M.P. Pogodinu iz sławianskich ziemiel (1835–1861). 
Wypusk 3 (Poslednij), red. N. Popow, Impieratorskoje obszczestwo istorii i driew-
nostiej rossijskich pri Moskowskom Uniwiersitietie, Moskwa 1880, s. 622–651.
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[Wahyłewycz Iwan], Łysty: 1. Do M. Pohodina 3 sicznia 1842 r. [s. 171]; 2. Do Ja. 
Hołowaćkoho 9 łystopada 1843 r. [s. 173–174], [w:] Pyśmennyky Zachidnoji 
Ukrajiny 30-50-ch rokiw XIX st., Dnipro, Kyjiw 1965.

Wahyłewycz Iwan, Łysty do M. Pohodina, [w:] M. Szaszkewycz, I. Wahyłewycz, 
Ja. Hołowaćkyj, Pysannia, Wyd. Akademicznoho bratstwa, Lwiw 1884 (Ruśka 
biblioteka I. Onyszkewycza, t. 3), s. 185–189. 

 [Wahyłewycz Iwan], Łysty: do M.P. Pohodyna, M.O. Maksymowycza, P.J. Szafaryka, 
Ja. F. Hołowaćkoho, I.I. Sreznewśkoho, [w:] M. Szaszkewycz, I. Wahyłewycz, Ja. 
Hołowaćkyj, Twory, red. M.J. Szałata, Dnipro, Kyjiw 1982, s. 192–210.

 [Wahyłewycz Iwan], Perepyska Iwana Wahyłewycza. 1. Łysty Iwana Wahyłewycza 
do P.J. Szafaryka, [w:] Ukrajinśko-ruśkyj archyw T. 15. Materijały do istoriji 
ukrajinśko-cześkych wzajemyn, Druk. Naukowoho Towarystwa im. Szewczenka, 
Lwiw 1921, s. 1–65. 

Literatura przedmiotu

Publikacje w języku polskim

Wiek XIX – do końca I wojny światowej (w układzie alfabetycznym)

[b. a.], Wspomnienie o Janie Wagilewiczu, „Dziennik Literacki” 1866, nr 23, s. 357–359; 
nr 24, s. 373–375.

Bartoszewicz Kazimierz, Przyczynki do „kwestyi ruskiej”, „Przegląd Narodowy” 
1908, R. 1, t. 2, nr 7, s. 12–45.

Bielowski August, Przedmowa, [w:] August Bielowski, Monumenta Poloniae Histori-
ca. Pomniki dziejowe Polski, t. 1, Nakładem własnym, Lwów 1864, s. XI–XXXII.

Bielowski August, Przedmowa, [w:] Słownik języka polskiego przez Samuela Bogu-
miła Linde. Wydanie drugie, poprawne i pomnożone, staraniem Zakładu Naro-
dowego imienia Ossolińskich, t. 1, Drukarnia Zakładu Ossolińskich, Lwów 1854,  
s. 1–14. 

[Estreicher Karol] E., Wagilewicz (Jan), [w:] Encyklopedia powszechna, t. 26,  
S. Orgelbrand, Warszawa 1867, s. 301–304.

Pietruski Oktaw, Liske Xawery, Przedmowa, [w:] Akta grodzkie i ziemskie z czasów 
Rzeczypospolitej Polskiej z Archiwum tak zwanego bernardyńskiego we Lwowie,  
t. 3, Seyfarth i Czajkowski, Lwów 1872, s. V–VII; t. 4, Seyfarth i Czajkowski, 
Lwów 1873, s. V–VI.

[Święcicki Paulin], Jan Wagilewicz. Wspomnienie pośmiertne, „Sioło” 1866, z. 1,  
s. 79–88.

[Święcicki Paulin], Rękopisma pozostałe po ś. p. J. Wagilewiczu, „Sioło” 1867, z. 3,  
s. 159–168; z. 4, s. 155–160.
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Zachariasiewicz Jan, Uczony. Powieść w dwóch tomach, t. 1–2, H.W. Kallenbach, 
Lwów 1855.

Zawadzki Władysław, Literatura w Galicji (1772–1848). Ustęp z pamiętników, Dru-
karnia Wł. Łozińskiego, Lwów 1878.

Wiek XX (od 1918 r.) – XXI w. (w układzie alfabetycznym)

Budziak Anna, Rękopiśmienna spuścizna słownikarska Iwana Wahylewycza, Scrip-
tum, Kraków 2014. 

Budziak Anna, Słowianoznawcze zainteresowania Wahylewicza – językoznawcy, 
[w:] Harmonijne współistnienie Wschodu i Zachodu na Ukrainie, red. W. Mokry, 
Szwajpolt Fiol, Kraków 2000, s. 137–146.

Budziak Anna, Zapożyczenia polskie w materiale ukraińskim XIX-wiecznego ukra-
ińsko-polskiego słownika frazeologicznego Iwana Wahylewycza, „Linguistica Co-
pernicana” 2010, t. 4, nr 2, s. 273–285, https://doi.org/10.12775/LinCop.2010.033

Charewiczowa Łucja, Współpraca grupy ruskich badaczy przeszłości Lwowa. Wy-
znawcy jedności narodowej i kulturalnej z Rosją. D. Zubrzycki. Dola i zasługi  
J. Wagilewicza. Badania nad początkami Lwowa. I. Szaraniewicz. Ks. A. Petru-
szewicz. Styczność polsko-ruska na terenie Starosłowiańszczyzny, bibliografii i ar-
cheologii, [w:] Łucja Charewiczowa, Historiografia i miłośnictwo Lwowa, Tow. 
Miłośników Lwowa, Lwów 1938, s. 73–90.

Fałowski Adam, Budziak Anna, Słownictwo ukraińskie ze zbiorów Iwana Wahy-
lewycza (1), „Studia Ucrainica Varsoviensia” 2018, t. 6, s. 45–59, https://doi.
org/10.5604/01.3001.0011.7854

Fałowski Adam, Budziak Anna, Słownictwo ukraińskie ze zbiorów Iwana Wahyle-
wycza (2), „Rozprawy Komisji Językoznawczej ŁTN” 2018, t. 16, s. 125–139. 
https://doi.org/10.5604/01.3001.0011.7854

Gałyga Mieczysław, Iwan Wahylewicz (Jan Wagilewicz), [w:] Portrety ossolińskie. 
Antologia wspomnień, wyb. i oprac. E. Adamczyk, Ossolineum, Wrocław 1992, 
s. 86–91.

Kozik Jan, Ukraiński ruch narodowy w Galicji w latach 1830–1848, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1973.

Kucharska Eugenia, Michała Pogodina zainteresowania polskie, PWN, Warszawa 1978.
Mokry Włodzimierz, „Ruska Trójca”. Karta z dziejów życia literackiego Ukraińców 

w Galicji w pierwszej połowie XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Fundacja Św. Włodzimierza, Kraków 1997.

Toczek Alfred, Lwowskie środowisko historyczne i jego wkład w kulturę książki i pra-
sy (1860–1918), Wydawnictwo Nauk. UP, Kraków 2013.

https://doi.org/10.12775/LinCop.2010.033
https://doi.org/10.5604/01.3001.0011.7854
https://doi.org/10.5604/01.3001.0011.7854
https://doi.org/10.5604/01.3001.0011.7854
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Publikacje w języku ukraińskim

Wiek XIX – do końca I wojny światowej (w układzie alfabetycznym)

Franko Iwan, Do biografiji Iwana Wahyłewycza, „Zapysky NTSZ” 1907, t. 79,  
s. 97–141.

Franko Iwan, Narys istoriji ukrajinśko-ruśkoji literatury do 1890 r., Ukr.-ruś. wyd. spił-
ka, Lwiw 1910.

[Gołowackij Jakow] Ja. G., K istorіi galicko-russkoj pis’miennostii (Nieskol-
ko zamieczanіj na piśmo I. Wagilewicza k M. P. Pogodinu), „Kijewskaja starina. 
Jeżemiesiacznyj istoriczeskij żurnał” 1883, t. 6, s. 645–663.

Gołowackij Jakow, Sud’ba odnogo galicko-russkago uczenago (K biografii Iwana Wa-
gilewicza), „Kijewskaja starina. Jeżemiesiacznyj istoriczeskij żurnał” 1883, t. 6, 
s. 453–472.

Gołowackij Jakow, Wospominanije o Markijanie Szaszkiewicze i Iwanie Wagilewicze, 
„Litieraturnyj sbornik” 1885, t. 1, s. 10–41. 

Sozanśkyj Iwan, Pryczynok do biohrafiji Iwana Wahyłewycza, „Zapysky NTSZ” 
1906, t. 69, s. 169–171.

Sozanśkyj Iwan, Z literaturnoji spadszczyny Wahyłewycza, „Zapysky NTSZ” 1906, 
t. 70, s. 171–176.

Swiencickyj Ilarion, Iwan Wahyłewycz jak propowidnyk. Pryczynok do znosyn hały-
czan z Rosijeju pered 1849 r. i do istoriji ukrajinśkoji propowidi, „Zapysky NTSZ” 
1908, t. 84, s. 98–110.

Wozniak Mychajło, Epizody kulturnych znosyn Hałyćkoji i Rosijśkoji Ukrajiny, „Za-
pysky Istorycznoji i Filolohicznoji sekcij Ukrajinśkoho naukowoho towarystwa” 
1914, t. 13, s. 54–142.

Wozniak Mychajło, Hramatyka Wahyłewycza z 1845 r., [w:] Mychajło Wozniak, 
Hałyćki hramatyky ukrajinśkoji mowy perszoji połowyny XIX st., Nakładom 
nauk. t-wa im. Szewczenka, Lwów 1911, s. 142–172.

Wozniak Mychajło, Mała hramatyka Teofana Hłynśkoho z 1845 r. i „Naczalnyja 
prawiła małorusskoj Grammatiki” Wahyłewycza z 1846 r., [w:] Mychajło Woz-
niak, Hałyćki hramatyky ukrajinśkoji mowy perszoji połowyny XIX st., Nakładom 
nauk. t-wa im. Szewczenka, Lwiw 1911, s. 172–183.

Wozniak Mychajło, Studiji nad hałyćko-ukrajinśkymy hramatykamy XIX w., „Zapy-
sky Zapysky NTSZ” 1910, t. 93, s. 90–131.

Wozniak Mychajło, Z bibliograficznych zaniat’ Iwana Wahyłewycza, „Zapysky 
NTSZ” 1913, t. 116, s. 168–176.
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Wiek XX (od 1918 r.) – XXI w. (w układzie alfabetycznym)

Budytel nacionalnoho duchu, red. Oksana Łesiuk, Tala, Jaseń–Rożniatiw 2011.
Budziak Anna, Karpatśki topohraficzni nazwy w łeksykohraficznych robotach Iwana 

Wahyłewycza, [w:] W świecie Słowian. Szkice z dziejów leksykologii i leksyko-
grafii, red. H. Chodurska, A. Mażulis-Frydel, A. Radzik, Impuls, Kraków 2015,  
s. 33–45, https://doi.org/10.2307/j.ctvc7702j.9

Bułyk Natalia, Archeołohiczni kołekciji u muzejach Lwowa (1823–1914), „Materiały 
i doslidżennia z archeołohiji Prykarpattia i Wołyni” 2008, t. 12, s. 407–428.

Bułyk Natalia, Do pytannia pro naukowi kontakty lwiwśkych archeołohiw u xix 
– na poczatku xx stolittia, „Materiały i doslidżennia z archeołohiji Prykarpattia
i Wołyni” 2012, t. 16, s. 478–503.

Bułyk Natalia, Na szlachu do naukowoho opraciuwannia materialiw. Archeołohija u za-
cikawłenniach dijacziw „Ruśkoji Trijci”, [w:] Natalia Bułyk, Lwiwśka archeołohija 
XIX – poczatku XX stolittia. Doslidnyky, naukowi ustanowy, muzeji, Instytut 
ukrajinoznawstwa im. I. Krypjakewycza NAN Ukrajiny, Lwiw 2014, s. 59–69. 

Bułyk Natala, Z istoriji archeołohicznych doslidżeń u schidnij hałyczyni w XIX – na 
poczatku XX st., „Materiały i doslidżennia z archeołohiji Prykarpattia i Wołyni” 
2006, t. 10, s. 298–317.

Demjan Hryhorij, Iwan Wahyłewycz – archiwist, „Archiwy Ukrwjiny” 1971, nr 3 
(107), s. 42–50.

Demjan Hryhorij, Iwan Wahyłewycz. Istoryk i narodoznaweć, Nauk. dumka, Kyjiw 1993.
Demjan Hryhorij, Iwan Wahyłewycz pro opryszkiw (do 175-riczczia z dnianarodżen-

nia pyśmennyka i wczenoho), „Narodna tworczist’ i etnohrafija” 1986, s. 60–64.
Dzendzełiwśkyj Josyp, I.N. Wagilewicz kak riedaktor słowaria S.B. Lindie. (Kistorii 

ukrainsko-polskich naucznich swiaziej sieriediny w.), „Sowietskoje sławianowie-
dienije” 1983, nr 6, s. 100–110.

Dzendzełiwśkyj Josyp, Iwan Wahyłewycz i słownyk S.B. Linde. Z istoriji ukrajinśko-
polśkych naukowych zwjazkiw, „Prace Filologiczne” 1981, t. 30, s. 143–174.

Dzendzełiwśkyj Josyp, Ukrajinśko-polśkyj frazeołohicznyj słownyk Iwana Wahyłe-
wycza, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 1979, t. 18, s. 177–184.

Farion Iryna, Iwan Wahyłewycz. Pro naukowcia szczo zradyw nacionalni ideały [re-
daktor Natalija Androszczuk; program autorski I. Farion „Wełycz osobystosty” 
na kanale telewizyjnym „Rada” dnia 4.09.2016], https://www.youtube.com/
watch?v=ISv6z8YRElc [dostęp 26.02.2023].

Hawryliw Bohdan, Prykarpattia w istoryko-krajeznawczych doslidżenniach Iwa-
na Wahyłewycza, [w:] Etnokulturna spadszczyna prykarpattia. Materiały 
Wseukrajinśkoji naukowoji konferenciji «Etnokulturna spadszczyna Prykar-
pattia (na poszanu Mychajła Pańkiwa znahody joho 750riczczia)» (Iwano-
Frankiwśk, 4 hrudnia 2016 roku), red. Ja. Dowhan, Liłeja-NW, Iwano-Frankiwśk 
2016, s. 334–350.

https://doi.org/10.2307/j.ctvc7702j.9
https://www.youtube.com/watch?v=ISv6z8YRElc
https://www.youtube.com/watch?v=ISv6z8YRElc
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Hawryliw Bohdan, Rozwytok ukrajinśkoho istorycznoho krajeznawstwa na Prykar-
patti (XIX–poczatok XX st.). Awtoreferat dysertaciji na zdobuttia naukowoho stu-
penia kandydata istorycznych nauk, Czerniwećkyj derżawnyj uniwersytet im. Ju. 
Fed’kowycza, Czerniwci 1996.

Hawryliw Bohdan, Wołodymyr Lubineć, Łaureaty obłasnoji premiji imeni Iwana 
Wahyłewycza, Tipowit, Iwano-Frankiśk 2011, https://lib.if.ua/exhib/1313670246.
html [dostęp 26.02.2023].

Horak Roman, Zadla praznyka. U sutinkach, Radianśkyj pyśmennyk, Kyjiw 1989.
Ilnyćka Łujiza, Do biohrafiji Iwana Wahyłewycza (Z małowidomych materialiw), 

[w:] Szaszkewycziana. Zb. nauk. pr., t. 1–2, red. Ja.  Isajewycz, M.  Ilnyćkyj, 
Proswita, Lwiw–Brody–Winnipeh 1996.

Kupczynśkyj Ołeh, Awgust Belowśkyj ta Iwan Wahyłewycz. Naukowi kontakty  
j spiwpracia, [w:] Widomi ta małowidomi postati nacionalnoji nauky j kultury. 
Wybrani statti ta powidomłennia, t. 3, Naukowe towarystwo im. Szewczenka, 
Lwiw 2011, s. 118–138.

Kupczynśkyj Ołeh, Naukowa j archeohraficzno-wydawnycza dijalnist’ Iwana Wahy-
łewycza ta Jakowa Hołowaćkoho. (Okremi spostereżennia), [w:] Widomi ta ma-
łowidomi postati nacionalnoji nauky j kultury. Wybrani statti ta powidomłennia,  
t. 3, Naukowe towarystwo im. Szewczenka, Lwiw 2011, s. 139–183.

Kupczynśkyj Ołeh, Słowo o połku Ihorewim u perekładach, perespiwach i doslidżen-
niach perszoji połowyny stolittia (Pislamowa do publikaciji Słowa o płku Yhorie-
we u perekładi ta z komentariamy Iwana Wahyłewycza), [w:] Widomi ta małowi-
domi postati nacionalnoji nauky j kultury. Wybrani statti ta powidomłennia, t. 3, 
Naukowe towarystwo im. Szewczenka, Lwiw 2011, s. 184–205.

Kupczynśkyj Ołeh, Wahyłewycz Iwan, [hasło w:]  Naukowe towarystwo imeni 
Szewczenka. Encykłopedija. Ełektronna wersija, Naukowe towarystwo imeni 
Szewczenka, Kyjiw–Lwiw 2015, http://encyclopedia.com.ua/search_articles.
php?id=491 [dostęp 26.02.2023].

Łesiuk Mykoła, Iwan Wahyłewycz jak doslidnyk narodnoji mowy hałyczan, [w:] My-
koła Łesiuk, Stanowłennia i rozwytok ukrajinśkoji literaturnoji mowy w hałyczy-
ni. Monohrafija, Misto NW, Iwano-Frankiwśk 2014, s. 90–97.

Rewa Łarysa, Iwan Wahyłewycz i probłema ukrajinśko-polśkoho hromadianśkoho ta 
kulturnoho porubiżżia, [w:] Ukrajinśka biohrafistyka. Zbirnyk naukowych prać 
Instytutu biohraficznych doslidżeń, t. 9, red. T.I. Kiwszar, Nac. b-ka Ukrajiny, 
Kyjiw 2012, s. 338–351.

Wawrik Wasilij, Żyzn’ i diejatielnost’ Iwana Nikołajewicza Dalibor Wagilewicza, Tip. 
Stawrop. in-ta w ariendie Miedyckago, Lwow 1934.

https://lib.if.ua/exhib/1313670246.html
https://lib.if.ua/exhib/1313670246.html
http://encyclopedia.com.ua/search_articles.php?id=491
http://encyclopedia.com.ua/search_articles.php?id=491
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Zestawienia bibliograficzne prac Jana Wagilewicza (w układzie alfabetycznym)

Dźioban Ołeksandr, Iwan Wahyłewycz. Pokażczyk rukopysiw prać ta materialiw do 
biohrafiji. Do 175-riczczia wid dnia narodżennia ji. M. Wahyłewycza, Lwiwśka na-
ukowa biblioteka im W. Stefanyka, Lwiw 1986. 
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linie. Pracuje nad rozprawą doktorską Władysław Syrokomla jako krajoznawca i ba-
dacz przeszłości. Zainteresowania badawcze: środowisko XIX-wiecznych wileńskich 
krajoznawców, zwanych „starożytnikami”; Jan Wagilewicz (Iwan Wahyłewycz) 
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K a t a r z y n a  K o ś c i e w i c z *

W dowód pamięci. Nieznane listy  
Elizy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej1

S t r e s z c z e n i e

Autorka artykułu, opierając się na metodologii badań biograficznych, analizuje 
dwa nieznane listy Elizy Orzeszkowej adresowane do Amelii Jeleńskiej. Są one 
częścią niewielkiego zbioru korespondencji znajdującego się w archiwum wileń-
skiej pisarki Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, prywatnie córki Amelii Jeleńskiej. 
Analiza listów pozwala pogłębić wiedzę na temat życia towarzyskiego i spraw pry-
watnych Elizy Orzeszkowej oraz przybliżyć mało znaną postać Amelii Jeleńskiej. 
W artykule został także podkreślony walor edytorski odnalezionej koresponden-
cji. Do chwili obecnej uznawano ją za zaginioną. Archium Elizy Orzeszkowej nie 
zawiera bowiem żadnego listu do Amelii. Listy do niej wprowadzają tym samym 
jeszcze jednego adresata do grona stu kilkudziesięciu występujących w opubliko-
wanych dotąd edycjach korespondencji Elizy Orzeszkowej. 

Odnalezione listy Elizy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej w jakimś stopniu  
niuansują naszą wiedzę na temat biografii Orzeszkowej, szczególnie w odniesie-
niu do życia osobistego. Pokazują bowiem pisarkę u schyłku życia, zaledwie trzy 
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lata przed śmiercią, jako osobę z jednej strony bardzo cierpiącą z powodu nęka-
jących ją chorób, z drugiej poszukującą serdecznej i bliskiej relacji. Z Amelią Je-
leńską połączyło ją wiele: wiek, pochodzenie, status ekonomiczny, zaangażowanie 
w działalność charytatywną i życiowe doświadczenia, jak konieczność sprzedaży 
majątku czy też wdowieństwo. Więź, która wytworzyła się między nimi, wydaje się 
obustronna, choć historia w tej sprawie nie oddała głosu Amelii. 

Słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa, Amelia Jeleńska, Emma Jeleńska-Dmochowska, 
Litwa, listy,  zdrowie, życie towarzyskie, dobroczynność

In Proof of Memory. Unknown letters 
of Eliza Orzeszkowa to Amelia Jeleńska 

S u m m a r y

The author of the article, based on the methodology of biographical research, 
analyzes two unknown letters from Eliza Orzeszkowa addressed to Amelia 
Jeleńska.  They are part of a small collection of correspondence held in the archives 
of Vilnius writer Emma Jeleńska-Dmochowska, privately the daughter of Amelia 
Jeleńska. The analysis of the letters allows to deepen the knowledge of Eliza 
Orzeszkowa’s social life and private affairs, and to bring closer the little-known 
figure of Amelia Jeleńska. And the article also emphasizes the editorial value of 
the found correspondence. This is because Eliza Orzeszkowa’s archive does not 
record any letter to Amelia. Until now they were considered lost. Letters to her thus 
introduce yet another addressee to the group of one hundred and several dozen 
appearing in the editions of Eliza Orzeszkowa’s correspondence published to date.

The discovered letters from Eliza Orzeszkowa to Amelia Jeleńska to some extent 
nuance our knowledge about Orzeszkowa’s biography, especially in relation to her 
personal life. They show the writer at the end of her life, just three years before 
her death, as a person, on the one hand, suffering greatly from the diseases that 
plagued her, and, on the other hand, looking for a cordial and close relationship. 
She had many things in common with Amelia Jeleńska: age, origin, economic sta-
tus, involvement in charity activities and life experiences, such as the need to sell 
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property or widowhood. The bond that has developed between them seems to be 
mutual, although the history did not give Amelia a say in this matter.

Keywords: Eliza Orzeszkowa, Amelia Jeleńska, Emma Jeleńska-Dmochowska, letters, 
Lithuania, health, social life, charity

Przedmiotem analizy i edycji są dwa nieznane listy Elizy Orzeszkowej adresowane 
do Amelii z Oskierków Jeleńskiej. Listy stanowią część niewielkiego zbioru ko-
respondencji należącego do archiwum wileńskiej pisarki Emmy Jeleńskiej-Dmo-
chowskiej. Jest on przechowywany w Litewskim Państwowych Archiwum Histo-
rycznym w Wilnie2. Oprócz korespondencji Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej znajdują 
się w nim dwa listy pisarki skierowane do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej oraz po-
jedyncze listy do autorki Panienki od Bolesława Prusa, Piotra Chmielowskiego oraz 
Zarządu Głównego Macierzy Szkolnej Ks. Cieszyńskiego w Cieszynie.

Wartość odnalezionej korespondencji jest dwojakiego rodzaju. Przede wszyst-
kim poszerza ona naszą wiedzę o biografii, w tym głównie o sprawach związanych 
z życiem towarzyskim i zdrowiem Elizy Orzeszkowej, oraz przybliża postać Amelii 
Jeleńskiej. Nie do przecenienia jest także walor edytorski tego znaleziska. W edy-
cji Listów zebranych w opracowaniu Edmunda Jankowskiego udało się opubliko-
wać zaledwie trzy tysiące spośród piętnastu tysięcy listów, które, zdaniem badacza, 
miała ona w ciągu swojego życia napisać3. Listy do Amelii Jeleńskiej wprowadzają 
jeszcze jednego adresata do grona stu kilkudziesięciu występujących w opublikowa-
nych już edycjach korespondencji pisarki. Archiwum Elizy Orzeszkowej nie notuje 
bowiem żadnego listu do Amelii. Do chwili obecnej były one uznane za zaginione.
Amelia Jeleńska to postać bardzo słabo znana. Wywodziła się z litewskiej szlachty. 
Urodzona około 1840 roku, w wieku dwudziestu lat wyszła za mąż za Zygmunta 
Hektora Jeleńskiego herbu Wręby. Doczekała się z tego związku córki Emmy i syna 
Władysława. Wraz z mężem mieszkała w majątku w Komarowiczach (gubernia 
mińska), a po jego śmierci z córką, głównie w Wilnie4. Najstarszemu dziecku za-
wdzięcza pamięć potomnych. Emma z Jeleńskich Dmochowska zdobyła bowiem 
sławę jako pisarka, przede wszystkim autorka popularnych powieści, uznanie za 

2 Litewskie Państwowe Archiwum Historyczne w Wilnie (Lietuvos valstybes istorijos archyvas, 
dalej skrót: LVIA), F 1135, ap. 3, nr 80.

3 [b.a.] Przedmowa, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, red. J. Baculewski, t. 1: Do redaktorów i wy-
dawców, do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, Ossolineum, Wrocław 
1954, s. V–VI.

4 I. Fedorowicz, Emma Jeleńska-Dmochowska – „patriotka bez lęku i skazy”, „Wileńskie Rozmaitości” 
2005, nr 2, s. 6; https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/14006/edition/23361 [dostęp: 15.01.2023].

https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/14006/edition/23361
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pracę redaktorską oraz społeczną na rzecz polskiej oświaty w Litwie5. Zdaniem 
Heleny Romer-Ochenkowej, na formowanie osobowości autorki Panienki ogromny 
wpływ miała matka, która zachęcała córkę do zdobywania wykształcenia i interesowania 
się sprawami publicznymi6. Rozpoznawalność Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej 
w wileńskim środowisku literackim i jej rozlegle zawodowe kontakty zaowoco-
wały nawiązaniem przez Amelię Jeleńską znajomości z Elizą Orzeszkową. Była to 
relacja bardzo serdeczna, ale zdecydowanie pomniejsza na tle innych utrwalonych 
w listach znajomości i przyjaźni. 

Wilno i Druskieniki zaliczyć należy do ważnych miejsc autobiograficznych za-
równo w wypadku Orzeszkowej, jak i Jeleńskiej. Autorka Nad Niemnem często 
odwiedzała Wilno, szczególnie w okresie prowadzenia tam firmy wydawniczej 
w latach 1879–18827. Z kolei Jeleńska była najprawdopodobniej rezydentką w domu 
córki, która zamieszkała w Wilnie w 1890 roku po wyjściu za mąż za Kazimie-
rza Dmochowskiego, wziętego lekarza i społecznika8. Wilniankami stały się na 
pewien czas już wcześniej, bo w 1874 po śmierci Zygmunta, męża Amelii i ojca 
Emmy9. Rodzina Jeleńskich, o czym informuje nas odnaleziona koresponden-
cja, posiadała także nieruchomość w Druskienikach, gdzie Amelia Jeleńska an-
gażowała się w działalność charytatywną, między innymi tworząc i zarządzając 
miejscową ochronką dziecięcą10. To uzdrowiskowe miasteczko lubiła odwiedzać 
również Orzeszkowa. Po raz pierwszy pisarka pojechała tam jako dziecko. „Brak 
zdrowia” spowodował, że wracała do nich wielokrotnie także jako osoba dojrzała. 
W liście do Józefa Sikorskiego z 1872 roku pisała, iż są one obdarzone „niezmiernie 

5 I. Szulska, Przykładem i piórem. Codzienność Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej (1864-1919) w świet-
le twórczości i dokumentów epoki, [w:] Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik 
i M. Gabryś, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 200–206.

6 H. Romer, W 10. rocznicę śmierci Emmy z Jeleńskich Dmochowskiej, „Kurier Wileński” 1929, nr 20, 
s. 2; https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/274604/edition/262579/content?ref=struct [dostęp: 
05.01.2023].

7 M. Zięba, Eliza Orzeszkowa jako księgarz i wydawca, [w:] W świecie Elizy Orzeszkowej, red. J. Raj-
man i in., Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 1990, s. 191; http://hdl.handle.net/11716/2687 
[dostęp: 11.12.2022].

8 I. Szulska, dz. cyt., s. 199–200.
9 I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 6.
10 Eliza Orzeszkowa w liście do Amelii wyrażała się z dużą sympatią o druskienickiej siedzibie 

Jeleńskiej: „Pewno na pierwsze śpiewy skowronkowe wróci Pani do swego ślicznego domu 
druskienickiego” (List Elizy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej, Grodno, 16 [29] stycznia 1907 r. , 
LVIA, F 1135, ap. 3, nr 80, k. 55v). Emma Jeleńska w jedynym z listów wspomina, że spędza czas 
„w Druskiennikach u Mamy” (Emma Jeleńska-Dmochowska do Elizy Orzeszkowej, List z 12 [25] 
kwietnia 1906 r., Druskieniki, Archiwum Elizy Orzeszkowej (dalej: AEO), IBL PAN, sygn. 800, 
brak numeru karty). Za udostępnienie tego zespołu korespondencji serdecznie dziękuję Iwo-
nie Wiśniewskiej.

https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/274604/edition/262579/content?ref=struct
http://hdl.handle.net/11716/2687
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zdrowym i ożywiającym powietrzem, bardzo pięknymi widokami natury i ką-
pielami w rzece Rotniczance, którą dla niezwykłej burzliwości prądów i natury 
składowej wód lekarze tutejsi nazywają siostrą morza”11. Uroda podziwianej przez 
Orzeszkową nadniemeńskiej przyrody nie szła w parze z cywilizacyjnymi zdo-
byczami. W znacznie późniejszym liście z 1906 roku autorka Chama podkreśla-
ła, że nie ma w uzdrowisku kanalizacji, wodociągów czy porządnego oświetlenia. 
Pisarce przeszkadzało również towarzystwo rosyjskich Żydów, którzy stanowili 
większość kuracjuszy12. Opustoszałe zimą uzdrowisko ożywało latem. Atrakcją 
była wówczas grająca głównie komedie polska trupa teatralna13, ale też znamie-
nici goście przybywający na kurację nad Niemen. Do takich „Kurier Wileński” 
zaliczył Orzeszkową i Emmę Jeleńską-Dmochowską. Ich pobyt w Druskienikach 
był towarzyskim wydarzeniem sezonu letniego w 1906 roku, o czym informowała 
w korespondencji gazeta: „Oto willa, w której przebywa nasza Eliza Orzeszkowa, 
tam znowu, na ławce ustronnej, siedzi Emma Jeleńska, autorka znanych powieści 
i noweli. Dla obu tych pań Druskieniki są wypoczynkiem i źródłem być może do 
zamierzonych prac nowych i utworów”14. 

Oba odnalezione listy do Amelii Jeleńskiej datowane są na rok 1907. Nie jest 
to jednak początek znajomości Orzeszkowej z matką Emmy Jeleńskiej-Dmochow-
skiej. Z listu napisanego przez autorkę Nad Niemnem w styczniu tego roku wy-
nika jednoznacznie, że Panie spędziły wspólnie czas w Druskienikach podczas 
poprzedniego lata. Faktografię dotyczącą tej relacji pozwala nieco uszczegółowić 
lektura korespondencji Orzeszkowej z córką Amelii – Emmą. W ich wypadku zna-
jomość rozpoczęła się w 1901 roku. Pisarki spotkały się w maju na wileńskim dwor-
cu. Prawdopodobieństwo, że była tam również Amelia Jeleńska jest jednak bardzo 
nikłe. Do nawiązania głębszej relacji doszło w roku 1904  w Druskienikach, gdzie 
Orzeszkowa i Jeleńska-Dmochowska odpoczywały latem. Wspólnie spędzony czas 
z rozrzewnieniem wspominała po kilku miesiącach Orzeszkowa:   

Często, często w szarzyźnie i ciszy jesiennej wspominam trochę naszych wspólnych 
niedawnych chwil druskienickich, żałując, że nie były liczniejsze i dłuższe. Prawdo-
podobnym jest, że jeżeli Pani na to pozwoli, powtórzą się one w przyszłym lecie, bo 

11 I. Wiśniewska, Kalendarium życia i twórczości Elizy Orzeszkowej, t. 2: 1897–1910, IBL PAN, War-
szawa 2014, s. 212.

12 Tamże, s. 647.
13 A.Ł., Druskieniki, „Kurier Litewski” 1913, nr 179, s. 2;  https://elibrary.mab.lt/handle/1/21062 

[dostęp: 15.01.2023].
14 En, Z Druskienik, „Kurier Litewski” 1906, nr 172, s. 3; https://elibrary.mab.lt/handle/1/15364 

[dostęp: 18.01.2023].

https://elibrary.mab.lt/handle/1/21062
https://elibrary.mab.lt/handle/1/15364
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szczerze chcę powrócić do tego pięknego miejsca, z którego wywiozłam wspomnie-
nia bardzo miłe15.

Orzeszkowa nie napisała jednak w liście, że udany pobyt w Druskienikach zawdzię-
czała również towarzystwu Amelii, chociaż oczywiście do spotkania dojść mogło. 

Wspomnienia odżyły następnego, 1906 roku podczas kolejnej kuracji, jakiej 
w Druskienikach poddawała się Orzeszkowa. Dowiedzieć się o tym można szerzej 
z listów do innych adresatów, w których pisarka dzieliła się informacjami na temat 
swego pobytu w uzdrowisku. Referowała między innymi Maksymilianowi Obręb-
skiemu pod koniec lipca 1905 roku narodziny pomysłu na zabawę, która miała 
wspomóc grodzieńską Kasę Ubogich i będące pod jej opieką dzieci. Była nią jurnal 
parlé, czyli ułożona przez literatów i przeczytana na głos ze sceny gazeta dotyczą-
ca spraw i osób powiązanych z Druskienikami. Wespół z Orzeszkową pracą nad 
literackim kształtem gazety zajęli się Emma Jeleńska-Dmochowska i Kazimierz 
Laskowski. Występowi literatów towarzyszyła gra fortepianowa i śpiew. Orzeszko-
wa zadowolona była nie tylko z finansowego plonu, który udało się zebrać podczas 
zabawy, ale także z jej patriotycznego wymiaru. Pierwszy raz od kilkudziesięciu 
lat, jak można przeczytać w Kalendarium życia i twórczości Elizy Orzeszkowej, „na 
estradzie druskienickiego kurhauzu […] zabrzmiał język polski”16. Prace nad dru-
skienicką jurnal parlé trwały przynajmniej trzy tygodnie, podczas których pisarka 
często spotykała się z Jeleńską-Dmochowską17. Wówczas to Orzeszkowa jeśli nie 
zawiązała znajomości z Amelią Jeleńską, to przynajmniej pogłębiła z nią relację. 
Była ona na tyle ważna, że miała swoją listowną kontynuację. 

Jej ślady pojawiają się w korespondencji z 1906 roku kierowanej do Jeleńskiej-
-Dmochowskiej18. Niestety, listy do Amelii Jeleńskiej, jeśli zostały napisane w tym 
okresie, nie zostały dotąd odnalezione. W listach do córki temat druskienicki po-
jawił się w maju 1906 roku. Orzeszkowa wyrażała w nim ubolewanie, że nie będzie 
jej dane zobaczyć się z Amelią Jeleńską oraz obawę dotyczącą  spotkania z Emmą:

15 Eliza Orzeszkowa do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, List z 23 listopada [6 grudnia] 1904 r., 
Grodno, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, red. J. Baculewski, t. 8: Do literatów i innych ludzi, do 
druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, Ossolineum, Wrocław 1976, s. 316.

16 Eliza Orzeszkowa do Maksymiliana Obrębskiego, List z 15 [28] lipca 1905 r., Druskieniki. 
Zob. I. Wiśniewska, Kalendarium życia i twórczości Elizy Orzeszkowej, t. 1: 1841–1896, IBL PAN, 
Warszawa 2014, s. 592.

17 Czas ten i samo zajęcie miło wspominała w liście do niej z 16 lutego 1906 roku. Zob. E. Orzesz-
kowa, Listy zebrane, t. 8, s. 317.

18 Zachowane w archiwum Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej listy Orzeszkowej do Amelii Jeleń-
skiej datowane są na czas późniejszy, a mianowicie na pierwszą połowę 1907 roku. Oznacza to 
zatem, że odnalezione listy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej stanowią jedynie część prowa-
dzonego przez nie korespondencyjnego dwugłosu.
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Wiadomość o tym, jeżeli nie drogą listowną, to może bezpośrednio od Szan[ownej] 
Pani powezmę w Druskienikach. Ale czy spotkamy się tam w tym roku? Wiem, że 
szanowna matka Pani opuszcza na to lato Druskieniki i już się tym martwię. Zmar-
twienie to podwójnym i bardzo szczerym będzie, jeżeli i te chwile, które tam z Panią 
spędzałam, powtórzyć się nie będą mogły. Takim jest świat; wszystko na nim mija, 
wielką i niepowrotną falą pędząc w przeszłość. A przyszłość konieczna i nieubła-
gana? Taką, jaką Pani przedstawiła ją w ślicznej i głębokiej noweli swej na naszym 
Journal parolé czytanej19.

Orzeszkowa w 1906 roku odwiedziła po raz kolejny Druskieniki. Koresponden-
cja nie daje jednoznacznej odpowiedzi, czy pisarka zdołała spotkać się przynajmniej 
z jedną z pań Jeleńskich. Wątpliwości rozwiewają w tej kwestii listy do innych adre-
satów, potwierdzające przynajmniej dwukrotną wizytę Jeleńskiej-Dmochowskiej 
w druskienickim mieszkaniu Orzeszkowej na początku i pod koniec sierpnia20.

Wątek związany z matką pojawia się w  kolejnym liście do Emmy Jeleńskiej-
-Dmochowskiej z połowy stycznia 1907 roku. Orzeszkowa informuje w nim, że napi-
sała list do Amelii w sprawie swoich wileńskich zamiarów21. Nie zachował się on do 
naszych czasów, a dotyczył – jak wiemy z listu Jeleńskiej-Dmochowskiej do autorki 
Nad Niemnem – planowanej przeprowadzki tej ostatniej do Wilna. Pisała ona w nim:

Myślałam o Pani bardzo często przez całą jesień i niepokoiłam się Jej chorobą. A te-
raz myślę, jakby to było dobrze Panią widzieć i móc o tylu sprawach pomówić. Ale 
nie tak dorywczo, tylko spokojnie i powoli. I doprawdy, zdaje mi się, że projekt za-
mieszkania w Wilnie byłby doskonały. Wilno teraz tak by potrzebowało mieć kogoś, 
co by stanowił centrum dla budzącego się życia umysłowego. A ja osobiście, tak bym 
pragnęła tego! Jakże ta sprawa stoi?22

W kolejnym liście do Amelii Orzeszkowa zapowiada już jedynie podróż do 
dawnej stolicy Jagiellonów w lutym:

Tymczasem, mam zamiar w lutym złożyć wizytę Wilnu, jeżeli gorączka moja nie po-
wróci (lekarze karzą mi nieraz jeszcze spodziewać się powrotu tego miłego gościa) 

19 Eliza Orzeszkowa do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, List z 16 [29] marca 1906 r., Grodno, 
[w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 318.

20 I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, s. 663, 665.
21 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 319.
22 Emma Jeleńska-Dmochowska do Elizy Orzeszkowej, List z 27 grudnia 1908 r. [9 stycznia 

1907 r.], Wilno, AEO, IBL PAN, sygn. 800, brak numeru karty. Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, 
t. 8, s. 705; I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, s. 692.
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i jeżeli inne jakie przeszkody nie zajdą. Wilno pociąga mię bardzo teraźniejszym ży-
ciem swoim i obecnością tam Kochanej Pani i Jej córki. Pani Emmie mam do powie-
dzenia mnóstwo rzeczy, o których pisać byłoby to strasznie wiele czasu jej rabować. 
W naszym miasteczku ludzie także ruszają się przynajmniej dziesięć razy więcej niż 
przedtem. Mamy już ochronę dla dzieci, koło miłośników sztuki teatralnej, Lutnię 
i parę innych zbiorowych rzeczy. Ale to wszystko jeszcze nieulegalizowane, w powie-
trzu zawieszone dziś, jutro może ktokolwiek na to dmuchnąć i zniknie. Staramy się 
też o takie Towarzystwo Oświaty, jakie Wilno już zdobyło23.

Niestety, nie doszło do niej z powodu nawracającej choroby Orzeszkowej. Pisała 
o tym w liście do Emmy, usprawiedliwiając się nieco z absencji w Wilnie, ale bar-
dziej ubolewając, że nie zobaczy obu Pań Jeleńskich:

Przed kilkoma tygodniami wysłałam w jednej kopercie listy do Drogiej Pani i do 
szanownej, kochanej Jej matki. Mam nadzieję, że doszły. Ja za paniami formalnie 
tęsknię i dlatego tylko przyjechałabym do Wilna, aby choć parę razy odnowić swo-
je dobre, miłe godziny druskienickie. Ale znowu nie wiem, kiedy to nastąpić będzie 
mogło, bo tak: albo choruję i w podróż puszczać się nie mogę, albo przestaję cho-
rować, a zaczynam zapalczywie bazgrać i – znowu nie mogę. Jednak przyjdzie taka 
chwila, że bazgranie na stronę usunę i – w drogę! Tymczasem tysiąc słów szacunku, 
przyjaźni, najlepszych pozdrowień i życzeń obu Paniom przeséłam24.

Zdawkowo i z poczuciem humoru potraktowane sprawy zdrowotne Orzesz-
kowa szerzej opisała we wspomnianym liście do matki Emmy ze stycznia. Obok 
relacji z prowadzonej przez siebie działalności dobroczynnej, wybijają się w nim 
przede wszystkim słowa skargi dotyczące  pogarszającego się stanu zdrowia. Dzie-
liła się z Amelią Jeleńską przeczuciami, że w tym roku nie uda się im zobaczyć 
w Druskienikach:

Nigdy odżałować nie mogę, że jestem od obu Kochanych Pań tak oddaloną i że nie 
mogę często przestawać z Paniami tak, jak to bywało w miłych Druskienikach. Tęsk-
nię czasem do Druskienik bez najmniejszej pewności, że tam lato przyszłe spędzić 
będę mogła. Zepsuło się coś bardzo w zdrowiu mojem i lękam się, aby mię na repera-
cję jego lekarze nie wysłali zagranicę. Będę się temu, o ile podobna, opierała, bo chce 
mi się bardzo parę miesięcy przepędzić w Druskienikach25. 

23 Eliza Orzeszkowa do Amelii Jeleńskiej, List z 16 [29] stycznia 1907 r., Grodno, LVIA, F 1135, ap. 3, 
nr 80, k. 55–55v.

24 Eliza Orzeszkowa do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, List z 14 [27] lutego 1907 r., Grodno, 
[w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 320.

25 Eliza Orzeszkowa do Amelii Jeleńskiej, List z 16 [29] I 1907, Grodno, LVIA, F 1135, ap. 3, nr 80, k. 55.
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W omawianym liście uwidocznił się trudny czas przeżywany przez pisarkę 
głównie w związku z trapiącymi ją chorobami. Starzejąca się Orzeszkowa ratowa-
ła zdrowie kuracjami w miejscowościach uzdrowiskowych, przede wszystkim we 
wspomnianych Druskienikach odwiedzanych pod rząd w 1904, 1905 i 1906 roku. 
Jednak szczególnie trudny okazał się pod tym względem rok 1907. Przyniósł on za-
miast upragnionej wakacyjnej wyprawy do nadniemeńskiego uzdrowiska podróż 
do odległego Bad Nauheim w Niemczech. 

Pisarka poinformowała o tym Amelię w kolejnym liście napisanym na początku 
lata. Wyrażała w nim ubolewanie, że po raz kolejny się nie zobaczą i wspominała 
z czułością wcześniejsze druskienickie spotkania:

Po długiej, obłożnej chorobie, którą w jesieni i zimie przebyłam, panowie doktorowie 
zadecydowali, że muszę drugą połowę lata przepędzić w Nauhejmie. Zaleceniu temu 
nieposłuszną być nie mogę, ale niechętnie spełnić je postanowiłam, tym tylko się po-
cieszając, że w pierwszej lata połowie czas jakiś spędzę w Druskienikach. [...]

Jednak bez listownego przynajmniej uściśnienia rąk Szanownej Pani i bez przy-
pomnienia się Jej drogiej dla mnie pamięci odjechać mi niepodobna. Żal mi, że 
w tym roku nie będę już miała tych chwil niewymowne miłych, które w towarzy-
stwie Pani na ślicznym balkonie Jej domu spędzałam i tym się tylko pocieszam, że 
może lato przyszłe, pomyślniejsze dla mnie, pozwoli mi znowu Druskieniki i Panią 
Szanowną powitać26. 

Korespondencja wzajemna Orzeszkowej i Amelii Jeleńskiej kończy się na liście 
z początku lipca 1907 roku. Echa serdecznej relacji łączącej obie panie wybrzmie-
wają jeszcze w korespondencji Orzeszkowej z córką z grudnia tego roku. Orzesz-
kowa w liście do Emmy z połowy grudnia zasyła Amelii „ukłon głęboki i przypo-
mnienie się pamięci”27. Zaledwie dwa dni później otrzymuje list od niej, w którym 
znalazł się dopisek: „Matka moja będzie wzruszona pamięcią o niej. Jest jeszcze 
w Druskienikach – i oczekuje na święta przyjazdu naszego”28. Niespełna dwa tygo-
dni później w kolejnym liście napisze: „My tu jesteśmy teraz w gromadzie. Mama 
w połowie grudnia przyjechała i zabawi do połowy marca, z niedługą przerwą, 
gdyż się do brata wybiera. Nie bardzo mi ta zimowa podróż się podoba, ale cóż 

26 Eliza Orzeszkowa do Amelii Jeleńskiej, List z 20 VI [2 lipca] 1907, Grodno, LVIA, F 1135, ap. 3, 
nr 80, k. 56.

27 Eliza Orzeszkowa do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, List z 17 [30] grudnia 1907 r., Grodno, 
[w:] E. Orzeszkowa,  Listy zebrane, t. 8, s. 321.

28 Emma Jeleńska-Dmochowska do Elizy Orzeszkowej, List z 19  grudnia 1907 roku  [1 stycznia 
1908], Wilno,  AEO, IBL PAN, sygn. 800, brak numeracji karty.
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robić!”. I dalej: „Wszyscy tu zebrani posyłamy Szanownej Pani najlepsze życzenia 
świąteczne, naprzód zdrowia, a potem i wszelkiej pomyślności”29.

Kolejne lato 1908 roku Orzeszkowa spędziła we Florianowie. Nie miała zatem 
możliwości odnowienia relacji z Jeleńską i jej córką. Ubolewała nad tym w liście 
wysłanym do tej ostatniej na początku lipca :

Więc Pani Droga nie w Druskienik[ach] lato spędza! Mniej smutno mi teraz, że tam 
nie jestem. Jestem w pensjonacie letnim, na ratunek bezdomnych założonym, przy-
jemnym, wygodnym i ładnym. Z całego serca ściskam obie ręce Pani30.

Prawdopodobnie do spotkania doszło w sierpniu 1908 roku w Wilnie przy 
okazji przejazdu Orzeszkowej przez miasto w drodze do Grodna. Sugeruje to list, 
w którym pisarka zapraszała Emmę do odwiedzenia jej w mieszkaniu przyjaciół-
ki użyczonym jej gościnnie na zaledwie kilkugodzinny pobyt w Wilnie. Rok ten, 
jak można wnioskować na podstawie zachowanej korespondencji, zamyka listow-
ne kontakty Orzeszkowej i Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej. Kolejny okazuje się 
trudny dla nich obu. Pogłębiają się kłopoty ze zdrowiem Orzeszkowej. Emma 
Jeleńska-Dmochowska angażuje się natomiast w liczne prace społeczne związane 
także z nielegalną polską oświatą. Z powodu opublikowania w „Zorzy Wileńskiej” 
patriotycznego artykułu Marii Wysłouchowej popada także w kłopoty z władza-
mi rosyjskimi, które zamykają pod koniec grudnia redagowane przez nią pismo. 
W połowie 1910 roku Orzeszkowa umiera, natomiast Jeleńska-Dmochowska przy-
gotowuje się do rozprawy sądowej, która zakończy się we wrześniu wyrokiem ska-
zującym ją na dwa miesiące więzienia31. Jej matka i serdeczna przyjaciółka Orzesz-
kowej umiera około roku 1916.

Odnalezione listy Elizy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej nie zmieniają naszej 
wiedzy na temat biografii Orzeszkowej. W jakimś stopniu jednak ją niuansują, 
szczególnie w odniesieniu do życia osobistego. Pokazują ją bowiem u schyłku życia, 
zaledwie trzy lata przed jej śmiercią, jako osobę z jednej strony bardzo cierpiącą 
z powodu nękających ją chorób, z drugiej poszukującą serdecznej i bliskiej relacji. 
Z Amelią Jeleńską połączyło ją wiele: wiek, pochodzenie, status ekonomiczny, zaan-
gażowanie w działalność charytatywną i życiowe doświadczenia, jak konieczność 
sprzedaży majątku czy też wdowieństwo. Więź, która wytworzyła się między nimi, 
wydaje się obustronna, choć historia w tej sprawie nie oddała głosu Amelii. Nie bez 

29 Emma Jeleńska-Dmochowska do Elizy Orzeszkowej, List z 27 grudnia 1907 roku [9 stycznia 
1908], Wilno, AEO, IBL PAN, sygn. 800, brak numeracji karty.

30 Eliza Orzeszkowa do Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej, List z 27 czerwca [10 lipca] 1908 roku, 
Florianowo, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 324.

31 Emma Jeleńska-Dmochowska wyrok odbyła rok później, jesienią 1911 roku. Zob. I. Szulska, 
dz. cyt., s. 205.



89W dowód pamięci. Nieznane listy Elizy Orzeszkowej do Amelii Jeleńskiej

wpływu na emocjonalny stosunek Orzeszkowej do relacji nawiązanej w Druskie-
nikach była ocena środowiska  grodzieńskiego. We wrześniu 1906 roku autorka 
pisała do Maksymiliana Obrębskiego o Grodnie jako więzieniu, w którym czekają 
na nią pustka, zimno i kłopoty. Przestrzeń uzdrowiskową postrzegała w kontraście 
do odstręczającego ją rodzinnego miasta jako sielankową, wypełnioną znajomymi 
i przepełnioną spokojem32. Niechęć do Grodna, pogłębiana obawami związanymi 
z planowanym wyjazdem z miasta Marii Obrębskiej, skłoniła Orzeszkową do snu-
cia planów przeprowadzki do Wilna. Pomysłem tym podzieliła się pisarka jedynie 
z Amelią Jeleńską33. Nie udało jej się jednak zrealizować go przed śmiercią.

Komentarz edytorski do Aneksu

Autografy listów do Amelii Jeleńskiej zostały odnalezione w Litewskim Państwo-
wym Archiwum Historycznym w Wilnie (LVIA). Przechowywane są pod sygna-
turą F 1135, ap. 3, nr 80, k. 55-56v. Napisane zostały czarnym, przebijającym, w nie-
których miejscach rozlanym atramentem. Pismo jest niestaranne, mało czytelne. 
Problemy z odczytaniem pogłębia tendencja do łączenia wyrazów i ich ścieśniania 
na końcu wersu. Pojawiają się pojedyncze skreślenia i dopiski. Tekst listów rozpo-
czyna nagłówek z datą i nazwą miejscowości, a kończy podpis autorki. Strony są 
nienumerowane. Stopień zachowania listów jest dobry: karty są pożółkłe, pojawia-
ją się drobne zagięcia środka i rogów kartki. List z 16 [29] I 1907 roku ma wysokość 
24,9 cm, a szerokość 11, 4 cm. Jest to karta zapisana dwustronnie. List z 20 VI [2VII] 
1907 roku ma wysokość 24,9 cm, szerokość 11,4 cm. Zawiera jedną kartę zapisaną 
dwustronnie. Papier ten posiada niebieską obwódkę.

Pisownia Orzeszkowej została zmodernizowana w zakresie ortografii i inter-
punkcji zgodnie z obowiązującymi współcześnie zasadami. Zostawiono zgodny 
z autografem zapis form grzecznościowych i zaimków osobowych. Zachowano 
charakterystyczne dla języka Orzeszkowej formy typu: obłożnej, zaséłam. W na-
wiasach kwadratowych rozwinięto nazwę miejscowości. 

32 I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, s. 668.
33 Informacja o tym liście pojawia się w korespondencji Orzeszkowej i Emmy Jeleńskiej- 

-Dmochowskiej. Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 705.
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Aneks

List I Do Amelii Jeleńskiej
16 [29] I 1907 r., Grodno

Szanowna i droga Pani!

Tysiąc podziękowań za list, którym mię Pani obdarzyła. Nigdy odżałować nie 
mogę, że jestem od obu Kochanych Pań tak oddaloną i że nie mogę często prze-
stawać z Paniami tak, jak to bywało w miłych Druskienikach. Tęsknię czasem 
do Druskienik bez najmniejszej pewności, czy tam lato przyszłe spędzić będę 
mogła34. Zepsuło się cóś bardzo w zdrowiu moim i lękam się, aby mię na repe-
rację jego lekarze nie wysłali za granicę. Będę się temu, o ile podobna, opierała, 
bo chce mi się bardzo parę miesięcy przepędzić w Druskienikach. Tymczasem, 
mam zamiar w lutym złożyć wizytę Wilnu, jeżeli gorączka moja nie powróci 
(lekarze karzą mi nieraz jeszcze spodziewać się powrotu tego miłego gościa) i je-
żeli inne jakie przeszkody nie zajdą. Wilno pociąga mię bardzo teraźniejszym 
życiem swoim i obecnością tam Kochanej Pani i Jej córki35. Pani Emmie mam 
do powiedzenia mnóstwo rzeczy, o których pisać byłoby to strasznie wiele czasu 
jej rabować. W naszym miasteczku ludzie także ruszają się przynajmniej dzie-
sięć razy więcej niż przedtem. Mamy już ochronę dla dzieci, koło miłośników 
sztuki teatralnej, Lutnię i parę innych zbiorowych rzeczy. Ale to wszystko jesz-
cze nieulegalizowane, w powietrzu zawieszone dziś, jutro może ktokolwiek na to 
dmuchnąć i zniknie36. Staramy się też o takie Towarzystwo Oświaty, jakie Wilno 
już zdobyło. 

Jakże teraz zdrowie Szanownej i drogiej Pani? Czy długo Pani w Wilnie zaba-
wi? Pewno na pierwsze śpiewy skowronkowe wróci Pani do swego ślicznego domu 
druskienickiego. Za parę słów pamięci o mnie i wiadomości o sobie zawsze drogiej 
Pani wdzięczną będę, tak jak zawsze pełną jestem szacunku wysokiego i serdecz-
nego dla Niej oddania. 

El. Orzeszkowa

34 Orzeszkowa nie odwiedziła w 1907 roku Druskienik.
35 Orzeszkowa nawiązuje w tym miejscu do „spraw wileńskich”, o których pisała we wcześniej-

szym, zaginionym liście dotyczącym przeprowadzki do Wilna. Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebra-
ne, t. 8, s. 705.

36 Możliwość zawiązywania legalnie działających organizacji pojawiła się w Kraju Północno-
-Zachodnim w 1905 roku. Grodzieńskie Towarzystwo Opieki nad Dziećmi, powstałe na bazie 
założonej przez Orzeszkową i grono jej przyjaciół Kasy Ubogich, zostało zarejestrowane przez 
władze dopiero w styczniu 1908 roku. Do tego momentu działało nielegalnie. Zob: I. Wiśniew-
ska, dz. cyt., t. 2, s. 803.
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List II do Amelii Jeleńskiej

20 VI [2 VII] 1907 r., Grodno

Szanowna i droga Pani!

Z żalem szczerym i serdecznym, zamiast osobiście powitać Panią, list ten piszę. 
Dziwne rzeczy działy się i stały ze mną. Po długiej, obłóżnej chorobie, którą w je-
sieni i zimie przebyłam, panowie doktorowie zadecydowali, że muszę drugą po-
łowę lata przepędzić w Nauhejmie37. Zaleceniu temu nieposłuszną być nie mogę, 
ale niechętnie spełnić je postanowiłam, tym tylko się pocieszając, że w pierwszej 
lata połowie czas jakiś spędzę w Druskienikach. Tymczasem, opadła na mnie 
taka ulewa wzruszeń, zajęć, gości, różnych przeszkód, że aż dotąd niepodobna 
mi było domu opuścić38. A teraz, muszę już w strony dalekie wyjeżdżać, muszę, 
bo ochoty do tego nie mam najmniejszej, ale chcę, o ile podobna, uniknąć przy-
krych cierpień, które mi zeszłą zimę zatruły, a to mi pp. lekarze tylko od kąpieli 
nauhejmskich obiecują. 

Jednak bez listownego przynajmniej uściśnienia rąk Szanownej Pani i bez przy-
pomnienia się Jej drogiej dla mnie pamięci odjechać mi niepodobna. Żal mi, że 
w tym roku nie będę już miała tych chwil niewymowne miłych, które w towarzy-
stwie Pani na ślicznym balkonie Jej domu spędzałam i tym się tylko pocieszam, że 
może lato przyszłe, pomyślniejsze dla mnie, pozwoli mi znowu Druskieniki i Pa-
nią Szanowną powitać. Ale – pociecha to daleka i niepewna.

W gazetach wyczytałam, że Szanowny Zarząd ochrony dziecinnej w Druskie-
nikach, której Pani jest główną twórczynią i patronką, obdarzył mię zaszczytem 
nazwania tej ochrony mem imieniem39. Jeżeli tak jest, jak piszą gazety, niech Pani 
raczy przyjąć i członkom Zarządu łaskawie powtórzyć moje najserdeczniejsze po-
dziękowanie za ten dowód pamięci i łaski bardzo mi drogi. 

Kochanej, miłej Pani Emmie, jeżeli znajduje się  w Druskien.[ikach] serdecz-
ne pozdrowienia zaséłam, a obywdom Paniom z wyrazem szacunku wysokiego 
i z prośbą o pamięć życzliwą, ręce ściskam. 

El. Orzeszkowa

37 Orzeszkowa przyjechała do Bad Nauheim pod koniec lipca, skąd wróciła do Grodna pod ko-
niec września. I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, s. 759–769.

38 Zamieszanie to było związane przede wszystkim z obchodzonym w 1907 roku jubileuszem czter-
dziestolecia pracy twórczej Orzeszkowej. Zob. I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, s. 688 i następne.

39 Rok wcześniej Orzeszkowa uczestniczyła w wieczorze artystycznym na rzecz ochronki dla 
opuszczonych dzieci w Druskienikach. Przeczytała wówczas Farysa Mickiewicza i wypisała 
aforyzmy na pocztówkach sprzedawanych później za 5 rubli. Zob. I. Wiśniewska, dz. cyt., t. 2, 
s. 660.
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Stare i nowe… Ossolińskie zbiory 
spuścizny Henryka Sienkiewicza

S t r e s z c z e n i e

Archiwa zbierające dziedzictwo Henryka Sienkiewicza rozproszone są po całej 
Polsce. Znajdują się w nich zbiory materialne (wizytówki, przedmioty osobiste, 
książki, ubrania), jak i rękopisy pisarza. Autorka omawia zasób zbioru Ossoliń-
skiego, który można podzielić na dwie części: rękopisy i bruliony zgromadzone 
w połowie XX wieku oraz nowe zbiory, pozyskane przez Ossolineum w 2018 roku. 
To nowe Archiwum Henryka Sienkiewicza zmienia nieco profil przechowywa-
nych pamiątek. Nie są to już tylko rękopisy i listy, ale również zdjęcia, przedmioty 
związane z zawodem pisarza oraz pamiątki po osobach bliskich Sienkiewiczowi. 
Nowe zbiory zgromadzone w Ossolineum pozwalają na rozszerzenie badań na-
ukowych, które w tej chwili mogą już być prowadzone nie tylko w kierunku filo-
logicznym (analizowanie rękopisów), ale też szerokich badań nad spuścizną mate-
rialną (np. artefakty codzienności).

Słowa kluczowe: Sienkiewicz Henryk, archiwum, Ossolineum, brulion, wiek XIX, artefakt
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Old and new… Ossolineum legacy 
after Henryk Sienkiewicz 

S u m m a r y

The archives collecting the heritage of Henryk Sienkiewicz are scattered 
throughout Poland. The collections include physical items such as business cards, 
personal items, books and clothing, as well as the writer’s manuscripts. The author 
of the article discusses and describes the contents of the Ossolinsky Collection, 
which can be divided into two parts: The first – manuscripts and briefs collected 
in the middle of the 20th century, and the second – new additions, recovered by 
the Ossolineum in 2018. This new Henryk Sienkiewicz Archive changes somewhat 
the profile of the stored memorabilia and souvenirs. It’s no longer just manuscripts 
and letters, but photographs, as well as personal items of the writer and mementos 
of Sienkiewicz’s loved ones. 

Keywords: Sienkiewicz Henryk, archive, brief, manuscript, XIX century, artefact.

Dorobek Henryka Sienkiewicza – ten drukowany – jest dobrze znany zarówno czy-
telnikom, jak i badaczom. Jednak publikacje to tylko część spuścizny, jaka pozosta-
ła po pisarzu. W rozwijających się wciąż badaniach nad artefaktami autor Krzyża-
ków zajmuje istotne miejsce, gdyż materialna spuścizna po polskim nobliście jest 
ogromna i ciekawa1. Pozostały po nim zarówno bruliony, jak i przedmioty osobiste, 
notatki do utworów i meble. Być może właśnie dlatego trudno jest wskazać jedno 
miejsce gromadzenia spuścizny pisarza. By wymienić tylko te najważniejsze: Mu-
zeum Henryka Sienkiewicza w Poznaniu, Muzeum Henryka Sienkiewicza w Oblę-
gorku, Muzeum Henryka Sienkiewicza w Woli Okrzejskiej. Każde z nich podtrzy-
muje pamięć o polskim nobliście, zbiera po nim pamiątki i rękopisy, żadne nie ma 
widocznej „specjalizacji” w gromadzeniu zbiorów. Skąd pomysł na takie rozpro-
szenie? To historia, którą należy powiązać z miejscami ważnymi dla Sienkiewicza: 
Wolą Okrzejską, gdzie się urodził i Oblęgorkiem, który stał się jednym z ostatnim 

1 Zob. m.in.: K. Stępnik, Henryk Sienkiewicz. Studia z mikrobiografiki prasowej, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2016; A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Czytane pod skreśleniem. Sienkiewiczowskie bru-
liony nowel jako wskazówki do analizy procesu twórczego, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, 
Warszawa 2018; R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2010.
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miejsc zamieszkania pisarza. Pozostaje jeszcze Poznań, w którym Muzeum pamięci 
o pisarzu powstało z sentymentu, jaki miał do Sienkiewicza i jego rodziny Ignacy 
Moś2. Dzięki Mosiowi ocalało wiele pamiątek (w tym maska pośmiertna pisarza, 
interesujące rękopisy)3. Ze względu na swoje położenie geograficzne, a także na 
funkcję, jaką te instytucje spełniają (na pierwszym miejscu nazwa ma rzeczownik 
muzeum), muzea Sienkiewiczowskie są częstym celem wycieczek szkolnych. To tu 
młodzi ludzie mogą zobaczyć, jak żył i w jakich warunkach tworzył znany im pisarz, 
mają możliwość spojrzenia na niego jak na człowieka, a nie tylko pisarza obecnego 
w znienawidzonym często spisie lektur. Takie podążanie śladami pisarza, dozna-
wanie codzienności mu bliskiej, łączenia twórcy utworów literackich z konkretnym 
człowiekiem, ludźmi mu bliskimi oraz artefaktami zgromadzonymi po to, by wie-
lowymiarowo podtrzymać pamięć, są częstym elementem kultury anglosaskiej. 
Jednak w ostatnich latach coraz częściej i chętniej w Polsce również wykorzystuje 
się ten model edukacyjny, co w przypadku Henryka Sienkiewicza ma wielowymia-
rowy sens, ponieważ sama postać jest niezwykle ważna dla kultury, a jednocześnie 
szczęśliwym trafem pamiątek po pisarzu zgromadzono niezwykle dużo. Biorąc pod 
uwagę aspekt edukacyjny, łączący w sobie oswajanie młodych ludzi z twórczością li-
teracką i wiedzą o życiu pisarza, w muzeach Sienkiewiczowskich akcent postawiono 
na prezentowanie codzienności. Stąd w zasobach muzealnych frak i cylinder pisa-
rza, w których odbierał Nagrodę Nobla, przybory toaletowe, pióra czy maszyna do 
pisania, kufer podróżny czy suknie żony. Wszystkie te przedmioty można połączyć 
z konkretnymi historiami z życia autora Trylogii, a niejednokrotnie wraz z prezen-
towanymi artefaktami pojawiają się bruliony utworów literackich. 

W każdym ze wspomnianych miejsc gromadzono zbiory w pewien sposób przy-
padkowo, a takie rozproszenie zaowocowało tym, że łatwiej wyznaczyć trasę śladami 
pisarza, niż w jednym miejscu zobaczyć pamiątki po nim. Paradoksalnie, najbardziej 
spektakularne zbiory rękopiśmienne zgromadził Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
– jedyna instytucja szczycąca się istotnymi zbiorami Sienkiewiczowskimi niemająca 
w nazwie nazwiska autora Trylogii. Co więcej, archiwum tam przechowywane całkiem 
niedawno dopiero przyjęło nazwę Archiwum Henryka Sienkiewicza. Do 2018 roku 
wszystkie rękopisy pisarza były katalogowane bez wskazywania, że są częścią większe-
go bloku. W katalogach ossolińskich albo miały tytuły utworów (W pustyni i w pusz-
czy; Legiony. Fragmenty, Wiry. Brulion niekompletny), albo były łączone w większe 
zespoły, np. nowele, dramaty, listy z podróży, wiersze, drobne utwory i pisma…Trzeba 
jasno powiedzieć, że zbiór Ossoliński jest niebagatelny, przede wszystkim z tego wzglę-
du, że rodzina Sienkiewiczów darzy tę instytucję szczególnym zaufaniem.

2 Na temat pasji Ignacego Mosia zob.: A. Surzyńska-Błaszak, Od subiekta do kolekcjonera: Ignacy 
Moś (1917–2001), Instytut Kultury Polskiej, Poznań 2017.

3 Warto podkreślić, że poznański kolekcjoner uratował również od śmierci w jednym z obozów 
niemieckich syna Henryka Sienkiewicza. 
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Pierwsze rękopisy pozyskano tu w latach pięćdziesiątych XX wieku. Między 
1953 a 1954 rokiem Ossolineum zakupiło 137 kart rękopisu Ogniem i mieczem, 
102 karty Potopu i niemal cały brulion Pana Wołodyjowskiego. 

Ilustracja 1. Brulion Ogniem i mieczem, zbiory Ossolineum

Ilustracja 2. Brulion Potop, zbiory Ossolineum 
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Ilustracja 3. Brulion Ogniem i mieczem, zbiory Ossolineum

Trylogia jest najbardziej rozpoznawalnym utworem Sienkiewicza i wraz z rę-
kopisem Pana Tadeusza Adama Mickiewicza stanowi najważniejszy element całej 
kolekcji Ossolińskiej. Biorąc pod uwagę zainteresowanie badaczy, a także niesłab-
nącą popularność wśród admiratorów spuścizny Sienkiewicza, należy uznać ten 
zbiór za niezwykle istotny dla zachowania pamięci o pisarzu. Bruliony Trylogii 
wiele mówią o sposobie pracy Sienkiewicza, wskazują rytm pracy i namysł nad 
tekstem, świadczą także o tym, że autor Bez dogmatu posiadał nie tylko talent pi-
sarski, ale również plastyczny. Karty Trylogii pozwalają obserwować powstawanie 
powieści, systematyczną pracę i rozwijającą się koncepcję utworu. Bruliony po-
kazują również, jak Sienkiewicz planował kolejne odcinki powieści, wskazują, że 
wszelkie suspensy, zawieszenia akcji nie były przypadkowe. Misternie zaplanowa-
na akcja powieści i prowadzenie wątków były skrupulatnie przez pisarza odnoto-
wywane. Pilnował on, by kolejne odcinki wskazywać na karcie brulionu (zazna-
czenie czerwoną kredką, zapełnianie pozostałej pustej strony skreśleniem w tym 
samym kolorze oraz informacja „koniec odcinka”), co spowodowało, że potem, 
zarówno w pierwodrukach prasowych, jak i kolejnych wydaniach książkowych 
odcinki (rozdziały) powieści kończyły się w tych samych miejscach. 

Ponieważ wśród materiałów rękopiśmiennych znajdują się także późniejsze po-
wieści oraz nowelistyka pisana niemal przez całe życie, edytorzy zdobywają do-
skonały materiał do ustalania ostatecznego brzmienia utworów, natomiast krytycy 
genetyczni przyglądają się procesowi twórczemu, rozwijaniu koncepcji i poglądów 
pisarza, linijkom pokreślonym i dopisanym… Sporo w Ossolineum śladów ręki 
pisarza: poza Trylogią znajdziemy rękopis Legionów, Wirów, Bez dogmatu… wie-
le nowel. Jednym z ciekawszych brulionów przechowywanych w Ossolineum jest 
zapis tworzenia Niewoli tatarskiej. Ten rękopis pełen jest poprawek autorskich, 
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skreśleń, wariantywnych fragmentów. Jak w soczewce skupia w sobie wszystkie 
charakterystyczne dla Sienkiewicza zabiegi stosowane przy tworzeniu utworów li-
terackich. Oscylowanie wokół pierwotnej koncepcji, poszukiwanie odpowiedniego 
słowa, próby tworzenia wariantywnych rozwiązań i powroty do pierwotnej kon-
cepcji. Jest to dość wczesny tekst pisarza, jednak pokazuje w pełni jego warsztat, 
a językoznawcom daje spory materiał do tworzenia pól semantycznych najczęściej 
wykorzystywanych w utworach o charakterze historycznym. 

Drugim zespołem, na jaki warto zwrócić uwagę w Ossolińskich zbiorach, jest 
korespondencja Sienkiewicza, a także listy do samego pisarza. Szczególnie ciekawe 
są listy do żon, dzieci i pozostałych członków rodziny, co prawda w większości 
publikowane4, jednak wciąż ciekawe ze względu na doskonały stan, pozwalający 
przyjrzeć się ich materialnym, pozatekstowym walorom: papierowi, znakom wod-
nym i suchym pieczęciom, a także atramentowi. Są też interesujące dla osób zain-
teresowanych grafią pisarza, mają bowiem niezwykle bogaty materiał do obserwo-
wania zmian w tym zakresie. Tradycyjna publikacja nie oddaje tych wszystkich 
niuansów, warto zatem sięgnąć czasem do oryginałów. 

Ilustracja 4. Fragment listu Sienkiewicza do żony, zbiory Ossolineum

4 H. Sienkiewicz, Listy. Wydane zostały w 5 tomach, pierwszy tom w 2 woluminach, pozostałe 
w 3, ukazywały się kolejno pod red. Juliana Krzyżanowskiego (tom 1), potem Marii Bokszczanin 
(t. 2–5) w latach 1977–2009.
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Przykładowa karta listu Sienkiewicza ukazuje suchą pieczęć, wskazującą na 
miejsce zaopatrywania się w papier, oglądanie oryginału pozwala też na obser-
wację, jak Sienkiewicz zapełniał przestrzeń karty, w jaki sposób składał listy, by 
włożyć je do koperty. 

Ciekawym zabiegiem jest też dostosowywanie do odbiorcy nie tylko stylu (co 
oczywiste), ale także grafii. W listach do dzieci obserwujemy, jak zwiększał litery, 
stosując niemal drukowane pismo po to, by syn czy córka mogli z łatwością sa-
modzielnie odczytać wiadomość od ojca. Ten aspekt zgromadzonych rękopisów 
będzie z pewnością niezwykle interesujący dla badaczy wychodzących poza ramy 
czysto filologiczne.

Ilustracja 5. Fragment listu Sienkiewicza do dzieci, zbiory Ossolineum
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Wraz z dorastaniem potomków zmienia się też zapis listowy Sienkiewicza. Nie 
zważa on już na grafię – jest taka, jak w wielu listach z tego okresu, pisanych do 
innych osób, zmienia się też styl. 

Ilustracja 6. Fragment listu Sienkiewicza do syna, zbiory Ossolineum

Sienkiewicz nie miał w zwyczaju stosowania jednego papieru listowego, zmie-
niał go w zależności od okoliczności (np. papier używany po śmierci pierwszej 
żony ma czarną obwódkę), a także miejsc, w jakich przebywał. Takie niuanse, po-
dobnie jak znaki graficzne czy atrament, możliwe są do zbadania wyłącznie w bez-
pośrednim kontakcie z oryginałem, co warto podkreślać, bo wydanie drukiem tre-
ści zawartej w brulionach wciąż nie jest wystarczające, by w pełni poznać zarówno 
proces twórczy, jak i specyfikę pisania prywatnego oraz oficjalnego. A zbiór oficjal-
nej korespondencji Sienkiewicza jest również niemały. Znajdują się w nim listy do 
znanych postaci życia społecznego: polityków, pisarzy, naukowców, datowane od 
najwcześniejszych lat kariery pisarskiej do ostatnich chwil życia. Zbiór ten uzupeł-
nia zgromadzony częściowo w Ossolineum i aktualnie przygotowywany do druku 
zespół listów do autora Krzyżaków. Lista nadawców wielokrotnie pokrywa się z li-
stą odbiorców, znaną z wydanej epistolografii pisarza. Wśród nadawców możemy 
znaleźć nazwiska takie, jak Bruno Abakanowicz (wieloletni przyjaciel Sienkiewi-
cza), Szymon Askenazy, Kazimierz Chłędowski, Józef Brandt, Adam Bauerertz, 
Kazimierz Dłuski, Zygmunt Gloger czy Roman Dmowski. Są to listy w większości 
pozbawione ciągłości z innymi wypowiedziami, zbiór ten jest dość wyrywkowy, 
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wymagający głębokiego namysłu nad kontekstem i znaczeniem wypowiedzi. Ale 
są też w tym zbiorze listy takie, jak korespondencja od Abakanowicza, Karola 
Benniego czy niezwykle bogata od Marii Ejsmondowej, układająca się w ciekawy 
dwugłos ze znanymi nam listami samego pisarza, co stanowi cenne uzupełnienie 
i wzbogaca wiedzę na temat poziomu relacji między osobami korespondującymi. 
Czytając listy prywatne i oficjalne mamy możliwość też porównania stylu, jakim 
posługuje się Sienkiewicz, dostosowując go każdorazowo do czytelnika.

Badając archiwum Ossolińskie, zwracamy uwagę na sposób przechowywania 
zbiorów. Wszystkie pozyskane w ubiegłym stuleciu bruliony są oprawiane w osob-
ne książki, w których poszczególne karty rękopisów i brulionów są introligatorsko 
łączone, nadano im tytuły (zbiorcze, jak Papiery Henryka Sienkiewicza, bądź zgod-
nie z tytułem tekstu, np. Wiry), oprawa jest skórzana, bordowa, z wytłoczonym 
tytułem – potwierdzać to ma zapewne wartość całego materiału. 

Ilustracja 7. Okładka brulionu Legionów Henryka Sienkiewicza, zbiory Ossolineum

Można sobie zadać pytanie, czy karty brulionów zachowują w ten sposób 
wszystkie swoje walory, ale to temat na osobną dyskusję. Ze względu na to, że 
kolekcja Sienkiewiczowska jest szczególnie cenna, szukano sposobów, by to, co 
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znajduje się w zbiorach było dobrze eksponowane a zarazem chronione. Więk-
szość nabytków zdigitalizowano, co automatycznie ogranicza dostęp czytelników 
do oryginałów i ma służyć zminimalizowaniu prawdopodobieństwa uszkodzenia 
rękopisów.

Przez długie lata Ossolineum nie mogło pochwalić się żadnymi nowymi nabyt-
kami. W tym czasie inne placówki poszerzały własne zbiory, kupując od różnych 
osób (często anonimowych) spuściznę po nobliście. Najbardziej rozwinęło się, 
marginalizowane przez długi czas, Muzeum w Woli Okrzejskiej, bogate dziś nie 
tylko w rękopisy, ale i pamiątki po pisarzu i jego rodzinie. Dla Zakładu Narodo-
wego imienia Ossolińskich przełomowym okazał się rok 2018, w którym rodzina 
Sienkiewiczów zdecydowała się na sprzedanie wrocławskiej placówce kolejnych rę-
kopisów i pamiątek po pisarzu. Wcześniej do Wrocławia trafiały autografy utwo-
rów literackich oraz listów, tym razem zbiór powiększył się o nieliczne karty bru-
lionów utworów literackich, niebagatelny zbiór korespondencji (w głównej mierze 
wcześniej drukowanej), ale także wiele artefaktów, doskonale uzupełniających hi-
storię życia i twórczości pisarza. Badacze znajdą tu rzeczy osobiste Sienkiewicza 
(np. wizytownik), duży zbiór rysunków, a także artefakty, które można nazwać 
znakami przynależności: kartę honorowego członka Warszawskiego Towarzystwa 
Cyklistów, Warszawskiego Towarzystwa Przeciwgruźliczego czy Kartę Legityma-
cyjną Dożywotnią honorowego członka Towarzystwa Tatrzańskiego. 

Ilustracja 8. Karta członkowska Warszawskiego Towarzystwa Przeciwgruźliczego,  
zbiory Ossolineum
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Ilustracja 9. Karta legitymacyjna Towarzystwa Tatrzańskiego, zbiory Ossolineum

Ilustracja 10. Karta członkowska Warszawskiego Towarzystwa Cyklistów, zbiory Ossolineum

Wszystkie one wpisują się w zainteresowania i historię życia pisarza: traumę 
spowodowaną śmiercią pierwszej żony i lęk o to, że dzieci będą po niej dziedziczyły 
skłonności do gruźlicy, pasję związaną z jeżdżeniem na rowerze czy niestrudzone 
wędrówki po polskich górach. 

Zgromadzony zbiór wizytówek sam w sobie jest historią. 
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Ilustracja 11. wizytówka Henryka Sienkiewicza, zbiory Ossolineum

Można w nich rozpoznać zmieniające się zasoby finansowe pisarza. Początkowo 
są to tylko kartoniki wizytowe z odręcznym pismem, kolejne są nadrukowane. 
Dostrzec można coraz lepszy papier, historię życia i relacji małżeńskich (niektóre 
wizytówki mają napis Henrykowie Sienkiewiczowie, inne Henrykowa Sienkiewi-
czowa), wnikliwy ich ogląd może sporo wnieść do badań nad historią życia rodzi-
ny Sienkiewiczów. 

Ilustracja 12. wizytówka małżeństwa Sienkiewiczów, zbiory Ossolineum

Podobnie interesujący zbiór prezentują rysunki robione ołówkiem i kredka-
mi, częściowo wykonane przez Marię Babską, a także pamiątki i rękopisy osób 
związanych blisko z Sienkiewiczem: rodziny Babskich, Zuzanny Sienkiewiczowej 
z Cieleckich oraz fotografie rodzinne. Wszystkie one budują kontekst wykorzysty-
wany przy zgłębianiu realiów życia i sposobu pracy pisarza. 

Niektóre z pozyskanych materiałów doskonale dopełniają wcześniej zgroma-
dzone zbiory, jak na przykład nieznana dotychczas karta W pustyni i w puszczy 
z rysunkami pisarza, wpisująca się w będący od lat w zbiorach Ossolineum brulion 
afrykańskiej powieści. Nie wnosi ona wiele do badań nad samym tekstem, jest na-
tomiast ciekawym przykładem talentu plastycznego Sienkiewicza. 

Zbiór Ossolińskich rękopisów w 2018 roku znacznie się poszerzył, jest impo-
nujący na tle wszelkich zgromadzonych w Polsce śladów po pisarzu. Znajdują się 
w nim wszystkie najważniejsze utwory Sienkiewicza (Trylogia, W pustyni i w pusz-
czy, fragmenty Quo vadis, Bez dogmatu), duży zestaw pamiątek po nim samym, 
ale także po jego rodzinie. Wraz z nowymi zbiorami Ossolineum stworzyło też 
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osobną nazwę na cały nowo pozyskany zespół: Archiwum Henryka Sienkiewicza. 
W ten sposób zarówno uwypuklono znaczenie pisarza dla Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich, jak i ułatwiono poszukiwanie materiałów do prac naukowych5. 
Archiwum Henryka Sienkiewicza nie jest zbiorem zamkniętym, wiadomo od 
członków rodziny pisarza, że posiadają oni jeszcze artefakty i bruliony, które być 
może w przyszłości zostaną przekazane pod opiekę wrocławskiej placówki. Wiele 
z materiałów zgromadzonych w Ossolineum łączy się z eksponatami przechowy-
wanymi w innych miejscach. Dotyczy to przede wszystkim korespondencji roz-
proszonej nie tylko w Archiwach, ale w przypadkowych bibliotekach w kraju i za 
granicą. 

Przygoda z Sienkiewiczem zatem trwa… pozostaje do rozważenia jeszcze 
jedna kwestia. Od razu należy zaznaczyć, że jest ona wyłącznie retoryczna. Jeśli 
uznajemy, że archiwa mają służyć temu, by ułatwiać śledzenie drogi powstawania 
utworów literackich, obserwowaniu rozwoju pisarza jako człowieka, poznawania 
historii rodzin i miejsc… to czy takie rozproszenie materiałów, jak obserwujemy 
w przypadku spuścizny Sienkiewicza, jest korzystne? Czy nie umyka nam wtedy 
coś, co wynika z połączenia ciągłości historii zarówno osoby, jak i dzieła? Oczywi-
ście nie należy oczekiwać, że teraz połączymy wszystkie zebrane pamiątki w jed-
nym miejscu, warto podjąć jednak tę dyskusję, bo kolejni wielcy twórcy czekają na 
budowanie miejsc pamięci… 
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„Dobór wyrazu dla wszystkich 
drgnień duszy”. Archiwum 
Ignacego Dąbrowskiego1

S t r e s z c z e n i e 

Praca stanowi przyczynek do badań nad życiem i twórczością Ignacego Dąbrow-
skiego – pisarza przełomu wieków XIX i XX. Jego rękopisy, zachowane przeważ-
nie w znakomitym stanie, zgromadziła Aniela Skórska, siostrzenica literata. Dziś 
przechowywane są one w zbiorach Biblioteki Narodowej. Cyzelowane i wielokrot-
nie poprawiane utwory stanowią świadectwo złożonego procesu twórczego, jaki 
towarzyszył prozaikowi w pracy nad kolejnymi dziełami. Analiza zachowanych 
brulionów i manuskryptów pozwala na głębsze poznanie literackiej osobowości 
Dąbrowskiego – postaci skrytej i introwertycznej, a uporządkowanie materiałów 
rękopiśmiennych pomocne będzie w odtworzeniu oraz weryfikacji faktów z jego 
życia.

Słowa kluczowe: Ignacy Dąbrowski, archiwum pisarza, rękopisy, wiek XIX, proza pol-
ska, edytorstwo, Młoda Polska

* Uniwersytet Łódzki, e-mail: jadwiga.goniewicz@edu.uni.lodz.pl
1 Niniejszy artykuł powstał w ramach przygotowywanej monografii życia i twórczości pisarza: 
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„A choice of expression for all the soul 
vibrations”. Ignacy Dąbrowski archive

S u m m a r y

This work is a contribution to the study of the life and work of Ignacy Dąbrowski, 
a writer at the turn of the 119th and 20th centuries. His manuscripts, mostly 
preserved in excellent condition, were collected by Aniela Skórska, the writer’s 
niece. Today they are kept in the collection of the National Library in Warsaw. 
Chiseled and revised many times, they bear witness to the complex creative 
process that accompanied the prose writer as he worked on his successive works. 
An analysis of the surviving manuscripts and briefs allows for a deeper insight 
into Dąbrowski’s literary personality – a secretive and introverted character, while 
the arrangement of manuscript materials will be helpful in reconstructing and 
verifying the facts of his life.

Keywords: Ignacy Dąbrowski, writer’s archive, manuscripts, 19th century, Polish prose, 
editing, fin de siècle

Wśród wielu drugoplanowych pisarzy przełomu wieku XIX i XX Ignacy Dąbrow-
ski był postacią stosunkowo znaną. O śmierci artysty rozpisywały się najpoczyt-
niejsze czasopisma warszawskie, łódzkie, krakowskie, lwowskie czy poznańskie, 
a robiły to z nie mniejszym rozgłosem, niż przed czterdziestu laty, gdy donosiły 
o znakomitym debiucie literackim młodego pisarza. Ze względu na duże, choć dziś 
niesłusznie minione, zainteresowanie zdolnym i nieznanym dotychczas twórcą, 
w ówczesnych czasopismach i opracowaniach można znaleźć podstawowe infor-
macje dotyczące jego życia oraz recenzje kolejnych utworów. Znakomicie prospe-
rujący, utalentowany Dąbrowski został nawet uznany przez Mariana Gawalewicza 
za konkurenta Władysława Reymonta2.

Publikacja pierwszych powieści – Śmierci (1892) i Felki (1893) – zaowocowa-
ła pozytywnymi recenzjami, w których krytyka doceniała niezwykłą umiejęt-
ność  poruszającego, choć niepatetycznego, opisywania rzeczywistości. Pisano, że 

2 W swoim dzienniku W. S. Reymont przywołuje rozmowę z Marianem Gawalewiczem: „Powie-
dział, że z sił przyszłości widzi – Dąbrowskiego i mnie, itd. Chwalił niezmierną obserwację, po-
czucie przyrody, poezję” (Patrz: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły: 1889–1924, oprac. B. Utkowska, 
Kraków 2009, s. 140). Osobiście poznali się w maju 1894 roku w Łodzi.
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w twórczości Dąbrowskiego „ogień podawany jest na zimno”3. Późniejsze publi-
kacje spotkały się już ze znacznie mniejszym entuzjazmem. Po zdolnym, młodym 
autorze spodziewano się kolejnych dzieł co najmniej dorównujących poziomem 
debiutanckiej opus magnum. Presja wywierana na Dąbrowskim była więc tym sil-
niejsza, że on sam wymagał od siebie jeszcze więcej. O jego pieczołowitości w pracy 
nad kolejnymi utworami świadczą chociażby nanoszone w brudnopisach korekty: 
czasami są to skreślenia większych fragmentów, innym razem jedynie drobne, sty-
listyczne poprawki. Nieliczni tylko krytycy i czytelnicy dostrzegali kunszt pisarski 
oraz precyzję, z jaką Dąbrowski cyzelował każde zdanie. Stanisław Lam trafnie 
scharakteryzował jego twórczość pisząc: „Subtelne analizy psychologiczne, cienio-
wanie myśli i uczuć (Śmierć), dobór wyrazu dla wszystkich drgnień duszy, dobrze 
przemyślana kompozycja – oto zalety powieści Dąbrowskiego”4.

Eksplorację tego niezgłębionego obszaru badawczego, jakim jest pełna tajemnic 
i luk biografia pisarza – a także złożona kwestia jego budzącej podziw twórczości 
– warto rozpocząć w archiwum. Wnikliwy badacz jest w stanie dostrzec, jak wie-
le dzieł Dąbrowskiego nosi znamiona autobiografizmu – niektóre fakty, postawy, 
uczucia podane są wprost, inne zaś, zawoalowane, czekają na odkrycie spomię-
dzy dopracowanych wierszy. Przyczynkiem do rekonstrukcji biografii pisarza oraz 
sposobem na dogłębne poznanie jego twórczości jest uporządkowanie archiwum, 
jego szczegółowa analiza i dalsze poszukiwanie kolejnych autografów. 

Inwentarz rękopisów z archiwum Ignacego Dąbrowskiego 
(sporządzono w układzie chronologicznym)5

1. Śmierć (pierwotne) – 1888 r. (BN rkps 11144 II)
Rękopis składa się z 41 kart w linie zapisanych obustronnie, o rozmiarach 21 x 13 cm. 
Na każdej ze stron zachowane są dość szerokie marginesy. Tekst na wszystkich 
kartach sporządzono czarnym atramentem, z wyjątkiem 30. i 31., gdzie tusz jest 
niebieski. 

Pismo jest mało staranne, ale czytelne, lekko pochyłe.

3 W. Gomulicki, Z półki sprawozdawcy: I. Dąbrowski, Felka, „Kurier Codzienny” 1894, nr 116, s. 1.
4 S. Lam, Życie wśród wielu, Warszawa 1968, s. 303.
5 Ze względu na niespójny charakter niektórych notatek pisarza (dołączanie do rękopisu wa-

riantów różnych fragmentów i rozdziałów  numerowanych osobno) w poniższej pracy zasto-
sowano ciągłą paginację kart, zazwyczaj pokrywającą się z tą sporządzoną przez archiwistów 
Biblioteki Narodowej. Odmienne są natomiast datowania niektórych manuskryptów – liczne 
nowe ustalenia umożliwiły bowiem dokładniejsze określenie oraz zweryfikowanie czasu po-
wstania utworów, stąd niezgodność z katalogiem bibliotecznym. Przy każdym z tytułów po da-
cie podano jednak sygnaturę rękopisu przechowywanego w zbiorach Biblioteki Narodowej.
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Tekst na odwrocie karty 14 oraz recto karty 15 został objęty klamrą. Jest to 
fragment, który autor powielił później w innym miejscu w utworze. Skreśleń jest 
niewiele – zazwyczaj obejmuje drobne zmiany leksykalne i stylistyczne. Na verso6 
karty 26 autor zanotował ołówkiem tytuł Śmierć wraz z dopiskiem (pierwotne). 
Dopisek ten zapewne został sporządzony później, na etapie porządkowania nota-
tek i niepublikowanych szkiców.

Autograf ma formę epistolarną, składa się ze szkicu 26 listów, spośród któ-
rych 5 jest datowanych (8 stycznia 88 r., 12 stycznia 88 r., 20 stycznia 88 r., 9 lutego 
88 r. oraz przekreślone: 16 lutego 88 r.). Pozostałe listy są poprzedzone dopiskami 
np. „innego dnia”, „2 dni później”, „4 dni później” itp. Treść urywa się na odwrocie 
karty 41. Do rękopisu dołączonych jest także 9 niezapisanych kart. Na ostatniej 
z nich powtórzony jest dopisek: Śmierć (pierwotne).

2. Skazaniec – 1890 r. (BN rkps 11148 II)
Szkic utworu pt. Skazaniec został spisany obustronnie na pięciu kartach w linie, 
rozmiaru 21 x 13,5 cm – zapełniono je pochyłym, dość pospiesznym i niestarannym 
pismem. Pierwszych pięć stron oraz ostatnią, dziewiątą, zapisano czarnym atra-
mentem, pozostałe cztery zaś – niebieskim. Strona ostatnia jest pusta.

Na pierwszej stronie znajduje się nieduża plama, która nie uniemożliwia jednak 
odczytania wyrazów. Wszystkie strony są dość pobrudzone, widać także, że były 
złożone wpół. Z karty 4. i 5. wycięto fragment górnego marginesu – trudno stwier-
dzić, czy zawierał on tekst, narracja jednak pozostaje niezaburzona. Strony 5. i 6. 
są zamienione miejscami – na 5. (którą autor oznaczył jako pierwszą) znajduje się 
kontynuacja myśli ze strony kolejnej. 

Skreśleń i poprawek w rękopisie jest stosunkowo niewiele, w większości są to 
wyłącznie drobne zmiany. Trudno stwierdzić, czy utwór jest ukończony. Choć 
ostatnie zdanie nie urywa się w połowie, zdaje się, że cały zamysł nie został zreali-
zowany. Jest to prawdopodobnie nieukończony szkic.

3. [Śmierć] – 1891 r. (BN rkps 11146 II)
Drugi, późniejszy rękopis Śmierci nie został opatrzony tytułem, lecz stanowi on 
ewidentnie szkic późniejszej powieści wydanej tą nazwą. 

Autograf składa się z 205 kart zapisanych czarnym tuszem. Obustronnie zapisa-
no karty: od 1. do 10., 96.–129., 131.–144. oraz 163.–204., pozostałe zaś jednostronnie. 
Na niektórych stronicach verso znajdują się pojedyncze zapiski lub odniesienia do 
treści z drugiej strony. Podobnie jak wcześniejszy rękopis, ten również został spo-
rządzony na kartach w linie, o wymiarach 21 x 13 cm. Pismo jest czytelne, ale nie-
dbałe. Skreśleń jest dość dużo zwłaszcza w drugiej połowie rękopisu – w większości 

6 Dalej: recto oznaczane jako r.; verso jako v.
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są to drobne poprawki, ale pojawiają się także obszerne skreślenia całych stron 
i dużych fragmentów (np. 166v., 174r., 176r.–177r., 184v.).

Pierwsze cztery strony przeznaczono na schematyczny plan powieści. Wypisano 
kolejno daty od 25 lutego (czwartek) do 3 maja (wtorek) wraz z dniami tygodnia7. 
Przy niektórych z nich znajdują się komentarze dotyczące planowanej fabuły lub 
przypadającego na dany dzień święta kalendarzowego. Niektóre daty i komentarze 
są przekreślone. 

Od strony 5. rozpoczyna się treść utworu zachowanego w konwencji pamięt-
nika. Pierwszych pięć linijek stanowi jednak dokończenie zdania, które musiało 
mieć swój początek na poprzedniej stronie. Nie wiadomo jednak, czy brakuje jed-
nej czy większej liczby stron, ponieważ Wacław Kloss8 oznaczył tę stronę numerem 
1 i od niej liczona jest dalsza numeracja. Data pojawiająca się na pierwszej stronie, 
a także treść wpisu z tego dnia jest tożsama z później sporządzonym czystopisem. 
Ostatnia karta 205. jest niezapisana.

4. Z dziennika suchotnika – 1891 r. (BN rkps 11145 II)
Autograf składa się z 28 kart, lecz zapisano jedynie 9. Na pierwszej znajduje się 
dedykacja dla Wacława Klossa: „Wackowi mojemu – kartki te pisane w godzinach 
nocy w trudzie i cierpieniu – na pamiątkę razem spędzanych brzasków porannych 
– poświęcam”. Dedykację zwieńczono datą: „Szczebrzeszyn, 28 września 91 r.”. Na 
kolejnej karcie pojawia się także – po raz pierwszy dodany na etapie pisania utwo-
ru – tytuł: Z dziennika suchotnika. Tutaj także autor zdecydował się na formę pa-
miętnika. Wpisy obejmują daty od 25 lutego (początkowo: „1 marca” – przekreślo-
no) do 5 marca. Utwór stanowi kolejną wersję poprzedniego rękopisu, lecz znaczna 
część ich treści powtarza się.

 Do rękopisu w zbiorze Biblioteki Narodowej dołączony jest także brulion 
z przepisanym utworem Z dziennika suchotnika. Autorem kopii jest Wacław Kloss, 
najbliższy przyjaciel pisarza. Wykonał on także odpisy innych utworów Dąbrowskiego 
oraz wielu listów. Zeszyt ten składa się z 60 kart w linie o wymiarach 21 x 13,5 cm, z cze-
go tekst główny zajmuje kart 50, pozostałe zaś zostawiono niezapisane. Okładka 
brulionu jest twarda, w kolorze zielonym. Nadruk informuje o jego pochodze-
niu: Fabryka Kajetów A.M. Prużańskiego w Warszawie. Kartki są dość mocno 

7 Co ciekawe, dni tygodnia wypisane przez Dąbrowskiego nie odpowiadają kalendarzowi 
z roku 1891, kiedy szkicował powieść. Wtorek 25 lutego miał miejsce w 1886 oraz 1892 r. Pi-
sarz uwzględnił w rozpisce także dzień 29 lutego, który przypadał w 1888 (czas powstania 
wcześniejszej wersji rękopisu) oraz 1892 r. (rok ukazania się powieści). Być może część notatek 
została zatem sporządzona wcześniej lub autor chciał w osadzić wydarzenia w konkretnych, 
samodzielnie zaplanowanych dniach tygodnia.

8 O jego autorstwie świadczy charakter pisma – paginację wykonał bowiem Kloss także w odpi-
sach innych utworów.
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pożółkłe, zapisane obustronnie czarnym atramentem. Pismo jest dość staranne, 
czytelne, niektóre litery pisane bardzo ozdobnie. Daty w pamiętniku wyróżniono 
podkreśleniem dolnym. Na górze każdej ze stron znajduje się paginacja również 
sporządzana przez Klossa (numery od 1 do 98).

5. Śmierć: studium – 1891 r. (BN rkps 11147 II)
Utwór został spisany w 190-kartkowym brulionie rozmiarów 21,5 x 16,5 cm w li-
nie. Na sztywnej, brązowej okładce widnieje adnotacja o pochodzeniu: Księgarnia 
i Skład Papieru D. Szyfmana w Zamościu. W centralnym miejscu widnieje odręcz-
nie dopisany tytuł sporządzony ołówkiem: Śmierć. 

Rękopis składa się z dwóch części – tej, która ukazała się w drugim tomie „Bi-
blioteki Warszawskiej” oraz kontynuacji z tomu trzeciego. W miejscu, gdzie ury-
wa się pierwszy fragment, Władysław Bogusławski, ówczesny redaktor „Biblioteki 
Warszawskiej”, dopisał: „(dokończenie nastąpi)” – komentarz ten znalazł się rów-
nież w pierwodruku. Obok widnieje także powielone nazwisko autora rękopisu. 
Część druga zaczyna się od karty 93. Na górze redaktor zanotował ołówkiem tytuł 
Śmierć wraz z odnośnikiem: „Patrz: zeszyt czerwcowy »Biblioteki«”.

W brulionie zapisano 88 kart, głównie jednostronnie. Obustronnie zapełnione 
są karty: 61. i od 69. do 73.). Manuskrypt sporządzono czarnym atramentem, au-
tor pisał charakterystycznym dla siebie cienkim, pochyłym pismem, które w tym 
przypadku było staranne i miejscami bardziej ozdobne, niż w innych autorskich 
brudnopisach. Brulion zachował się w znakomitym stanie – karty nie są pognie-
cione ani poplamione, nie uległy także znacznemu żółknięciu. Tylko pusta kartka 
oddzielająca dwie części utworu jest zabrudzona. Na jej odwrocie widnieje dopisek 
„Autor zastrzega sobie zwrot rękopisu” wraz z parafką WB – Władysława Bogu-
sławskiego.

Na górze karty tytułowej widnieje podpis „Jan Paweł”, który przekreślono i za-
stąpiono nazwiskiem autora: „Ignacy Dąbrowski”. Na środku zapisano czarnym 
atramentem tytuł utworu: Śmierć. Studium. Obok wykonano niebieskim ołów-
kiem klamrę z dopiskiem „Tytuł na okładkę”, poniżej zaś: „Proszę zwrócić rękopis 
po złożeniu” i ponownie parafka Bogusławskiego.

Brulion jest manuskryptem przekazanym do redakcji, która opublikowała 
Śmierć w dwóch tomach – drugim i trzecim – w 1892 r. Świadczą o tym liczne 
komentarze Bogusławskiego na marginesach oraz zapiski o charakterze technicz-
nym, dotyczącym składu książki i procesu wydawniczego. Zapisane na kolejnej 
karcie motto – cytat z Księgi Genesis – redaktor ujął klamrą wraz z komentarzem: 
„Przenieść na pierwszą stronnicę […] jako dewizę”. 

Utwór ma formę dziennika, zbliżoną do poprzednich wersji. Każdy wpis po-
przedzony jest datą – pierwsza z nich to 25 lutego, ostatnia zaś 29 kwietnia. Po-
jedynczych, drobnych skreśleń i poprawek jest niewiele – dotyczą one zmian 
zmian stylistycznych i leksykalnych. Manuskrypt zawiera jednak kilka stron 
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przekreślonych w całości, które nie znalazły się w wersjach drukowanych – są to 
karty: 48.–50. (opis Warszawy, refleksje związane z architekturą miasta), 60.–62. 
(wspomnienie z dzieciństwa – zwątpienie w Boga przed pierwszą komunią), 69v.–
–70v. i 71v. przywrócone ostatecznie do tekstu głównego, 71r., 72.–75. (inny wariant 
zapisanego wspomnienia związanego z komunią świętą). Skreśleń tych dokonał 
sam autor, jednak niektóre fragmenty zostały wykreślone przez Bogusławskiego: 
duże fragmenty na kartach 138., 139. i 140. Co ciekawe, znalazły się one w pier-
wodruku, więc być może autor nie zgodził się na usunięcie znaczących dla niego 
części tekstu. Nie uwzględniono w druku jednak fragmentu strony 150r., to jest 
początku wpisu z 7 kwietnia. Ostatnia strona rękopisu zawiera nazwisko autora – 
dopisek sporządził redaktor Bogusławski. 

6. Panna Eliza – 1892 r. (BN rkps 11150 II)
Rękopis składa się z 103 kart zapisanych dwustronnie na kartkach w linie, formatu 
21 x 13,5 cm. Nie stanowi tekstu ciągłego, składa się natomiast z wielu różnych wa-
riantów początków powieści, w tym jedną część znacznie dłuższą od reszty. Pismo 
jest czytelne, ale niezbyt staranne – jest to niewątpliwie szkic, brudnopis.

Pierwszy fragment znajduje się na kartach 1.–84. Kolejne fragmenty pisane są 
zamiennie różnymi kolorami atramentu: czarnym, czerwonym i niebieskim. Ten 
wariant utworu został poprzedzony dopiskiem „Jesień” – być może jest to nazwa 
rozdziału, pierwotny pomysł na tytuł bądź element procesu twórczego, wskazów-
ka dotycząca treści fragmentu. Na karcie 2 u góry widnieje zaś „Rozpacz”. Oba 
tytuły powtarzają się niemal regularnie na co drugiej karcie, zamiennie z tytułem 
Panna Eliza.

Na kartach 86.–98. znajdują się pojedyncze i nieukończone warianty poszcze-
gólnych fragmentów powieści – niektóre z nich zostały wykorzystane w pierw-
szej, głównej i najdłuższej, części rękopisu, inne zaś zostały niewłączone do tekstu 
głównego. 

Od karty 100. zaczyna się fragment tekstu zapisany przez Helenę Rogozińską 
niebieskim tuszem. Na samej górze widnieje dopisek wykonany przez Dąbrowskie-
go: Panna Eliza. W tym wariancie brakuje jednak stron wcześniejszych, ponieważ 
zdanie nie ma swojego początku. Pismo jest niestaranne, sporządzone pospiesznie. 
Skreśleń jest dość dużo. Na stronie 100v. oraz 102r. na marginesach pojawiają się 
dopiski wykonane przez Dąbrowskiego.

7. [Nieukończony dramat bez tytułu] – 1892 r. (BN rkps 11149 II)
Szkic nieukończonego utworu dramatycznego spisano jednostronnie na 30 kar-
tach w linie, o rozmiarze 21,5 x 16,5 cm. Tekst sporządzono czarnym tuszem. Pismo 
jest charakterystyczne: lekko pochyłe, bez zbędnych ozdób w kroju, czytelne. Co 
druga karta została ponumerowana przez autora na marginesie u góry. Skreślo-
nych wyrazów i zdań jest niewiele.
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Pierwsza strona została opatrzona datą 27 kwietnia. Poniżej znajduje się wykaz 
osób występujących w dramacie – łącznie jest ich piętnaście. W tekście drama-
tu ich nazwiska zostały podkreślone. Ołówkiem dopisano na pierwszej stronie: 
„rzecz dzieje się w domu Julii Hołodeckiej”. Na jednoaktówkę składa się jedenaście 
pełnych scen i jedna, dwunasta, dopiero rozpoczęta. Rękopis nie ma kontynuacji. 

8. Felka – 1893 r. (BN rkps 11151 II)
Dokument liczy łącznie 69 kart zapisanych jednostronnie czarnym tuszem. Kartki 
w linie z notatnika mają rozmiar 21 x 13,5 cm. Autor zastosował paginację na co 
drugiej karcie pośrodku na górnym marginesie. Pismo jest staranne, ale rękopis 
zawiera dość dużo przekreśleń i poprawek, jednak raczej czytelnych. Na pierwszej 
karcie u góry odnotowano „4, 8. str.”. Utwór ma formę epistolarną – pierwszy list 
został opatrzony datą 2 grudnia, ostatni zaś – 11 maja.

Tekst główny kończy się na karcie 66, na następnej zaś znajduje się wariant koń-
cowego fragmentu utworu. Dalej autor naszkicował treść listu skierowaną do re-
daktora „Gazety Polskiej” w sprawie publikacji Felki. Ostatecznie utwór ukazał się 
jednak w „Kurierze Warszawskim” i w „Nowej Reformie”. Na kartach 68v. i 69r. 
zanotowano dwa fragmenty z adnotacją o dołączeniu do poszczególnych arkuszy 
– 25 oraz 31. 

9. Sonata cierpienia – 1893 r. (BN rkps 11155 II)
Rękopis spisano na 139 kartach formatu 21 x 13,5 cm, w linie. Pismo jest miejscami 
niestaranne, ale raczej czytelne – autor używał głównie czarnego atramentu, lecz 
dopiski na kartach 73. i 74. wykonano ołówkiem. Przekreślenia są stosunkowo licz-
ne: obejmują zarówno drobne zmiany stylistyczne, jak i rezygnację bądź zmianę 
dłuższych fragmentów lub całych stron. 

Na pierwszej stronie w lewym górnym rogu znajduje się dedykacja podpisa-
na przez autora wraz z datą: „14 VI 95 r.” – „P. Lidji Złobinie9 na pamiątkę kilku 
wieczorów – razem spędzonych”. Dopisek ten sporządzono później, gdyż utwór 
powstał w 1893 r. Tekst główny znajduje się przeważnie na jednej stronie, jednak 
w niektórych przypadkach na stronie verso można odczytać drobne notatki, po-
prawki skreślonych fragmentów oraz warianty poszczególnych części (20v., 23v., 
65v., 66v., 68v., 69v., 72v., 73v., 74v., 98v., 99v., 114v., 127v., 128v.). Na karcie 98v. autor 
spisał propozycje tytułów poszczególnych rozdziałów, będących etapami dążenia 
do stworzenia tytułowej sonaty. Część z nich przekreślono. Numerowano tylko 
niektóre karty, niekonsekwentnie.

9 Lidia Żłobina – rosyjska lekarka chorób kobiecych i dziecięcych, przyjmowała w Łodzi przy 
ul. Średniej 428 oraz ul. Wschodniej 25 w latach 1888–1907. Dąbrowski poznał ją, gdy miesz-
kał w Łodzi w latach 1894–1897 (z przerwami).
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10. Sonata cierpienia (2 zeszyty) – 1893 r. (BN rkps akc. 13510)
Czystopis Sonaty cierpienia został sporządzony w dwóch brulionach przez dwie 
osoby: Dąbrowskiego i Klossa. Oba notatniki w linie mają format 21 x 16,5 cm. 

Pierwszy z nich ma miękką, białą okładkę z zapisanym nazwiskiem autora 
i tytułem utworu. Na dole znajduje się pieczątka: „J. Borkiewicz. Skład papieru 
Chmielna 44 w Warszawie”. Numerację od 1 do 38 zapisano w prawym górnym 
rogu. Na kartach 1–11, a także 15–38 widnieje pismo Klossa, natomiast od 12. do 
24. karty utwór pisał Dąbrowski. Pismo obojga jest staranne, czytelne, a skreśleń
i zmian jest bardzo niewiele. Jest to czystopis przygotowany do publikacji oraz 
odczytu. U góry pierwszej strony widnieje drobna adnotacja autora: „38 stron ate-
neum” – pierwodruk miał jednak miejsce w „Kurierze Warszawskim” w 1894 roku, 
dlatego notatkę najpewniej sporządzono później, gdy Sonata ukazała się w „Atene-
um” w trzy lata później.

Drugi notatnik ma wyblakłą, czerwoną oprawę (Fabryka Kajetów A. M. Pru-
żańskiego). Numeracja jest kontynuowana z poprzedniego zeszytu – tutaj zaczy-
na się od strony 39. Po lewej stronie obok rozpoczynającego się tekstu głównego 
znajdują się zapisane ołówkiem notatki autora: „55 m. I część / 10 odpoczynek / 45 m. 
II część”, a także rachunki: 82 – 37 = 45. W tym brulionie również znajduje się pis-
mo zarówno Dąbrowskiego, jak i Klossa. Ten drugi zapełnił karty: od 39. do 45., od 
połowy 50. do 55., od połowy 58. do połowy 61. oraz od 62. do ostatniej – 82. Pismo 
autora utworu znaleźć można natomiast na kartach: od 46. do połowy 50., od koń-
ca 55. do połowy 58. oraz pół strony z numerem 61. Natomiast od karty 55. do 59. 
znaleźć można podkreślenia oraz pionowe pauzy, najpewniej przygotowane do 
odczytu Sonaty. Na końcu notatnika w lewym dolnym rogu widnieje data: 1893 r.

11. Legenda o promyku sobotnim – 1893 r. (BN rkps 11159 II)
Rękopis znajduje się na czterech podwójnych kartach w linie o formacie 21 x 13,5 cm. 

Pismo jest pospieszne, mało staranne, ale czytelne. Skreśleń jest dużo: poprawiono 
zarówno pojedyncze wyrazy, jak i dłuższe fragmenty (na karcie 2r. i 4r.). Na górze 
pierwszej strony odnotowano tytuł. Komplet kartek musiał być przechowywany 
w formie złożonej – świadczy o tym wyraźny ślad po zgięciu wpół. Ogólny stan 
zachowania jest raczej dobry; rękopis nie nosi śladów zabrudzeń ani znaczących 
naderwań czy ubytków.

12. Mistrz, I opracowanie – 1893/1894 r. (BN rkps 11152 II t. 1)
Rękopis składa się ze 116 kart zapisanych na podwójnych i pojedynczych kartach 
z brulionu w linie, o formacie 21 x 13,5 cm. Tekst główny znajduje się tylko ja stro-
nach recto (oprócz charakterystyki postaci), jest pochyłe, drobne, wykonane czar-
nym atramentem. Skreśleń i poprawek nie naniesiono wiele, choć w kilku miejscach 
są to przekreślenia dłuższych fragmentów. Całość jest sporządzona starannie. Stan 
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zachowania dokumentu można określić jako bardzo dobry: rogi nie są zagięte, nie 
ma wyraźnych plam, jedynie nieznaczące naderwania niektórych, pojedynczych 
kart. Miejscami widoczny ślad po zardzewiałym spinaczu biurowym.

Autorska paginacja obejmuje co drugą kartę, lecz trudno tu mówić o konse-
kwencji – ze względu na dołączenie wielu różnych wariantów poszczególnych 
fragmentów powieści całość jest niespójna (np. od karty 74v. można znaleźć część 
rozdziału IV z odnośnikiem do karty 38.).

Początek manuskryptu zawiera plan utworu. Na pierwszej stronie sporządzono 
spis osób występujących na kartach powieści – jest ich łącznie dziesięć. Do karty 12v. 
autor zapisał dość szczegółową charakterystykę bohaterów powieści. Tekst główny 
rozpoczyna się na karcie 13., a w jego skład wchodzą rozdziały: I, II, IV oraz kilka 
wariantów poszczególnych fragmentów i większych części, spośród których więk-
szość została włożona w podwójną kartę pełniącą funkcję porządkującą. Na karcie 
43v. dopisek ołówkiem: „Koniec”, jednak dalej można znaleźć kontynuację utworu.

Zachowało się także drugie źródło z I tomem powieści (BN rkps 11152 II t. 2) 
– jest to czystopis sporządzony przez Wacława Klossa. Znajduje się on w brulionie 
(Skład Materiałów Piśmiennych H. Neumana w Włocławku) o rozmiarze 20 x 17,5 cm. 
Na twardej, brązowej oprawie widnieje tytuł zanotowany czerwonym ołówkiem: 
„Mistrz”, wyżej czarnym tuszem, już charakterem pisma Dąbrowskiego: „Zeszyt 
I”, a na samej górze mała notatka ołówkiem: „pierwsze opracowanie”. Na karcie 
tytułowej znajduje się nazwisko pisarza, tytuł: „Mistrz. Powieść, 2 tomy”, poniżej 
zaś odnotowano: „Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa”. 

Brulion zawiera tylko pierwszy tom; składa się na niego 127 kart zapisanych jed-
nostronnie czarnym tuszem, ozdobnym pismem Klossa. W zeszycie odnotowano 
rozdziały: I, II, III i IV, z czego końcówkę III i cały IV zapisał już osobiście Dą-
browski – staranniej i czytelniej niż zwykle. Paginacja kopisty znajduje się w pra-
wym górnym rogu – zastosowano ją na co drugiej karcie. Wszystko wskazuje na 
to, że całość stanowi wariant przygotowany z myślą o publikacji w wydawnictwie, 
praktycznie nie ma w nim skreśleń.

13. Mistrz, II opracowanie  – 1893/1894 r. (BN rkps 11153 II t. 1)
Opracowanie drugie powieści składa się z 444 kart w linie, zapisanych jednostron-
nie czarnym tuszem. Karty są zamiennie podwójne i pojedyncze, wszystkie for-
matu 21 x 13,5 cm. Autor zastosował paginację, jednak i w tym przypadku jest ona 
niekonsekwentna ze względu na liczne warianty fragmentów powieści, odnośniki 
i wstawki. Papier jest dość cienki, lekko prześwitujący. Dokument jest w bardzo 
dobrym stanie – widoczne są jedynie drobne plamki atramentu, niewpływające na 
czytelność pisma, oraz ślady rdzy po spinaczach. Skreślenia i poprawki obejmują 
pojedyncze wyrazy lub dłuższe fragmenty.

Na górnym marginesie karty 61. autor zapisał ołówkiem wyliczenia związane 
z zamówieniem powieści przez redakcję „Tygodnika Ilustrowanego”: „muszę dać 
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najmniej 105 arkuszy. 2 str. tyg. = 22 stron moim”. Na odwrocie karty 76. przekre-
ślono dopisek – refleksję na temat literatury, zaś na karcie 116r. fragment ołówkiem: 
„zapytaj się kury czy jej było lepiej siedzieć w jajku? lepiej – ale siedziała w skoru-
pie”; słowa te wykorzystano w dalszej części utworu.

Od karty 121. rozpoczyna się nienotowany w poprzednich wersjach rozdział V, 
a dalej także: VI i VII. Zgodnie z adnotacją autora, tom I ma swój koniec na karcie 
324. Niektóre pojedyncze strony pozostają puste lub zawierają po kilka wariantów 
jednego fragmentu rozdziału. Na kartach 425., 428. i 430. brązowym atramentem 
sporządzono parafki nieznanej osoby. 

Czystopis tych notatek został spisany przez Dąbrowskiego oraz Klossa w pię-
ciu zeszytach (BN rkps 11153 II t. 2). Pierwszy z nich ma grubą, kobaltową oprawę 
oraz 72 zapisane karty w linie, o rozmiarze 20 x 17,5 cm (Skład Papieru B. Pigłow-
skiego przy ul. Marszałkowskiej). Tom ten w pełni sporządził Dąbrowski cha-
rakterystycznym dla siebie, pochyłym pismem, które tutaj jest bardzo staranne. 
Większych przekreśleń brak. Paginowano co drugą kartę u góry po prawej stronie. 
Zeszyty drugi jest autorstwa Klossa, trzeci, czwarty i piąty zaś – Dąbrowskiego. 
Takie same, sztywne okładki mają marmurkowe, biało-czarno-zielone wykoń-
czenie, a pochodzą z łódzkiego składu papieru Maxa Kellera. Grzbiet pierwszego 
jest lekko naderwany, lecz poza tym całość zachowana w bardzo dobrym stanie. 
Wszystkie notesy liczą po 72 strony zapisane jednostronnie, lecz numeracja w ko-
lejnych tomach stanowi kontynuację z zeszytu poprzedniego – w drugim zaczyna 
się od numeru 73, w trzecim od 141, czwartym – od 210, piątym – od 279. Każda 
z okładek została opatrzona tytułem oraz numerem zeszytu (podpisał je Dąbrow-
ski). Wszystkie są wykonane starannie, brak w nich znaczących skreśleń i zmian. 

14. Łza – 1894 r. (BN rkps 11158 II)
Zachowany rękopis utworu, który opublikowano pod tytułem Jedna łza, został 
przez autora opatrzony tytułem Łza. Tytuł ten powtórzono w górnym prawym 
rogu na co drugim arkuszu. Format luźnych kartek w linie to 21 x 13,5 cm. Całość 
liczy 22 karty zapisane głównie jednostronnie czarnym atramentem. Pismo jest 
drobne, zamaszyste, charakterystyczne dla pisarza. Paginacja znajduje się na gór-
nym marginesie pośrodku. Autor naniósł dość dużo zmian i poprawek – głównie 
pojedynczych wyrazów bądź zdań. Na odwrocie karty 18. Dąbrowski zanotował 
wariant jednego z fragmentów, a na karcie 22v. znajduje się kontynuacja ze stro-
ny poprzedniej. Stan zachowania dokumentu jest bardzo dobry – nie ma na nim 
plam, zabrudzeń ani ubytków. Widoczne jest tylko zgięcie kartek wpół, ślad nie 
utrudnia jednak odczytania pisma.

15. „Sonata”. Odczyt publiczny Ignacego Dąbrowskiego – 1894 r. (BN rkps 11157 II)
Do zbioru notatników z czystopisem Sonaty cierpienia można zaliczyć także 
przechowywany w osobnej jednostce szkic: „Sonata cierpienia”. Odczyt publiczny 
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Ignacego Dąbrowskiego datowany na rok 1894. Jest to 52-stronicowy brulion opra-
wiony w marmurkowy, zielony zeszyt z Fabryki Kajetów M. Himmelfarba w War-
szawie. Został on zapisany dwustronnie na 47 kartach, prawdopodobnie przez 
Klossa, czarnym tuszem w bardzo staranny sposób – z tego powodu charakter 
pisma nieco różni się od tego z innych notatek (pewne charakterystyczne cechy 
świadczą jednak o jego autorstwie). Na pierwszej stronie znajduje się wspomnia-
ny tytuł z przekreślonym na czerwono członem: „cierpienia”. Poniżej również na 
czerwono zapisano zgodę starszego cenzora Władimira Michajłowicza Iwanow-
skiego na publikację, z datą 23. sierpnia 1894 r. Parafki tej samej osoby znajdują się 
na wielu kartach rękopisu. Cały dokument jest pełen skreśleń – zarówno pojedyn-
czych zdań, jak i całych obszernych fragmentów, a także pojedynczych i podwój-
nych podkreśleń oraz pionowych pauz. Tekst był przygotowany z myślą o odczycie 
publicznym w dniach 29-30 grudnia 1894 roku w Muzeum Przemysłu i Handlu 
w Warszawie. 

16. Sonata. Fragment z większego utworu – 1895 r. (BN rkps 11156 II)
Manuskrypt spisano dwustronnie czarnym tuszem na 10 kartach z brulionu 
w linie. Na dole karty 10r. widnieje własnoręczny podpis autora. Pismo w całym 
dokumencie jest pochyłe, staranne. Tytuł Sonata podkreślono grubą linią. Przy 
podtytule Fragment z większego utworu autor dodał przypis dolny z adnotacją: 
„Redakcja w razie życzenia może przenieść powyższy dopisek na dół, dodając, że 
jest to część utworu odczytanego na prelekcji”. Utwór nie rozpoczyna się od tych 
samych słów, co wcześniejsze publikacje w „Kurierze Warszawskim”10 – stanowi 
jedynie ułomek z całego utworu. Ta wersja tekstu została opublikowana w „No-
wej Reformie” 8 września 1895 r. Stan zachowania manuskryptu jest bardzo dobry 
– nie nosi śladów zabrudzeń, plam atramentu, zagnieceń czy naderwań.

17. Mistrz, III opracowanie – 1896 r. (BN rkps 11154 II)
Trzeci wariant powieści sporządził autor na luźnych kartach z zeszytu, a część 
również w cienkim zeszycie ze sztywną oprawą. Zapisanych jest 151 kart, a do tego 
kolejne 5 pustych. Od karty 77. Dąbrowski spisał – jak w pierwszej wersji – osoby 
występujące w powieści, ich wiek, zawód i charakterystykę. Na dalszych stronach 
znajduje się także ogólny i nieukończony plan utworu: spis kolejnych miesięcy 
z wyszczególnieniem niektórych wątków fabularnych. Pismo jest drobne, średnio 
staranne, ale czytelne. Skreślenia i poprawki dość liczne. Tutaj także dołączone są 
luźne kartki ze zmianami wprowadzonymi w obrębie niektórych rozdziałów.

10 W „Kurierze” drukowane we fragmentach pod tytułem W noc letnią. Prawdopodobnie cenzura 
nie zezwoliła na umieszczenie tytułu Sonata cierpienia w czasopiśmie, a także w czasie odczytu 
pod koniec 1894 r. Tytuł ten ukazuje się dopiero na łamach „Ateneum” w 1897 r., a później także 
w formie książkowej.
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Cieniutki brulion liczy 93 karty paginowane przez autora od numeru 1. Notatki 
sporządzono staranniej, z pozostawieniem dość obszernego marginesu bocznego. 
Przed pierwszą stroną z tytułem i tekstem głównym znajduje się pierwsze zdanie 
z rozdziału II bez kontynuacji. Całość jest zadbana, czytelna i niepoplamiona.

18. Idylla – 1896 r. (BN rkps 11160 II)
Krótki utwór prozatorski spisano na trzech arkuszach papieru w linie  formacie 
20 x 13,5 cm. Prawdopodobnie nie jest to jedyny wariant opowiadania (lecz jedyny 
ocalały), ponieważ – choć ogólny zamysł i wiele zdań powiela się z przekazem 
drukowanym – znacząco różni się od pierwodruku, a także urywa się w trakcie, 
nieukończony. Prawdopodobnie jest to pierwszy szkic utworu. Tytuł zanotowano 
na górnym marginesie za pomocą ołówka, dużymi literami.

Jest to najgorzej zachowany rękopis Dąbrowskiego, choć i tak nie przysparza 
wielu problemów z odczytaniem tekstu. Kartki są pogniecione i poszarpane przy 
krawędziach, a na pierwszej karcie widnieje wiele drobnych ubytków – prawdopo-
dobnie ślady żerowania owadów. Dziury utrudniają odszyfrowanie kilku pojedyn-
czych wyrazów z pierwszej strony. Widoczne jest także wyraźnie zgięcie arkuszy 
na pół. Skreślenia pojedyncze.

19. Kolega szkolny – 1897 r. (BN rkps 11161 II)
Rękopis utworu składa się z 20 kart zapisanych obustronnie czarnym atramentem. 
Pismo jest średnio staranne, ale czytelne. Sześć linijek na dole pierwszej strony za-
pisał Kloss, reszta jest pisana ręką Dąbrowskiego. Skreśleń jest dość dużo – autor 
nanosił głównie drobne poprawki, czasami rezygnował z większych ustępów. Karty 
14v. i 15 pozostały puste, zaś na karcie 16r. znajduje się przekreślony i nieuwzględ-
niony w druku wariant jednego z fragmentów utworu. Plik arkuszy był przechowy-
wany zgięty dwukrotnie wzdłuż krótszej i dłuższej krawędzi. Stan zachowania jest 
dobry – kartki nie są uszkodzone, naderwane, nie mają ubytków ani znaczących 
przebarwień. Numeracja na co drugim arkuszu w prawym górnym rogu.

20. Wycieczka na Wezuwiusz – 1899/1900 r. (BN rkps 11162 II)
Rękopis składa się z 31 kart w linie – do arkusza 18. papier zapisano jednostronnie, 
zaś od 19. do 30. – obustronnie. Pismo jest pochyłe i pospieszne, skreślenia oraz 
poprawki liczne (w całości przekreślone są strony 30r. i 30v.). Paginację zastosowa-
no na co drugiej karcie. Format arkuszy typowy dla notatników używanych przez 
Dąbrowskiego: 21 x 13,5 cm.

Stan dokumentu jest dość dobry – nie ma na nim większych plam, naderwań czy 
uszkodzeń uniemożliwiających odczytanie rękopisu. Nieco bardziej podniszczona 
jest pierwsza karta, na której widnieją drobne dziurki w okolicach zgięcia arkusza 
oraz na dolnym marginesie. Na rękopisie nie ma wielu dodatkowych notatek ani 
adnotacji – tylko na karcie 27r. na górnym marginesie zapisano: „ziemia się pali”.
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21. Czekam Cię! – 1901 r. (BN rkps 11164 II)
Autograf utworu liczy łącznie 40 kart zapisanych obustronnie (karta 31. pozostała 
pusta). Znaczą większość zapisano czarnym atramentem, jednak od karty 3v. do 
6v. notatki sporządzono ołówkiem. Wymiary arkusza to 21 x 13,5 cm, papier w linie. 
Poprawek jest dość dużo, ale zazwyczaj obejmują one pojedyncze wyrazy lub zda-
nia. Większe przekreślenia znajdują się tylko na kartach: 20r. i 35r.

Tekst główny kończy się na karcie 25r. Pod dopiskiem „Koniec” widnieje miej-
sce i data spisania utworu: Podlesie 1901 r. Na karcie 25v. po lewej stronie widnie-
je tytuł: Czekam Cię!... nowela, po prawej zaś jest dedykacja: „P.P. Henryce z Ol-
szewskich11 i Józefowi Villaume’om12 w dowód głębokiego poważania i serdecznej 
wdzięczności poświęca autor” niżej również drugi wariant: „P.P. Henrykę i Józefa 
Villaume’ów o przyjęcie tej małej pracy jako dowód głębokiego poważania i ser-
decznej wdzięczności prosi autor.”. Dalsza część rękopisu zawiera warianty po-
szczególnych fragmentów, których ostatecznie nie uwzględniono w druku. Kartę 
37. podpisano: „Czekam Cię. Warianty”. Na dalszych trzech arkuszach widnieją 
w większości notatki sporządzone ręką Klossa – znajdują się tam odmiany tekstu 
głównie niewłączone do całości.

22. Zadżumiony okręt – 1901 r. (BN rkps 11166 II)
Autograf utworu składa się z 12 podwójnych kart zapisanych dwustronnie czar-
nym tuszem. Kartki w linie mają format 21 x 13,5 cm. Na ostatniej stronie złożonej 
wpół, odnotowano później tytuł utworu, który ukazał się w pierwodruku (Okręt 

11 Henryka z Pobóg-Olszewskich Villaume (1853-1923) – urodzona w Zosinie na Lubelszczyźnie, 
córka Marcina i Barbary z Różańskich. Żona lekarza Józefa Villaume’a, matka Zofii. Zmarła 
w Warszawie.

12 Józef Villaume (1850-1921) – urodzony w Lublinie, syn Jana Józefa (spolonizowanego Fran-
cuza, nauczyciela języka francuskiego w Gimnazjum Gubernialnym Lubelskim) i Sabiny Tekli 
z Witkowskich (prowadziła w Lublinie stancję dla uczniów oraz utrzymywała tamtejszą żeńską 
wyższą szkołę prywatną). Lekarz Ordynacji Zamoyskich, honorowy członek Lubelskiego To-
warzystwa Lekarskiego. Praktykował m.in. w Bychawie czy Szpitalu św. Katarzyny w Szcze-
brzeszynie, gdzie pełnił funkcję ordynatora. Aktywnie uczestniczył w życiu szpitali, w których 
pracował i angażował się społecznie; słynął także ze swojej serdeczności i wielkiej empatii. 
Dąbrowski od 1890 roku pracował u Villaume’ów na Lubelszczyźnie (Szczebrzeszyn i Leśni-
czówka) jako korepetytor ich córki, Janiny Zofii (1879-1961); później przyjęła ona podwójne 
nazwisko Villaume-Zahrt po mężu Gustawie. Tam też nawiązał serdeczne stosunki z Józefem 
Villaumem, który rzekomo pomagał mu merytorycznie przygotować się do pisania Śmierci. 
Korespondowali ze sobą w latach 1891-1903, a Dąbrowski przez wiele lat powracał na Lubel-
szczyznę do zaprzyjaźnionej rodziny. Dzięki Villaume’om poznał także krewną Zofii Villaume 
i przyjaciółkę Marii Komornickiej, Kazimierę Bogdanowicz (1865-1897), swoją pierwszą, nie-
spełnioną i młodo zmarłą, miłość.
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zadżumiony) oraz rachunki – prawdopodobnie wynagrodzenie za poszczególne 
utwory przygotowane do zbioru nowel wydanych przez Jana Fiszera w 1903 roku.

Pismo jest drobne, zamaszyste, ale czytelne. Skreślenia, wtrącenia i poprawki 
– liczne, również na marginesach górnych i między wierszami. Strona 9v. przekre-
ślona w całości. Paginację autor rozpoczął od numeru 2. dopiero od karty 3r. W ob-
rębie dokumentu znajdują się także arkusze zawierające odmiany poszczególnych 
fragmentów utworu.

23. Na Capri  (urywek) – 1901 r. (BN rkps 11165 II)
Rękopis Na Capri nie zachował się w całości – brakuje mniej więcej pierwszej po-
łowy drukowanego później utworu. Na pierwszej karcie autor odnotował pagina-
cję: 2. Ocalały fragment mieści się na jednej kartce zapisanej obustronnie. Drugi 
arkusz pełni rolę koperty, na której Dąbrowski w późniejszym czasie zapisał tytuł 
wraz z dopiskiem: Na Capri (urywek) – złożony wpół był osłoną dla fragmentu 
rękopisu. Pusta karta jest zabrudzona, widać na niej brązowe plamy. Pismo jest 
czytelne, drobne. Skreśleń jest bardzo dużo, więc być może nie była to jedyna wer-
sja noweli. Całość zapisano czarnym tuszem, tylko kilka ostatnich linijek tekstu 
uzupełniono granatowym atramentem.

24. Taniec jako sztuka piękna – 1904 r. (BN rkps 11167 II)
Tak zatytułowany utwór Dąbrowskiego jest jedynym w jego archiwum, który ma 
charakter publicystyczny – nosi znamiona felietonu. Całość składa się z 10 po-
dwójnych kart zapisanych obustronnie, jednak tekst główny kończy się na stronie 
8r. – wieńczy go skrócony podpis autora: Ign. Dąbrowski. Na kolejnych kartach 
zapisano czarnym atramentem i ołówkiem warianty fragmentów utworu oraz 
niewykorzystane ostatecznie elementy. Arkusz 9v. i 10r są w całości przekreślone. 
Tekst numerowano dopiero od karty 2. – w prawym górnym rogu. Na tych samych 
stronach pisarz odnotował także skrócony tytuł: Taniec. Ubytki w dokumencie  
– pojedyncze, tylko w dolnym rogu pierwszej karty. Nie wpływają one jednak zu-
pełnie na czytelność tekstu.

25. Sama – 1905 r. (BN rkps 11168 II)
Zachowany rękopis składa się z 23 kart zapisanych obustronnie drobnym, pochy-
łym pismem. Większość kartek ma wymiar 21 x 13,5 cm, tylko pierwszy arkusz jest 
mniejszy, przecięty w połowie długości – zawiera wariant pierwszych zdań noweli, 
skreślonych na karcie 2. Co drugą kartę, na której widnieje paginacja, autor od-
notował także tytuł: Sama. Poprawek, wtrąceń i dopisków między wierszami jest 
dość dużo, ale nie występują na każdej ze stron. Skreślenia pojedyncze. Na arkuszu 
12 w nawiasie zapisano: „(połowa)” – Dąbrowski prawdopodobnie dzielił utwór na 
części z myślą o druku w czasopiśmie. Na zgiętej wpół karcie 23. widnieje dopisek: 
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„Koniec”, a pod nim pół strony zapisanej ołówkiem z wariantem jednego z frag-
mentów utworu. Stan zachowania całości jest bardzo dobry.

26. Matka – 1906 r. (BN rkps 11170 II)
Autograf noweli zatytułowano Matka – tytuł pojawia się na pierwszej karcie oraz da-
lej co drugi arkusz. Całość liczy 93 podwójne karty w linie, o wymiarze 21 x 13,5 cm. 
Od arkusza 80. zaczynają się warianty różnych fragmentów utworu, co potwierdza 
dopisek: „Matka. Warianty”. Wszystkie notatki sporządzono czarnym atramen-
tem. Pismo jest dość pospieszne, miejscami słabo czytelne, zamaszyste. Przekre-
śleń nie ma wiele, ale między wierszami można odnaleźć wtrącenia i uzupełnienia.

Na pierwszej stronie w lewym górnym rogu znajduje się notatka: „13 ark. = 1000 w. dr.”. 
Z kolei na odwrocie karty 61. ołówkiem zanotowano różne rachunki – obliczano 
wiersze i wynagrodzenie za utwory (wskazują na to notatki poniżej obliczeń, typu: 
„1595 wierszy 1 zeszyt”, „548 2-gi zeszyt”, „56 zakończenie”, „jest napisane 2119” 
itp.). Ostatnie dwie karty, 92. i 93., zapisano jednostronnie – znajdują się tam luźne 
zapisko autora dotyczące treści noweli, poszczególnych wątków, emocji bohaterów. 
Dokument jest zachowany w dobrym stanie – nie ma mechanicznych uszkodzeń 
i ubytków. Drobne zabrudzenia widoczne tylko na pierwszej i na ostatniej karcie.

27. Lampa babuni. Wspomnienie – 1906 r. (BN rkps 11169 II)
Rękopis króciutkiego utworu znajduje się na jednej podwójnej karcie w linie o for-
macie 20 x 13,5 cm. Wszystkie cztery strony zapisano czarnym tuszem, którego 
plamy wraz z odciskami palców są widoczne na całym dokumencie. Skreśleń nie 
ma, jednak pismo sprawia wrażenie dość pospiesznego, niezbyt schludnego. Stan 
zachowania kart jest niezbyt dobry, jednak nie utrudnia on znacząco odczytania 
duktu pisma. Strony są pożółkłe i naderwane w połowie, w miejscu zgięcia. Na 
łączeniu – zwłaszcza u góry, ale także pośrodku i na dole – widoczne są liczne 
dziurki: przetarcia bądź nadgryzienia owadów. Na końcu ostatniej strony widnieje 
podpis autora oraz dopisany ołówkiem adres: „Kontakt Smolna 7”.

28. Niepotrzebny (szkic do powieści) – 1911 r. (BN rkps 11171 II)
Utwór liczy 64 karty rękopisu zapisanego dwustronnie na podwójnych arkuszach 
o standardowym rozmiarze 21 x 13,5 cm. Na pierwszej stronie autor zapisał tytuł, 
poniżej zaś widnieje dopisek: „Szkic do powieści” i skreślone „zdarza się” oraz 
„Historja jakich sporo”. Paginację zastosowano na każdym osobnym arkuszu. Pis-
mo jest drobne, pochyłe, pospieszne, ale raczej czytelne. Czarny atrament na nie-
których kartach przebija przez papier na drugą stronę. Skreśleń jest stosunkowo 
niewiele w porównaniu do objętości całego utworu. Na niektórych kartach powtó-
rzono tytuł: Niepotrzebny.
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Stan zachowania dokumentu jest dobry – drobne plamy nie utrudniają odczy-
tania tekstu rękopisu (największe zabrudzenia na karcie 55. i 56.). Na ostatnim ar-
kuszu – częściowo przyciętym – autor wykonał rachunki prawdopodobnie doty-
czące wynagrodzenia za publikację utworu.

29. Rozstanie – 1913 r. (BN rkps 11172 II)
Utwór opublikowany później w prasie, pod tytułem Zmierzch bogów, a w formie 
książkowej – Zmierzchy, został spisany na 74 podwójnych kartach w linie, standar-
dowego formatu 21 x 13,5 cm. 

Na samej górze pierwszej strony obok podpisu autora i tytułu Rozstanie wid-
nieje skreślony wyraz: „Prądy”. Zapisek ten znajduje się na co drugiej karcie licząc 
od 1. do 17. Dalej, od 19. do 47. na górnym marginesie zapisano „Rozgrom”, od 49. 
do 51. – „Wichura” oraz od 53. do 71. – „Zmierzch bogów”. Są to szkice tytułów 
rozdziałów, spośród których tylko Zmierzch bogów wykorzystano jako tytuł całe-
go utworu w druku na łamach „Dziennika Kijowskiego”. Paginacja ma charakter 
ciągły, autor zastosował ją na pierwszych stronach podwójnych kart. Skreśleń jest 
stosunkowo niedużo, ale między wierszami znajdują się liczne wstawki, dopiski 
i poprawki. Na karcie 31v. odnotowano „Muzyka – przedsionek Wielkiego Niezna-
nego”. Stan zachowania dokumentu jest bardzo dobry: papier jest zadbany, niepo-
plamiony, nie ma w nim ubytków.

30. Koniec legendy – ok. 1920 r. (BN rkps 11163 II)
Rękopis utworu składa się z 20 kart zapisanych dwustronnie ołówkiem. Wymiary 
arkuszy wynoszą 21 x 13,5 cm, paginację widać w prawym górnym rogu na co dru-
giej karcie. Strony 2r. i 2v. są puste. Do sporządzenia autografu pisarz wykorzystał 
papier z nadrukiem: Biuro Krajowe Ozdób Choinkowych (Choinka Polska) z sie-
dzibą w mieszkaniu przy ul. Smolnej 7, m. 813. Całość spisana jest ołówkiem – dość 
niestarannie, ale raczej czytelnie. Zmieniony charakter pisma wyraźnie wskazuje 
na to, że autor spisał utwór około roku 192014. Zmian w tekście i skreśleń jest sto-

13 Pod tym adresem Dąbrowski mieszkał z żoną Marią Gerson-Dąbrowską od ślubu w 1903 aż 
do śmierci w 1932 roku. Artystka zajmowała się produkcją i popularyzacją tradycyjnych ozdób 
choinkowych i na Smolnej 7 od lat miała swoją pracownię odziedziczoną po ojcu, Wojciechu 
Gersonie. Z czasem jej inicjatywę poparło Towarzystwo Popierania Przemysłu Ludowego, po-
magając w dystrybucji ozdób na cały kraj. Więcej o swojej inicjatywie i o samych dekoracjach 
pisze Gerson-Dąbrowska w: Choinka polska, Warszawa 1919.

14 H. Malanowicz (Bibliografia Ignacego Dąbrowskiego, „Prace Polonistyczne” 1959, nr 15, s. 267) 
błędnie datuje rękopis na 1901 rok i (zaznaczając, że do samego źródła nie dotarł) podaje, że 
utwór drukowano w „Dzienniku Kijowskim” w 1901 r. Nie jest to możliwe z kilku powodów: 
charakter pisma wskazuje na okres, w którym Dąbrowski ze względu na chorobę miał trudno-
ści z pisaniem piórem, a ponadto jego pismo znacznie różni się od innych rękopisów z 1901 r. 
Zdecydowanie bliżej mu do rękopisu Matek z 1921–1922 r. Ponadto kluczowa jest tutaj treść 
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sunkowo niewiele. Dokument jest zachowany w dość dobrym stanie: brzegi nie są 
naderwane ani poniszczone, a plamy widoczne na karcie 5. i 6. nie wpływają na 
czytelność pisma.

31. Matki – 1922 r. (BN rkps 11173 II)
Autograf powieści, będący jednocześnie ostatnim rękopisem Dąbrowskiego, skła-
da się z kilku części: pierwsza z nich to plik 380 luźnych, głównie podwójnych 
kart w linie (autorska numeracja do 823) oraz ich kontynuacja – również na takich 
samych arkuszach, włożonych jednak w miękką, wyblakłą, czerwoną okładkę (pa-
ginacja autorska kontynuowana – od 824. do 890.). Łącznie rękopis liczy 410 kart.

Całość została spisana ołówkiem. Pismo jest dość niezgrabne, kanciaste – wy-
nika to z choroby pisarza, w efekcie której miał bardzo spuchnięte, nabrzmiałe 
opuszki palców. Utrudniało to posługiwanie się piórem, z którego zrezygnował na 
rzecz ołówka. 

Atramentem zapisano tylko tytuł Matki oraz dwa pierwsze wyrazy (niewyraź-
ne i o niezgrabnym kształcie). Dalej sporządzono tuszem także karty 51.–64. oraz 
70.–103. (wszystkie opatrzone tytułem Mateczka). Na stronie 70r. widnieje dopi-
sek „zrobić przerwę” odnoszący się do miejsca w tekście głównym, zaznaczonego 
niebieskim tuszem. Niektóre podwójne kartki (od 122. do 157.) mają nadruk Biura 
Krajowych Ozdób Choinkowych. Na arkuszu 108. widnieje okrągła plama fioleto-
wego atramentu, a na 171. – czerwonego. Żadna z nich nie wpływa na czytelność 
tekstu. 

Arkusze mają format 21 x 13,5 cm, jednak na te ponumerowane od 9. do 12. oraz 
od 46. do 47. są mniejsze, wykonane z grubszego papieru. Skreśleń jest dość spo-
ro, ale zazwyczaj nie obejmują obszernych fragmentów. Pod kartą z numerem 203 
kryje się „Wstawka do ark[usza] 98”. Autorska numeracja została sporządzona na 
górnym marginesie. Po stronie, którą Dąbrowski opatrzył podwójne – numerem 
690 i obok, w nawiasie, 717 (karta oznaczona w Bibliotece jako 325.) – następuje 
liczba 718. Być może autor popełnił omyłkę w numeracji, gdyż strony 690. i 718. 
znajdują się na jednej, podwójnej karcie i stanowią swoją kontynuację – nie może 
być więc mowy o usunięciu kartek spomiędzy.

Ciekawym elementem niespotykanym w innych rękopisach literata, jest ostat-
nich osiemnaście arkuszy, które spisała fioletowym atramentem jego żona – Maria 
Gerson-Dąbrowska. Pismo jest wyraźne, pochyłe, dość ozdobne. Cały dokument 
jest zachowany dobrze, choć niektóre gorszej jakości kartki mają lekko podwinięte 
obrzeża. Nieznaczne zabrudzenia widoczne są głównie na kilku ostatnich kartach 
włożonych pomiędzy poły okładki.

szkicu Koniec legendy. Dąbrowski wspomina w nim o zatonięciu Titanica, które miało miejsce 
w 1912 r.
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Dobry stan zachowania spuścizny rękopiśmiennej po Dąbrowskim zawdzięczać 
można jego rodzinie – przede wszystkim Anieli Skórskiej15, siostrzenicy pisarza, 
która w 1971 r., czternaście lat przed bezpotomną śmiercią, złożyła wszystkie po-
siadane rękopisy w Bibliotece Narodowej. Uporządkowane archiwum liczy łącznie 
31 pogrupowanych pozycji. W porównaniu do ogromnych spuścizn pisarzy pie-
czołowicie gromadzących swoje notatki, zasób ten może wydawać się nieimponu-
jący. Biorąc jednak pod uwagę skrytość, introwertyzm oraz stosunkowo nieduży 
dorobek literacki Dąbrowskiego, zbiór ten stanowi duże pole do pracy badawczej, 
ponieważ zachowały się autografy wszystkich niemal dzieł pisarza. 

Brakuje wśród nich pięciu rękopisów, spośród których trzy stanowią utwory 
nigdy nieopublikowane. O ich istnieniu przypuszczać można na podstawie krót-
kiej wzmianki Hugona Malanowicza, badacza, który pod koniec lat 50. XX wieku 
podjął się sporządzenia spisu bibliograficznego16 utworów Dąbrowskiego i miał 
również wgląd do zaginionej korespondencji z Wacławem Klossem17. Według Ma-
lanowicza pisarz pracował też nad utworami pt. Wariat, Antek Grzeszczak (opo-
wieść pisana pod wpływem wizyty w Rosji podczas odwiedzin u siostry i jej męża, 
zesłańca politycznego) i Co chcecie (podobno: nieukończony pamiętnik pisarza). 
Brakuje także rękopisu utworu pt. Chwila była przedwieczorna, publikowanego 
w zbiorze o tym samym tytule, oraz Na wakacje – krótkiego opowiadania umiesz-
czonego w zbiorze czytanek dla uczniów szkół powszechnych z 1929 r. pod red. 
Stanisława Tynca i Józefa Gołąbka. Spośród utworów publikowanych brakuje za-
tem zaledwie dwóch. Niestety w spisie bibliograficznym Malanowicza znajdują się 
błędy merytoryczne (niepoprawne imiona i nazwiska autorów recenzji, opracowań 
i prac zbiorowych, źle oceniony czas powstania rękopisu, błędne dane bibliogra-
ficzne: numery czasopism, strony oraz mylne datowania), dlatego konieczne jest 
ponowne opracowanie niniejszego tematu oraz dokonanie analizy procesu twór-
czego młodopolskiego pisarza, które pozwolą na lepsze poznanie jego literackiej 
osobowości.

15 Aniela Skórska – ur. 12.04.1900 r. w Semipałatyńsku, zm. 15.08.1985 r. w Warszawie. Była cór-
ką Władysława Skórskiego (1869–1942) i Anieli z Dąbrowskich (1866–1944), najstarszej siostry 
Ignacego. Siostra Władysława i Jerzego. 

16 Patrz: H. Malanowicz, Bibliografia Ignacego Dąbrowskiego, „Prace Polonistyczne” 1959, nr 15, 
s. 259–278.

17 Malanowicz sporządził pobieżny spis dat i miejsc nadania listów, które ocalały z powsta-
nia warszawskiego. W swojej pracy nie zawarł jednak nowych informacji dotyczących życia 
i twórczości Dąbrowskiego, które z pewnością pozyskał po lekturze listów. Aktualnie trwają 
prace nad odnalezieniem i odpowiednim zabezpieczeniem korespondencji.
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A l i c j a  S u ł k o w s k a * 1

Bruno Schulz – pisarz bez archiwum? 
Medialne i archiwistyczne spojrzenie  
na przyszłość schulzologii

S t r e s z c z e n i e

Badania nad twórczością Brunona Schulza, ze względu na brak ciągłości w zapi-
skach autobiograficznych, zaginioną korespondencję czy wreszcie nawet zaginione 
dzieła, nie od dziś przysparzają problemów badacz(k)om. Kompletne archiwum 
Schulza nie istnieje. Twórca, którego historia nie dysponuje kopią zapasową w po-
staci multimedialnych archiwów, zmienia się zatem w medialny byt, którego los 
jest nierozerwalnie związany z gestem tworzenia narracji. W ciągu ostatnich lat 
szczególnie dominującą narracją stała się ta wiążąca twórczość i całe życie Schulza 
z dyskursami kultury pamięci poświęconej Zagładzie. 

Poszukując znaczenia archiwum w kontekście interpretacji dzieł pisarza i dys-
kursów biograficznych, autorka artykułu szuka odpowiedzi na pytanie dotyczące 
znaczenia luk w biografii Schulza i ich udziału w tworzeniu mitu pisarza poprzez 
referencje do teorii mediów i archiwistyki. Porównując biograficzne trendy z tymi 
dominującymi polską kulturę pamięci, tekst oferuje uaktualnione spojrzenie na 
twórczość Schulza oraz na sposoby pisania o pisarzach dwudziestolecia między-
wojennego. Wykorzystując warsztat metodologiczny charakterystyczny dla badań 
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medioznawczych, tekst udowadnia zasadność pozycjonowania prozy Schulza na 
szerszym socjopolitycznym i kulturowym tle Galicji początku XX wieku. Poprzez 
ponowną analizę takich tekstów, jak Wiosna czy Druga jesień, artykuł ukazuje 
twórczość pisarza jako multimedialne i komunikacyjne archiwum, którego jedną 
z płaszczyzn (istotnych dla prawidłowej interpretacji) jest ewokowanie kontekstów 
kulturowych związanych z dokładnie określonym czasem i przestrzenią.  

Słowa kluczowe: Bruno Schulz, schulzologia, kolekcjonerstwo, material studies, archiwa, 
Galicja, memory studies

Bruno Schulz – the writer without  
an archive? A medial and archival view 
on the future of Schulz-Studies

S u m m a r y

The research on the works of Bruno Schulz is, without a doubt, a challenging task. 
Not only is it impossible to recreate longer periods of the artist’s life, but also both his 
correspondence and even actual novels were destroyed during the Second World War. 
For precisely this reason, one may say, the complete Schulz-Archive does not exist. 
A writer, whose work and story did not leave behind a particular back up in a form of 
an archive, morphs with time into a medial entity, inseparably connected to the gesture 
of narration building. In the course of the last decades for instance, the discourse of the 
Holocaust and Polish memory culture started to dominate Schulz’s biography.

Exploring the meaning of an archive in the work and biography of Bruno 
Schulz, the article aims at answering the question regarding the possible inter-
pretation of the lapses in the documentation of his life and their significance for 
the creation of an intermedial Schulz-myth. With the help of the theories from 
archive and media studies, the text offers a detailed glance at modern Schulz re-
ception, comparing the biographical trends to the tendencies of Holocaust history 
and European memory culture.

Keywords: Bruno Schulz, Schulz studies, collecting, material studies, archives, Galicia, 
memory studies
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Na tropie Schulza

Bruno Schulz do dziś pozostaje jednym z najbardziej niezwykłych pisarzy dwu-
dziestolecia międzywojennego. Uwaga poświęcana mu zarówno w kulturze popu-
larnej, jak i akademickiej – poprzez tzw. schulzologię – jest jednak o tyle zaska-
kująca, że Schulz (i jego badacze) nie dysponuje archiwum tak obfitym, jak inni 
autorzy, zaś wiele informacji o nim pozostaje niesprawdzonych, a często nawet 
dezorientuje doświadczonych badaczy i badaczki. Archiwum Schulza stanową bo-
wiem materiały przekazywane ustnie i nieznajdujące swojego odzwierciedlenia na 
płaszczyźnie fizycznej. Te informacje natomiast, które przetrwały wojnę, wzięte są 
z archiwów innych pisarzy i bliskich Schulza, nieuchronnie osadzając życie pisarza 
w określonym dyskursywnym i emocjonalnym kontekście. Z tego powodu między 
innymi badania naukowe poświęcone Schulzowi zaskakująco często wypełniają 
te biograficzne i dokumentalne luki, sięgając do opowiadań pisarza i pokładając, 
niestety, często zbyt dużą ufność w ich autobiograficzny charakter. Opowiadania 
Schulza, w każdym razie te zawarte w Sklepach cynamonowych, zawierają oczywi-
ście ślady autobiograficzne, nie są one jednak wystarczające, by służyć badacz(k)om 
za źródło będące w stanie uzupełnić braki w faktycznej biografii Schulza. Tylko 
jeden kierunek porównań jest tu zatem poprawny – można czytać teksty pisarza 
jako odzwierciedlenie jego życia. Opowiadania, zwłaszcza niekiedy tak dalece 
stylizowane poprzez warstwę narracyjną i fantastyczną przekształcającą rzeczy-
wistość, nie są w stanie jednak pełnić funkcji archiwum schulzowskiej biografii. 
Odczytanie tych impulsów, a szczególnie ich odkodowanie za pomocą dopatrzenia 
się merytorycznej (i poniekąd dokumentalnej) płaszczyzny, byłoby nie tyle trud-
ne, co niemożliwe do weryfikacji, w coraz bardziej znaczący sposób przyczyniając 
się do medialnej alteracji wizerunku Schulza. Tym zatem, co posłużyć nam może 
obecnie jako godne zaufania narzędzie analizy jego tekstów, jest przede wszystkim 
zawarta w nich obserwacja czasów współczesnych artyście, szczególnie motywo-
wanych przez nie konstelacji medialnych. Na tym tle, jak argumentuje poniższy 
tekst, łatwiej osadzić będzie niekompletną sferę biograficzną pisarza, sprawiając, 
że zostanie ona w sposób stały połączona z historią i kulturą Galicji oraz recepcją 
globalnych wydarzeń przez mieszkańców tego regionu. 

Tego typu analityczna podzielność uwagi może stać się jednak jednocześnie na-
rzędziem zastępczym, zwłaszcza w sytuacji, gdy kompletne archiwum pisarza nie 
istnieje i nie może zatem dostarczyć informacji jednoznacznie pozycjonujących 
określone wydarzenia. W tym sensie dynamika życiorysu Schulza wynika właśnie 
z interpretacyjnej ambiwalencji zachowanych materiałów, co sprawia, że biografia 
artysty nabiera innego charakteru wraz z nowym analitycznym podejściem. Jak 
wspomniano, kolejną metodą odkrywania Schulza jest także czerpanie informacji 
z zachowanych archiwów innych pisarzy. Niestety i to rozwiązanie ma swoją wadę, 
prowadzi bowiem nierzadko do powstania swoistego patchworkowego krajobrazu 
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biograficznego – każdy ze znajomych pisarza pisał o nim bowiem z innej perspek-
tywy i przy wykorzystaniu odmiennych kontekstów. W przypadku powstania ta-
kiej konstelacji szczególnie trudno jest zatem ujednolicić dyskurs, w jakim chce się 
mówić o Schulzu, doprowadzając tym samym do zaburzenia równowagi w jego 
życiorysie. 

Tego typu epizody wzbudzają także zastrzeżenia na tle interpretacyjnym – pre-
ferowanie jednej narracji ponad drugą, tematyzującą to samo wydarzenie, może 
okazać się problematyczne, jeśli chodzi o sposób mówienia o pisarzu. To właśnie 
ze względu na te dynamiki narracja schulzowska została na przestrzeni lat podda-
na absolutnej dyskursywnej rekonstrukcji, na zawsze zmieniając nie tylko sposób 
opowiadania o nim, ale i interpretację jego dzieł. Przykładów wspierających tę hi-
potezę jest wiele, zarówno na płaszczyźnie merytorycznej i stylistycznej. 

Najprawdopodobniej najważniejszym z nich jest powszechna interpretacja rela-
cji łączących Schulza z Stanisławem Ignacym Witkiewiczem (Witkacym) i Witol-
dem Gombrowiczem. Mimo że Witkacy znał Schulza lepiej na płaszczyźnie perso-
nalnej – jego listy wskazują na dość przyjazną i spontaniczną interakcję z pisarzem 
– to właśnie narracja Gombrowicza do dziś pozostaje dominująca. I chociaż dzien-
niki Gombrowicza zawierają kilka jednoznacznie stereotypizujących określeń pod 
adresem Schulza1, to autor Ferdydurke częściej wymieniany jest jako jego znajomy 
ze świata sztuki aniżeli Witkiewicz, którego Schulz znał osobiście i z którym spoty-
kała się także Józefina Szelińska2. Choć relacja między Schulzem i Gombrowiczem 

1 Mowa tu w pierwszej kolejności o poniższym fragmencie Dzienników: „Bruno był człowie-
kiem, który wypierał siebie. […] On chciał zagłady. […] On urodził się na niewolnika. […] On 
chciał poniżenia. […] On był z rasy żydowskiej. […] I on był masochistą – nieustannym, nie-
poskromionym – to czuło się w nim bez przerwy. […] Gnom […] wyrzucony z życia. Bruno nie 
przyznawał sobie prawa do egzystencji. […] Był zbędny, był dodatkowy” (W. Gombrowicz, 
Dziennik 1961–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 11). I o ile fragment ten oraz jego 
podbudowa znaczeniowa wyjaśnione mogą być twórczą filozofią Gombrowicza, podkreślanie 
tych różnic za pomocą dychotomii pan – niewolnik, asocjatywnie łączonej z narracją nazistow-
ską, podczas interpretacji może potencjalnie być odczytywane jako opinia zakorzeniona w co-
dziennym antysemityzmie. Mimo że Gombrowicz miał siebie samego za „filosemit[ę] w sensie 
luźnym” (tenże, Dziennik 1953–1966, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 126), jego ten-
dencje do deskryptywnych i narracyjnych prowokacji wiążą się z ryzykiem odczytania jego 
wspomnień jako pogardliwych i lekceważących, wpływając tym samym na sposób konstrukcji 
całego obrazu relacji między pisarzami.

2 W swoim tekście poświęconym Schulzowi i Gombrowiczowi Tymoteusz Skiba postrzega pisa-
rzy jako „równoległe” jednostki, zarówno w sensie literackim, jak i biograficznym, zwracając 
uwagę na bliskie relacje ich łączące. Jednocześnie jednak, niezależnie od tego, jak przebiega-
ła ich znajomość (i to, że miała ona przede wszystkim wymiar intelektualny, a nie osobisty), 
nie można oprzeć się wrażeniu, że sposób, w jaki Gombrowicz mówił o Schulzu z czasem się 
zmieniał. To, co na początku autor Transatlantyku przedstawiał jako zażyły i serdeczny stosu-
nek, stopniowo ewoluowało bowiem w dość chłodną relację opisującą Schulza jako admiratora, 
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szybko zaklasyfikowana została jako szczególnie płodna intelektualnie, niełatwo 
byłoby wskazać potwierdzenie tych informacji inne niż te fragmenty listów doty-
czące w pierwszej kolejności literatury i sztuki, a zdecydowanie rzadziej wzmianek 
o życiu prywatnym3. Chociaż spotkania Schulza z Witkacym wspominają dość 
ciepło inni znajomi pisarza z Drohobycza, to dzienniki Gombrowicza, często po-
gardliwie przedstawiające Schulza (jak fragment cytowany w przypisie 1.), zostały 
na wczesnych etapach rozwoju schulzologii uznane za wiarygodne źródło wiedzy 
o pisarzu. Perspektywa ta nie uległa od tamtego czasu znaczącej zmianie. 

Gdy weźmie się pod uwagę kształt współczesnej kultury pamięci w Polsce, 
przykład ten wskazuje na konieczność aktualizacji sposobów, w jakie schulzolo-
gia legitymizuje archiwalne źródła kształtujące postać pisarza. Ponieważ dyskursy 
Zagłady stanowią istotny element polskiej kultury pamięci, badania poświęcone 
Schulzowi oraz ich hipotezy dotyczące życia i twórczości pisarza nierzadko po-
ruszają podobne zagadnienia, prowadząc tym samym do interakcji obydwu dzie-
dzin. Naturalnie, nie każda publikacja o Schulzu pozycjonuje go na tle Holocaustu 
– jest to jednak tendencja na tyle dziś istotna, że zachęca ona do analizy tego zja-
wiska, a także semantycznych dynamik wiążących się z zaangażowaniem innych 
podobnych tekstów w mówienie o pisarzu z Drohobycza, utrwalając tym samym te 
wątki w świadomości odbiorców.

Jedną z cech kultury pamięci jest bowiem kształtowanie nie tylko tożsamości 
mieszkańców danego kraju, ale i ich medialnej świadomości. To przyczynia się do 
serii afektywnych procesów, a na ich skutek przekazy, z którymi odbiorcy mogą się 

Gombrowicza natomiast, jako twórcę i człowieka pod wieloma względami „lepszego” i ignoru-
jącego nie tylko i pochwały, ale i same teksty Brunona Schulza. Stwierdzenie więc, że pisarze 
„z pewnością byli przyjaciółmi” (T. Skiba, Humunkulusy Brunona Schulza, [w:] Schulz/Forum 3, 
Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2013, s. 46), choćby ze względu na dość subiektywną de-
finicję samego terminu, może zostać uznane za zbyt jednoznaczne. Jak przyznaje Skiba, kore-
spondencja Schulz-Gombrowicz dotyczyła przeważnie literatury i sztuki, z kolei nieznajomość 
szczegółów życia prywatnego autora Sklepów cynamonowych sprawia, że trudno uznać Gomb-
rowicza za wiarygodne źródło informacji na temat pisarza z Drohobycza i swoistego sędziego 
jego biografii. Romana Halpern w jednym z listów do Schulza przyznała nawet bez ogródek, że 
Gombrowicz nie zrobił na niej osobiście zbyt dobrego wrażenia. Zob. B. Schulz, Księga listów. 
Dzieła zebrane tom 5, red. J. Ficowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016, s. 275. Co ciekawe, 
Skiba zwraca też uwagę na kontakty Schulza z Witkacym, podkreślając jednocześnie różnice 
w tej znajomości, mającej przede wszystkim bardziej swobodny charakter (sam Witkacy miał 
podchodzić do Gombrowicza z dużo większą rezerwą). Biorąc pod uwagę te polifonię głosów 
mówiących o Schulzu, w przyszłych analizach badania życia i dzieła pisarza dokonać można 
swoistego podziału na źródło wiedzy o Schulzu-pisarzu (Gombrowicz) a Schulzu-człowieku 
(Witkacy), prowadząc tym samym do poszerzenia dyskursywnych horyzontów.

3 W listach Schulza do Gombrowicza dostrzec można ponadto jednoznaczną stylizację języko-
wą, różniącą się znacznie od tej charakteryzującej korespondencję Schulza z innymi.
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utożsamić (lub które wywołują ich emocjonalną reakcję) stawiane są ponad tymi 
nacechowanymi innymi dyskursami4. Z tego powodu też czytelnicy i czytelniczki 
schulzologicznych publikacji w wielu przypadkach zwrócą szczególną uwagę właś-
nie na fragmenty poświęcone śmierci pisarza, rozpoznają w nich bowiem tematy 
i narracje znane im już z wszechobecnej kultury pamięci i jej współczesnych ma-
nifestacji. Ta interakcja między dwoma pozornie niezależnymi systemami znacze-
niowymi prowadzi do tego, że schulzologia, nie tylko ta popularna, w swoich nar-
racjach i interpretacjach źródeł dotyczących życia i śmierci Schulza pod okupacją, 
czerpie z ustabilizowanych już dyskursów kultury pamięci, niejako podświado-
mie doprowadzając do semantycznej wymiany impulsów i znaczeń między nimi. 
Schulzologia, właśnie poprzez kulturową i medialną świadomość czytelników, 
zmienia się zatem w dziedzinę, w której narracyjne elementy powstałe z komuni-
kacji między mediami schulzologii a tymi kultury pamięci, wyznaczają przyszłość 
recepcji dzieł pisarza.

To właśnie ze względu na swoje pochodzenie, Schulz dość często włączany jest 
bowiem w (nierzadko komercyjne) dyskursy poświęcone literaturze Zagłady, za-
gadnienie, które w polskich realiach determinowane jest w pierwszej kolejności 
przez narracyjne pojmowanie straty, braku i poszukiwania śladów przeszłości5. 
Ponieważ z kolei każdy z tych aspektów znajduje na swój sposób odzwierciedle-
nie w biografii i twórczości Schulza, luki te odgrywają w życiorysie pisarza co-
raz większą rolę, nie czerpiąc w pełni z zagadnień, na których temat zachowały 
się historyczne materiały. W konsekwencji życie Schulza podlega często wtórnej 

4 Por. B. Massumi, Politics of Affect, Polity Press, Cambridge 2015.
5 Rozróżnienie na literaturę naukową i popularnonaukową (bądź komercyjną) jest w przypadku 

schulzologii istotne w tym sensie, że pozwala na ponowną kategoryzację dyskursów, mniej lub 
bardziej emocjonalnych, w zależności od grupy docelowej, które determinowały publikacje 
na przestrzeni lat. Naturalnie popularne publikacje dążą w swojej strukturze dyrskursywnej 
do pewnych uproszczeń, są jednak jednocześnie szczególnie wrażliwe na przemiany w lokal-
nym krajobrazie medialnym w sensie popularnych bądź preferowanych klisz narracyjnych. 
Umieszczanie biografii Schulza na ich matrycy, choć stwarza ryzyko deformacji recepcji dzieł 
pisarza i jego biografii, wystawia dotychczasowe tropy na próbę, determinując ich możliwość 
dostosowania się do popularnych w danym momencie tematów. Schulzologia akademicka dys-
ponuje w tym sensie trwalszymi ramami, które jednak, ze względu na swoją historię (mowa 
tu zwłaszcza o konceptach i tematach, które poruszać muszą badacze i badaczki), utrudniają 
wprowadzenie do tej dziedziny tematycznych innowacji i doprowadzić mogą do swoistej dys-
kursywnej stagnacji naukowych publikacji. Ponieważ jednak obie te kategorie mogą zostać za-
klasyfikowane jako tematyczne podzbiory Schulzologii, każda z nich ma porównywalny wpływ 
na rozwój pola badawczego i ogólne skojarzenia dotyczące życia i twórczości pisarza – to za-
tem, że to głównie literatura komercyjna odpowiedzialna jest za osadzenie Schulza w dyskur-
sach dotyczących Holocaustu, nie podważa w żaden sposób legitymizacji tej ścieżki recepcji, 
a znacznie bardziej poszerza jeszcze interdyscyplinarne pole zainteresowań nie tyle samym 
Schulzem, co recepcją jego tekstów.
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dramatyzacji, w wyniku której i narzędzia badawcze ulegają pewnej zmianie. Do-
tyczy to często także i etycznych zagadnień towarzyszących tworzeniu obrazu bio-
graficznego pisarza. 

Tak stało się w przypadku korespondencji Jerzego Ficowskiego z Józefiną Szeliń-
ską, co w pewnym momencie doprowadziło do animozji między nimi. W swoich 
wspomnieniach Szelińska mówi o „poważnej chorobie” i pobycie w szpitalu, a w 
przypisie do tej wypowiedzi Ficowski spieszy z wyjaśnieniem, że w istocie chodziło 
tu o próbę samobójczą byłej narzeczonej pisarza6. Okres ten musiał być natural-
nie dla Szelińskiej wyjątkowo trudny, a ponieważ sama autorka tekstu nie chciała 
dzielić się z czytelnikami i czytelniczkami tak delikatnymi detalami ze swojego 
życia, wątpliwe, czy Ficowski miał prawo podawać je do publicznej wiadomości, 
zwłaszcza, że fakt ten nie był bezpośrednio związany z życiem Brunona Schulza 
w tym okresie. Informacja ta jednak nadała tekstowi ten właśnie dramatyczny cha-
rakter, o którym często mowa w kontekście życia Schulza, szczególnie w okresie 
poprzedzającym wybuch II wojny światowej. W przypadku życia pisarza dyskurs 
coraz to intensywniej wypiera znaczenie archiwum z jego biografii. Tym zatem, co 
ostatnio aktualizuje schulzologię w przestrzeni medialnej, staje się narracja, coraz 
bardziej obecna w życiorysie pisarza. 

Sytuacja ta ilustruje także różnicę między dyskursem i archiwum, oraz znacze-
niem tych konceptów dla badania życia i twórczości Brunona Schulza. Archiwum 
jest w tym sensie pierwotnym źródłem, dostarczającym nam jednoznacznych 
i konkretnych obrazów poszczególnych epizodów. Dyskurs natomiast jest narra-
cyjną maszyną przekształcającą niepełne ilustracje określonych zdarzeń, których 
płynność wynika dopiero z włączenia w dłuższy łańcuch narracji. Dotychczaso-
we badania nad Schulzem często podążają tą drugą drogą, nierzadko również nie 
polemizując z wydanymi wcześniej tekstami, a zamiast tego dokładają do nich 
kolejne dyskursywne warstwy, oddalając się z czasem od faktycznego obrazu pi-
sarza. Taki Schulz, pozbawiony właściwego merytorycznego archiwum i zamiast 
tego zdany na dyskursywne ramy proponowane przez badaczy i badaczki, staje 
się w ten sposób medialnym produktem, nabierającym konkretnych kształtów 
wyłącznie poprzez poddanie Schulzowskiej biografii kolejnym narracyjnym pro-
cesom rekonstrukcyjnym. Tego typu reimaginacje zmieniają z czasem także spoj-
rzenie na poszczególne opowiadania Schulza, coraz częściej stające się pewnego 
rodzaju stylistycznym płótnem, na którym zarysowuje się kształt głównej narracji. 

6 Zob. B. Schulz, Księga listów…, s. 17–34, 224–258.
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Gdzie szukać archiwum Schulza?

Paradoks historii badania archiwum Schulza polega zatem w znacznej mierze na 
tym, że archiwum to przeważnie nie jest archiwum o Schulzu, a raczej archiwum 
zapisującym w sobie dyskursywny obraz recepcji pisarza, prowadząc do stopnio-
wego utrwalenia jego medialnego wizerunku. Tym jednak, co w istocie składa się 
na archiwistyczny wymiar życia i sztuki Schulza, jest swoiste archiwum impulsów 
zawarte na kartach jego opowiadań. Nie chodzi tu o kwestie personalne dotyczące 
relacji pisarza z rodziną, lecz o te pozwalające nam na niemal reporterskie spoj-
rzenie na przyrodę czy sferę medialną i społeczną. Archiwum impulsów Bruno-
na Schulza funkcjonuje jako swoisty materialny (oczywiście w sposób opisowy) 
i estetyczny przekaz dynamik odpowiedzialnych za płótno rzeczywistości, na któ-
rym pisarz osadza fabułę swoich opowiadań. Jak bowiem zauważyli Irena i Łukasz 
Kossowscy7, w swoich opowiadaniach Schulz dokonuje dekonstrukcji i odbudowy 
świata przedstawionego według wybranych przez siebie kryteriów. Metamorfoza 
ta nie dotyczy jednak natury (uznawanej za schulzowskie sacrum8) i przestrzeni 
miejskiej czy medialnej. Oczywiście i te elementy schulzowskiej rzeczywistości 
poddawane są zabiegom stylizującym (metafory czy hiperbole), stanowią jednak 
na swój sposób wierny obraz (post)galicyjskiego miasteczka i tendencji je kształtu-
jących. Gdy porównamy opisy miast u Schulza z tymi stworzonymi w tym okresie 
na potrzeby publikacji prasowych (jak choćby te Josepha Rotha), okazuje się, że 
mamy do czynienia z niezwykle podobną wizją estetyczną, priorytetyzującą do-
świadczenia auratyczne (Benjamin) tej niezwykłej i wielokulturowej krainy ponad 
faktyczne i merytoryczne informacje. 

Obrazy przekazywane czytelnikom i czytelniczkom przez samego Schulza są 
zatem na swój sposób wiernym odzwierciedleniem medialnych tendencji jego 
czasów. Prasa, reklama, handel, kolekcje, czas wolny – to wszystko wyrażane jest 
w jego tekstach za pomocą materialnych nośników, które, tak jak słynna reklama 
z Anną Csillag, plakat filmu z Astą Nilsen czy szczegółowe obserwacje dotyczą-
ce przedstawicieli dynastii Habsburgów (zwłaszcza tych, których życie z różnych 
powodów zwróciło na siebie uwagę mediów), stanowią autentyczne wycinki z ga-
licyjskich gazet. Fragmenty te tworzą zatem u Schulza swoistą kapsułę medial-
nych i materialnych konstelacji, których zrozumienie i odtworzenie może stać się 
impulsem rekonstruujących archiwalne wymiary prozy Schulza, nadając im w ten 
sposób nowe znaczenie podczas dalszego badania życia tego twórcy. 

Jak już bowiem wspomniano, traktowanie opowiadań Schulza jako godnej 
zaufania autobiografii i próby znalezienia jej odzwierciedlenia na płaszczyźnie 

7 I. Kossowska, Ł. Kossowski, Właśnie: humor Schulza..., [w:] Mityzacja rzeczywistości. Bruno Schulz 
1892–1942, red. I. Kossowska, M. Kitowska-Łysiak i in., Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 27.

8 Tamże, s. 32.
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dokumentalnej, prowadzi to znacznej symplifikacji jego recepcji. Najczęściej pro-
wadzi to do postrzegania Schulza za pomocą utartych słów kluczy – Ojciec, czyli 
psychoanaliza (głównie Freud, choć nie brakuje tu też Lacanowskiego spojrze-
nia czy przywołania hipotez Guattariego9), żydowskie pochodzenie, czyli zbyt-
nia koncentracja na śmierci Schulza i Holokauście, masochizm (nazywany wciąż 
przez niektórych, dość niewspółcześnie, „dewiacją”), również priorytetyzując tym 
razem bardziej psychiatryczne spojrzenie10. I choć na pierwszy rzut oka może się 
wydawać, że skojarzenia te są w istocie właściwe, znacznie częściej stanowią ślepy 
zaułek, w który zapuszczanie się może tylko zawęzić pole dalszych poszukiwań, 
nadając całości tendencyjnego charakteru. Tym bowiem, do czego tego typu aso-
cjatywne krajobrazy mogą doprowadzić, jest swoiste porzucenie samego Schulza 
i jego twórczości dla sensacyjnego charakteru, jaki w szerszym gronie odbiorców 
może wzbudzić. 

Ponieważ biografie Schulza i artykuły poświęcone jego twórczości często bazu-
ją także na podobnych materiałach źródłowych lub literaturze przedmiotu (które 
jako pierwsze dokonały profilowania dokumentów i niejako zadecydowały o ich 
znaczeniu dla życia pisarza), z upływem czasu łączą się one w swoistą sieć po-
dobnych dyskursów i założeń, która uniemożliwia aktualizację schulzologicznych 

9 Por. A. Lindskog, Subwersja seksualności, [w:] Przed i po. Bruno Schulz, Pasaże, Nowy Sącz 2018.
10 Perspektywę tę reprezentuje m.in. Paweł Dybel w swojej monografii Mesjasz, który odszedł. 

Bruno Schulz i psychoanaliza. Co ciekawe bowiem, odnosząc się do opinii samego Schulza na 
temat teorii popularyzowanych przez Freuda, Dybel uwzględnia w pierwszej kolejności te 
zawarte w recenzjach innych pisarzy, nie zwracając zbytniej uwagi na ślady przewijające się 
przez inne opowiadania Schulza. Tak na przykład, w Wędrówkach Sceptyka, Schulz pisze: „Od 
czasów dobrego starca przeszedł świat przez wiele sit o ciasnych okach, w których zosta-
wiał stopniowo swą konsystencję. Freudyzm i psychoanaliza, teoria względności i mikrofizy-
ka, kwanty i geometria nieeuklidesowa. To, co przesączyło się przez te sita, to już był świat 
niepodobny do świata, fauna śluzowata i bezforemna, plankton o konturach płynnych i falu-
jących” (B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Ossolineum, Wrocław 1989, s. 408), su-
gerując, że naukowe tendencje i trendy jego czasów prowadzą do swoistej deformacji świata, 
do którego zrozumienia przestaje wystarczać empiryzm i właściwa recepcja. To „królestwo 
sceptyczne” (tamże) reprezentuje zatem radykalnie odmienny model funkcjonowania świata 
niż ten, który Schulz tworzy w swoich opowiadaniach – w Sklepach… i Sanatorium… recepcja 
jest nie tylko nieograniczona, ale i ma pierwszeństwo nad kategoryzacją określonych zjawisk. 
W tym sensie, uwzględniając także wątpliwości Schulza dotyczące psychoanalitycznych tech-
nik aplikowanych przez literatów i literatki (tamże, s. 383), psychoanaliza w schulzowskim świe-
cie zastosowanie znaleźć może wyłącznie na dalszym planie i wtórnej interpretacji. Ponieważ 
bowiem brakuje jednoznacznych opinii Schulza na temat samej psychoanalizy, interpretatorzy, 
tak jak Dybel, polegają na samych motywach pojawiających się w tekstach pisarza, nierzad-
ko łącząc je z masochistycznymi motywami znanymi z Xięgi Bałowochwalczej. Tego typu fuzja 
jednak wciąż nie ma wystarczającego wsparcia w literaturze podmiotu, by na trwałe znaleźć 
swoje miejsce w krajobrazach schulzologii.
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metod i ich teoretycznego zaplecza. Jerzy Jarzębski w jednej ze swoich publikacji 
pokusił się nawet o sporządzenie swoistego cyrografu schulzologa11, wyznaczając 
ramy potencjalnych badań. Pytanie jednak, co stanie się, gdy badacze i badaczki 
wyjdą poza ten wyznaczony przed laty krąg? Co stanie się, gdy otwarcie zaczną po-
lemizować z teoriami, które jako pierwsze przyczyniły się do stabilizacji badania 
nad dziełami Schulza? Gest ten nie będzie bowiem w żadnym wypadku kalaniem 
własnego gniazda, a znacznie bardziej przyjmie kształt powrotu do korzeni, po-
nownego krytycznego spojrzenia na dokumenty i teorie przez lata interpretowane 
jako schulzologiczne dogmaty. 

W tej sytuacji konieczne wydaje się rozszerzenie semantyczne określenia „ar-
chiwum” – szczególnie pole material studies i jego praktyki mogą rzucić nowe 
światło na znane już dokumenty i korespondencję, która pozostała po Schulzu. 
Ponieważ sam pisarz podkreślał, że obydwa stosowane przez niego środki wyrazu 
– słowo i obraz – idą w jego nietypowej twórczości ramię w ramię, także dalsze 
próby odkodowania inspirowanego mitologiami spojrzenia na świat mogą zyskać 
poprzez zaangażowanie w badania nowej dziedziny. Dodatkowo, zajmując się tak 
wyjątkowym pisarzem, jak Schulz, musimy na swój sposób nauczyć się władać 
(badać) jego własną bronią. Jako potwierdzenie tej hipotezy możemy potraktować 
fakt, że wielu badaczy i wiele badaczek specjalizujących się w twórczości Schul-
za, konsekwentnie mówi o pisarzu jego własnym językiem, z wykorzystaniem 
określonej estetyki swoich projektów. Tego typu tłumaczenie analizy na stylistykę 
znaną głównie z tekstów fabularnych, szczególnie w przypadku Brunona Schul-
za, sprawiła bowiem z czasem, że dyskurs naukowy zaczął wyróżniać się coraz 
bardziej rozbudowaną warstwą narracyjną, włączając schulzowskie konteksty 
w popularno-naukowy krajobraz nowych wizji życia i prac pisarza. I o ile dostoso-
wanie warstwy językowej do tej, jaką mówił w swoich opowiadaniach sam Schulz, 
może mieć zdecydowanie pozytywny wpływ na dynamikę schulzologii, to zbytnie 
poleganie na narracji może ponownie wprowadzić nas w sferę słów kluczy, unie-
możliwiającą wprowadzenie nowych obserwacji czy interpretacji. 

To schulzowskie archiwum impulsów, do tej pory przeważnie nieodkryte 
w większych szczegółach, jest zatem konstrukcją zawierającą w sobie liczne aluzje 
i wskazówki, których dalsze śledzenie otworzyć może drzwi do lepszego zrozu-
mienia realiów, w których żył pisarz, tworząc w ten sposób nowe medialne środo-
wisko, rzucające nowe światło na dotychczasowe dokonania schulzologii. Czytając 
teksty Schulza, można odnieść wrażenie, że pisarz w swoich opowiadaniach na 
swój sposób zakodował medialne impulsy przekazujące i reprezentujące wizję cza-
sów, w których tworzył. Kultura popularna, polityka czy historia – każdy z tych 
konceptów pozostawił swoje ślady na kartach opowiadań Schulza, tworząc w ten 
sposób kolejny czasoprzestrzenny krajobraz otwarty na stylizację podejmowaną 

11 Zob. F. Mazurkiewicz, Przed Schulzem, czyli przeciw mitologom, [w:] Przed i po. Bruno Schulz, s. 59.
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pod wpływem narracji. Archiwum impulsów jest bowiem jednocześnie sposo-
bem nawiązywania przez Schulza kontaktu z odbiorcą i czytelnikiem, oddając 
mu do dyspozycji wystarczająco dużo tropów medialnych, historycznych czy 
kulturowych, by podczas lektury wprowadzić go w nową (i wierną pierwowzoro-
wi) rzeczywistość, na swój sposób ułatwiającą też lekturę samej biografii Schulza 
i zmniejszającą jednocześnie potrzebę nadmiernej narratyzacji. 

Mit Mesjasza

Egzemplifikacją tego zaktualizowanego podejścia może być bliższe spojrzenie na 
dzieło Schulza, któremu badacze i badaczki w ostatnich latach poświęcali najwię-
cej uwagi. Zaskakująca może okazać się w tym kontekście informacja, że tekstem 
Schulza, który od lat budzi najwięcej schulzologicznych emocji, jest… Mesjasz. 
Tom, którego lektura graniczy z niemożliwością z jednego głównego powodu 
– Mesjasz zaginął i nikt (mimo intensywnych poszukiwań, jak było w przypadku 
Jerzego Ficowskiego) od czasów wojny nie zapoznał się z jego treścią. Z upływem lat 
okazało się jednak, że nieobecność tego tekstu bynajmniej nie jest problemem dla 
schulzologów. Wielu z nich spekuluje na temat treści, inni doszukują się w opo-
wiadaniach Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą tropów będących 
potencjalną podpowiedzią stylistycznego kierunku, w jakim Schulz mógł pójść 
podczas prac nad Mesjaszem. Inni, tacy jak Władysław Panas, próbują ustalić toż-
samość tytułowej postaci, dochodząc do różnych wniosków i wskazując na inspi-
rację autora określonymi ruchami czy tendencjami religijnymi. Stanisław Rosiek 
pokusił się nawet o hipotezę, według której… Mesjasz nigdy nie istniał, a Schulz, 
wspominając o nim w listach i rozmowach, próbował zachować twarz w obliczu 
braku weny. I chociaż powszechnie znany jest fakt, że już zebranie opowiadań do 
Sanatorium pod Klepsydrą było dla Schulza problematyczne i że musiał on po-
sunąć się do sięgnięcia po starsze teksty, trudno wyobrazić sobie uknucie przez 
pisarza tak misternej mistyfikacji, przekazywanej bliższym i dalszym znajomym. 
Zwłaszcza, że zachowały się również relacje świadków, z których niektórzy mieli 
ponoć okazję zapoznać się z dziełem, opisując je jako swoistą kontynuację Sklepów 
cynamonowych. Co naprawdę stało się z tekstem, nie wiadomo. Widać jednak, że 
każda próba jego szczegółowej rekonstrukcji w czasie tworzenia biografii Schulza 
bądź też interpretowania jego tekstów, doprowadza do stagnacji dyskursów służą-
cych powszechnie do recepcji i kategoryzacji pisarza, nierzadko wiążąc się z dość 
kasandrycznym spojrzeniu na twórczość pisarza. Dzieje Mesjasza stały bowiem 
z czasem aktorem odpowiedzialnym za auratyczne pozycjonowanie całości twór-
czości Schulza i jej lekturę. 

Ta swoista archeologia braku i luki staje się szczególnie istotnym impulsem dla 
rozwoju najnowszej schulzologii. Uwagę poświęca się nieobecnym i brakującym 
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dokumentom czy informacjom, co z kolei bywa nierzadko impulsem do dość 
abstrakcyjnych spekulacji intensyfikujących narracyjny charakter biografii pi-
sarza przekazywanej w części (popularno)naukowych tekstów. Życie i twórczość 
pisarza ramują i nierzadko definiują zatem hipotetyczne obrazy luk lub ślady po-
zostawione przez dawno zaginione dokumenty. Tendencja ta, choć typowa dla li-
teraturoznawczego spojrzenia na pisarza, stanowi jednak na swój sposób pomost 
łączący ją z dyskursami polskiej kultury pamięci, dramatycznie stylizowanej 
i koncentrującej się na piętnie, jakie żydowskie pochodzenie Schulza musiało od-
cisnąć na jego tekstach12. Jerzy Ficowski we wstępie do Księgi Listów snuje analogię 
między każdym zaginionym śladem pozostawionym po Schulzu a ludźmi, którzy 
ponieśli śmierć w trakcie Holocaustu13, na stałe łącząc już zagadkę śmierci Schulza 
z treścią i losami jego dzieł. Myślenie o tekście, którego już nie ma (albo którego 
w ogóle nie było w formie kompletnej) stanowi wyzwanie już na płaszczyźnie ar-
chiwistycznej. Treść tej literackiej zagadki nie może zostać zarysowana na zasadzie 
dobrego sąsiedztwa, trudno ustalić też jej powiązanie z innymi tekstami Schul-
za. Spotkać można jednak opinie, że to właśnie ta ziejąca po Mesjaszu pustka jest 
najpoważniejszym brakiem w już dość fragmentarycznym zarysie życia Brunona 
Schulza. Choć nie wyklarowałaby ona obrazu pisarza samego w sobie, mogłaby sta-
nowić lustrzane odbicie nastrojów i myśli autora, o których pobieżnie wspominał 
w listach. Ponieważ Mesjasz, poniekąd już ze względu na swój tytuł, budził emocje 
wynikające w pierwszej kolejności ze skojarzeń z końcem świata, estetycznie ko-
respondującym z ostatnimi dniami życia Schulza, jego analiza wpłynęła by także 
na recepcję pozostałych tekstów pisarza. Co więcej – mimo, że Mesjasz pozostaje 
archiwistyczną zagadką, już odbił się echem w dwóch opublikowanych tomach 
opowiadań14. Mesjasz, zarówno w swojej treści, jak i na płaszczyźnie materialnej, 

12 Próby interpretowania życia i twórczości Brunona Schulza przez pryzmat Holokaustu są w tym 
sensie nie tylko anachroniczne, ale w pierwszej kolejności problematyczne ze strony interpre-
tacyjnej. Traktowanie dowolnego zjawiska w opowiadaniach jako przejawu wspomnianego już 
Fatum, choć na pewno dynamizuje fabułę, nie jest łatwe do potwierdzenia z zachowanymi do-
kumentami. I choć nie brakuje badaczy, którzy twórczość Schulza postrzegali właśnie poprzez 
jego aluzje do judaizmu i kabały (Księga blasku Władysława Panasa czy Jörg Schulte w swoim 
tekście poświęconym żydowskiemu kalendarzowi i jego obecności w opowiadaniach Schulza), 
pójście tą drogą o krok dalej okazuje się sporym problemem, zwłaszcza gdy chodzi o znalezie-
nie potencjalnych aluzji do antysemickich tendencji i innych podobnych zjawisk w samej prozie 
Schulza. Zwłaszcza że ekskursy te często stają się znacznie bardziej opisem doświadczeń sa-
mego autora i autorki niż wizją wydarzeń z życia Schulza. Tego typu osobiste wycieczki zna-
leźć można między innymi w tekstach Jerzego Ficowskiego reprezentującego na swój sposób 
pierwszą falę schulzologii.

13 J. Ficowski, Wstęp do sekcji Listy do Schulza, [w:] B. Schulz, Księga listów, s. 247
14 W swoim artykule Schulz jako bohater literacki, Aleksander Fiut zwraca również rolę na me-

taforyczny potencjał Mesjasza, szczególnie w kontekście literackim. Zob. A. Fiut, Schulz jako 
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to mit sam w sobie, skupiający w sobie zarazem kluczowe narracje budujące od lat 
mit Brunona Schulza w zakresie szeroko pojętych nauk humanistycznych. Mesjasz 
jest soczewką skupiającą w sobie substancje najpopularniejszych dyskursów schul-
zowskich – w tym kontekście tego typu literacki fantom, choć niezbyt pomocny 
w kwestiach analizy innych tekstów, może stać się swoistym buforem, umożliwia-
jącym refleksję nad dotychczasowymi dokonaniami schulzologii15. 

Jak zatem pokazano, spekulacje na temat jego treści bez właściwego odniesienia 
do relacji świadków i do wskazówek pozostawionych przez samego Schulza spra-
wiają, że ciężar biografii artysty przesuwa się na stronę narracyjną, jakby Mesjasz 
miał być kluczem umożliwiającym pełne odczytanie i interpretację życia pisarze 

bohater literacki, [w:] W ułamkach zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 roczni-
cę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, 
s. 497–514. W omawianych przez niego tekstach zaginiony utwór odgrywa bowiem rolę niemal
symboliczną, nie tylko reprezentując i na swój sposób zwiastując Zagładę, ale i intensyfikując 
jednocześnie tajemniczą aurę otaczającą całą biografię Schulza. Jednocześnie należy zwrócić 
uwagę, że Holocaust obecny jest – w bardziej lub mniej bezpośredniej formie – w każdym fa-
bularnym i komercyjnym tekście wzorowanym na Schulzu lub mu poświęconym. Pojmowanie 
tragicznej śmierci pisarza jako wspomnianego Fatum jest tu zatem na swój sposób motywem 
uniwersalnym, wzmaganym dodatkowo przez biblijne konotacje związane z tytułem zaginio-
nego tekstu.

15 Momentami dość dramatyczne poszukiwania zaginionego dzieła skutkowały kilkoma próbami 
oszustw, między innymi tej wspomnianej w liście do Jerzego Ficowskiego wysłanego przez 
niejakiego Janusza Maja (list znajduje się obecnie w zbiorach Biblioteki Narodowej, Rps 14541 
III/4). Choć czytając pismo, dość łatwo dojrzeć w nim próbę oszustwa, trzeba przyznać, że 
autor listu mógł przekonać niejednego „poszukiwacza chwały”, jaką byłoby odnalezienie Me-
sjasza, nawet gdyby miało to kosztować kilkaset tysięcy dolarów. „Janusz Maj” przyjął bowiem 
dość zręczną strategię. Z jednej strony bowiem rozpoczął swój list od naszkicowania zasług 
Ficowskiego dla polskiej schulzologii. Następnie wielokrotnie podkreślił wagę, jaką dla sta-
nu tej dziedziny literaturoznawstwa miałoby to znalezisko, zwłaszcza, że odzyskanie go przez 
Polaków miałoby także na swój sposób patriotyczny wymiar. Najciekawszy jednak, zwłaszcza 
z perspektywy recepcji Schulza i rozwoju schulzologii w ogóle, był trzeci zabieg podjęty przez 
autora listu. Wykorzystując bowiem dość napięte naukowe stosunki między Ficowskim a Artu-
rem Sandauerem, „Maj” pisze, że ten drugi rzekomo starał się już wcześniej odzyskać Mesjasza, 
mając jednak przy tym nieczyste zamiary. Stylistyczny aspekt tego listu jest pod tym wzglę-
dem również dość interesujący, przypomina on bowiem momentami… styl, w jaki sam Ficowski 
pisał o Schulzu! Można powiedzieć więc, że autor listu, choć oczywiście zaginionym tekstem 
nigdy nie dysponował, do tego oszustwa przygotował się dość drobiazgowo, uwzględniając nie 
tylko biografię samego Schulza, ale i tę jego najsłynniejszego wówczas badacza, czyniąc z tej 
nieudanej mistyfikacji dość ciekawy przykład recepcji schulzologii w ogóle, a także obecno-
ści biografii Schulza w dyskursie publicznym, zwłaszcza w roku 1992 (setnej rocznicy urodzin 
i pięćdziesiątej rocznicy śmierci pisarza).
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na kanwie jego opowiadań16. Takie ujęcie, jak wspomniano na początku tego ar-
tykułu, jest o tyle problematyczne, że doprowadza do zbytnich uproszczeń oraz 
schematyzacji życia i twórczości Schulza. Ślady tego typu narracji odnaleźć można 
w licznych fabularnych biografiach Schulza. Idea Mesjasza pojawia się w nich czę-
sto jako Fatum prześladujące pisarza i odciskającego piętno na poprzednich to-
mach jego opowiadań. 

Tak na przykład Anna Kaszuba-Dębska w swojej Epoce genialnej przedstawia 
kilka wersji śmierci Schulza, stopniowo wzmacniając ich dramatyczny charak-
ter. Relacje te różnią się w dość znaczny sposób – na ich przestrzeni zmienia się 
tożsamość zabójcy, pora dnia czy zachowanie samego Schulza. Opisom tym to-
warzyszy dość efektowna merytoryczna notatka relacjonująca jak szybko ofiara 
umiera po strzale w głowę. Śmierć Schulza staje się na swój sposób wypełnieniem 
przeznaczenia, jednego z centralnych motywów książki17. To zatem nie archiwum, 
ale tragizm życia Schulza jest stałym punktem odniesienia dla autorki, tworząc 

16 Spekulowanie o kształcie lub treści Mesjasza wydaje się pokusą nawet dla najbardziej doświad-
czonych schulzologów. Tak i na przykład Jerzy Ficowski we materiałach do albumu z rysunkami 
Schulza (które ukazały się nakładem wydawnictwa RePrint w roku 1992) [BN: RPS 14627 III; s. 5], 
szczególnie uwzględniając te przedstawiające Żydów, wysuwa hipotezę, wedle której rysunki 
te były pierwotnie przewidziane jako ilustracje do Mesjasza, podobnie jak i Genialna Epoka oraz 
Księga mogły pochodzić z tamtego tomu. O ile w przypadku Genialnej Epoki jest to podejrzenie uza-
sadnione, o tyle medialny fokus Księgi i jej potencjał narracyjny łączą to opowiadanie znacznie 
bardziej z Sanatorium pod Klepsydrą i wielokrotnie tematyzowanej w nim medialnych produk-
tów lub form. Snując refleksję nad zamieszczonymi w albumie tekstami, Ficowski podejrzewa, 
że „w fabule powieści […] musiały być obecne elementy biblijne i synagogalne” (tamże), są 
to jednak naturalnie tylko przypuszczenia. Sakralizacja dzieciństwa, na którą zwraca uwa-
gę Ficowski, wymieniając ją jako znak rozpoznawczy Mesjasza, albo innego okresu życia nie 
jest bowiem zjawiskiem charakterystycznym dla tylko jednego tomu opowiadań pisarza, a jest 
znacznie bardziej wątkiem, który, podobnie jak nieskończone metamorfozy ojca, przewija się 
przez każdy fragment schulzowskiego świata przedstawionego.
W tym kontekście widać zatem, że wątek Mesjasza łatwo sprowadzić na powrót do jednego
 z schulzowskich słów-kluczy, tak często nazbyt symplifikujących interpretację dzieł Schulza. 
Rozważanie nad związkami pisarza z judaizmem jest bowiem dyskusją wykraczającą znacznie 
poza jego opowiadania i rysunki, jednocześnie skazujące badaczy i badaczki w znacznej mierze 
na pracę ze śladami i co krok urywającymi się wątkami.

17 W opublikowanej w Schulz/Forum recenzji Epoki Genialnej Marcin Romanowski zwraca uwa-
gę, że liczne pozatematyczne ekskursy przewijające się przez książkę mają na celu znacznie 
bardziej zastąpienie fabuły i głosu autorki niż jej uwydatnienie. Doszukując się korzeni epoki 
genialnej w dyskursach autobiograficznych, biografia Schulza pióra Kaszuby-Dębskiej dopro-
wadza do swoistego mieszania się dyskursów, szczególnie w także dość sceptycznie przez Ro-
manowskiego odebranej wielokrotnej wariacji na temat śmierci pisarza. Zob. M. Romanowski, 
Mimowolna sylwa. O książce Anny Kaszuby-Dębskiej „Bruno. Epoka genialna”, „Schulz / Forum”, 
nr 16 (2020), s. 132. 
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swoiste ramy dla całej książki. Podobne podejście prezentuje także Stanisław Ro-
siek w swoim artykule Schulz poza czasem, prezentując życie Schulza – ale i na 
swój sposób prześladujące go Fatum – za pomocą medialnych nośników historii. 
Jako jeden z ostatnich wymienia zachowany we fragmentach fresk z willi Landaua, 
dzieła, podobnie jak Mesjasz, niezachowanego w całości, uznawanego jednak za 
możliwe źródła wiedzy o życiu pisarza w czasie okupacji. 

Symboliczne znaczenie zaginionego dzieła dla życia Schulza zajmowało rów-
nież Maxima Billera w jego noweli W głowie Brunona Schulza. Sama forma teks-
tu jest już interesująca, mówi bowiem o innym zaginionym tekście – napisanej 
po niemiecku noweli Heimkehr18 wysłanej do Thomasa Manna. Wykorzystując 
faktyczne wydarzenia z życia pisarza, takie jak samobójstwo męża siostry Hanny, 
ta ocierająca się momentami o absurd nowela tłumaczy tragedię wojny na język, 
w jakim mógł mówić o niej sam Schulz (stylistyczne podobieństwa do opowiadań), 
wzbudzając jednocześnie zainteresowanie tymi tekstualnymi fantomami. 

W tym sensie luka w biografii Schulza reprezentowana przez Mesjasza nabiera tu 
medialnego znaczenia, w samych opowiadaniach artysty wyrażana poprzez religij-
ne odwołania, w świecie schulzologii przybierająca natomiast kształt nadciągającej 
i nieuchronnej już Katastrofy. To bowiem ta aura zagadki i niekompletności, cha-
rakteryzująca Mesjasza w dyskursach literaturoznawczych jest w znacznym stopniu 
odpowiedzialna za interpretacyjny potencjał płynący z poszukiwań nieznanego. 
Używając nomenklatury samego Schulza, można pokusić się nawet o spostrzeżenie, 
że to właśnie egzystencja medialnego manekina jest drugim (a może pierwszym?) 
życiem Mesjasza. Realizowane poprzez narracyjne koncepty, to właśnie to dzieło, 
mimo swojej nietypowej pozycji wewnątrz schulzowskiego archiwum, cieszy się 

18 W swojej analizie opowiadania Ojczyzna Jacek Scholz zwrócił uwagę na liczne zapożyczenia 
z języka niemieckiego występujące w tekście, sugerując, że opowiadanie to może być polską 
wersją Heimkehr. Zob. J. Scholz, Oryginał czy przekład – Zagadka tekstu Brunona Schulza, Oj-
czyzna, [w:] W ułamkach zwierciadła…, s. 247. Jan Gondowicz z kolei proponuje, że wysłane 
do Manna opowiadanie zostało, nie przebierając w słowach, ukradzione i przerobione na po-
trzeby trzeciego rozdziału Doktora Faustusa. Zob. J. Gondowicz, Noc Komety, [w:] Bruno Schulz. 
Rzeczywistość przesunięta, s. 35. I w przypadku Heimkehr nie brakuje zatem impulsów detekty-
wistycznych badających otoczenie pisarza i jego interakcje z innymi artystami oraz wyciąga-
jących z nich wnioski dotyczące losów zaginionych opowiadań. I tu jednak nie można oprzeć 
się wrażeniu, że poszukiwanie zaginionego często odwraca uwagę od właściwego dorobku 
literackiego pisarza. Archiwum zaginionego staje się zatem coraz częściej głównym fokusem 
badań i czynnikiem motywującym poszerzanie spektrum tematycznego rozumianego poprzez 
schulzologię. Ujęcie to jednak może mieć skutki podobne do uproszczenia analizy opowiadań 
pisarza przez pryzmat wymienionych słów kluczy – tego typu rozwodnienie wątków meryto-
rycznych, jak miało to już miejsce w niektórych, bardziej aktualnych, biografiach pisarza skut-
kuje w zbyt obfitych dygresjach tematycznych prowadzących do zbytniego skomplikowania 
dyskursów otaczających Brunona Schulza.
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największą popularnością wśród badaczy i badaczek. Zamiast tego Mesjasz staje się 
intermedialnym kompleksem archiwalnym, z czasem zbierającym w sobie substan-
cje dyskursów schulzologicznych i ich rozwoju na przestrzeni lat. Te anachroniczne 
gesty akumulacji stają się przez to kolejnym fragmentem układanki skupiającej się 
na konceptach kolekcjonowania i archiwizacji w prozie Schulza, wskazując w ten 
sposób dynamikę przejścia od intradiegetycznych archiwalnych procesów do kate-
goryzacji samych dyskursów schulzowskich skupiających się na jednym określonym 
temacie za pomocą podobnych narzędzi interpretacyjnych. 

Kolekcjonerzy i archiwiści

Rozmaite twarze procesów akumulacji, kolekcjonowania, porządkowania i katalogo-
wania przedmiotów zostają też opisane przez Schulza w samych jego opowiadaniach. 
Co więcej, sposób, w jaki bohaterowie tekstów odnoszą się do tych obiektów i sposób, 
w jaki stylizują samych siebie na ich tle, mówi czytelni(cz)kom i badacz(k)om wiele 
o obrazie świata, który Schulz, za pomocą medialnych nośników, starał się repli-
kować w swoich opowiadaniach. Choć niektóre z wymienionych poniżej elemen-
tów były już nieraz przedmiotem zainteresowania badaczy, ich analiza poprzez 
pryzmat fascynacji mediami i z pozoru bezużytecznymi przedmiotami, stwarza 
nowe możliwości lektury opowiadań Schulza jako niezależnych systemów, wcho-
dząc z odbiorcami w interakcję. Procesy te natomiast mogą zainicjować zmianę 
dotychczasowych dynamik towarzyszących lekturze opowiadań pisarza, emancy-
pując tym samym nowe pola interpretacji. Kulturowe techniki oraz produktywne 
relacje, w jakie schulzowscy bohaterowie wchodzą z otaczającymi ich aktorami 
nieożywionymi są bowiem w tym kontekście papierkiem lakmusowym, który sku-
pia w sobie typowe dla współczesności pisarza praktyki i motywy, ramujące stop-
niową krystalizację medialnych krajobrazów. 

Takie medialne reprezentacje współczesności pisarza, zapisane na matrycach 
książek, reklam, witryn czy znaczków pocztowych, pełnią zatem kluczową rolę, 
wykonując jedno z głównych zadań archiwalnych kolekcji, mianowicie ich za-
korzenienie w konkretnym porządku czasoprzestrzennym i rzeczywistości spo-
łeczno-historycznej. Jednocześnie należy zwrócić uwagę na szczególny sposób, 
w jaki Schulz w swych opowiadaniach sporządzał swoistą replikę współczesnego 
mu świata, czyniąc z archiwum wydarzeń i nastrojów odzwierciedlających realia 
jego życia narracyjną podstawę dla dalszych procesów twórczych. Ten autoper-
formatywny gest ma bowiem znaczenie w procesie swoistej segregacji material-
nych impulsów, jakiej dokonują bohaterowie opowiadań, tworząc z czasem własną 
narracyjną formułę, za pomocą której postrzegają i analizują swój wycinek świata 
przedstawionego. Ponieważ zatem obiekty gromadzone przez bohaterów opowia-
dań same w sobie charakteryzują się aurą egzotyki i pars pro toto reprezentują 
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porządki, z jakich zostały wyrwane, by stać się częściami kolekcji, są one na swój 
sposób kamieniami milowymi opowiadań, wyznaczając kierunki dynamik świata 
przedstawionego i jego relacji z nieustannie zmieniającym się otoczeniem. 

a. Rudolf: jego praktykę zbieraczą narrator postrzega jako bierną akumulację
przedmiotów bez ich właściwego zrozumienia. Przedmioty w takiej kolekcji
nie opowiadają zatem żadnej historii ich proweniencji, a związki między nimi
są również narzucone odgórnie, a nie wywiązują się spontanicznie. Co prawda
Rudolf wyposażony jest w akcesoria (takie jak sam markownik), umożliwiające
mu bezpieczne i efektowne przechowywanie jego kolekcji, jednak samo jej zna-
czenie pozostaje dla niego ukryte.

b. Józef (Narrator): akumulacja przedmiotów jest dla niego jednocześnie gestem
odkrywania i przeżywania przedstawionych wydarzeń/miejsc. Sam fakt or-
ganizacji i porządkowania takich obiektów jest zatem aktywnym gestem two-
rzenia nowej rzeczywistości zawierającej w sobie nowe impulsy. W przypadku
Księgi tym gestem poświęcenia Narratora staje się „uratowanie” Autentyku
przed jego użytkową profanacją, podobnie dzieje się z markownikiem. Nar-
rator wydaje się jednym z niewielu, którzy w pełni rozpoznają potencjał tych
przedmiotów oraz ich medialne zdolności w tak zmiennej rzeczywistości, jak ta
cechująca miasto przedstawione w opowiadaniach. Jego zainteresowanie tymi
kolekcjami  ma zatem na celu ich przemianę w archiwum impulsów, zdolny-
mi w każdym momencie do realizacji swojego semantycznego przeznaczenia.
Józef staje się w tym sensie powiernikiem nowych konstelacji, których odpo-
wiednie uporządkowanie i recepcja pozwoli także innym na ich rozpoznanie.
Można zatem powiedzieć, że w obydwu przypadkach wyjęcie kolekcji z użytku
staje się gestem nobilitującym ich zawartość, czyniąc z nich przy okazji przed-
stawicieli nowych porządków, które propagować chce w swoich opowiadaniach
Narrator. W markowniku Rudolfa uporządkowane zostają fragmenty świata,
stwarzając niejako płaszczyznę dla nowych konstelacji.

c. Jakub (Ojciec): sieć relacji i kontaktów jest w jego przypadku decydująca dla stanu
kolekcji, czyniąc z każdego nowego eksponatu swoistą metonimię interakcji do-
prowadzającej do jego akwizycji. Same przedmioty nie są zatem istotne w swojej
materialności, a znacznie bardziej w ich znaczeniu łączenia gestów i komunikacji
medialnej. W Ptakach większą uwagę zdaje się poświęcać samym procesom na-
bywania nowych egzemplarzy. „Ptasie królestwo Ojca”19 opisane przez Schulza,
co prawda, tętni życiem, zdaje się jednak jednocześnie nieco zaniedbane, jakby
sam akt nabycia drogocennych jaj, a nie hodowla zwierząt, był właściwym ce-
lem Jakuba. Ta komunikacja i antycypacja kontaktów z dalekimi krajami są za-
tem w tym sensie kluczowe, że pozwalają na wzbogacenie obrazu miasta.

19 B. Schulz, Opowiadania, s. 24.
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Faktem jest, że to właśnie takie praktyki szczególnie fascynują narratora, któ-
ry jednocześnie wyraża dezaprobatę wobec tradycyjnych praktyk muzealnictwa 
i selekcji materiałów archiwalnych (Druga jesień), na które monopol zdają się mieć 
tylko lokalne (i anonimowe) osobistości. 

Ale następna już generacja ojców miasta, bardziej praktycznie zorientowana i nie 
zamykająca oczu na konieczności gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacjach 
z kuratorią arcyksiążęcych zbiorów, której usiłowała to muzeum sprzedać – zam-
knęła je, zlikwidowała zarząd, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dożywotnią 
emeryturę. W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostało przez rzeczoznawców 
ponad wszelką wątpliwość, że wartość tych zbiorów była grubo przeceniana przez 
patriotów lokalnych. Poczciwi ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsy-
fikat. Muzeum to nie zawierało ani jednego obrazu pierwszorzędnego mistrza, ale 
za to całe kolekcje trzecio- i czwartorzędnych, całe szkoły prowincjonalne, tylko 
fachowcom znane, zapomniane, ślepe uliczki historii sztuki20.

Tym bowiem, co skazuje te miejskie kolekcje na porażkę, jest nadmierna prag-
matyczna fiksacja na liczbie przedmiotów, a niekoniecznie ich wadze semantycznej 
i estetycznej. Praktyka ta prowadzi z czasem do powstania pokaźnych kolekcji ra-
czej drugorzędnych materiałów, których ani materialny, ani semantyczny poziom 
nie może równać się z tymi personalnymi kolekcjami tworzonymi przez laików 
(innych bohaterów). Podobnie jak markownik Rudolfa, kolekcja mogłaby nabrać 
nowego znaczenia, przechodząc z rąk do rąk, jej legitymizacja w przestrzeni mia-
sta staje się zatem z czasem jej największym wrogiem i więzieniem uniemożli-
wiającym dalszy rozwój. Aktywna relacja z taką kolekcją i archiwum impulsów 
jednocześnie jest w tym sensie głównym warunkiem, który stopniowo uwalnia po-
tencjał kolekcji w kontekście rekonstrukcji schulzowskiej rzeczywistości. Osobisty 
stosunek do zebranych przedmiotów, podobnie jak ich zdolność do rekonstrukcji 
porządków, z których pierwotnie się wywodziły, gwarantuje zatem w ten sposób 
ich skuteczny rozwój, dodając kolejne warstwy do dynamicznych struktur świata 
przedstawionego.   

Poza aktywnymi aktami akumulacji i archiwizacji w opowiadaniach Schulza 
znaleźć można więcej fragmentów, w których tym razem sam autor zakodował 
określoną wizję świata. Opisy miasta (oraz jego lustrzanego odbicia przedstawio-
nego w Sanatorium…), jego architektury i planu same w sobie stają się bowiem 
w tym sensie archiwalną kapsułą, w której Schulz umieścił swoją recepcję współ-
czesnej mu rzeczywistości, porządkując ją na nowo w narracyjny sposób. Przykła-
dowo, mówiąc o Franciszku Józefie, mimo stagnacji, która pod jego rządami do-
konała się na płaszczyźnie rzeczywistości, narrator pozytywnie wspomina wpływ
  
20 Tamże, s. 228.
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cesarza na krajobraz medialny Galicji – podobne tendencje wyróżnić można 
w sposobie mówienia o słynnej Księdze. Choć bowiem Drohobycz bez wątpienia 
uznać można za prowincję, zwłaszcza w obliczu słabnącego blasku pobliskiej rafine-
rii, media masowe (prasa) stały się dla niego środkiem prowadzącym do nowych 
i oddalonych krain, poszerzając zasięg interakcji miasta ze światem. Czy mowa tu
 o Meksyku, Paryżu czy Nowym Jorku – każde z tych miejsc staje się dla bohaterów
świata Schulza dostępne w postaci aury bądź akumulacji materii przyjmujących 
rolę drogowskazów w tej kapryśnej rzeczywistości. W tym kontekście także znacz-
ki pocztowe i filatelistyka w ogóle21 nie tylko umożliwiają narracji rozszerzenie 
przestrzennego miejsca akcji poprzez wzmianki o odległych krajach i ich sytuacji 
kulturalno-politycznej, ale i nadają gestom kolekcjonowania i nabywania rozma- 
itych przedmiotów wymiar niejako historyczny, metaforycznie reprezentując rea-
lia ówczesnego świata.

I choć ta zachodząca stopniowo globalizacja nie zawsze ma pozytywne skutki 
– czego dowodzi Ulica Krokodyli – nie można w żadnym wypadku powiedzieć, że
proza Schulza z założenia ma być krytyką kapitalizmu i kultury masowej. Mimo 
swojej nienajlepszej renomy Ulica Krokodyli przyciąga i fascynuje, pozwalając 
jednocześnie na refleksje dotyczące jej przyszłości22. Media, zwłaszcza w zmiennej 
i poddawanej metamorfozom rzeczywistości Schulza, stanowią bowiem jedyny 
stały filar tego polifonicznego świata, jednocześnie zachowując przeszłe impul-
sy i umożliwiając ich rekonstrukcje wewnątrz nowych porządków czasoprze-
strzennych. Autentyk, jak sam narrator opisuje Księgę, nie jest zatem Biblią, nie 
jest bowiem świadectwem przeszłości czy wyznacznikiem moralnym – zamiast 
tego, odgrywa on rolę interakcyjnego lustra rzeczywistości, pozwalającego na 
rekonstrukcję przeszłości, interpretację teraźniejszości i możliwość krytycznego 
spojrzenia na nadchodzącą przyszłość. Reklamy i artykuły, o których wspomina 
Schulz, choć mogą wywołać uśmiech u współczesnych czytelników i czytelniczek, 
w czasie pierwszego ukazania się tomów opowiadań Schulza były przede wszyst-
kim wspólnym i powszechnie rozpoznawanym (zwłaszcza na terenach [post]ga-
licyjskich) tekstem kultury. Postaci historyczne wymieniane przez Schulza – ta-
kie jak królowa Draga czy zabójca cesarzowej Sisi, Luigi Lucheni – także stają się 
w tej konstelacji drogowskazami i archiwalnymi impulsami odgrywającymi rolę

21 W wydanej pod koniec XIX wieku książce poświęconej filatelistyce Victor Suppantschitch pisze, 
że w kolekcjonowaniu „nie chodzi o zwykłe hobby, sposób spędzania wolnego czasu, a znacz-
nie bardziej o poważne studium poszerzające jego znajomości historii i geografii” (V. Sup- 
pantitisch, Leitfaden der Philatelie. Ein unentbehrlicher Ratgeber für angehende Philatelisten sowie 
fier fortgeschrittene Sammler, Wartig‘s Verlag, Leipzig 1880, s. 8). W innym rozdziale z kolei po-
równuje album, w którym przechowuje i organizuje się swoją kolekcję (markownik), do świąty-
ni, której każdy kolekcjoner powinien okazywać należyty szacunek (tamże, s. 12).

22 Niechęć narratora do tej namiastki wielkomiejskiego charakteru danego miejsca wiązać może 
się także z generalną antypatią samego Schulza do większych aglomeracji.
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świadectw przeszłości, pozwalającymi nam na bardziej szczegółowe zarysowanie 
świata, w którym żył i tworzył Schulz. Zachwyt narratora nad Anną Csilag, jej 
magicznym lekarstwem i innymi postaciami ma zatem w tym sensie podobny wy-
miar, co fascynacja para-naukami w przypadku Ojca – wskazuje on na dominują-
ce na płaszczyźnie popularnej tendencje, dyskursy, sygnalizując także wydarzenia 
historyczne szczególnie popularne w prasie, sporządzając w ten sposób literacki 
obraz Drohobycza oraz przełomu XIX i XX wieku w ogóle. 

Wiosna i narracyjne porządki archiwalne

W Wiośnie tę przestrzenną charakteryzację wzbogaca płaszczyzna społeczno-
-polityczna, reprezentująca właściwe dla czasów powstania opowiadań Schulza 
opinie czy wątki narracyjne, za pomocą których szersza publiczność dowiadywała 
się o określonych postaciach historycznych czy politycznych. To bowiem nie jeden 
z bardziej znanych esejów Schulza, Powstają legendy23, ale właśnie opowiadanie 
Wiosna, centralny punkt tomu Sanatorium pod Klepsydrą, uznać można za tekst 
szczególnie istotny pod względem poglądów politycznych autora. Ponadto ilustru-
je też sposób, w jaki u Schulza archiwizacji podlegają wątki i nastroje społeczne 
jego czasów. To właśnie ten drugi komponent uznać można za szczególnie istot-
ny dla nowej fali schulzologii, może bowiem zainicjować interpretację opowiadań 
Schulza jako, oczywiście fantazyjnych, lecz niezwykle adekwatnych świadectw 
czasów życia pisarza, w wymiarze medialnym, urbanistycznym, historycznym 
i naukowym. Pod tym samym kątem spojrzenie na Wiosnę dostarczyć może nam 
nie tylko nowych impulsów recepcyjnych, ale i przede wszystkim nowych konteks-
tów podkreślających różnice dotyczące metanarracji i jej związków z głównymi 
wątkami opowiadań pisarza. 

23 Tekst ten jest bowiem raczej estetyczną refleksją niż faktycznym wyznaniem dotyczącym po-
glądów politycznych autora. Szczególnie, że oś tego eseju stanowi porównanie Piłsudskiego 
z Napoleonem, świadczące naturalnie o uznaniu i podziwie, jakie Schulz żywił dla Marszałka, 
sam tekst nie jest jednak poświęcony wychwalaniu jego dokonań z dziennikarskiej ani sprawo-
zdawczej perspektywy. Znacznie bardziej to sam ciężar znaczeniowy słowa „legenda” jest tym, 
na czym w sposób szczególny koncentruje się Schulz – zwłaszcza gdy, tak jak w przypadku 
dwóch postaci porównywanych w szkicu, czyjaś legenda zaczyna funkcjonować już za jego 
życia. Gest ten, zaburzający na swój sposób porządek chronologicznych, przedstawiony jest 
nie tylko jako szczególne wyróżnienie, ale także jako swoista wola pre-determinacji cudze-
go losu. Śmierć takiej jednostki staje się w tym kontekście zatem wypełnieniem tej legendy 
i umożliwieniem jej od tej pory życia na płaszczyźnie medialnej i społecznej. Powstają legendy 
jest w tym sensie zatem nie tylko esejem poświęconym dwóm wybitnym jednostkom, ale też 
swoistym krytycznym spojrzeniem na nastroje społeczne i ich powracającą chęć do stylizacji 
postaci z życia publicznego.
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Ciekawy może okazać się również fakt, że swoisty konflikt między Francisz-
kiem Józefem i Maksymilianem interpretowany może być także jako ten dotyczą-
cy nie tylko proweniencji medialnych nośników, ale i performatywnego obcho-
dzenia się z materiałami akumulowanymi bądź kolekcjonowanymi. Utożsamianie 
cesarza Austro-Węgier z porządkiem biurokratycznym nie jest w żadnym razie 
zjawiskiem nowym – nawet na licznych pocztówkach z czasów jako panowania 
przedstawiany jest za biurkiem, w otoczeniu gazet, listów i dokumentów. Moż-
na powiedzieć, że Franciszek Józef poznawał świat poprzez media, poprzez ich 
formalne i stylistyczne aspekty. Sam narrator w Sklepach cynamonowych za jego 
największą zasługę uważa wprowadzenie i legitymizację określonych formatów 
medialnych, które z czasem stały się dla niego jednak papierkiem lakmusowym, za 
pomocą których nawiązywał kontakt ze światem zewnętrznym24.

Znacznie bardziej interesująca pod tym względem okazuje się zatem praktyka 
Maksymiliana. Austriacki książę, a później także król Meksyku znany był bowiem 
nie tylko ze swoich dokonań w marynarce wojennej, ale przede wszystkim ze swo-
jego szacunku do prac archiwalnych i muzealnicznych25. Nie tylko wspierał on bo-
wiem wyprawy archeologiczne i etnograficzne, ale i, pod koniec swojego panowa-
nia, planował połączenie pałacu Miramare z muzeum, opisując dokładnie w swoich 
listach i dziennikach pomysły, w jakie aura wystawionych eksponatów mogłaby 
potencjalnie wpłynąć na aurę i recepcję samego pałacu26. Plany oraz rozkład okre-
ślonych skrzydeł i przedmiotów je reprezentujących stał się w tym sensie rzeczy-
wistością wewnątrz rzeczywistości, muzeum jakże innym niż to zaprojektowane 

24 W podobny sposób charakterystyka rządów Franciszka Józefa – tego podręcznikowego biu-
rokraty – zestawiona może być z panowaniem Aleksandra Wielkiego. Aleksander Wielki, jak 
przeczytać możemy w Wiośnie, był bowiem strategiem, budującym swoje imperium poprzez 
operacje militarne („Aleksander Wielki czuły był na aromaty kraju”, „wytłumaczył sobie misję 
swoją jako posłannictwo zdobywcy świata”), podczas gdy w przypadku Franciszka Józefa ta 
ekspansja przebiegała przede wszystkim na medialnym tle. Podjęta przez niego uniwersaliza-
cja dyskursów poruszanych m.in. w prasie doprowadziła z czasem do krystalizacji wielojęzy-
kowego i multikulturowego systemu, który, przede wszystkim dzięki materialnym nośnikom 
środków komunikacji, mógł przetrwać dłużej niż ład zbudowany wyłącznie na podbojach. Tak 
na przykład teksty reklam, z którymi spotyka się narrator w Księdze, ukazywały się pierwotnie 
w wielu językach używanych w Galicji, zapewniając w ten sposób ponownie uniwersalność 
przekazu mimo różnic językowych. Narrator podkreśla jednak, że w przypadku osób tych mo-
narchów możliwe są płynne przejścia między ich sposobami rozumienia podległego im świata 
– tak zatem Aleksander Macedoński „stał się Franciszkiem Józefem swoich czasów”, czego 
swoistym zwiastunem staje się umieszczenie jego wizerunku na znaczkach pocztowych i mo-
netach. Obydwaj monarchowie nie byli bowiem w stanie pojąć istoty świata i jego metamor-
ficznego charakteru.

25 Zob. F. Anders, Von Schoenbrunn und Miramar nach Mexiko. Leben und Wirken des Erzherzog-
Kaisers Ferdinand Maximilian, Adeva, Graz 2009.

26 Tamże, s. 137.
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przez możnych Drohobycza. Ta swoista interakcja atmosfery sfery władzy i sztuki/
historii stała się zatem w tych planach polifoniczną rzeczywistością łączącą w sobie 
nie tylko przeszłość z teraźniejszością, ale i między tradycją i innowacją, zmianą 
i przywiązaniem przedmiotów reprezentujących sobą określone wątki narracyjne 
czy czasoprzestrzenne. Maksymiliana interesowała również architektura – zarów-
no w teorii, jak i praktyce – to zatem, co Franciszek Józef oglądał wyłącznie na 
papierze, Maksymilian przeżywał w wielu przypadkach empirycznie, stając się so-
jusznikiem porządku kolekcjonerskiego/archiwalnego uprawianego przez Józefa 
w Wiośnie. Z tego powodu też staje on na czele planowanej przez narratora rebelii, 
mającej na celu zmianę porządku świata. Dwie główne siły są zatem u Schulza 
archiwistami i kolekcjonerami, zarówno materialnych, jak i niematerialnych wąt-
ków, gestów i impulsów. Konflikt między nimi jest zatem w opowiadaniu pod tym 
względem produktywny, że utrwala pewne konteksty narracyjne na płaszczyźnie 
tekstu, oddając jeszcze bardziej relewantną wizję świata tamtych czasów.

Tym jednak, co w Wiośnie szczególnie fascynujące (podobnie zresztą jak w in-
nych tekstach Schulza) jest niemal całkowity brak nawiązań do polskiej historii czy 
pochodzących z Polski znanych postaci. Referencje utrwalane przez pisarza są bo-
wiem wyraźnie uniwersalne, bądź charakterystyczne dla terenów (po)galicyjskich 
– brakuje jednak wyraźnie tych mogących pobudzić polską narodową nostalgię. 
Można tę decyzję tłumaczyć faktem, że Schulz liczył na tłumaczenia swoich opo-
wiadań i ich popularyzację w innych kręgach kulturowych, gdzie wyraźnie polskie 
klimaty mogłyby nie wywołać tak jednoznacznej reakcji jak te dotyczące innych 
regionów. Z drugiej strony jednak można podejrzewać, że ta relacja powszechnie 
rozpoznawalnej globalnej polityki wobec mikroskopijnego znaczenia polityczne-
go terenów Galicji jest tu kolejnym archiwalnym zabiegiem literackim podjętym 
przez Schulza i mającym na celu podkreślenie prowincjonalnego charakteru tego 
narracyjnego odpowiednika Drohobycza, podobnie jak omniprezencję i społecz-
ną legitymizację państwowych dyskursów. Zabieg ten, podobnie jak inne zasto-
sowane w Wiośnie środki językowe i narracyjne, jest tu kolejnym argumentem 
potwierdzającym wagę opowiadań Schulza jako swoistych kapsuł archiwalnych 
dyskursów i dokumentów przedstawionych na tle estetycznie stylizowanych ma-
tryc opowiadań.

Pod tym względem zatem, opowiadanie to w najlepszy i najbardziej bezpo-
średni sposób naprowadza nas na lustrzane i stylistyczne odbicia rzeczywistości, 
w której żył i tworzył Schulz. Tym właśnie powinna być dla czytelników/czytel-
niczek i badaczy/badaczek lektura opowiadań czy szkiców krytycznych pisarza. 
Nie doszukiwaniem się w nich wątków biograficznych (te dotyczą bowiem częściej 
generalnych aspektów jego życia, rzadko wchodząc w nieznane z pozostawionych 
przez niego dokumentów detale), a raczej traktując je jako archiwalnie zachowaną 
aurę wydarzeń i osób, która uzupełniać może te białe plamy we właściwej biografii 
Schulza. 
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Naturalnie, w zakresie schulzologii wielu autorów i autorek badało życie i twór-
czość pisarza pod kątem jego przekonań politycznych, większość takich projektów 
prowadziło do dość ambiwalentnych wniosków. Próby ustalenia poglądów poli-
tycznych trudno przeprowadzać także na przykładzie czasopism, w których publi-
kował autor27, przede wszystkim ze względu na jego nienajlepszą sytuację finanso-
wą, która nierzadko skłaniała go do wysyłania swoich tekstów do niemal każdego 
możliwego periodyku28. Nieco paradoksalna była również pierwotna recepcja 
jego opowiadań – chwaliło je niejedno konserwatywne, momentami wręcz nacjo-
nalistyczne, czasopismo, podczas gdy liberalni i socjalistyczni krytycy nie mie-
li najlepszej opinii na ich temat. Pamiętając jednak, że opinie i poglądy polityczne 
zawsze krystalizują się na tle współczesnej sytuacji socjo-politycznej, uwzględnie-
nie zapisów tych wydarzeń na kartach opowiadań przez Schulza uznać można za 
swoisty wytrych umożliwiający odczytanie tych tylko na pozór fikcyjnych wątków 
i recepcję innych dzieł Schulza na tle tych opisanych w Wiośnie wydarzeń. Każda 
postać i każde zjawisko pojawiające się w tym tekście uznane może zostać za me-
dialną reprezentację istniejących za czasów życia Schulza tendencji politycznych, 
wyznaczając jednocześnie możliwe kierunki rozwoju dyskursu dotyczącego twór-
czości pisarza, stając się zarazem konstelacją narracyjnych tropów i archiwalnych 
impulsów, których ponowna recepcja umożliwić może nowe spojrzenie na uni-
wersa nie tylko obydwu tomów opowiadań Schulza, ale i na relację ich autora ze 
światem zewnętrznym. 

27 Por. M. Urbanowski, Bruno Schulz i polityka, [w:] „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistycznego 
UJ” 2 (16) 2013, s. 1–23. 

28 Co więcej, rozważania dotyczące politycznych poglądów Schulza często prowadzą do sporów 
między schulzologami nie tylko na płaszczyźnie merytorycznej, ale i osobistej. Tak na przykład 
Jerzy Ficowski i Artur Sandauer na przestrzeni wielu lat wielokrotnie wdawali się w dość emo-
cjonalne wymiany zdań, często publikowane w gazetach lub czasopismach. Tak na przykład 
w szkicu do swojego eseju Druga strona autoportretu czyli nieznane podanie Bunona Schulza 
(„Polityka” 1995/41, s. 69–71; tytuł roboczy: Rewers autoportretu czyli podanie Brunona Schulza, 
BN Rps 14618 III), Ficowski komentuje wypowiedź Sandauera, według której Schulz miał mieć 
komunistyczne poglądy: „[n]ierozróżnianie między brakiem wyjścia z pułapki, z satysfakcją ze 
spełnienia wymarzonej idei – to jedno z licznych świadectw skłonności falsyfikatorskich tego 
literaturoznawcy, prowadzących do bezpodstawnych konkluzji według z góry powziętych za-
łożeń”, przy innej okazji zaś bezpośrednio nazwał błędy merytoryczne popełniane przez San-
dauera „gorsz[ymi] od własnych” i „bajkami” (BN Rps 14617 III). Tego typu emocje towarzyszące 
rozwojowi dziedziny budowanej przecież od absolutnych podstaw i dość często niedysponu-
jącej dokumentami udzielającymi jednoznacznej odpowiedzi na zadane pytanie, jest, trzeba 
przyznać, dość kontrproduktywne. Takie spory ilustrują jednak wyraźnie, że w przypadku roz-
woju schulzologii nie chodzi wyłącznie o rozwój dyskusji o pisarzu, ale i o budowanie przez 
niektórych badaczy swojej pozycji na bazie rozwiniętych przez siebie dyskursów.
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Archiwalna przyszłość schulzologii

Czy zatem archiwum Schulza istnieje? I tak, i nie. Istnieje jako krajobraz impul-
sów wewnątrz jego tekstów, przekazując czytelni(cz)kom i badacz(k)om obraz 
czasów, w jakich żył sam autor, dyskursów i mediów, jakie go wtedy otaczały. 
Tego typu kapsuła pozwalająca nam na odczytanie komunikacyjnego kodu, jaki 
stworzył dla czytelników i czytelniczek Schulz, jest w tym sensie archiwum, któ-
re badać trzeba w sposób interdyscyplinarny. Dotyczy to także sposobu, w jaki 
obchodzimy się z formalnymi aspektami tomów jego opowiadań. Schulzowskie 
krajobrazy nie dostarczają nam wprawdzie informacji, które wypełnić by mogły 
faktyczne luki w formalnych archiwach. Zamiast tego jednak, archiwa u Schulza 
tworzą na kartach tekstów własne mikro-rzeczywistości, nieustannie poddawane 
metamorfozom i skupiające w sobie odczucia bohaterów i ich pomysły na zmianę 
panujących w świecie przedstawionym warunków czaso-przestrzennych. W tym 
sensie ślady (jako swoista archiwizacja gestu i [nierzadko kreatywnego] procesu29) 
pozostawione w archiwum tego typu z łatwością wykorzystane mogą zostać jako 
impulsy i zwiastuny, z których bohaterowie świata przedstawionego budują kolej-
ną warstwę tej fantastycznej rzeczywistości. Koncentrujące się na mediach punkty 
kulminacyjne schulzowskich światów wprowadzają to tego niejasnego kompleksu 
metamorfoz stałe odniesienie do wydarzeń współczesności autora. Spojrzenie tego 
typu, uwzględniające również sposoby, w jakie sami bohaterowie podchodzą do 
świata materialnego i akumulacji przedmiotów w określonej przestrzeni, staje się 
portretem rzeczywistości, na której wzorował się Schulz, zwracając również uwagę 
na wydarzenia medialne, które wywierały na nim szczególnie trwałe wrażenie. 

Nie jest to w żadnym razie archiwum oficjalne, pełne i wielowątkowe. Jest ono 
natomiast wspierane i niekiedy uzupełniane przez tropy i impulsy zachowane na 
kartach jego opowiadań, otwierając dyskusję na temat roli otoczenia medialnego 
Schulza i jego wpływu na archiwalne pojmowanie jego twórczości. Także inter-
aktywny wymiar tekstów pisarza może zostać w tym sensie uznany za produk-
tywny drogowskaz, dzięki któremu mechanizmy interpretacyjne odbiorców wraz 
z lekturą zaczynają performatywnie kształtować matrycę narracyjną, czyniąc 
z opowiadań Schulza elastyczny przedmiot recepcyjnych metamorfoz, uwzględ-
niających medialny i socjokulturalny porządek współczesności pisarza, włączają-
cy go nie tylko w interpretację tekstów, ale i recepcję biografii autora. Archiwum 
Schulza stanowi bowiem archiwum jego czasów, reagując i stylizując je jako bazę 
barwnego świata przedstawionego. Archiwistyka badająca tę rzeczywistość sta-
je się zatem dynamicznym narzędziem bazującym nie tylko na analizie, ale i na 
skojarzeniowym spojrzeniu na wydarzenia i postaci, tworzących bliźniaczy obraz 

29 Za: S. Krämer, Übertragen als Transfiguration oder: Wie ist die Kreativität von Medien erklärbar?, 
[w:] „Zeitschrift für Medien- Kulturforschung“, 1 (2010), nr 2, s. 81.
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rzeczywistości, jej mediów i popularnych tematów, na których wzorował się sam 
Schulz. W ten sposób właśnie, skupiając się mniej na lukach w jego biografii, a bar-
dziej na zachowanych i otwartych na interpretacje impulsach, będziemy w stanie 
spojrzeć na otoczenie, które zainspirowało powstanie jego tekstów, tworząc inter-
medialny obraz archiwów literackich i biograficznych, w których zakodowano ży-
cie pisarza. 

B ib li o g raf ia

Anders Ferdinand, Von Schoenbrunn und Miramar nach Mexiko. Leben und Wirken 
des Erzherzog-Kaisers Ferdinand Maximilian, Adeva, Graz 2009.

Assmann Aleida, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur : eine Intervention, 
Beck, Monachium 2013. https://doi.org/10.17104/9783406652110

Bannasch Bettina & Almuth Hammer (Hrsg), Verbot der Bilder - Gebot der Erin-
nerung : mediale Repräsentationen der Shoah, Campus Verlag, Frankfurt a. M., 
Nowy Jork 2004.

Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, red. J. Ficowski, Wydawni-
ctwo Literackie, Kraków 1973.

Czabanowska-Wróbel Anna, Drohobyckie i berlińskie dzieciństwo. Bruno Schulz 
i Walter Benjamin, „Ruch Literacki” R. LVII, 2016, Z. 1 (334), s. 45–58.

Czabanowska-Wróbel Anna, Od Adeli do zbawienia świata, „Teksty Drugie” 2004, 
z. 6, s. 53 –57.

Czabanowska-Wróbel Anna, „Sekret życia” i powtórzenie wokół „Nemroda” Bruno-
na Schulza, „Pismo Wydziału Polonistyki UJ”, 2017 4 (34), s. 29–46.

Dauksza Agnieszka, Ciążąca nieobecność. Gombrowicz wobec wojny i Żydów, „Teks-
ty Drugie” 2016, z. 2, s. 211–230. https://doi.org/10.18318/td.2016.2.11

Dybel Paweł, Mesjasz, który odszedł. Bruno Schulz i psychoanaliza, Universitas,
Kraków 2018.

Dybel Paweł, Sierpniowe inicjacje. Obraz kobiet w Sierpniu Brunona Schulza, 
[w:] Schulz/Forum 3, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk: 2013, s. 7–20.

Ficowski Jerzy, Okolice szkiców cynamonowych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985.
Ficowski Jerzy, Regiony Wielkiej Herezji. Szkice o Brunonie Schulzu, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1975.
Fiut Aleksander, Schulz jako bohater literacki, [w:] W ułamkach zwierciadła. Bru-

no Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak 
i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, s. 497–514.

Gastgeber Christian, Erinnerungskultur: Text, Bild, Ton als mediales Gedächtnis, 
Phoibos, Wien 2013.

Gombrowicz Witold, Dziennik 1953–1966, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986. 

https://doi.org/10.18318/td.2016.2.11
https://doi.org/10.17104/9783406652110


154 Alicja Sułkowska

Gombrowicz Witold, Dziennik 1961–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986. 
Gondowicz Jan, Noc komety, [w:] Bruno Schulz. Rzeczywistość przesunięta, kat. wy-

stawy w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, Muzeum Litera-
tury, Warszawa 2012, s. 31–59.

Jarzębski Jerzy, Bruno Schulz jako krytyk – figury wyobraźni, [w:] Schulz/Forum 3. 
Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk: 2013, s. 15–23.

Jarzębski Jerzy, Wobec awangardy: Bruno Schulz i Debora Vogel, „Teksty Drugie” 
2013, z. 6, s. 275–285.

Krämer Sybille, Übertragen als Transfiguration oder: Wie ist die Kreativität von Me-
dien erklärbar?, [w:] „Zeitschrift für Medien- Kulturforschung“, 1 (2010), nr 2, 
s. 77–94. https://doi.org/10.28937/1000107504

Lindskog Alexander, Subwersja seksualności, [w:] Przed i po. Bruno Schulz, Pasaże, 
Nowy Sącz 2018.

Markowski Michał Paweł, Schulz – pisarz jako filozof, „Schulz / Forum”, nr 2 (2013), 
s. 7–14.

Massumi Brian, Politics of Affect, Polity Press, Cambridge 2015.
Mazurkiewicz Filip, Przed Schulzem, czyli przeciw mitologom, [w:] Przed i po. Bruno 

Schulz, Pasaże, Nowy Sącz 2018, s. 59–69.
Medien des kollektiven Gedächtnisses: Konstruktivität, Historizität, Kulturspezifität, 

red. A. Erll, de Gruyter, Berlin 2004.
Meniok, Wiera, Przypadek hermeneutyki fenomenologicznej Brunona Schulza 

[w:] Schulz/Forum 3. Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk: 2013, s. 21–34.
Mityzacja rzeczywistości. Bruno Schulz 1892–1942, red. I. Kossowska, M. Kitowska-

-Łysiak i in., Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002. 
Olejniczak Józef, Pryncypia i marginesy Schulza, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019.
Panas Władysław, Żeński Mesjasz, czyli o Wiośnie Brunona Schulza, [w:] W ułam-

kach zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci, 
red. M. Kitowska-Łysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, 
s. 35–47.

Piętniewicz Michał, Między Mitem a Kiczem. O Prozie Brunona Schulza, Znak, Kra-
ków 2021.

Romanowski Marcin, Mimowolna sylwa. O książce Anny Kaszuby-Dębskiej „Bru-
no. Epoka genialna” [w:] Schulz/Forum 16 . Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk: 
2020, s. 121–135. https://doi.org/10.26881/sf.2020.16.06

Rosiek Stanisław, Jak pisał Bruno Schulz? Domysły na podstawie sześciu stron rę-
kopisu jednego opowiadania, [w:] Schulz/Forum 4 . Fundacja Terytoria Książki, 
Gdańsk: 2014, s. 54–74.

Rosiek Stanisław, Odcięcie. Szkice wokół Brunona Schulza, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2022.

Scholz Jacek, Oryginał czy przekład – Zagadka tekstu Brunona Schulza, Ojczyzna, 
[w:] W ułamkach zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę 

https://doi.org/10.28937/1000107504
https://doi.org/10.26881/sf.2020.16.06


155Bruno Schulz – pisarz bez archiwum? Medialne i archiwistyczne spojrzenie na przyszłość…

śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lub-
lin 2003.

Schulz Bruno, Księga listów. Dzieła zebrane tom 5, red. J. Ficowski, słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2016.

Schulz Bruno, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Ossolineum, Wrocław 1989.
Skiba Tymoteusz, Humunkulusy Brunona Schulza, [w:] Schulz/Forum. 3. Fundacja 

Terytoria Książki, Gdańsk: 2013, s. 79–88.
Steedman Carolyn, Dust: the archive and cultural history, Rutgers University Press, 

New Brunswick, New Jersey 2002.
Suppantitisch Victor, Leitfaden der Philatelie. Ein unentbehrlicher Ratgeber für angehen-

de Philatelisten sowie fier fortgeschrittene Sammler, Wartig‘s Verlag, Leipzig 1880.
Traba Robert, Symbole Pamięci: II wojna światowa w świadomości zbiorowej Pola-

ków. Szkic do tematu, „Przegląd Zachodni” 2000, nr 1, s. 52–67.
Urbanowski Maciej, Bruno Schulz i polityka, „Wielogłos. Pismo Wydziału Poloni-

stycznego UJ” 2 (16) 2013, s. 1–23. 
Wyskiel Wojciech, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona 

Schulza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980.
Young, James E., Matthew Baigell, The art of memory: Holocaust memorials in histo-

ry, Prestel, New York 1994.

Dokumenty archiwalne ze zbiorów Biblioteki Narodowej

1. BN Rps 14449 III
2. BN Rps 14541 III/4
3. BN Rps 14617 III
4. BN Rps 14618 III
5. BN Rps 14624 III
6. BN Rps 14627 III

Alicja Sulkowska, stypendystka DAAD i doktorantka na Uniwersytecie Bauhausu 
w Weimarze. Autorka biografii Manfreda von Richthofena pt. Złamane skrzyd-
ła (2016), redaktorka publikacji okolicznościowej Von Richthofen 1918–2018 oraz 
artykułów naukowych z zakresuszeroko pojętego medioznawstwa. W 2019 roku 
otrzymała nagrodę Emerging Scholar Award przyznawaną przez Common Gro-
und Research Network. W swoim projekcie doktoranckim, łącząc perspektywę 
archiwistyczną i literaturoznawczą, bada tradycję recepcji dzieł Brunona Schulza.





ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS 
Folia Litteraria Polonica 2(67) 2023
https://doi.org/10.18778/1505-9057.67.08

© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Received: 12.02.2023. Verified: 15.03.2023. Accepted: 20.03.2023.

R o b e r t  M i e l h o r s k i * 1

Listy Mieczysława Jastruna do Karola 
Wiktora Zawodzińskiego w archiwum 
Biblioteki Narodowej w Warszawie

S t r e s z c z e n i e 

W artykule omówionych zostało siedemnaście listów skierowanych przez poetę 
Mieczysława Jastruna do „krytyka Skamandra”, Karola Wiktora Zawodzińskiego. 
Listy te przechowywane są w archiwum Biblioteki Narodowej w Warszawie. Ów 
blok korespondencji rozpada się na dwie części: pierwszą stanowią przesyłki skre-
ślone przez Jastruna w okresie międzywojennym, drugą – z okresu powojennego, 
wysyłane do 1948 roku. Te rękopisy Jastruna są wielotematyczne, jednak wiodącą 
rolę pełnią w nich refleksje poświęcone ogólnym sprawom poezji i aktualnym zja-
wiskom życia literackiego – tak międzywojennego, jak i czasu, gdy poeta pełnił 
w latach powojnia także obowiązki redaktora łódzkiego, marksistowskiego pe-
riodyku „Kuźnica” (stąd też część korespondencji napisana została na firmowych 
kartkach pocztowych czasopisma lub na jego papierze firmowym); dostarczają one 
informacji dopełniających wiedzę o obu pisarzach, ich stanowiskach natury arty-
stycznej i światopoglądowej, stanowią również asumpt do dalszych badań obszaru 
krytyki literackiej, choćby w zakresie wskazanych w artykule polemik. 

Słowa kluczowe: Mieczysław Jastrun; Karol Wiktor Zawodziński; korespondencja lite-
racka; życie literackie; poezja międzywojenna i powojenna do 1948 roku
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Mieczysław Jastrun’s letters to Karol 
Wiktor Zawodziński in the archives  
of the National Library in Warsaw

S u m m a r y 

The article is a discussion of seventeen letters written by the poet Mieczysław 
Jastrun to the “Skamander critic” Karol Wiktor Zawodziński. The letters 
are kept in the archives of the National Library in Warsaw. The volume of the 
correspondence is divided into two parts: the first one is those written by Jastrun 
during the interwar period, and the second one comes from after the war, sent up 
to the year 1948. The Jastrun manuscripts are multi-thematic, yet the leading role 
is played by reflections on the general issues of poetry and the current phenomena 
of the literary life – both during the interwar period and the post-war time when 
the poet was the editor of the Łódź-based Marxist periodical “Kuźnica” (that is 
why part of the correspondence was written on the periodical company postcards 
or letterhead); they provide supplementary information on both writers including 
their viewpoint on art and the world; they also encourage further research into 
literary criticism, at least that related to the polemics referred to in the article. 

Keywords: Mieczysław Jastrun; Karol Wiktor Zawodziński; literary correspondence; 
literary life; interwar and post-war poetry up to 1948

Karola Wiktora Zawodzińskiego i Mieczysława Jastruna, krytyka i poetę, dzie-
li różnica doświadczeń jednego pokolenia. Zawodziński, nazywany nadwornym 
krytykiem Skamandra1, urodził się w 1890 roku, był zaledwie cztery lata starszy 
od poetów Kazimierza Wierzyńskiego czy Juliana Tuwima, a w świecie krytyki 
rówieśnikiem Leona Pomirowskiego, Wacława Borowego, Karola Ludwika Ko-
nińskiego czy Stanisława Baczyńskiego2. Jastrun z kolei, urodzony w 1903 roku, 

1 Jak zauważa krytyka: zarówno pierwszej fali, jak i drugiej (następców, także z lat 30.). Zob. J. Błoń-
ski, Poezja głębi, [w:] tenże, Poeci i inni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 180.

2 O generacyjnej przynależności krytyka zob. J.Z. Białek, Poglądy krytycznoliterackie Karola Wik-
tora Zawodzińskiego, Ossolineum, Wrocław 1969, s. 7. Ponadto Białek periodyzuje działalność 
Zawodzińskiego wedle trzech faz jej rozwoju: 1921–1927, 1928–1939, 1945–1949. Koresponden-
cja omawiana w tym artykule przypada więc na dwa ostatnie okresy. Jastrun debiutuje to-
mikiem w 1929 roku, Zawodziński rok wcześniej wyraźnie zwraca się ku Skamandrowi (stąd 
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należał już do następnego pokolenia twórców. Jego książkowy debiut poetycki 
ukazał się nakładem Ferdynanda Hoesicka u progu „ciemnej dekady” między-
wojnia, czasopiśmienniczy natomiast miał miejsce kilka lat wcześniej i najpierw 
w almanachach literackich. Choć Jastrun ogłaszał swe wiersze przed rokiem 1925, 
to jednak dopiero druk utworu Wielki Wóz w „Skamandrze” traktował jako swą 
pierwszą, w pełni dojrzałą, oficjalną publikację prasową. Zawodziński od razu, od 
chwili ukazania się pierwszego tomu młodego poety, zatytułowanego Spotkanie 
w czasie, zwrócił baczniejszą uwagę na autora. Stało się tak, mimo że była to liryka 
różniąca się poznawczo od wzorca twórczości skamandryckiej, bliska natomiast 
neosymbolizmowi3 czy też postsymbolizmowi. Krytyk dał temu zainteresowaniu 
wyraz w recenzji Poezja Jastruna, którą ogłosiły poczytne „Wiadomości Litera-
ckie” w 1930 roku (nr  5), później sugerował nawet Jastrunowi w korespondencji 
ubieganie się o nobilitującą Nagrodę Młodych PAL (list z 14 I 19364), było na to 
jednak już – ze względów metrykalnych – za późno. Debiutancki tom dwudziesto-
sześcioletniego twórcy, jakkolwiek nie w pełni, wpisywał się mimo to w ogólności 
w ten typ wrażliwości czytelniczej, którą reprezentował i poświadczał Zawodziń-
ski w swych wypowiedziach o współczesnej liryce, i której wierny był do końca 
swego dość krótkiego, 59-letniego życia. Jan Błoński zauważył niegdyś, że „Jastrun 
miał dwu krytyków, którzy w jego twórczości znaleźli spełnienie własnych marzeń 
o poezji: Zawodzińskiego przed wojną i Flaszena po wojnie”5. Poeta jednak nie do 
końca, nie bez zastrzeżeń przyjmował rozważania krytyka i recenzenta jego ksią-
żek. Zawodziński poinformował go w liście – a to był pierwszy kontakt obu, dato-
wany na 1935 rok – o publikacji swego szkicu w „Przeglądzie Współczesnym” (1935, 
nr 164). Wcześniej pisał o Jastrunie jeszcze w „Roczniku Literackim” (1932). Autor 
Dziejów nieostygłych był jednak wobec anonsowanego tekstu z „Przeglądu…” dość 
sceptyczny. W liście do Juliana Przybosia notował: „Niespodziewanie dostałem list 
od Zawodzińskiego, w którym donosi mi, że w »Przeglądzie Współczesnym« uka-
że się wkrótce jego dłuższe studium o mojej poezji: - Nie spodziewam się »spra-
wiedliwej oceny«”6. Studium to nosiło tytuł Ciemność rzeźbiona westchnieniem ze 
złota… i z pewnością odegrało pewną rolę w długofalowej recepcji międzywojen-
nej liryki Jastruna.

też zaznaczona została cezura 1928 roku), nieco wcześniej „obserwujemy pogłębienie metody 
krytycznej Zawodzińskiego m.in. przez wykorzystanie doświadczeń formalistów rosyjskich” 
(tamże, s. 70).

3 Związki poezji Jastruna z symbolizmem czy też neosymbolizmem podkreślało wielu krytyków 
i badaczy, m.in. M. Podraza-Kwiatkowska, A. Sandauer i J. Błoński.

4 Listy Jastruna w tym artykule lokalizował będę wedle podanych w nawiasie dat ich powstania.
5 J. Błoński, dz. cyt., s. 185.
6 Listy Mieczysława Jastruna i Juliana Przybosia z lat 1928 –1955, oprac. T. Kłak, „Kresy 1994, nr 4, s. 273.
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Zestaw korespondencji Mieczysława Jastruna do Karola Wiktora Zawodziń-
skiego zachował się w archiwum Biblioteki Narodowej w Warszawie7 i jest to 
komplet 17 mniej lub bardziej obszernych listów i kartek z lat 1935–1948, które po-
dzielić można na dwie osobne części. Pierwsza bowiem obejmuje przesyłki z okre-
su przedwojennego, pisane w latach 1935–1938, druga natomiast z okresu już po-
wojennego, z lat 1945–1948 (krytyk zmarł 14 grudnia 1949 roku w Toruniu). Poza 
dwoma, przesłanymi z Wieńca Zdroju i Zakopanego, nadawane były one w Ło-
dzi, gdzie przed wojną mieszkał Jastrun i zatrudniony był jako nauczyciel Spo-
łecznego Polskiego Gimnazjum Męskiego8, po wojnie zaś pracował w tym mieście 
w redakcji czasopisma „Kuźnica”. Są to nie tylko dwa okresy wyznaczone cezurą 
historyczną i w  nie mniejszym stopniu rzecz jasna biograficzną, ale i światopo-
glądową, a zwłaszcza stricte poetycką – artystyczną. Już we Wstępie do Godziny 
strzeżonej (1944), a potem w inicjalnym wierszu Liryka z tomu Rzecz ludzka (1946) 
poeta akcentował przełom, który dokonał się w jego twórczości, podkreślał zwrot 
ku poezji, jak powiadał: „nagich faktów”9. Zawodziński tego modelu wiersza jed-
nak już nie był w stanie zaakceptować. W liście z 28 V 1947 roku – pisanym zatem 
rok po publikacji pierwszej książki powojennej – zauważał Jastrun: „żal mi, że 
nie uznaje Pan całego mojego wojennego i obecnego »dorobku« poetyckiego, do 
którego ja przywiązuję pewną wagę, lekce sobie ważąc wszystko co przed 39-tym 
rokiem napisałem”. Jeśli w latach przedwojennych uprawiał twórca poezję samot-
niczą, kontemplacyjną, posiłkującą się symbolem i językową poliwalencją, choć 
i niewolną czasami od akcentów oraz treści społecznych (zwłaszcza zawartych 
w zbiorze Dzieje nieostygłe10), pozostając poza jakimikolwiek środowiskami czy 
ugrupowaniami literackimi11, to po wojnie stał się jednym z prawodawców pro-
gramu marksistowskiej „Kuźnicy”. Ta wzmianka z listu Jastruna świadczyć może, 
że jego konwersja ideowa – choć proces ten, jak wspomniałem, był widoczny już 
w międzywojniu – była głęboka i zapewne niekoniunkturalna. Korespondencja 
z tego okresu w dużej mierze dotyczy współpracy Zawodzińskiego z tym łódzkim 
periodykiem, związana jest z kierowanymi do pisma tekstami krytyka i ich losami 

7 Wspominał o nim też Tadeusz Kłak w przypisie do korespondencji Jastrun – Przyboś. Zob. tam-
że. Na ujawnienie treści korespondencji omawianej w niniejszym artykule otrzymałem zgodę 
syna poety, pana Tomasza Jastruna.

8 Zob. R. Mielhorski, Mieczysław Jastrun w Łodzi 1931–1939, „Przegląd Humanistyczny” 2019, nr 4.
9 „Nie bój się! Nazwij rzeczy po imieniu (…) // Notuj eksplodujące pod palcami chwile, / Fakty 

nagie (…)” (M. Jastrun, Wstęp, [w:] tenże, Godzina strzeżona, ZZLP, Lublin 1944, s. 5).
10 W Strumieniu i milczeniu mowa jest wprost o „socjalizmie”.
11 Należy wspomnieć o krytycznym stosunku Jastruna do przedwojennych łódzkich periodyków 

kulturalnych i otwartej niechęci do druku w tych niespełniających oczekiwań poety pismach. 
Choć nie zawsze był on w tym zakresie konsekwentny (przykładem tego choćby periodyk 
„Wymiary”). Zob. R. Mielhorski, Mieczysław Jastrun w Łodzi…, s. 99.
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(drukiem, spowolnieniem druku, wycofaniem, sprostowaniem) lub z zachętą do 
ich sporządzenia.

Listy Mieczysława Jastruna adresowane do Karola Wiktora Zawodzińskiego 
ogniskują się wyraźnie wokół kilku centrów problemowych. W swej najciekawszej 
bodaj części dotyczą spraw poezji jako takiej, w ogólności; ponadto liryki samego 
Jastruna, będąc tym samym namiastkowym, szczątkowym do niej autokomenta-
rzem. Korespondencja ta pokazuje nam również poetę w jego dniu powszednim, 
tyleż jednak pośród uciążliwych obowiązków zawodowych, co w zakresie jego nie-
ustającego otwarcia się na sprawy sztuki oraz życia literackiego, np. w odniesieniu 
do aktualnych polemik: Zawodzińskiego z Julianem Przybosiem czy Franciszkiem 
Siedleckim. Widać w tych listach personalne uprzedzenia Jastruna, choćby wobec 
krytyka Stefana Napierskiego, które potem zostaną załagodzone po spotkaniu obu 
pisarzy, o czym pisze poeta w jednym z listów, czy wobec czytanej z dystansu cza-
sowego liryki Jana Kasprowicza. Wspomina Jastrun o swych pracach literackich 
z okresu przedwojennego i powojennego (przygotowywanie tomu Strumień i mil-
czenie, początek prac nad książką o Mickiewiczu, redagowanie wraz z Sewerynem 
Pollakiem antologii poezji rosyjskiej). Niektóre wzmianki korespondencyjne pełnić 
zdają się funkcję stricte fatyczną, mają najwyraźniej jedynie podtrzymywać znajo-
mość poety z krytykiem, ale – z drugiej strony – nie unika też Jastrun zaznaczenia 
dyferencji. Pojawia się także w drugim bloku listów wizerunek poety-redaktora, 
członka dziennikarskiego kolektywu, od którego nie wszystko zależy; ale i współ-
twórcy pisma, z którym niekiedy ściśle i deklaratywnie się identyfikuje (wskazując 
np. niewłaściwy ideowo adres wydawniczy tekstu Zawodzińskiego skierowanego 
do „Kuźnicy”), czasem zaś od niego się dystansuje (np. zrzucając decyzje redakcyj-
ne na temat druku na redaktora naczelnego, Stefana Żółkiewskiego). 

Szersze spojrzenie na sprawy poezji przedstawił Jastrun w liście z 14 stycznia 
1936 roku, który jest jego autorskim komentarzem do artykułu Zawodzińskiego 
ogłoszonego w przywołanym już „Przeglądzie Współczesnym”12. Krytyk, zda-
niem bohatera tekstu, w sposób nowatorski dostrzegł „irracjonalność” jego utwo-
rów13 –  a przez to ich, jak powiada: „wewnętrzną prawdę”. Jednak w sprawach 
warsztatu lirycznego, w kwestii formy, nie ma między nimi jednomyślności i zgo-
dy. Jak wiadomo, dla konserwatywnego w tej mierze autora Wśród poetów, sprawy 
wersyfikacji, ogólnie rzecz ujmując – techniczne, stanowią jeden z podstawowych 

12 Jest to esej recenzyjny poświęcony głównie Dziejom nieostygłym (1935), ale odwołuje się w nim rów-
nież krytyk do pierwszych dwu zbiorów Jastruna: Spotkanie w czasie i Inna młodość. Zob. K.W. Za-
wodziński, Ciemność rzeźbiona westchnieniem ze złota…, [w:] tenże, Pegaz to nie samochód bezkołowy. 
Szkice krytyczne, wstęp, posł., wyb. i oprac. A.Z. Makowiecki, Czytelnik, Warszawa 1989.

13 Według Zawodzińskiego, ówczesną lirykę Jastruna cechuje „irracjonalność: trudność, »nie-
zrozumialstwo«, niezwykłość obrazowania, skrajna eliptyczność wysłowienia, sprasowanego 
ściskliwym, muskularnym wierszem” (tamże, s. 131).



162 Robert Mielhorski

elementów, konstytutywnych wiersza. Jastrun widzi problem materii wierszotwór-
czej bardziej liberalnie – w obrębie poezji sytuuje także prozę liryczną14, powołu-
jąc się na te doznania estetyczne, które przynoszą Anhelli czy Iluminacje Artura 
Rimbauda. Według twórcy Spotkania w czasie czynnik formalny (ten, który np. 
prezentują „uszczelnione wiersze Wierzyńskiego”) nie przesądza o jakości utworu. 
Inna rzecz, o której warto wspomnieć, to związki Jastruna z Aleksandrem Bło-
kiem, zdaniem tego pierwszego – dopiero zalążkowe z uwagi na fakt  nieznajo-
mości języka rosyjskiego i dostęp do kilku zaledwie tłumaczeń. Do poezji Juliusza 
Słowackiego wraca Jastrun w liście z 5 II 1936, tłumacząc swą niesłabnącą nią fa-
scynację, wywodzącą się jeszcze z dziecięcych lektur Króla Ducha: „to jest świat 
absolutnej poezji” – zauważa, wskazując też utwór W ostatni dzień jako szczyt li-
ryczny romantycznego poety. W tym też liście twórca wraca do poezji Błoka, uzna-
jąc ją za nierówną i akcentuje swoje krytyczne stanowisko wobec twórczości Bory-
sa Pasternaka, w której brakuje mu głębszego podłoża „przeżyć”. W ukazanych tu 
hierarchiach na pierwszy plan wysuwa się natomiast – jak wiadomo, wielokrotnie 
przekładany przez Jastruna – Rainer Maria Rilke, jako poeta najbardziej „równy”, 
ale – co podkreśla autor Strumienia i milczenia – czytany wyłącznie w oryginale.

Także lektura polemiki Zawodzińskiego z Przybosiem15 skłania Jastruna do 
wyznań natury ogólnopoetyckiej. Przypomnijmy, odnotowana na kartach „Pionu” 
relacja Przybosia z pobytu we Francji i rozeznanie autora Oburącz w sytuacji tam-
tejszej aktualnej sceny poetyckiej, przeradza się w coś w rodzaju osobistego quasi-
-manifestu poetyckiego, w którym rysuje poeta konflikt pomiędzy „rewolucjonista-
mi” i zwolennikami tradycji symbolizmu bądź „epigonistami”, a także ideologami 
spod znaku liryki proletariackiej i narodowej. Jest tu też miejsce na spór z „poezją 

14 Zawodziński pisze: „Wyrażalne prozą treści, widzialna rzeczywistość, choćby ujęta w tak zdu-
miewającej piękności i poetyczności intensywnej obrazy [chodzi o wiersz Wiosną] to drugo-
rzędne akcesoria wobec tego, co w tej poezji jest istotne: przeżycia w najtajniejszym mroku 
jaźni, niewyrażalne, a raczej niewyrażalne prozą […]” (tamże, s. 132–133).

15 O poezji Rimbauda, Stefana Mallarme’go czy Guillaume’a Apollinaire’a i ich następców pisał 
Przyboś w szkicu Do źródeł liryzmu, „Czas” 1937, nr 352. Od czasu symbolizmu, według nie-
go m.in., „[z]mieniło się zadanie poety: nie »wylewanie uczuć«, lecz ich kreowanie”. Powiada 
poeta, przywołując – jak Jastrun – Pawła Valéry’ego, że „linia rewelatorskich poszukiwań for-
malnych, wywodząca się od Rimbauda, a prowadząca przez Mallarme’go do Valéry’ego, nie 
znalazła we współczesnej poezji francuskiej kontynuatorów. Valéry należy do poprzedniego 
pokolenia, zresztą burzycielski impet autora Iluminacyj  był mu zawsze obcy, toteż poezję swo-
ją doprowadził do hermetycznego klasycyzmu”. Dalej pojawiają się dadaiści i André Breton 
oraz idee surrealizmu. Zawodziński na ten temat wypowiedział się w książce Wśród poetów, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1964, s. 172. Por. też J.Z. Białek, dz. cyt., s. 39. Omawiana 
w liście Jastruna polemika miała miejsce na łamach „Pionu”. Na artykuł Przybosia Między wier-
szami z 44 numeru „Pionu” (1937) odpowiedział Zawodziński szkicem O „orientację” w poezji 
polskiej („Pion”, 1938, nr 1).
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czystą”, która wszak bliska była Jastrunowi. Przyboś stawia zarzuty polskiej kry-
tyce, niewrażliwej na nowe zjawiska i atmosferze życia kulturalnego, umysłowego  
w Polsce. To „Francja jest krajem, gdzie poezja jest potrzebą powszechną”16 – za-
uważa. Podobnie rzecz się ma z rzekomym „zacofaniem” części polskich poetów, 
zapatrzonych w lirykę rosyjską, podczas gdy symbolizm rosyjski, jego zdaniem, 
wyrastał z doświadczeń symbolizmu francuskiego. We Francji dostrzec można, 
notuje Przyboś, „współistnienie [wielu] stylów poetyckich”, zaś krytyka „uznała” 
zdobycze „Eluardów i Bretonów. W przeciwieństwie do nieufnej krytyki polskiej.” 
Trudno rzecz jasna w tym miejscu relacjonować szczegółowo argumentację Przy-
bosia, ukazującego konsekwencje przemian wprowadzonych do liryki przez Maxa 
Jacoba, Apollinaie’a, Rimbauda, futurystów i innych – co stanowić ma argument 
przeciwko tezie Julesa Romainsa o „przesileniu” współczesnej poezji.

Głos Zawodzińskiego sprowadza się nie tyle do szerszej polemiki z awangar-
dowym poetą, co raczej do wprowadzenia kilku „sprostowań”17, które wymusi-
ło zapatrzenie się Przybosia w lirykę francuską: jako „poezję-wzór”. Sprostowań 
dotyczących po pierwsze rzeczywistej pozycji poezji nad Sekwaną, gdyż wydania 
dzieł Charlesa Baudelaire’a i Paula Verlaine’a jeszcze o tym nie świadczą, że jest 
tam poezja chlebem powszednim, a ich twórczość jest dobrem globalnym, sami 
zaś ci poeci – zdaniem Zawodzińskiego – w swych czasach nowatorami nie byli 
formalnie, tylko z uwagi na tematykę swoich utworów. Po drugie krytyk wska-
zuje nietrafność porównania Kazimierza Przerwy-Tetmajera do Baudelaire’a 
i Verlaine’a. Poeci francuscy zyskali sławę światową i wyrażają się bardzo wyraź-
nie poprzez własne dzieła pośród różnych tendencji liryki, podczas gdy krajowa 
popularność Tetmajera nie była „ani głęboka, ani trwała”18. Najbardziej jednak 
dotknęła Zawodzińskiego opinia Przybosia o symbolizmie w ogóle (ma on znacze-
nie „wytwornego pustelnictwa w wieży z kości słoniowej własnej duszy”19), a prze-
de wszystkim o rosyjskim symbolizmie, który zdaniem krytyka w mniejszym niż 
chce Przyboś stopniu zależny był od symbolizmu francuskiego. Zawodziński staje 
w obronie poezji rosyjskiej, jego zdaniem znacznie bardziej suwerennej i niesłusz-
nie traktowanej jako drugorzędna wobec obcej (Aleksander Puszkin, Michaił Ler-
montow, Fiodor Tiutczew, Błok). Jednak chce on tłumaczyć odmienność poglądów 
na poezję między sobą a Przybosiem nie względami metrykalnymi czy szerzej: 

16 J. Przyboś, Miedzy wierszami. Dalsze cytaty w tym akapicie pochodzą z tego właśnie artykułu 
Przybosia.

17 Notuje krytyk: „chciałbym w niniejszych uwagach sprostować te niezupełnie trafne zdaniem 
mojem spostrzeżenia i porównania z dziejów nowszej poezji europejskiej, oraz zbyt pośpieszne 
uogólnienia – rzeczy dające się sprawdzić obiektywnie” – podane dla uzasadnienia „tezy […] 
artykułu, a mianowicie twierdzenie o rozkwicie i żywotności współczesnej poezji francuskiej” 
(K.W. Zawodziński, O „orientację”…, dz. cyt. – pisownia oryginalna).

18 Tamże.
19 Tamże.
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pokoleniowymi, ile – choć to przecież na jedno wychodzi – różnicą „atmosfery 
literackiej” czasu dojrzewania, „pierwszych wrażeń poetyckich” i gustów.

Mimo skądinąd znanej więzi koleżeńskiej z lirykiem z Gwoźnicy (od czasów 
studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim), ale i jednak niesymetrycznej ze strony 
członka Awangardy Krakowskiej przyjaźni obu oraz widocznej u Jastruna fascy-
nacji jego dziełem20, w liście do Zawodzińskiego autor Strumienia i milczenia 
podkreśla nieuzasadnioną admirację Przybosia dla poezji francuskiej w całości. 
Zarzuca twórcy Oburącz „uproszczenia” stąd wynikające i poniekąd snobizm wy-
rastający z lekceważenia tego, co niefrancuskie. Tymczasem Baudelaire i Rimbaud 
są dla Jastruna poetami bardziej niemieckimi, a u Hölderlina dostrzega to, co prze-
kracza „najśmielsze próby surrealistów”. Porusza w tym miejscu Jastrun również 
problem formy lirycznej, podejście Przybosia nazywając „krańcowym”, nie zga-
dzając się jednak również z opinią Zawodzińskiego na ten temat. Powiada, że „li-
beralne stanowisko w tej sprawie zajmuje Valéry”, którego utwór Tak jak na brze-
gu morza....21 opisuje następująco: „niech kto te wspaniałości dotykalnego niemal 
przelewania się fal morza abstrakcji wyrazi w wierszu regularnym!” (7 III 1938) 

Następnym razem i po raz ostatni odwołuje się Jastrun do spraw natury ściśle 
poetyckiej dopiero w 1947 roku. Nawiązuje wówczas do wspomnianego już wyżej 
braku akceptacji Zawodzińskiego dla swej – gruntownie przeobrażonej progra-
mowo – liryki wojennej i okresu powojnia. Można w tym miejscu powiedzieć, że 
widać w rozważaniach, zawartych w listach Jastruna tego kręgu tematycznego, po-
trzebę, a nawet głód dialogu o poezji oraz wrażliwość na rozwój i generowanie jej 
nowych zjawisk. Tę energię myśli metapoetyckiej przeleje w przyszłości poeta na 
swą eseistykę.

Jak zaznaczono, w korespondencji Jastruna osobne miejsce zajmują problemy 
jego stosunku do ogółu spraw życia literackiego, w tym ślady własnych obserwacji 
tego, co ma na ten temat do powiedzenia Zawodziński. Sam poeta odsłania tu włas-
ne idiosynkrazje, np. wobec Stefana Napierskiego. Publikację recenzyjną Napier-
skiego ogłoszoną w „Kamenie” nazywa „paszkwilem”22. Zawodziński zapytywał 

20 Błoński zauważał, że to, co najciekawsze u Jastruna pojawia się na przecięciu doświadczeń 
awangardy i Skamandra: „Dobre wiersze Jastruna powstają dopiero wtedy, gdy doświadczenia 
Skamandra i Zwrotnicy, razem zmielone i przemieszane tworzą nowy materiał poetycki. »Eklek-
tyzm« stał się dalekowzrocznością” (J. Błoński, dz. cyt., s. 179). Daleko idącym krokiem w tę 
stronę jest zapomniany wiersz Planeta, opublikowany w łódzkich „Wymiarach” (1938, nr 2).

21 Jastrun wymienia tu francuski tytuł poematu, podany przeze mnie w tłumaczeniu Romana Ko-
łonieckiego. Zob. P. Valéry, Tak jak na brzegu morza, [w:] tenże, Poezje, wyb., opracował i wstę-
pem poprzedził R. Kołoniecki,  PIW, Warszawa 1975, s. 147–149.

22 S. Napierski, Śmierć inteligenta, „Kamena” 1935–1936, nr 2. Krytyk zauważa, co zapewne do-
tknęło Jastruna, że w Dziejach nieostygłych, według niego książce przełomowej, „nałogi inte-
ligenckie biorą niestety górę […] nad artyzmem”; że jest to „tom pełen urazów inteligenckich”; 
dostrzega też „gest pseudoromantyczny”, całość zaś „sprawia zawód”. Napierski omawiał 
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o przyczyny publikacji Jastruna w „Okolicy Poetów”23, ten zaś wyjaśniał: „trudno 
by było znaleźć pismo »czyste«”, toteż mimo wątpliwości drukuje też w „Kame-
nie” czy „Skamandrze” – „mimo niechętnego wobec mnie stanowiska” (14 I 1936). 
W lutym 1936 roku „Wiadomości Literackie” zamówiły u Jastruna fotografię, która 
miała towarzyszyć recenzji, jak można było przypuszczać, Dziejów nieostygłych. 
Poeta zastanawiał się nad możliwym autorstwem tej wypowiedzi. Pisał do Zawo-
dzińskiego, przewidując, że to tekst Napierskiego: „Jeśli tak, to byłaby pewno [re-
cenzja], tak jak w »Kamenie« szeregiem insynuacyj, chorobliwych podejrzeń i peł-
na nieodpowiedzialnego bełkotu”. Dodawał: „nie lękam się ostrych sądów o sobie, 
ale nienawidzę insynuacyj i pochwał trącących obelgą”. W rzeczywistości było to 
zdjęcie towarzyszące recenzji Dziejów… pióra Zawodzińskiego (Poezje Jastruna, 
1936, nr 9). Dla podkreślenia niechęci wobec Napierskiego, Jastrun naigrywał się 
z nieudanego jego zdaniem przekładu Wstydu z Iluminacji (5 II 1936)24. Załago-
dzenie konfliktu następuje dopiero w lutym bądź marcu 1938 roku, kiedy Jastrun 
notuje: „Był u mnie Napierski i po rozmowie z nim muszę zmienić wypowiedziany 
kiedyś o nim sąd ujemny, szanuję w nim przeciwnika, nie mogąc zgodzić się z nim 
pod niejednym względem25” (7 III 1938).

Wrażliwy był Jastrun także i na odbiór własnych pozapoetyckich publikacji. 
Tak było z powojennym szkicem o Janie Kasprowiczu. W liście do Zawodzińskiego 
padają następujące słowa: „Cieszę się, że […] nie uważa Pan [go] za niesprawied-
liwy. Surowość sądu poszła stąd, że się tego poetę stale zestawia z Ajschylosem, 
Sofoklesem i Bóg wie z kim” (29 VII 1947). Artykuł ukazał się w numerze „Kuźni-
cy” datowanym na 15 VII 1947 roku26 pod tytułem: Kasprowicz – po latach, wypeł-
niając dwie pierwsze karty wydania. Jest to esej oparty na aktualnych wydaniach 

także debiutancki zbiór Jastruna: tenże, Mieczysław Jastrun „Spotkanie w czasie”, [w:] tenże, Wy-
bór pism krytycznych, oprac. J. Zięba, Universitas, Kraków 2009, s. 114–116. Także Inną młodość: 
tenże, U poetów, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 12.

23 W tomie Zawodzińskiego Liryka polska w dobie jej kryzysu mowa jest o istnieniu „takich »szkó-
łek« grafomanów, jak »Okolica Poetów«, której redaktor świadomie stawia sobie cel masowej 
hodowli »poetów«” (K.W. Zawodziński, Pegaz…, s. 189).

24 Ten przekład Wstydu pióra Stefana Napierskiego przynosi tom: A. Rimbauda, Wiersze. Sezon 
w piekle. Iluminacje. Listy, wyb., oprac. i posł. A. Międzyrzecki, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1993 (w części Inne przekłady i wersje przekładów). W tomie Rimbauda Poezje wybrane, 
wyb., oprac. i wstępem opatrzył A. Międzyrzecki, LSW, Warszawa 1993 – w części Inne prze-
kłady i wersje przekładów tego utworu nie ma, znajdziemy za to w obu tomach Pustynie miłości 
w przekładzie Jastruna.

25 O relacjach pomiędzy Jastrunem i Napierskim zob. R. Mielhorski, Stefan Napierski i Mieczysław 
Jastrun: dwie nadwrażliwości, [w:] Krytyka towarzysząca, krytyka pokoleniowa: od Młodej Polski po 
koniec XX wieku, pod red. R. Mielhorskiego, współpraca red. A. Grzelak, Wydawnictwo UKW, 
Bydgoszcz 2018.

26 M. Jastrun, Kasprowicz – po latach, „Kuźnica” 1947, nr 28.
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Wyboru poezji27 i Księgi ubogich28, będący poniekąd atakiem na archaiczny we-
dług Jastruna w obecnych warunkach model poezji kasprowiczowskiej, na autora, 
który „wyszedł z ludu”, ale jego „bunt społeczny roztopił się w metafizyce”29. Nie-
trudno zauważyć, że tekst ten posiada wyraźny, choć niepodany expressis verbis, 
podtekst ideologiczny. Jastrun surowo ocenia lirykę młodopolskiego poety, wy-
tykając jej niedoróbki i uchybienia, czyniąc to jednak w określonych warunkach 
historycznych i w zgoła odmiennej od minionej epoki sytuacji, wyznaczając nowe 
wyzwania, przed którymi stoi aktualnie twórczość liryczna. Publikacja tego szki-
cu na czele kolejnego numeru „Kuźnicy” zdaje się podkreślać ten instrumental-
ny, ideowo wsparty fakt. Byłoby jednak ogromnym uproszczeniem sprowadzanie 
tego tekstu wyłącznie do tego aspektu – nieprzystawania młodopolskiej liryki do 
czasów obecnych, kształtujących nową rzeczywistość. Poeta-redaktor bowiem po-
lemizuje także z oceną liryki Kasprowicza pióra m.in. Ostapa Ortwina czy Stefa-
na Kołaczkowskiego; wskazuje jej przeciwieństwa m.in. w wierszach Mickiewicza 
i Słowackiego, zarzuca całej formacji młodopolskiej mielizny wynikające z uwi-
kłania w secesję i ludowość, razi go zakres tematyczny, drażnią niedostatki for-
malne wierszy autora Księgi ubogich. Toteż notuje: „[…] wydaje mi się, że ambicje 
Kasprowicza były ogromne, jeśli chodzi o rozpiętość tematyki, natomiast filtry 
jego artystyczne były słabe i zbyt wiele przepuszczające”. „Brak eliminacji” stał się 
w tym drugim względzie czynnikiem decydującym. Inna rzecz, to nieobecność 
u Kasprowicza tematyki narodowej.

Prócz wspomnianej wyżej polemiki Zawodzińskiego z Przybosiem, Jastrun od-
niósł się także w swej korespondencji do sporu tego pierwszego z Franciszkiem 
Siedleckim, krytykiem ze swego pokolenia (ur. 1906), który ogłosił w „Skaman-
drze” tekst zatytułowany O swobodę wiersza polskiego30 – a w gruncie rzeczy ca-
łościową ofensywę na nastawienie myślowe Zawodzińskiego. Jastrun spoglądał 
na ten atak jako na zwykłe „dokuczanie” krytyka krytykowi (choć przecież nie 
była to nota krytyczna, ale osobny artykuł); zachęcał też do polemiki, która rze-
czywiście miała miejsce – w obszernym kilkustronicowym przypisie do wydanego 
w 1939 roku tomu Liryka polska w dobie jej kryzysu31. Siedlecki zauważa, że jego ce-
lem było już wcześniej „zaatakowanie normatywnej postawy K.W. Zawodzińskiego, 

27 J. Kasprowicz, Wybór poezji, ułożył L. Staff, Spółdzielnia Wydawnicza Książka, Warszawa 1947.
28 Tenże, Księga ubogich, Spółdzielnia Wydawnicza Książka, Warszawa 1947.
29 Należy podkreślić, że „metafizyka” traktowana była w programie „Kuźnicy” ściśle pejoratyw-

nie i przeciwstawiana myśleniu historycznemu i racjonalistycznemu. Zob. np. szkic S. Żółkiew-
skiego, Próba diagnozy, przywołany w książce K. Koźniewskiego, Historia co tydzień, Czytelnik, 
Warszawa 1977, s. 95.

30 F. Siedlecki, O swobodę wiersza polskiego, „Skamander” 1938, z. 93-95.
31 K.W. Zawodziński, Liryka polska w dobie jej kryzysu, Towarzystwo Wydawnicze J. Mortkowicz, 

Warszawa 1939, s. 9–14. O tej krytyce pisze także A.Z. Makowiecki, jednak lokuje ją w części 
Uwagi.
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który na wiersz wolny zdaje się krzywo patrzeć, a załamania w budowie wiersza re-
gularnego, metrycznego, z reguły (reguła dopuszcza wyjątki) piętnuje jako »błędy 
i niedociągnięcia«”32. Ciekawe, że w związku ze wskazaniem zainteresowania Za-
wodzińskiego rosyjskim symbolizmem i postsymbolizmem, w jego nurcie „neo-
klasycystycznym” (Anna Achmatowa i in.), pada również nazwisko Jastruna. Pisze 
Siedlecki o autorze Wśród poetów:

[…] I nieraz zdarzy się, że te lub inne z tegoż kręgu nazwiska przywołuje się tro-
chę nie na miejscu. Tak np. jest w dużym stopniu w fundamentalnej recenzji Zawo-
dzińskiego z Dziejów nieostygłych Jastruna, gdzie czytelnik, tylekroć napotykając 
nazwiska Błoka, Briusowa i innych, napróżno poszukuje wzmianki o Pastiernaku 
— poecie, który chyba jak żaden inny zaważył na indywidualnym tonie zbiorku: 
są tu wiersze (Płot, Protest, Gwiazdy! wspaniałe Okiennicami dom łomotał...), przy 
których lekturze, dzięki ich swoistej metaforyce i składni, mimowoli i z głębokiem 
przekonaniem szuka się przypisku: „z Pastiernaka”. Jastrun rzeczywiście jest tłuma-
czem tego poety33. 

Wydaje się, że tak przychylną rekomendacją swej liryki, jaką przynosi szkic 
Siedleckiego, Jastrun mógł być usatysfakcjonowany, co zapewne wpłynęło na 
(w pewnym stopniu) bagatelizację i minimalizowanie rangi samego sporu między 
krytykami, a ponadto na  zachętę do polemiki – bez wchodzenia w istotę racji 
obu stanowisk. Ale, być może, ta poniekąd powierzchowna marginalizacja zna-
czenia głosu Siedleckiego skrywa inną rację i przyczynę. Jastrun przecież już od lat 
wczesnych swego pisarstwa – jak wspominałem – dostrzegał pewne mankamen-
ty postawy krytycznej Zawodzińskiego i być może w niektórych miejscach teraz 
solidaryzował się z wybranymi poglądami i przekonaniami Siedleckiego. Warto 
przywołać cytowaną w artykule opinię „krytyka »Skamandra«” o Jastrunie i jego 
Dziejach nieostygłych:

[…] bardzo umniejszają zachwyt... tu i ówdzie zdarzające się arytmje, naruszenia 
metrum... odczuwane zawsze przez czytelnika jako słabość, nieprzezwyciężenie 
oporu materjału słownego, jako defekt artystyczny. Nikt we mnie nie wmówi, że 
kształt wiersza Od zwalonych na ziemię obłoków i jeszcze dwóch tkwiących wśród 
pięciu czterowierszy o toku jambicznym w utworze, Okiennicami dom łomotał... wy-
nika z planowego zamysłu autora, a nie z tego prostego faktu, że poeta szaty słownej 
swego zamysłu nie mógł dostosować do przyjętego schematu metrycznego...34 

32 F. Siedlecki, dz. cyt., s. 98–99. Zapis autora.
33 Tamże, s. 100. Pisownia oryginalna.
34 Tamże, s. 110–111. Pisownia oryginalna.
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Trudno w tym miejscu przywoływać wszystkie podstawowe tezy artykułu Sied-
leckiego, mające świadczyć o braku zrozumienia Zawodzińskiego dla przemian 
zachodzących w poezji i jej teorii, o przeoczaniu np. „załamań” wierszy, pozornych 
– zdaniem Siedleckiego – „defektów” formy, i o niewspółczesnych źródłach jego 
poglądów, o jego postawie „transcendentysty”35. Zatem – powtórzę – oględne za-
opiniowanie ataku Siedleckiego wydaje się świadczyć o – mimo wszystko – „rezer-
wie” Jastruna wobec całościowej praktyki krytycznej autora Liryki polskiej w dobie 
jej kryzysu. 

Pewne niejasności przynosi korespondencja dotycząca przygotowania antologii 
poezji rosyjskiej36. W liście z 23 XI 1945 roku Jastrun pisze o „udziale [Zawodziń-
skiego] w pracach nad antologią”. Czy jest to w tym wypadku jednak życzliwa rada 
bądź nieformalna opieka merytoryczna krytyka nad tomem, czy też coś więcej, co 
można nazwać „udziałem”? Trudno powiedzieć. W ogłoszonym tomie antologii 
nazwisko Zawodzińskiego nie pada. Temat ten jednak powraca. Korespondencja 
z 27 VII 1947 roku świadczy o dalszym zainteresowaniu krytyka antologią, której 
wydawnicze opóźnienie przypisuje Jastrun częściowo redakcji Czytelnika, w tym 
tragicznie zmarłemu  Rafałowi Glücksmanowi.

Osobny zbiór stanowią listy kierowane przez Jastruna do Zawodzińskiego w od-
powiedzi na propozycje publikacji artykułów tego drugiego na łamach „Kuźnicy”. 
Jakkolwiek pamiętać należy, że jako pierwszy zabrał głos Jastrun, zapraszając kry-
tyka w imieniu redaktora naczelnego pisma (Stefana Żółkiewskiego) do napisania 
artykułu o Kraszewskim, „ewentualnie o jakimś jego dziele” (23 XI 1945). List z 10 
IX 1946 roku przynosi kilka informacji na temat losu tekstów Zawodzińskiego. 
Poeta powiadamia go o druku w bieżącym numerze „Kuźnicy” notki, która po-
siadała formę listu do redakcji, w sprawie toczącej się wówczas na łamach pisma 
dyskusji o inteligencji polskiej. Notka Zawodzińskiego zatytułowana została Wy-
jaśnienie dla prof. O. Górki w sprawie genealogii inteligencji polskiej („Kuźnica” 
1946, nr 37). Zawodziński wyjaśniał tu swoje rozumienie rodowodu tej warstwy 
społecznej37, wcześniej już przez niego omówione w numerze 12 „Kuźnicy”, które 
spotkało się z korektą ze strony prof. Olgierda Górki. Ponadto pisze poeta-redaktor 
o „odesłaniu” krytykowi „noty o wersyfikacji”, zgodnie z jego życzeniem (dlacze-
go? – nie wiadomo), wspomina także o składzie artykułu o Rodzinie Połanieckich, 

35 Siedlecki przeciwstawia sobie dwie postawy krytyczne: „immanentystów” (dążenie do obiek-
tywizmu ocen, do zaniechania forsowania własnej wizji wiersza) i „transcendentystów” („walka 
o określoną poetykę normatywną”).

36 Dwa wieki poezji rosyjskiej. Antologia, ułożyli i oprac. M. Jastrun, S. Pollak, Czytelnik, Warsza-
wa 1947.

37 To teoria „o dawniejszej, niż zurbanizowanie b. ziemiaństwa w 19-tym w. warstwie inteligencji 
polskiej, choć formalnie, »de iure«, popiera [ona] legendę o przeważnie szlacheckiej jej genea-
logii” (zapis autora).
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który ukazał się w „Kuźnicy” (1946, nr 41) pod tytułem Czy i dlaczego „Rodzina 
Połanieckich” jest martwą pozycją w dorobku Sienkiewicza [bez znaku zapytania].

W swojej korespondencji z 28 V 1947 roku Jastrun podejmuje trzy kwestie. Po 
pierwsze tłumaczy się z odrzucenia tekstu Zawodzińskiego: „pójść nie może, nie 
z mojej winy, jak Pan widzi. Myślałem dobrze, ale nie wyszło”. Po drugie, dziękuje 
za pochlebną ocenę swojego artykułu o Norwidzie. Tekst ten, pod tytułem Norwid 
– poeta nieznany, ukazał się w 21 numerze „Kuźnicy” z 1947 roku. Po trzecie, a była 
o tym już mowa, odrzuca krytyczną ocenę Zawodzińskiego wobec swojej wojen-
nej i powojennej liryki – sprzecznej, co oczywiste, z poczuciem literackich warto-
ści autora Wśród poetów, niezgodnej z jego aksjologią poetycką. „Mam wrażenie 
– pisze Jastrun – że się nie mylę, jeśli chodzi właśnie o wygląd formy, o większą 
wyrazistość techniki i sprawność, nawet samą materię liryczną. Myślę, że sprawa 
odczuwania jednych rzeczy, przy zamykaniu się na inne jest związana z pewnym 
stanem wrażliwości jedynie, nie z wiedzą, choćby największą, jak w Pańskim przy-
padku, o poezji”.

Warto zatrzymać się jeszcze przy szkicu poświęconym Norwidowi: „szkicu, któ-
ry jest tylko wyrazem w niektórych utworach Norwida rozmiłowanego czytelnika 
i poety, […] chciałbym zaledwie ukazać to, co nas pisarzy przejmuje dzisiaj w tej 
twórczości, tak nierównej, tak zniechęcającej często i tak zarazem sugestywnej”38. 
Współczesny poeta rekonstruuje zarówno światopogląd Norwida, jak i poetykę 
jego wierszy, ich mechanizmy konstrukcyjne, zastanawia się nad szczegółowymi 
rozwiązaniami w tej mierze. Jastrun chce się upomnieć o tę twórczość dla teraź-
niejszości, wskazując niewłaściwe pojmowanie jego dzieła w okresie minionym 
(młodopolskim), a zarazem pragnie pokazać wagę tego pisarstwa dla przyszłości. 
Tekst spełnia przynajmniej dwie funkcje: przypomina bowiem nie tylko współ-
czesnym czytelnikom, ale i (a może zwłaszcza) pisarzom rangę dorobku Norwida, 
ale z drugiej strony – w okresie powojennym – ma wprowadzić dyskurs o tym 
poecie w obszar aktualności, odrzucającej wszelkie uprzedzenia.  Jastrun chce – co 
ważne – zlikwidować skojarzenia recepcji tego dzieła z „sanacją”:

W okresie poprzedzającym drugą wojnę tę odziedziczoną po „Młodej Polsce” prze-
sadną lub błędną interpretację Norwida starali się niektórzy działacze obozu sa-
nacyjnego połączyć z tendencjami faszyzującego reżymu. Ale historia nie dała się 
wziąć na kawał, umie on bowiem ·nie tylko „łamać kości”, umie również tworzyć 
nowe fakty39. 

Dalsza korespondencja redakcyjna (list z 27 VII 1947 roku) przynosi następne 
zaproszenie Zawodzińskiego do współpracy. Jastrun wspomina w tym wypadku 

38 M. Jastrun, Norwid – poeta nieznany, „Kuźnica” 1947, nr 21, s. 1.
39 Tamże. Norwidowi poświęci Jastrun tom Gwiaździsty diament, PIW, Warszawa 1971.
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o 100 numerze „Kuźnicy”, jednak najbliższy materiał krytyka – o czym świadczą 
kolejne wydania tygodnika – ukazał się później, w numerze 38, czyli sumarycznie 
107 z 1947 roku, pod tytułem Istota polskiego wiersza „czysto-tonicznego”. Najpraw-
dopodobniej Zawodziński nie odpowiedział na tę propozycję lub też przesłał po-
wyższy artykuł, który redakcja jednak przetrzymała. Ten sam list przynosi infor-
macje o pracach nad wspomnianą antologią poezji rosyjskiej i nad Mickiewiczem 
(„»drżę« z lęku [ale i z ochoty] przed tą pracą”). Ponadto mowa jest o braku odpo-
wiedzi ze strony Wacława Borowego na przesłany mu tom wierszy (chodzi raczej 
nie o Rzecz ludzką z 1946 roku, lecz o Poezje wybrane z 1947 roku), a i o artykule 
Jastruna o Kasprowiczu. 2 VIII 1947 roku wysłał Jastrun do Zawodzińskiego krót-
ką wiadomość o kolejnej publikacji w „Kuźnicy”, być może chodzi o wspomnianą 
Istotę polskiego wiersza… ze 107 numeru.

List z 19 IV 1948 roku, pisany na papierze firmowym „Kuźnicy”, adresowany 
tym razem do Obywatela Karola Wiktora Zawodzińskiego, przynosi krótką in-
formację redakcyjną o przesunięciu terminu publikacji propozycji krytyka. „Nie 
z mojej winy […] Spychają go ustawicznie inne, bardziej aktualne lub uważane za 
takie artykuły” – notował Jastrun. Rzecz ta ukazała się dopiero 13 VI 1948 roku 
(w numerze 24) – pod tytułem O niektórych trudnościach krytyki literackiej, teo-
retycznych i praktycznych. Tłumaczył się z tego opóźnienia poeta-redaktor jeszcze 
w liście z 15 maja 1948 roku, wyjaśniając, że w obliczu programowo politycznego 
charakteru pisma ta tematyka staje się niestety drugorzędną. Na przykład, gdy 
w grę wchodzi druk tekstu Lukácsa. Jego szkic zresztą ukazał się w tym samym 
numerze „Kuźnicy” (O „Straconych złudzeniach” Balzaca, w przekładzie Ryszar-
da Matuszewskiego). W liście z 20 VI 1948 roku powiadamia Jastrun autora Wśród 
poetów o ogłoszeniu sprostowania do jego artykułu o krytyce literackiej, które to 
pojawiło się w numerze 27 z 1948 roku. Zapowiada także poeta publikację „noty 
o dekabrystach”. Chodzi o dwa listy do redakcji, o dwugłos zatytułowany Pole-
mika w sprawie dekabrystów – Zawodzińskiego i Leona Gomolickiego („Kuźnica” 
1948, nr 36). Zawodziński polemizuje tu z artykułem Gomolickiego („Kuźnica” 
nr 24 z tego roku40), dotyczącym klasowego aspektu zagadnienia; drugi z auto-
rów jak można przewidzieć merytorycznie, z odwołaniem do źródeł, broni swego 
stanowiska. 

Ostatni raz Jastrun kontaktował się z krytykiem 26 X 1948 roku. Pisał o dru-
ku „noty o poezji francuskiej” (bieżący numer) oraz o ogłoszeniu „interesującego 
artykułu o literaturoznawstwie sowieckim” – planowanego do wydania tematycz-
nego o rewolucji październikowej. Niestety, w tym numerze artykuł nie został wy-
drukowany (1948, nr 46), opublikowano go dopiero w następnym (nr 47) – pod 
tytułem Rozkwit literaturoznawstwa radzieckiego.

40 L. Gomolicki, U podstaw realizmu rosyjskiego, „Kuźnica” 1948, nr 24, s. 1 i 2.
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„Kuźnica” była pismem programowym, otwierała swe łamy jednak i dla teks-
tów nieideologicznych, nieinstrumentalnych. Zawodziński, entuzjasta poezji i jej 
tradycyjnych norm, korzystał z tego marginesu swobody, a tej postawy krytyka 
Jastrun był w pełni świadomy, tak jak ograniczeń, przed którymi on sam stawał. 
Choć poeta w pewnym momencie bił się w pierś, cytując Mickiewicza: „Powinie-
nem zacząć list od »Ale gdym swoją nicość wyspowiadał«” (Dziady, cz. III).

Podsumujmy. Korespondencja Mieczysława Jastruna kierowana do Karola 
Wiktora Zawodzińskiego, rozpadając się na dwa bloki, którym odpowiadają osob-
ne okresy literackie, pokazuje nam również dwa różne oblicza poety. Przedwojen-
ny konterfekt twórcy korzystającego z wolności artystycznej, jakkolwiek wrażliwe-
go na problemy teraźniejszości (także w wymiarze społecznym), ale zwróconego 
ku uniwersalnym sprawom sztuki, i powojenny – pisarza marksistowskiej wia-
ry i wiodącej idei społecznej, poetę-redaktora, ale nie tylko urzędnika. Jaka jest 
wartość historycznoliteracka omawianych listów z dzisiejszej perspektywy? Jest 
to z pewnością kolejny ważny materiał dokumentacyjny, ilustrujący wybrane fakty 
z biografii osobistej i duchowej poety, także emocjonalnej, twórcy wpisanego bez-
pośrednio w swą epokę. Jakkolwiek jest to źródło nierównej wartości poznawczej. 
Zwłaszcza, gdy porównamy przesyłki o rozbudowanej treści i pogłębionej refleksji 
z kartkami pocztowymi bądź zapiskami informacyjnymi skreślonymi na papierze 
firmowym łódzkiego tygodnika. Istotny wydaje się zwłaszcza wątek tematyczny 
pokazujący stosunek Jastruna do spraw życia literackiego, jego bohaterów, do kon-
frontacji stanowisk myślowych, do obecności tradycji w ramach współczesności, 
ale zauważalny jest również ślad spontanicznych reakcji na bieżące wydarzenia, 
co naturalnie stanowi immanentną cechę korespondencji. Zawodziński wydaje się 
być krytykiem konsekwentnie stojącym na straży swych pryncypiów, może poeta 
potraktować go jako punkt orientacyjny wobec własnych zmieniających się, prze-
obrażających przeświadczeń literackich i okołoliterackich; jakkolwiek naturalnie 
Jastrun nie traktuje go jako wyrocznię. Znaczące wydaje się i to, że opisana kore-
spondencja wypełnia pewną ważną lukę; podaje tę wiedzę o pisarzu, którą zawie-
rać może w innej formie gatunkowej dziennik twórcy, ten jednak w przypadku Ja-
struna obejmuje lata 1955–198141, a więc nie dotyczy faktów czasu przedwojennego 
i lat po wojnie.

41 M. Jastrun, Dzienniki 1955–1981, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. Zob. też: tenże, Dzien-
niki i wspomnienia, Czytelnik, Warszawa 1955; tu: Dzienniki podróży od 2 IX 1954–15 V 1955.



172 Robert Mielhorski

B ib li o g raf ia

Białek Józef Zbigniew, Poglądy krytycznoliterackie Karola Wiktora Zawodzińskiego, 
Ossolineum, Wrocław 1969.

Błoński Jan, Poezja głębi, [w:] Jan Błoński, Poeci i inni, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1956.

Dwa wieki poezji rosyjskiej. Antologia, ułożyli i oprac. M. Jastrun, S. Pollak, Czytel-
nik, Warszawa 1947.

Gomolicki Leon, U podstaw realizmu rosyjskiego, „Kuźnica” 1948, nr 24, s. 1–2.
Gomolicki Leon, Zawodziński Karol Wiktor, Polemika w sprawie dekabrystów, 

„Kuźnica” 1948, nr 36, s. 11–12.
Jastrun Mieczysław, Dzienniki 1955–1981, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002.
Jastrun Mieczysław, Dzienniki i wspomnienia, Czytelnik, Warszawa 1955.
Jastrun Mieczysław, Gwiaździsty diament, PIW, Warszawa 1971.
Jastrun Mieczysław, Kasprowicz – po latach, „Kuźnica” 1947, nr 28, s. 1–2.
Jastrun Mieczysław, Norwid – poeta nieznany, „Kuźnica” 1947, nr 21, s. 1–3.
Jastrun Mieczysław, Planeta, „Wymiary” 1938, nr 2, s. 42.
Jastrun Mieczysław, Wstęp, [w:] Mieczysław Jastrun, Godzina strzeżona, ZZLP, Lub-

lin 1944.
Kasprowicz Jan, Księga ubogich, Książka, Warszawa 1947.
Kasprowicz Jan, Wybór poezji, ułożył L. Staff, Książka, Warszawa 1947.
Koźniewski Kazimierz, Historia co tydzień, Czytelnik, Warszawa 1977.
Listy Mieczysława Jastruna do Karola Wiktora Zawodzińskiego (archiwum Biblio-

teki Narodowej w Warszawie).
Listy Mieczysława Jastruna i Juliana Przybosia z lat 1928–1955, oprac. T. Kłak, „Kre-

sy” 1994, s. 268–283.
Mielhorski Robert, Mieczysław Jastrun w Łodzi 1931–1939, „Przegląd Humani-

styczny” 2019, nr 4, s. 91–102.
Mielhorski Robert, Stefan Napierski i Mieczysław Jastrun: dwie nadwrażliwości, 

[w:]  Krytyka towarzysząca, krytyka pokoleniowa: od Młodej Polski po koniec 
XX wieku, pod red. R. Mielhorskiego, współpraca red. A. Grzelak, Wydawni-
ctwo UKW, Bydgoszcz 2018, s. 82–109.

Napierski Stefan, Mieczysław Jastrun „Spotkanie w czasie”, [w:] Stefan Napierski, 
Wybór pism krytycznych, oprac. J. Zięba, Universitas, Kraków 2009.

Napierski Stefan, Śmierć inteligenta, „Kamena” 1935–1936, nr 2, s. 37–39.
Napierski Stefan, U poetów, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 12, s. 4.
Przyboś Julian, Do źródeł liryzmu, „Czas” 1937, nr 352, s. 28 i 30.
Przyboś Julian, Między wierszami, „Pion” 1937, nr 44, s. 1–2.
Rimbaud Artur, Poezje wybrane, wyb., oprac. i wstępem opatrzył A. Międzyrzecki, 

LSW, Warszawa 1993.



173Listy Mieczysława Jastruna do Karola Wiktora Zawodzińskiego…

Rimbaud Artur, Wstyd, [w:] Artur Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. 
Listy, wyb., oprac. i posł. A. Międzyrzecki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1993.

Valéry Paul, Tak jak na brzegu morza, [w:] Paul Valéry, Poezje, wybrał, oprac. i wstę-
pem poprzedził R. Kołoniecki,  PIW, Warszawa 1975.

Zawodziński Karol Wiktor, Ciemność rzeźbiona westchnieniem ze złota…, [w:] Karol 
Wiktor Zawodziński, Pegaz to nie samochód bezkołowy. Szkice krytyczne, wstęp, 
posł., wyb. i oprac. A.Z. Makowiecki, Czytelnik, Warszawa 1989. Pierwodruk w: 
„Przegląd Współczesny” 1935, nr 164, s. 413–427.

Zawodziński Karol Wiktor, Czy i dlaczego „Rodzina Połanieckich” jest martwą pozy-
cją w dorobku Sienkiewicza, „Kuźnica” 1946,  nr 41, s. 3–5.

Zawodziński Karol Wiktor, Istota polskiego wiersza „czysto-tonicznego”, „Kuźnica 
1947, nr 38, s. 3–4.

Zawodziński Karol Wiktor, Liryka,  „Rocznik Literacki” 1932.
Zawodziński Karol Wiktor, O niektórych trudnościach krytyki literackiej, teoretycz-

nych i praktycznych, „Kuźnica” 1948, nr 24, s. 10–11.
Zawodziński Karol Wiktor, O „orientację” w poezji polskiej, „Pion” 1938, nr 1, s. 3.
Zawodziński Karol Wiktor, Poezja Jastruna, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 5, s. 3.
Zawodziński Karol Wiktor, Poezje Jastruna, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 9, s. 5.
Zawodziński Karol Wiktor, Rozkwit literaturoznawstwa radzieckiego, „Kuźnica” 

1948, nr 47, s. 9–10.
Zawodziński Karol Wiktor, Wyjaśnienie dla prof. O. Górki w sprawie genealogii inte-

ligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, nr 37, s. 11

Robert Mielhorski, dr hab., prof. UKW, kierownik Katedry Literatury Polskiej 
i Rosyjskiej, autor książek: Strategie i mity nowoczesności (Brzękowski, Lipska i inni) 
(2008), „zawsze niezakończona przeszłość”. Dzieciństwo i jego sąsiedztwa w poezji 
polskiej drugiej połowy XX wieku (2017), Od Mieczysława Jastruna do Jerzego Brosz-
kiewicza, czyli pisarz i jego dzieło wobec uwarunkowań nowoczesności (2018); współ-
redaktor tomów: Poznawanie Kazimierza Hoffmana. Filozoficzno-kulturowe źród-
ła i konteksty (2011), Marian Hemar wczoraj i dziś… (2012), Krytyka po przełomie. 
Wybrane problemy z dwudziestopięciolecia 1989–2014 (2016), Egzystencja, metafizyka 
i kultura w pisarstwie Kazimierza Świegockiego (2018), Krytyka towarzysząca, kryty-
ka pokoleniowa…: od Młodej Polski po koniec XX wieku (2019), Reprezentacje i kon-
strukty dzieciństwa w literaturze oraz kulturze XX i XXI wieku (2022).





ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS 
Folia Litteraria Polonica 2(67) 2023
https://doi.org/10.18778/1505-9057.67.09

© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Received: 28.02.2023. Verified: 16.03.2023. Accepted: 20.03.2023.

A n n a  G r o c h o w i a k * 1

W archiwum Melchiora Wańkowicza. 
Albumy fotografii ze zbiorów 
Muzeum Literatury

S t r e s z c z e n i e

Autorka opisuje archiwum Melchiora Wańkowicza, przekazane przez jego córkę 
do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie w 1974 roku. Badacz-
ka koncentruje się na fotografiach, które reporter w dużej mierze wykonywał sam. 
W albumach, ułożonych przez niego lub jego żonę, autorka poszukuje informacji 
na temat prawdziwego charakteru „ojca reportażu polskiego” i jego losów, które 
zatarła nieco jego legenda. Zestawienie wybranych zdjęć z wypowiedziami pisarza 
i zajmujących się nim badaczy pozwala postrzegać je jako rodzaj swoistej ilustracji 
i dokumentacji życia pisarza. Autorka wskazuje szerokie możliwości wykorzystania 
wskazanych fotografii i albumów w pracach biografów i badaczy twórczości pisa-
rza, a także historyków, zainteresowanych burzliwym okresem w historii Polski, 
który Wańkowicz utrwalił nie tylko w literackich reportażach, ale i w fotografiach.
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In Melchior Wańkowicz’s Archives. 
Albums of photographs from 
the collection of the Adam Mickiewicz 
Museum of Literature in Warsaw

S u m m a r y

The author presents and describes the archives of Melchior Wańkowicz, donated by 
his daughter to the Adam Mickiewicz Museum of Literature in Warsaw, in 1974. The 
researcher focuses on photographs, that the reporter mostly took himself. In the albums, 
arranged by him or his wife, the author seeks information on the true character 
of the “father of Polish reportage” and his life, which has been blurred by his great 
legend. The comparison of selected photos with the statements of the writer and the 
researchers of his works, allows to see the pictures as some kind of illustration and 
documentation of the writer’s life. The author indicates the wide possibilities of using 
the photographs and albums in the work of biographers or researchers of the writer’s 
work, as well as historians, interested in the turbulent period in Polish history, which 
Wańkowicz consolidated not only in his reports, but also in photographs.

Keywords: Melchior Wańkowicz, writer’s archive, photography, album of photographs, 
polish reportage

24 października 1974 roku młodsza córka Zofii i Melchiora Wańkowiczów, Marta 
Erdman, podarowała Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie pa-
miątki po niedawno zmarłym ojcu. „Jedynie wybrane książki (42 vol.) – tzw. pół-
ka autorska, przeważnie w specjalnych introligatorskich oprawach zamawianych 
przez Wańkowicza – do dziś stanowią depozyt”1. W uroczystości przekazu to-
warzyszyła jej najbliższa rodzina – wnuczka pisarza Anna i jego prawnuk Dawid 
– oraz pisarka Aleksandra Ziółkowska-Boehm2, która w latach 1972–1974 pełniła
funkcję sekretarki Wańkowicza3. Muzeum przekazano m.in.

1 B. Riss, Gabinet Melchiora Wańkowicza, http://archiwum.muzeumliteratury.pl/gabinet-melchio-
ra-wankowicza-nowa-odslona/ [dostęp: 14.02.2023].

2 Z. Wolska-Grodecka, Kalendarium wystaw i imprez kulturalnych organizowanych przez Muzeum Litera-
tury w latach 1974–1976, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza”, Warszawa 1978, s. 308.

3 Aleksandra Ziółkowska-Boehm pełniła funkcję sekretarki i asystentki Wańkowicza przez 
dwa lata aż do jego śmierci w 1974 roku. Pisarz zadedykował jej swoje ostatnie dzieło (Karafkę 

http://archiwum.muzeumliteratury.pl/gabinet-melchiora-wankowicza-nowa-odslona/
http://archiwum.muzeumliteratury.pl/gabinet-melchiora-wankowicza-nowa-odslona/
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[…] część powojennej biblioteki pisarza (ok. 4500 tomów), ściśle przylegającej do 
realizowanego przez Wańkowicza modelu twórczości. Sporo w niej wydawanej na 
Zachodzie tzw. literatury faktu, dotyczącej II wojny światowej, a obok niej pozy-
cji reprezentujących polski reportaż powojenny (np. Kąkolewskiego, Dziewanow-
skiego, młodego Kapuścińskiego czy Krall). Są także książki z dedykacjami (np. od 
wspomnianych wyżej dziennikarzy) i edycje własnych dzieł Wańkowicza, część 
w pięknych oprawach introligatorskich, z wytłoczonym herbem Lis4.

Ponadto do Muzeum Literatury trafiły dokumenty, albumy ze zdjęciami oraz 
niemal kompletne wyposażenie pokoju, w którym pracował „ojciec polskiego re-
portażu”. Bogaty zasób pamiątek został szybko wykorzystany, bowiem 6 listopada 
1974 roku Muzeum przygotowało ich stałą ekspozycję w formie Gabinetu Pisarza5 
w siedzibie głównej Muzeum przy Rynku Starego Miasta 20, a obecnie w budynku 

La Fontaine’a, której drugi tom ukazał się już po jego śmierci) i zapisał w testamencie swoje archi-
wum, m.in. cenną korespondencję, którą Ziółkowska-Boehm sukcesywnie opracowywała i wy-
dawała. Por. Korespondencja (1993) – korespondencja z córką Krystyną; King i Królik. Koresponden-
cja Zofii i Melchiora Wańkowiczów 1914–1939 (2004); King i Królik. Korespondencja Zofii i Melchiora 
Wańkowiczów 1939–1968 (2004); Korespondencja 1951–1956 (1986) – korespondencja z Czesławem 
Miłoszem; Listy 1945–1963 (2000) – korespondencja z Jerzym Giedroyciem. Pisarka zdecydowała 
się włączyć listy pisane przez Wańkowicza do córek także do zbiorczego wydania jego dwóch 
utworów. Zob. M. Wańkowicz, Szczenięce lata, Ziele na Kraterze, Ojciec i córki – korespondencja, 
wstęp A. Bernat, P. Kępiński, A. Ziółkowska-Boehm, posłowie A. Ziółkowska-Boehm, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2009. Ponadto była sekretarka jest autorką kilku ważniejszych biografii pisarza, 
w tym również pozycji przybliżającej jego twórczość zagranicznemu odbiorcy. Por. A. Ziółkowska-
-Boehm, Melchior Wańkowicz. Poland’s Master of the Written Word (2013).

4 B. Riss, dz. cyt.
5 Podobne Gabinety Pisarzy (Juliana Tuwima, Leopolda Staffa czy Marii Dąbrowskiej) ekspono-

wano już wcześniej w Muzeum Literatury i jego oddziałach, o ile instytucja mogła pochwalić 
się tak obszernym zbiorem pamiątek. Na pewno znaczenie przy wyborze miał także status 
pisarza, który w przypadku Wańkowicza musiał być szczególnie wysoki właśnie w latach 70. 
XX w. Gabinet otworzono dekadę po tym, jak Wańkowicz odważnie podpisał się pod listem 
oprotestowującym panującą w czasach PRL-u cenzurę, zaadresowanym do Józefa Cyrankiewi-
cza. W książce Wokół Wańkowicza Aleksandra Ziółkowska-Boehm opisała konsekwencje pro-
testu pisarza, którego władze wkrótce oskarżyły o „propagowanie materiałów oczerniających 
i poniżających PRL” (z inicjatywy pisarza Radio Wolna Europa wyemitowało też krytykę polity-
ki władz pióra Wańkowicza). Chociaż jeszcze w 1964 umorzono absurdalny, nagłaśniany w me-
diach proces, to jeszcze w latach 90. powrócono do niego, by pośmiertnie uniewinnić pisarza. 
Jako że w latach 60. nie każdy z oskarżonych miał szczęście wyjść z opresji obronną ręką, to 
proces Wańkowicza szczególnie odznaczył się w historii, stanowiąc rzadki przykład „trium-
fu literata nad władzami i absurdami ustroju”. Por. A. Szwedowicz, Proces Wańkowicza, czyli 
„przyszła pora na Melchiora”, https://dzieje.pl/aktualnosci/proces-wankowicza-czyli-przyszla- 
pora-na-melchiora-0 [dostęp: 14.02.2023].

https://dzieje.pl/aktualnosci/proces-wankowicza-czyli-przyszla-pora-na-melchiora-0
https://dzieje.pl/aktualnosci/proces-wankowicza-czyli-przyszla-pora-na-melchiora-0
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muzealnym przy ul. Trawiastej 29 w Aninie. Odpowiedzialny za nową aranżację 
wnętrza Adam Orlewicz inspirował się wystrojem pracowni w ostatnim mieszka-
niu Wańkowicza, mieszczącym się przy ulicy Studenckiej 50 w Warszawie. W ob-
rębie stałej ekspozycji znalazły się: część wymienionych książek (a także pierwsze 
wydanie Bitwy o Monte Cassino, t. 1–3, Rzym–Edynburg 1945–1947), liczne pamiąt-
ki (figurki przywiezione z podróży, maszyna do pisania, a nawet krzyżyk złożony 
z odłamków, które pisarz własnoręcznie zebrał podczas bitwy pod Monte Cassi-
no6) oraz meble, m.in. „[…] masywne gdańskie biurko, przy którym […] siadywał 
w amerykańskim fotelu na kółkach, przywiezionym do kraju w 1958 roku […], 
fotel à la Volter, do odpoczynku i lektur, obity miękką materią, do którego można 
przysunąć stary pulpit z ruchomą podpórką na książkę”7. 

Fotografia 1. Janusz Odrowąż-Pieniążek, dyrektor Muzeum Literatury, z rodziną Melchiora Wańkowicza 
podczas uroczystości przekazania archiwum pisarza do Muzeum, fot. Anna Kowalska, 24 IX 1974

6 Wzmianka na temat rzeczonego krzyżyka pojawia się zresztą w podpisie do jednego ze zdjęć. 
W albumie, który pisarz ofiarował córce z okazji imienin, zamieścił on dokładną dokumentację 
fotograficzną domku w Londynie, który Wańkowiczowie zamieszkiwali w latach ok. 1948–1949. 
Na jednej z kart wklejono dwa portrety pisarza przy pracy, których autor utrwalił także wnę-
trze jego gabinetu. Wańkowicz umieścił odręczny podpis między fotografiami: „Na kominku 
w gabinecie fotografia narzeczeńska mamy i dyplom w kolorach malowany na pergaminie, 
podpisany przez gen. Andersa, zaświadczający wymiary i wagę krzyża oraz zaświadczający, że 
składa się on z odłamków podniesionych przeze mnie w czasie bitwy”. 

7 B. Riss, dz. cyt.
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Fotografie 2–3. Wnętrze Gabinetu Pisarza, otwartego w 1974 r. Część umeblowania oraz dwa 
z trzech regałów z książkami, które przekazano Muzeum, fot. Anna Kowalska, 6 XI 1974

Ze względu na warunki ekspozycyjne i wymogi konserwatorskie do wystawy 
stałej nie włączono oryginalnych fotografii ani albumów, należących do zbiorów 
Działu Dokumentacji Muzeum. Mimo że zdjęcia wykonane przez pisarza świetnie 
korespondują z jego – na poły autobiograficzną – literaturą, to nadal w dużej mierze 
stanowią nieznany obszar jego twórczości. Wyselekcjonowane przez Wańkowicza 
zdjęcia, opatrzone opisami, poukładane i wklejone według jego wizji do albumów, 
dokumentują burzliwe życie pisarza i uzupełniają wiedzę na jego temat. Nie bez po-
wodu studiujący życiorys pisarza badacze nawet w tytułach poświęconych mu bio-
grafii wyrażają pewną wątpliwość względem szczegółowej znajomości jego losów 
(O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, Na tropach Wańkowicza po latach, Blisko 
Wańkowicza czy Wokół Wańkowicza). Pisarz wprowadzał elementy fikcji do tworzo-
nej przez siebie literatury faktu, co znalazło odzwierciedlenie także w procesie budo-
wania się jego legendy ze względu na autobiograficzny wymiar twórczości. Autorka 
Na tropach Wańkowicza… przedstawia pogląd pisarza w tej kwestii: 

Reportażysta tym się różni – zdaniem Wańkowicza – od beletrysty, że nie zmyśla, 
ale „kombinuje” zaobserwowane fakty i postaci. Czyni to w imię typowości. Powieś-
ciopisarz natomiast może bez pierwowzoru się obejść, może swobodnie myśleć. […] 
Do dziś właściwie niewyjaśnione są problemy funkcjonowania fikcji w reportażu. 
[…] W latach sześćdziesiątych w Stanach Zjednoczonych narodził się new journa-
lism, który się niebywale rozwinął. […] Tworzywem stały się fakty wzięte wprost 
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z życia, otoczenia, opisywane za pomocą różnych technik literackich. Istotą tego 
gatunku jest rozluźnienie wszelkich form, nie istnieje podział na technikę pisania 
rozprawy, eseju, opowiadania, noweli itp.8

Za dobry i mniej znany przykład Wańkowiczowskiego kombinowania może 
posłużyć jego reportaż dla „Kuriera Porannego” z 1938 roku, a konkretnie – zawarte 
w tym tekście sprostowanie:

Z powodu zdania: „z szarego końca krążyły kolejki nalewek”, znajdującego się w fe-
lietonie cytującym moją rozmowę przy śniadaniu z księdzem metropolitą wileń-
skim, księża parafii zabrzeskiej i sąsiednich uważali za stosowne wystąpić z „listem 
otwartym”. Jak się dowiaduję, ks. metropolita zabrania podawania trunków w cza-
sie swych wizytacji. Chętnie więc wierzę, że ich nie było. Za moich lat dziecinnych 
nieraz właśnie siedziałem „na szarym końcu” w czasie obiadów na cześć wizytu-
jącego biskupa i trunki były zawsze dopuszczane. Cała uwaga mego felietonu była 
skierowana na zagadnienie całkowicie mnie pochłaniające: jakie podłoże dla swego 
szerzenia się ma na kresach katolicyzm? Jeśli dodać do tego, że w trakcie śniadania 
zmuszony byłem wychodzić dla wyjazdu do osady Mękarskiego, stanie się zrozu-
miałe, że nie miałem czasu upewnić się co do wiekopomnego faktu, czy „na sza-
rym końcu” p. przodownik z p. kierownikiem piją nalewkę, czy nie i podmalowałem 
obrazek scenką trzywierszową, zaczerpniętą z dziecinnych wspomnień, przyadap-
towaną, notabene, do „szarego końca” i do „cywilów” i niemającą zamiaru nikogo 
obrażać. […] Mogą być wielebni księża pewni, że chcąc krytykować duchowieństwo 
na pewno mógłbym rozporządzać mądrzejszymi zarzutami9. 

W sprostowaniu wysłannik „Kuriera…” otwarcie przyznaje się do konfabulacji, 
uznając ją za niemające znaczenia „podmalowanie obrazka”, które jednocześnie 
zaczerpnął przecież z prawdziwych doświadczeń. Można spierać się w kwestii tego, 
czy podobne praktyki zaburzają szczególnie obiektywizm reportaży Wańkowicza. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że wywarły silny wpływ na to, jak w zbiorowej wy-
obraźni zapisał się sam ich autor.

We wstępie do swojej „subiektywnej i impresyjnej”10 biografii Melchiora Wań-
kowicza Maciej Kurzyna przedstawia czytelnikom

[…] jednego z najbardziej poczytnych pisarzy polskich, a zarazem człowieka, który 
był świadkiem i uczestnikiem wydarzeń zasadniczych dla naszego bytu narodowego 

8 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, Prószyński i S-ka, Warszawa 2009, s. 63.
9 M. Wańkowicz, Prawosławni kalwini, „Kurier Poranny” 1938, nr 246, s. 4.
10 M. Kurzyna, O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 

1975, s. 5.
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na przestrzeni ostatnich lat osiemdziesięciu. Dwukrotnie w tym czasie Polska od-
zyskiwała niepodległość, dwukrotnie od samych zrębów zakładała państwo, dwu-
krotnie ustalała kształt swych granic, dwukrotnie dokonywała gigantycznej odbu-
dowy materialnej i moralnej […]. Wszystkie też niemal te narodowe wzloty, tragedie, 
upadki i triumfy znalazły odbicie w pisarstwie Melchiora Wańkowicza. Wszystkie 
także kształtowały w większym lub mniejszym stopniu jego losy osobiste11.

Fotografia 4. „Wańkowicz na Mazurach po latach”. Wilczy Szaniec – tajna kwatera Hitlera w Gierłoży 
i procesja Bożego Ciała w Świętej Lipce. Album fotografii z ok. 1958–1965, nr inw. I.318

Rzeczywiście, przemiany historyczne i społeczne wywarły wpływ na życie 
Wańkowicza i znalazły odzwierciedlenie w jego literaturze (zarówno stricte repor-
tażowej, jak i bardziej beletrystycznej). Ich zapis zawarł on także w tej warstwie 
twórczości, która dotąd pozostaje powszechnie nieznana. Bogata kolekcja albu-
mów i fotografii, należących do zbiorów Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie, odkrywa odrębny obszar reportażowej aktywności. Zdjęcia 
stanowią swoiste ilustracje – dokumentację wydarzeń istotnych z perspektywy 
zarówno badaczy twórczości lub biografii Wańkowicza, jak i historyków w ogóle. 
Część fotografii obrazuje bogaty życiorys pisarza (liczne podróże, odczyty, prze-
prowadzki), druga stanowi poświadczenie jego literackich zainteresowań (miejsca 
historycznych bitew, pomniki, nagrobki, fotografie wykonywane na potrzeby re-
portaży). O charakterze Wańkowicza mówi wiele to, że często mieszał te fotografie 
ze sobą i układał razem w jednym albumie. Przykładowo, na karcie jednego z nich 
ujrzymy zdjęcie trojga siedzących przy stole staruszków, opisane „Wigilia w Po-
znaniu / 1958 / z Renią12”; na odwrocie tej samej karty widnieją zdjęcia Wańkowi-
cza wspinającego się po drabince „na bunkrze Hitlera / na Mazurach / 1958”. Choć 

11 Tamże, s. 5.
12 Renia to starsza o dziewięć lat siostra pisarza, Regina Wańkowicz.
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to osobliwe – wyraża pewną prawdę o pisarzu. „Ojciec reportażu polskiego” był 
równocześnie ojcem dwóch córek, mężem, bratem czy dziadkiem. 

Pośród kilkunastu albumów, przekazanych Muzeum Literatury, w wielu do-
minują fotografie rodzinne. Wańkowicz rejestrował codzienne zajęcia Królika 
(tak czule nazywał swoją żonę, Zofię), wspólne święta i wzajemne odwiedziny 
krewnych. Są też fotografie iście reportażowe – zapis podróży na Kresy w latach 
1937–1938 lub seria zdjęć odbudowującej się Warszawy czy powstającej pod Krako-
wem Nowej Huty, złożona przez pisarza w album zatytułowany Polska 1956. Cieka-
wostkę w archiwum stanowią „pamiątkowe” zeszyty, m.in. album zadedykowany 
pisarzowi przez uczniów VII klasy szkoły podstawowej w Poznaniu (ofiarowany 
zapewne ok. 1945–1960), w którym wychowawczyni wkleiła zdjęcie klasowe i wy-
brane, zapisane odręcznie, cytaty z powieści Wańkowicza; na pierwszej karcie 
jest też dedykacja: „To będzie trwało z nami / uczyło nas / i prowadziło w życie 
/ wdzięczni uczniowie klasy VII a”. Podobny album Wańkowiczowie otrzymali 
w prezencie od drużyny harcerek: „Szanownym Rodzicom / naszej Bohaterki / na 
pamiątkę / ofiarują / Harcerki 20 o. LDHź / im. Krystyny Wańkowiczówny / dnia 
1.VIII.59 r.”. Jest też album fotografii złożony przez Andrzeja i Lidię Wiśniewskich 
(opatrzony rysunkami kobiety), którzy dwukrotnie gościli Wańkowiczów podczas 
wakacji w 1959 i 1964 roku; w dedykacji czytamy: „W Dniu Imienin Pani Zofii 
składamy ten album / w Jej ręce z najlepszymi Życzeniami. / Bylibyśmy szczęśliwi, 
gdyby udało nam się zatrzymać część wspomnień, które mijają. / A jeśli nawet nie, 
to Królik i King i tak zostawili / swoją cząstkę w naszym Domu… / Lidia i Andrzej 
/ Elbląg 15.V.1965”. Fakt, że wielbiciele twórczości i bliscy chętnie obdarowywali 
pisarza pozwala wyciągnąć parę wniosków o nim samym. Szczególnie jeśli wy-
mienione obiekty zestawimy z jednym z albumów, złożonym przez Wańkowiczów. 
Małżonkowie zawarli w nim zdjęcia zarówno z wydarzeń rodzinnych, jak i z bar-
dzo licznych odczytów. Z tej dokumentacji fotograficznej wynika, że w latach 
1958–1965 pisarz odwiedził czytelników z ok. 39 polskich miast (m.in. Szczecina, 
Kamienia Pomorskiego, Krasiczyna, Szczecinka, Ojcowa, Włocławka, Gdyni, So-
potu, Olsztyna, Ełku i Łowicza). W większości podróży Wańkowiczowi towarzy-
szyła żona. W biografii autora Na tropach Smętka Maciej Kurzyna wielokrotnie 
łączy prywatne losy Wańkowicza z historią całego kraju, którą – żyjący w latach 
„najbardziej dramatycznego okresu w dziejach naszego narodu”13 – reporter opi-
sywał, ale i współtworzył. W tych związkach badacz doszukuje się źródeł nadzwy-
czajnej i niegasnącej popularności pisarza. By tego dowieść, powołuje się zresztą 
na przykład hucznie obchodzonego jubileuszu jego 80. urodzin. Z opisu Kurzyny 
wynika, że Wańkowicz zamierzał celebrować je raczej skromnie (zgodził się na 
kameralne spotkanie w Towarzystwie Historycznym w Warszawie i jeden wieczór 

13 M. Kurzyna, dz. cyt., s. 20.
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autorski, organizowany w Warszawskim Oddziale Związku Literatów). Jednakże, 
wbrew jego planom:

W styczniu 1972 roku poczta dzień w dzień przynosiła mu stosy listów i depesz od 
czytelników i wielbicieli talentu, zaś 19 stycznia, w dniu spotkania w Domu Litera-
tury, nastąpiło istne szaleństwo. Już na godzinę przed rozpoczęciem prelekcji obie 
szatnie nie rozporządzały ani jednym miejscem, a ludzie walili nadal jak na odpust 
[…]. Wańkowicz raz jeszcze przeżył chwile pełnego triumfu – nie zapomniano 
o nim, był nadal potrzebny14.

Fotografia 5. Melchior i Zofia Wańkowiczowie z Andrzejem i Lidią Wiśniewskimi oraz synem Lidii, 
Ryszardem Modrzejewskim, Krynica Morska 1959. Album I.317

Można wierzyć, że popularność Wańkowicza wynikała z „dramatyzmu epo-
ki”, którą opisywał i w której tworzył. Miłość rodaków zaskarbił sobie również 
dzięki ciepłemu, długo nieskazitelnemu wizerunkowi15 oraz stałemu kontaktowi 
z czytelnikami, czego dowodzą rozliczne fotografie z odczytów oraz fakt, że „król 
reportażu” sam zbierał je i przechowywał. 

14 Tamże, s. 20.
15 Wańkowicz długo cieszył się nieposzlakowaną opinią. Wydaje się, że wizerunku reportaży-

sty patrioty nie zatarły nawet lata spędzone na emigracji. Wątpliwości względem postawy 
pisarza nadeszły właściwie dopiero po 1989 roku; kwestionowano „niejasne przyczyny po-
wrotu do Polski w 1958, możliwość wydawania, w jakże dużych nakładach mimo wcześniej-
szej emigracji politycznej […]” itd. Choć z upływem lat popularność pisarza rzeczywiście nieco 
przygasła, to obecnie jego legenda wydaje się dość stabilna, natomiast Ziele na kraterze (czy-
tane przynajmniej we fragmentach) należy do kanonu lektur szkolnych. Por. M. Długa, (Nie)
zapomniany Wańkowicz oraz fikcja w reportażu, czyli słów kilka o książce Aleksandry Ziółkowskiej-
-Boehm, https://godsavethebook.pl/2011/02/niezapomniany-wankowicz-oraz-fikcja-w.html 
[dostęp: 27.02.2023].
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Fotografie 6–8. „Jesienna tura odczytowa”, październik–listopad 1959. Fotografie z albumu I.318

W albumie z fotografiami, wykonanymi w trakcie pobytu na emigracji, kilka 
ostatnich kart pozostawiono pustych. Na ostatniej stronie ze zdjęciami widnieje 
jednak napis: „Wracamy do Polski”. I faktycznie, Wańkowiczowie powrócili na 
stałe do kraju w maju 1958 roku (jednak jeszcze na początku lat 60. pisarz po-
nownie wyruszył do Stanów, przygotowując się do pracy nad nową książką). Tak 
dokładne opisy z albumów nierzadko potrafią wspomóc badaczy (szczególnie 
pracowników Muzeum). Stanowią wsparcie przy próbach dokładniejszego prze-
studiowania biografii danej osoby, a czasem pozwalają wyjaśnić inne nieścisło-
ści. W ostatnich latach do Muzeum Literatury trafiło bogate archiwum fotografii 
Andrzeja Bobkowskiego, a w nim wspólny portret Wańkowicza ze Stanisławą 
Bobkowską – matką autora Szkiców piórkiem. Na rewersie zdjęcia widniał od-
ręczny podpis ołówkiem: „Wańkowicz / Melchior i ja / Kraków czerwiec / 1957”. 
Odbitka tego samego zdjęcia została wklejona do albumu Wańkowicza, zatytu-
łowanego Polska 1956, i podpisana: „Pani Bobkowska / wrzesień 1956”. W kwestii 
datowania zawierzono obiektowi z albumu Wańkowicza, jednak podpis wyko-
nany przez Bobkowską pozwolił określić miejsce wykonania fotografii, włączo-
nej do albumu z jego archiwum. 

Pośród albumów typowo „rodzinnych” szczególnie wyróżnia się jeden – skom-
ponowany przez pisarza, zawierający 108 fotografii, opatrzony autorskimi podpi-
sami i ofiarowany córce w dniu jej imienin 29 lipca 1948. Rozpoczyna go karta 
ze zdjęciem rodziców i wpisem: „Są to dzieje Kinga Wspaniałego i Królika, który 
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»zaczynał«, ofiarowane redaktorce »Korzystniaka«16 w dniu jej imienin 29.VII.48. 
PS. Wąsy były hodowane na tę intencję i zaraz potem zgolone”. W albumie znaj-
dziemy fotografie i kolaże wykonane przez Wańkowicza, zwykle z zabawnymi, 
czułymi komentarzami, stanowiącymi dość intymny zapis uczucia do żony i córki. 
Zabawną ciekawostkę stanowi wklejony pośród zdjęć wycinek prasowy, w którym 
opisano historię kury Grubusi. Ptak, należący do państwa Wańkowiczów, złożył 
nadzwyczajnie duże jajo w ogrodzie przylegającym do ich posiadłości na Argyle-
-road w West Ealing, o czym informowała lokalna angielska gazeta: 

‘Grubusia’ justified her name. Mrs S. Wankowicz, wife of a polish author living at 
96. Argyle-road, West Ealing, with an unusual egg laid by ‘Grubusia’, one of her four 
hens. It weighed seven and a half ounces and was found to contain another egg of 
normal size. ‘Grubusia’ died three days later. Her name means the ‘Big One’17.

Tragiczna historia Grubusi koresponduje z podpisem do fotografii z innego al-
bumu. Pośród zdjęć z podróży po Stanach w latach ok. 1955–1958 znajdziemy por-
tret wykonany w Santa Monica, przedstawiający Zofię Wańkowiczową, stojącą na 
tle rozłożystych, zwalistych palm. Na pasku z napisanym na maszynie podpisem 
czytamy: „Nazywamy te palmy »grubusie«”. Album podarowany córce stanowi 
gratkę dla bardzo skrupulatnego biografa, ale nie tylko. W rodzinnym zbiorze 
znajdziemy także dokumentację fotograficzną z pogrzebu prezydenta Władysła-
wa Raczkiewicza w 1947 roku, fotografię Wańkowicza z generałem Andersem czy 
specyficzny biogram Stanisława Gliwy – grafika i drukarza, odpowiedzialnego za 
szatę graficzną do pierwszego i trzeciego tomu Bitwy o Monte Cassino: 

Oto jest oblicze Staszka Gliwy („Gliwendoma córka Lizdejki”), z którym zrobiliśmy 
trzy tomy „Monte Cassino”. Jest to zwierzę nocne, pełne kompleksów, typowy model 
dla Makuszyńskiego. Stwór bardzo chytry na dziewczynki, co napawa Królika bogo-
bojnym zgorszeniem. Dogodzić mu trudno: na przykład krytykuje tę fotografię, że się 
na niej nic nie dzieje (w znaczeniu zbyt jednolitego światła). Replikuję, że jak się na tej 
gębie nic nie dzieje, to powinien mieć pretensje do Pana Boga i do rodzicieli.

16 W przedmowie do Ziela na kraterze Piotr Kępiński przytacza wspomnienia Marty Erdman, do-
tyczące domowych zabaw i aktywności. Córka pisarza przywołuje z pamięci m.in. „Korzyst-
niak”: „W domu wydawano – dwa razy w roku – gazetę »Korzystniak«: »Imieninowy numer 
– zawierający ostatnie utwory obu latorośli i kronikę zdarzeń rocznych – był już przygotowany
zawczasu, z zarezerwowanym miejscem na korespondencję o uroczystościach…«”. Por. P. Kę-
piński, Wspomnienie świata, [w:] M. Wańkowicz, Szczenięce lata. Ziele Na kraterze. Ojciec i córki 
– korespondencja…, s. 107.

17 W albumie wklejono wyłącznie wycinek z zacytowanym tekstem, stąd brak adresu bibliogra-
ficznego.
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Fotografia 9. Wycinek prasowy i fotografie wklejone do albumu I.320

Wańkowicz wynalazł dla przyjaciela wiele przezwisk – ubrany w „szpitalną kac 
a Bai z »Demobu«” Gliwa nazywany był „organistą”, a na zdjęciu, na którym wy-
gląda z okna swojej pracowni, pisarz opisał go jako „Aldonę w wieży”. Przytoczona 
charakterystyka, ale i wspomnienie Grubusi, pozwalają omówić jeszcze jeden, do-
datkowy walor albumów, czyli zakodowany w podpisach codzienny język autora 
Szczenięcych lat.

W rodzinie Melchiora Wańkowicza każdy miał jakiś przydomek, nawet rzeczy. On 
sam był królem – Kingiem, jego żona Zofia – Królikiem albo „mamą – miękkie łap-
ki”. Starsza córka, Krysia – Pytonem, bo stale o wszystko dopytywała. Na młodszą 
Martę, ulubienicę ojca, wołano Tili albo Tirliporek. Dom na Żoliborzu to był uko-
chany Domeczek. Auto nazywano Kacperkiem, była w nim zabawka – niedźwiadek 
Baltazarek. Gdy ruszali w podróż, Melchior Wańkowicz śmiał się, że jadą trzej kró-
lowie: Kacper, Melchior i Baltazar18.

18 A. Dajbor, Kłócili się, rozstawali, pochowali córkę. O miłości Zofii i Melchiora Wańkowiczów, 
https://viva.pl/ludzie/newsy/klocili-sie-rozstawali-pochowali-corke-byli-ze-soba-64-
lata-o-milosci-zofii-i-melchiora-wankowiczow-134644-r1/?fbclid=IwAR2s2inul_G9ImrdY-
ENlO2eY4aitePV11eaFjowwCbB-KkQ2z3wEdvtnPU [dostęp: 27.02.2023].

https://viva.pl/ludzie/newsy/klocili-sie-rozstawali-pochowali-corke-byli-ze-soba-64-lata-o-milosci-zofii-i-melchiora-wankowiczow-134644-r1/?fbclid=IwAR2s2inul_G9ImrdY-ENlO2eY4aitePV11eaFjowwCbB-KkQ2z3wEdvtnPU
https://viva.pl/ludzie/newsy/klocili-sie-rozstawali-pochowali-corke-byli-ze-soba-64-lata-o-milosci-zofii-i-melchiora-wankowiczow-134644-r1/?fbclid=IwAR2s2inul_G9ImrdY-ENlO2eY4aitePV11eaFjowwCbB-KkQ2z3wEdvtnPU
https://viva.pl/ludzie/newsy/klocili-sie-rozstawali-pochowali-corke-byli-ze-soba-64-lata-o-milosci-zofii-i-melchiora-wankowiczow-134644-r1/?fbclid=IwAR2s2inul_G9ImrdY-ENlO2eY4aitePV11eaFjowwCbB-KkQ2z3wEdvtnPU
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Fotografia 10. Stanisław Gliwa i Melchior Wańkowicz, Londyn 1948, album I.320

Neologizmom, regionalizmom czy kolokwializmom w twórczości pisarza po-
święcono liczne artykuły, a nawet całą książkę19. Podobnie jak w listach, słowni-
ctwo zapisane w albumach jest autentycznym świadectwem języka, jakiego używał 
prywatnie. Dowodzi też jego („trochę szubieniczego”20 zdaniem Jerzego Giedroy-
cia) poczucia humoru. Na zdjęciu gabinetu Wańkowicza zobaczymy „brzeżek uko-
chanej »czytułki«” – biurka pisarza, a na fotografii pokoju sypialnego21 jego żonę, 

19 Zagadnienie języka w twórczości Wańkowicza szczególnie przestudiowała Urszula Sokól-
ska, autorka artykułów: Elementy kresowe w języku „Szczenięcych lat” Melchiora Wańkowicza, 
[w:] Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pamięci: materiały III Międzynarodowej Konferencji w Bia-
łymstoku, t. 3, W kręgu języka, pod red. E. Feliksiak i B. Nowowiejskiego, Białystok 2000, s. 45–73; 
Wybrane elementy języka potocznego w „Zielu na kraterze” Melchiora Wańkowicza, [w:] Frazeo-
logia i składnia polszczyzny mówionej, pod red. H. Sędziak, Łomża 2001, s. 159–169; Neologizmy 
słowotwórcze w „Zielu na kraterze” i w „Szczenięcych latach” Melchiora Wańkowicza, „Białostockie 
Archiwum Językowe” 2002, nr 2, s. 131–156, i książki Leksykalno-stylistyczne cechy prozy Mel-
chiora Wańkowicza (na materiale reportaży z lat 1961–1974), Wydawnictwo UwB, Białystok 2005.

20 Tak poczucie humoru Wańkowicza określił Jerzy Giedroyc w liście do „Drogiego Pana Mel-
chiorka” z 22 lutego 1947 roku. Zob. J. Giedroyc, M. Wańkowicz, Listy 1945–1963, wybór i wstęp: 
A. Ziółkowska-Boehm, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 28.

21 W Post Scriptum listu do Marii Czapskiej z 5 VI 1948 roku Wańkowicz posłał jej fotografie 
swojego gabinetu i części pokoju sypialnego „domku na Ealing”. Bardzo prawdopodobne, że to 
odbitki fotografii zawartych w albumie. Zob. J. Giedroyc, M. Wańkowicz..., dz. cyt., s. 59.
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siedzącą na „chippendal’ku tzw. »żabie«” (krześle angielskim w stylu Chippen-
dale), trzymającą „kota »Nigra«” na kolanach. Pod zdjęciem Zofii z „lamem tybe-
tańskim” (lamą) pisarz określił kobietę mianem „»Comicus ordinaris« – komika 
domowego” itd. Szczegółowy opis angielskiego „domeczku” oraz własne nazewni-
ctwo jego elementów, korespondują z osobistym wyznaniem pisarza:

Jestem filodomem. Zasiedlam każdy nowy kąt sobą, swoją atmosferą, moimi fluidami, 
które ze mną przychodzą i z latami nabierają aromatu. Siadywałem w więzieniach, od 
pierwszego dnia zaczynałem zagospodarowywać celę, aż stawała się z oporami moim 
domem. [...] Nasze zasiedzenie bierze się już nie ze szlachetczyzny, ale jeszcze z czasów 
kmiecych. Każdy dom, do którego rzuciły mnie losy, musi zrastać się ze mną. Wiozę 
nie tylko walizki ze sobą, ale niewidoczne walizki mojej psychiki22. 

Fotografia 11. Opis „domeczku” na Argyle Road, sporządzony przez autora Na tropach Smętka, 
Londyn 1948, album I.320

W rodzinnych fotografiach zakodowane zostały także inne prawdy. W kontek-
ście wspomnianych zdjęć jeszcze trudniej interpretuje się wyznanie Wańkowi-
cza, zawarte w swoistym „liście do żony”, który Aleksandra Ziółkowska-Boehm 

22 Wańkowicz krzepi. Z Melchiorem Wańkowiczem rozmawia Krzysztof Kąkolewski, Wydawnictwo 
Lubelskie, Lublin 1984, s. 48.
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zdecydowała się opublikować dopiero po jego śmierci23. Z opisów rodziny, przed-
stawionych w Zielu na kraterze, oraz z listów wymienianych między małżonka-
mi24 wynika, że łączyło ich szczere, głębokie uczucie – partnerzy przyjaźnili się 
ze sobą i wspólnymi siłami dźwignęli się po śmierci córki, Krystyny, która zginęła 
w Powstaniu Warszawskim. Mimo to, we wspomnianym Diariuszu z 1945 roku, 
parę dni przed przyjazdem żony z Bolonii po trwającej 6 lat rozłące, pisarz wyraził 
ogromne obawy przed ponownym zejściem się:

Jeżeli tu przyjedzie w tem nieuleczalnym złudzeniu, że mój stosunek do niej powi-
nien być stale w napięciu zakochanego mężczyzny, który pył ściera sprzed stóp, a ko-
bieta za to płaci tylko jakiemś swojem istnieniem bez żadnego poczuwania się w czy-
nie i w dniu codziennym do koleżeństwa i wspólnego dzielenia trosk – to rozpiętość 
między jej poglądem a moimi sześcioletnimi myślami, kiedy z ulgą konstatowałem, 
że wojna uchroniła mię od obchodu 25-lecia, bo tego nie mógłbym wymusić na sobie 
– ta rozpiętość będzie tak wielka, że gdybym nawet chciał zasypać ją jakiemś kłam-
stwem, zasypać się nie da. Kłamstwem zasypywałem całoroczną korespondencję 
z Bukaresztu, nie mając nic do powiedzenia i maskując serdeczność listów opisami 
wschodów słońca itp. Przecież mniej egotyczna osoba zaniepokoiłaby się tymi lista-
mi. A ona podobno obnosiła się z nimi i wszystkim czytała25. 

Trudno ustalić, czy wyznanie jest prawdziwe – może, w myśl opracowanego 
przez siebie hasła reklamowego „Cukier krzepi”, Wańkowicz wolał osłodzić czy-
telnikom oraz wielbicielom realny obraz swojego małżeństwa. Wspólne podróże 
i zdjęcia, liczne przydomki zdawałyby się przeczyć tej narracji. Między fotografia-
mi z pogrzebu Zofii Wańkowiczowej, włożonymi luzem do koperty, znalazła się 
zresztą także kartka z krótkim tekstem – najprawdopodobniej podziękowaniem, 
które Wańkowicz wysyłał po ceremonii lub w odpowiedzi na kondolencje:

Dziękuję za słowa żalu po śmierci żony rodzinie, kolegom, przyjaciołom i znajo-
mym, wydawnictwom, stowarzyszeniom i instytucjom. / Dziękuję za listy czytel-
nikom, którzy pod bezfrasobliwym tekstem książek zrozumieli, że to o towarzyszu 
życia kochanym, potrzebnym, koniecznym; listy ich były tak przejmujące, jakby 
pisali o kimś najbliższym. / Już jej nie pokażę tych listów z Polski i ze świata, już 
jej nie będę mógł powiedzieć jak pojedyńczo składane kwiatki pokryły wieńce ze 
wstęgami. / To już tylko dla mnie ta otucha, te nieraz nieporadne listy, te koperty 
bez właściwego adresu, na których wypisano słowa pełne dobroci. / Dziękuję, całym 

23 A. Ziółkowska-Boehm, Róż na kraterze, „Rzeczpospolita” 2010, nr 300, s. 22–24.
24 Por. M. Wańkowicz, Z. Wańkowicz, King i Królik: Korespondencja Zofii i Melchiora Wańkowiczów, 

oprac. i wstęp A. Ziółkowska-Boehm, Wydawnictwo Książkowe „Twój Styl”, Warszawa 2004.
25 A. Ziółkowska-Boehm, Róż na kraterze, s. 22.
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sercem dziękuję za Króliczka. Ale go już nie ma / Wsparliście mnie w tych najcięż-
szych dniach utraty tej, która towarzyszyła pięćdziesiąt trzy lata, a której nie stało 
u kresu pisarstwa. 

Fotografia 12. Portret Zofii Wańkowiczowej, otoczony podobiznami jej męża – kolaż wykonany 
przez pisarza, Londyn 1948. Album I.320

Najbardziej interesujące dla szerokiego kręgu odbiorców wydają się jednak 
inne dwa obiekty z tego archiwum, czyli niezwykłe albumy fotografii, które mo-
glibyśmy nazwać reportażowymi. Zdjęcia te stanowią artystyczne poświadczenie 
dziennikarskich zainteresowań Wańkowicza i odpowiadają jego reporterskiej 
wnikliwości. Jednocześnie to zupełnie niezbadany obszar jego artystycznej aktyw-
ności. W tym miejscu warto zaznaczyć, że sam pisarz traktował tę aktywność dość 
poważnie. Wziął nawet udział w kursie fotografii, o czym wspominał w jednym 
z listów Jerzemu Giedroyciowi. W albumie z podróży na Kresy pod koniec lat 30. 
pisarz utrwalił przede wszystkim typy ludzkie i krajobrazy. Na wielu zdjęciach 
uchwycił kontrast między cywilizacją i naturą, którą uosabiają portrety miesz-
kańców czy wiejskie krajobrazy, niektóre „zakłócone” jednak słupami telegraficz-
nymi. Rozbieżność między dwoma światami wydaje się wyrażać także fotogra-
fia zdezorientowanych oficerów Wojska Polskiego, studiujących mapę w odległej, 
litewskiej mieścinie. W albumie znajdują się zarówno sielskie obrazy (np.  chaty 
z dachami pokrytymi strzechą, stragany targowe), jak i fotografie oddające kreso-
wą obyczajowość (np. scenka rodzajowa, przedstawiająca dwóch prawosławnych 
duchownych – popa, czyli kapłana, oraz diaka, czyli jego pomocnika, który pro-
wadził śpiew oraz wykonywał inne czynności liturgiczne). Wańkowicz uchwycił 
w obiektywie sceny pracy na roli, a także obrazy bardziej ponure, rejestrujące 
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cierpienie i nędzę, np. zdjęcie psa pisarza, przebiegającego środkiem piaszczystej 
drogi, otoczonej bardzo ubogimi domkami. Bardziej szczegółowe umiejscowienie 
i określenie dat wykonania fotografii ułatwia fakt, że w 1938 roku Wańkowicz wy-
brał się na Kresy jako specjalny wysłannik „Kuriera Porannego” do województw 
wschodnich. Większość fotografii z albumu została wykonana właśnie w tym 
okresie – kilka z wklejonych do niego odbitek zostało wydrukowanych w „Ku-
rierze…” (np. fotografia opisana jako „nagrobek sekciarski” z artykułu Sekciarski 
bric-à-brac26, którą – wnioskując z tekstu – prawdopodobnie wykonano w okolicy 
Radoszkowic). Można przypuszczać, że zdjęcia, które z albumu wyjęto (pozostały 
po nich puste miejsca, czasem opatrzone podpisami) trafiły właśnie do czasopis-
ma. Co ciekawe, reporter wyjechał na tereny Wielkiego Księstwa Litewskiego, by 
studiować coraz bardziej popularne na tym terenie sekty. W artykułach opisywał 
rozmowy z ich przedstawicielami („Niedźwiedzki, Michalewicz i tylu innych przy-
wódców, inicjatorów, reformatorów życia religijnego ludności kresowej […]”27) 
oraz wyznawcami, a także spostrzeżenia mieszkańców, obserwujących z dystansu 
poczynania wymienionych. Jednym z opisanych proroków jest Niedźwiedzki – 
„Początkowo malarz pokojowy, następnie właściciel sklepu z obuwiem, wreszcie 
właściciel trzech kamienic […]”28 w Stanach Zjednoczonych).

W 1923 r. spuchła mu noga. Sekciarze, zamieszkujący w tejże kamienicy, modlili się 
u Jego łoża. […] Noga wyzdrowiała i zaraz nadszedł rachuneczek. W nocy usłyszał 
dwukrotnie głos Boga. Bóg go we śnie wziął za nos i mówił! „Stanly, Stanly (tak na-
zywano Niedźwiedzkiego w Ameryce) szestnadcatojei krestiś”. Mam lekką pretensję 
do tego Boga baptystów, że rusyfikował katolika spod Radoszkowic29.

W artykule z 9 stycznia 1938 roku Wańkowicz opisuje swoje wrażenia po ze-
tknięciu się z młodzieżą w Widzach:

Gdzieś na kamieniach przy rowie przydrożnym za Widzami mam z nimi rozmo-
wę; spalają się żądzą mówienia z gościem ze świata, o którym już obiegły wieści, że 
przyjechał własnym autem, z własnym szoferem, z własnym psem, że rozporządza 
kunsztownymi aparatami fotograficznymi, a nawet podróżnym radiem […]30.

26 M. Wańkowicz, Sekciarski bric-à-brac, „Kurier Poranny” 1938, nr 216, s. 5.
27 Tenże, Prawosławni kalwini…, s. 3.
28 Tamże.
29 Tamże.
30 Tenże, Siew pod wieżą Babel, „Kurier Poranny” 1938, nr 9, s. 3.
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Fotografie 13–14. Kapliczki przy polnej drodze, Radoszkowice (?) 1938; prawosławni duchowni, 
Polesie (?) 1938, fot. M. Wańkowicz. Album I.326

Wymienione w tekście wyposażenie pisarza zostało uwiecznione na fotogra-
fiach. Wańkowicz często fotografował zwierzęta. Z chęcią utrwalał więc w kadrze 
własnego psa, Gawła. W albumie odnajdziemy również samochód oraz szofera, 
m.in. w serii zdjęć wydobywania samochodu, który zarył się w polu. Poukładane
na dwóch kartach rozłożonego albumu odbitki stanowią rodzaj historyjki obraz-
kowej. Na jednym z jej elementów możemy dostrzec w głębi samego pisarza w czap-
ce leninówce na głowie, pchającego pojazd wspólnie z grupą mężczyzn. Ostatnie 
karty albumu zostały puste. Mimo to jest on o tyle ciekawym obiektem, że odsła-
nia kulisy pracy pisarza, jego warsztat, oraz zawiera w sobie obrazy, których opisu 
nie przelał na papier. Ponadto rzeczone zdjęcia stanowią niemal kompletny zestaw 
ilustracji do nieco zapomnianych (niewydanych powtórnie w żadnym zbiorze) re-
portaży z Kresów31. Te – nawet przytaczane we fragmentach – ujawniają ogromny 
potencjał pisarza. 

31 Za pomoc w dotarciu do reportaży z „Kuriera…” oraz cenne merytoryczne wsparcie dzięku-
ję serdecznie Łukaszowi Garbalowi – pisarzowi, autorowi planowanej biografii Wańkowicza, 
mającej ukazać się nakładem wydawnictwa Czarne, pracownikowi Instytutu Dokumentacji 
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Fotografie 15–16. Z lewej zdjęcie z archiwum Władysława Broniewskiego, przedstawiające pisarza 
z suczką Hetką, Warszawa ok. 1935, nr inw. I.1963/1, po prawej Gaweł Melchiora Wańkowicza, 1937, 
I.326/121. Romans między sportretowanymi psami pisarzy został opisany na kartach Ziela na kraterze: 
„Otóż taki piękny kawaler miał szalone powodzenie u wszystkich właścicieli airedale [rasa 
airedale terier – przyp. A.G.] suczek i był zapraszany na gościnne występy. Po raz pierwszy zdarzyło 
mu się to u Władka Broniewskiego; wrócił z wielkim białym ślubnym bantem uwiązanym dookoła szyi 
przez Panią Broniewską, w pysznej formie, ale bez głębszych przeżyć moralnych”.

Fotografia 17. Chłopi przy pracy, fot. M. Wańkowicz, ok. 1937. Album I.326

W Muzeum odnajdziemy jeszcze drugi obiekt o podobnym charakterze – al-
bum zatytułowany przez Wańkowicza Polska 1956. Sama nazwa wyraża reporta-
żowy charakter zawartych w nim fotografii. Podobnie jak w rodzinnym zbiorze 
(a w przeciwieństwie do albumu z Kresów) i tu większość zdjęć została opatrzona 
podpisami. W części z nich autor skrupulatnie opisuje powojenne zniszczenia 
Warszawy i rejestruje proces odbudowy miasta. Utrwala spaloną ruderę na rogu 
Alej Jerozolimskich, przesłaniającą w kadrze Pałac Kultury, i rejestruje kontrast 

i Studiów nad Literaturą Polską, będącego oddziałem Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie. 
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między dwoma budynkami. W połączeniu z podpisami część fotografii stanowi 
gorzki zapis historii i doświadczenia wojennego, np. to z cmentarza w Mało-
goszczu z powstańczą mogiłą z 1863 roku, czy fotografia miejsca straceń z cza-
sów II wojny, czyli fragmentu muru udekorowanego później wieńcem, kwiatami 
i polskimi chorągiewkami. Pod fotografią widnieje podpis, napisany odręcznie 
czarnym atramentem: „Jeden z kilkunastu punktów na ulicach, gdzie rozstrze-
liwano zakładników”. Takich zdjęć odnajdziemy w albumie sporo, ale Wańko-
wicz przedstawił w nim także wydarzenia ówczesne, m.in. uwiecznił świeżo 
wybudowaną Nową Hutę, ale i udokumentował wydarzenia Października ’56. 
Pośród fotografii noszących znamiona odwilży odnajdziemy obrazy z tłumnie 
postępującej pielgrzymki do Częstochowy lub całkiem artystyczne zdjęcie sióstr 
zakonnych, przysłoniętych kapturami habitów. Znajdziemy też zapis ze święta 
byłych partyzantów Gwardii Ludowej, czyli konspiracyjnej organizacji wojsko-
wej, utworzonej w styczniu 1942 przez PPR; między ludźmi, pośrodku, stoi puł-
kownik Kazimierz Sidor. Jest też zdjęcie Józefa Cyrankiewicza, siedzącego na 
trybunie honorowej podczas dożynek na Stadionie X-lecia, opatrzone lakonicz-
nym podpisem: „Łysina Cyrankiewicza”. 

Fotografia 18. Jedna z wielu kart albumu Polska 1956, na których pisarz zarejestrował proces 
odbudowywania Warszawy. Pod fotografiami widać podpisy – swoiste notatki Wańkowicza.  
Album I.329
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Fotografie 19–20.  Inne fotografie z albumu Polska 1956 – uwiecznione przez pisarza zakonnice 
podczas pielgrzymki do Częstochowy oraz dożynki na Stadionie X-lecia. Album I.329

Chociaż Wańkowicz z zacięciem reportażysty uchwycił w kadrach świadectwo 
historycznych przemian (opatrzone podpisami portrety ministrów, generałów 
itd.), to i w tym albumie odnajdziemy fotografie prywatne (np. zdjęcia samochodu 
Wańkowiczów po drobnej stłuczce żony, czy fotografie z wyprawy kajakami na 
rzece Świder), wiejskie krajobrazy, portrety członków rodziny, obcych ludzi i dzie-
ci. Co ciekawe, fotografii jest tu znacznie więcej niż w zapisie podroży na Kre-
sy. Podczas podróży do Wielkiego Księstwa Litewskiego Wańkowicz miał okazję 
odwiedzić okolice znane sobie z dzieciństwa, bowiem zaledwie w wieku 3 lat, po 
śmierci obojga rodziców, trafił pod opiekę babki, posiadającej majątek na Kowień-
szczyźnie. Chociaż powrócił do tych doświadczeń w Szczenięcych latach, to w al-
bumach zawarł znacznie dokładniejszą dokumentację Warszawy, którą odwiedził 
ponownie po dwudziestu latach właśnie w 1956 roku. Album ten jest przepełniony 
fotografiami, które – wskutek słabego stanu zachowania – niemalże się z niego 
wysypują. Liczba zdjęć i dokładność opisów sugerują fascynację autora zmienio-
ną Polską oraz ogromną tęsknotę za krajem, którą wyrażał także w listach i wy-
wiadach. W archiwalnych materiałach Polskiego Radia można wysłuchać audycji, 
w której pisarz wspomina swoją radość po usłyszeniu polszczyzny w tramwaju, 
a także szczegółowo opisuje swoje obawy i doświadczenia.
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Przyjechałem do Warszawy zwykłym niepospiesznym pociągiem, nie miałem za-
mówionego […] hotelu. Chciałem od razu iść w tej Polsce ścieżkami, którymi idzie 
każdy obywatel, nie opierając się na jakichś przywilejach. […] Tyle lat stanęło mię-
dzy nami – tyle lat tu nie byłem – nie tylko lata, cała epoka ogromnych zdarzeń. 
Czyż można się dziwić, ze ja jechałem z tym pytaniem, czy ja umiem pisać do 
Polaków?32

Odpowiedź na to pytanie zawiera się we wspomnianym już albumie z lat 1958–1965 
z przebogatą dokumentacją odczytów (można ponownie podkreślić, że według fo-
tografii i podpisów Wańkowiczowie odwiedzili wówczas czytelników z aż 39 pol-
skich miast).

Chociaż w archiwach pisarzy najbardziej atrakcyjne wydają się zwykle ręko-
pisy, korespondencja, a czasem wartościowe pamiątki, to bardzo wiele treści jest 
zakodowanych w samych fotografiach, szczególnie ułożonych razem w jednym 
albumie. Opatrzone odpowiednim podpisem, wklejone według zamysłu autora, 
zdjęcia stanowią swoiste ilustracje do biografii twórcy. O charakterze Wańko-
wicza wiele mówią nam proporcje zdjęć, zachowane w składanych przez nie-
go  lub żonę zeszytach. Członkowie rodziny wydają się niemal równie istotni, 
co czytelnicy czy dokumentacja historycznych wydarzeń. W skrupulatnych opi-
sach wnętrz gabinetu i pokojów kolejnego „domeczku” dostrzeżemy znamiona, 
tak często poruszanej przez badaczy, potrzeby zakorzenienia się, tęsknoty pisa-
rza za zburzonym w trakcie wojny, niezamieszkanym nigdy domem. Rodzinne 
albumy są świadectwem miłości do córek i żony, z którą pisarza łączyły także 
skomplikowane relacje. Pośród zdjęć rodzinnych odnajdziemy portrety bliskich, 
choć nie zawsze wynikało to z pokrewieństwa. Świadczą o tym liczne fotografie 
Stanisława Gliwy (uśmiechniętego, pracującego, wygłupiającego się, grającego 
w szachy…) i wymyślone dla niego przydomki. Albumy korespondują z legendą 
pisarza i nieco ją uzupełniają, stanowiąc niezwykle przydatne narzędzie w rę-
kach biografia i badacza twórczości.

32 M. Wańkowicz, Moja droga do Polski – refleksje po wizycie w Polsce w roku 1956, Polskie Radio, 
11.09.1956, https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/757254,Melchior-Wankowicz-Klasyk-
polskiego-reportazu?fbclid=IwAR3aHkLoLhqVmCLLnEgfb8M98rNsodQPdwDZHgzJCoMQD
iC6Hc7AVpVMFyM [dostęp: 27.02.2023].

https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/757254,Melchior-Wankowicz-Klasyk-polskiego-reportazu?fbclid=IwAR3aHkLoLhqVmCLLnEgfb8M98rNsodQPdwDZHgzJCoMQDiC6Hc7AVpVMFyM
https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/757254,Melchior-Wankowicz-Klasyk-polskiego-reportazu?fbclid=IwAR3aHkLoLhqVmCLLnEgfb8M98rNsodQPdwDZHgzJCoMQDiC6Hc7AVpVMFyM
https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/757254,Melchior-Wankowicz-Klasyk-polskiego-reportazu?fbclid=IwAR3aHkLoLhqVmCLLnEgfb8M98rNsodQPdwDZHgzJCoMQDiC6Hc7AVpVMFyM
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O literackich sposobach mistyfikowania 
doświadczenia obozowego kobiet 
w historycznoliterackim kontekście. 
Zofia Kossak, Seweryna Szmaglewska, 
Krystyna Żywulska

S t r e s z c z e n i e

Wyniki badań, jakie przeprowadziłem nad trzema napisanymi przez kobiety po-
wieściami dotyczącymi KL Auschwitz-Birkenau: Z otchłani Zofii Kossak, Dymy 
nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej i Przeżyłam Oświęcim Krystyny Żywul-
skiej wskazują, że wymienione teksty mistyfikują obozową rzeczywistość, a środki 
do tego użyte, niezależnie od ich zróżnicowania, są literackiej proweniencji. Na 
tej podstawie zasadny wydaje mi się przede wszystkim ten wniosek, który wska-
zuje potrzebę opracowania historycznoliterackiej syntezy omawiającej literaturę 
obozową napisaną przez kobiety i umieszczenie jej w kontekście polskiej litera-
tury obozowej, zwłaszcza tej, która dotyczy Zagłady. W ten sposób weryfikowane 
rezultaty moich badań powinny okazać się użyteczne ze względu na stan wiedzy 
o kobiecym doświadczeniu obozu, funkcjonalność tego, co literackie w tekstach
obozowych i wreszcie całościowy obraz polskiej literatury obozowej.
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Słowa kluczowe: polska literatura obozowa, kobiece doświadczenie obozu, KL Aus-
chwitz-Birkenau, Zofia Kossak Z otchłani, Seweryna Szmaglewska Dymy nad Birkenau, 
Krystyna Żywulska Przeżyłam Oświęcim

On literary ways of mystifying 
experience of women in concentration 
camps in historical perspective

The research which has been carried out on three novels by women about KL 
Auschwitz-Birkenau concentration camp: Zofia Kossak’s Z otchłani [Out of the 
Abyss], Seweryna Szmaglewska’s Smoke over Birkenau, and Krystyna Żywulska’s 
I Survived Auschwitz shows that these texts alter the reality of the camps and the 
means used to do it, are diverse, but all of them are literary. Therefore, I argue for 
the need to the synthesis of concentration camps literaturę written by women in the 
wider context of Polish literature, particularly of Holocaust literature. In this way my 
research might prove valuable because of the new level of awareness about: female 
experiences of concentration camps and of the literary nature of concentration 
camps literature and of the Polish concentration camp literature in general.

Keywords: Polish literature on concentration camps, experiences of women in concentration 
camps, Zofia Kossak, Seweryna Szmaglewska, Krystyna Żywulska

Chciałbym, żeby powstała historia literatury obozowej napisanej przez kobiety. 
Nie chodzi o feministyczne gesty ani o genderowe deklaracje. Historycznolitera-
cka synteza polskiej literatury obozowej to wciąż odległa przyszłość1, ale warto 

1 Zbliża do niej publikacja takich pozycji, jak książka Tadeusza Sucharskiego Literatura polska z so-
wieckiego „domu niewoli”. Poetyka, aksjologia, twórcy (Instytut Literatury, Kraków 2021). Zbliżają 
nieustające wysiłki Arkadiusza Morawca, publikującego kolejne monografie i artykuły dotyczące 

S u m m a r y

Zofia Kossak, Seweryna Szmaglewska, 
Krystyna Żywulska
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sprawdzić, na ile dobrym sposobem przygotowywania jej może być praca nad 
fragmentem, nad tym korpusem tekstów, za który w obozowym piśmiennictwie 
odpowiadają kobiety2.

Zastrzeżenia

1. Na wstępie chcę się zająć trzema tekstami kanonicznymi, lagrowymi, dotyczący-
mi KL Auschwitz-Birkenau, napisanymi przez kobiety, opublikowanymi w latach 
1945–1946. Chodzi o Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, Z otchłani Zofii 
Kossak i Przeżyłam Oświęcim Krystyny Żywulskiej. Wybór literatury lagrowej eli-
minuje ze wstępnych rozpoznań i domniemanej protosyntezy (określenie Wojcie-
cha Gutowskiego) utwory łagrowe takich autorek, jak Herminia Naglerowa, Beata 
Obertyńska czy Barbara Skarga. Z drugiej jednak strony skłania do uwzględnie-
nia, przykładowo, prozy poetki Irit Amiel oraz Idy Fink. Wystarczą dwa powody. 
Pierwszy: warto zacząć od tekstów dotyczących KL Auschwitz-Birkenau, ponieważ 
miejsce to, chociaż ginęli w nim przedstawiciele wielu nacji, a eksterminowani byli 
nie tylko Żydzi, pamięć kulturowa społeczności międzynarodowej przechowuje 
jako znak Zagłady, czyli nie tylko obozowego, ale także wojenno-okupacyjnego 
jądra ciemności. Drugi: nikt nie zapisał Szoa skuteczniej niż pisarze żydowscy, 
niezależnie od tego, czy byli to twórcy polscy żydowskiego pochodzenia, Żydzi pi-
szący po polsku, czy też osoby narodowości żydowskiej, które przeżyły Holokaust 
na ziemiach polskich, a potem, niewiele po wojnie, np. w 1947 roku (Amiel), nie-
wiele po Październiku, np. w 1957 roku (Fink) lub po Marcu 1968 roku emigrowały, 
głównie do Izraela. 

2. Wskazując lagrowe prozy jako przedmiot zainteresowań, korzystam z per-
spektywy zapisanej przez Bartłomieja Krupę: „Zarówno opowiadania profesjo-
nalnego pisarza, jak i tekst pani Stefanii Gruszki mają dla mnie ten sam status, 
są wspomnieniami obozowymi”3. Podwójne uzupełnienie: pani Stefania Gruszka 
z trudem posługuje się językiem polskim („ja umiała robić łopatą, bo pracowała na 

w różnym stopniu i w coraz szerszym zakresie problematyki obozowej. Zob. np. A. Morawiec, 
Literatura polska wobec ludobójstwa, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2018. Zob. D. Kulesza, Polska lite-
ratura obozowa. Kilka pytań o syntezę, której nie ma, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Littera-
ria Polonica” 2017, nr 4, s. 23–41.

2 Najważniejsza jest specyfika kobiecego doświadczenia obozu. Pisały o niej np. Bożena Kar-
wowska (Ciało, seksualność, obozy zagłady, Universitas, Kraków 2009) i Barbara Czarnecka (Ko-
biety w lagrze. Zapis doświadczenia, Wydawnictwo UJ, Kraków 2018). Zależy mi jednak na takiej 
syntezie, która uwzględnia zarówno wszystkie świadectwa obozowe kobiet, także te nielitera-
ckie, jak i obozowe świadectwa mężczyzn dotyczące kobiecego losu w lagrach i łagrach.

3 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Universitas, 
Kraków 2006, s. 60.
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roli”4), a profesjonalnym pisarzem przywołanym przez cytowanego badacza jest 
Tadeusz Borowski, co może budzić wątpliwości, bo trudno określać tym mianem 
współautora Byliśmy w Oświęcimiu czy nawet autora opowiadań publikowanych 
na łamach „Twórczości” w 1946 roku. Trudno m.in. dlatego, że w istotnej dla litera-
tury obozowej konfrontacji Borowski – Kossak, to nie autor Transportu Sosnowiec-
-Będzin występował w roli zawodowego, doświadczonego pisarza. 

3. Opowieść o historii lagrowej literatury kobiet wymaga kontekstu historycz-
noliterackiego, który z zasady nie uwzględnia podziału na teksty pisane przez ko-
biety i mężczyzn, chociaż w tym wypadku może rolę kobiet eksponować. Właśnie 
ten kontekst chciałbym wstępnie zrekonstruować i dopiero na tym tle zaryzykować 
pewien krok przekraczający zasadną regułę, wynikającą z cennej, wspominanej już 
książki Bartłomieja Krupy. Reguła ta brzmi: Zagłada jest doświadczeniem tej miary, 
że wartościowanie opisujących ją tekstów według kryteriów preferujących literaturę 
piękną nie ma uzasadnienia. Ryzykowny krok dalej mógłby dotyczyć następującej 
diagnozy: świadectwom o Zagładzie w większym stopniu służy referencjalność niż 
autoteliczność, a literackość może być traktowana nawet jako narzędzie mistyfikacji 
doświadczenia obozowego. Wyjątek od tej reguły stanowi obozowa proza Tadeusza 
Borowskiego. Natomiast jej funkcjonowanie daje się opisać w związku z lagrowymi 
tekstami Zofii Kossak, Seweryny Szmaglewskiej i Krystyny Żywulskiej. 

4. Zastrzeżenie ostatnie: przywołując literackość, pamiętając o czterech zapisanych 
przez Edwarda Balcerzana impulsach generujących refleksję, która jej dotyczy (formal-
no-językowym, emocjonalnym, ideologicznym i naukowym), skupię się na tym, że 

LITERACKOŚĆ STANOWI JAKOŚĆ KOMUNIKACYJNĄ, UOBECNIA SIĘ SY-
TUACYJNIE, co w żadnym razie nie oznacza, iżby nie posiadała cech esencjalnych, 
stałych, uniwersalnych, wynikających ze stanów substancji języka. Znaczy nato-
miast tyle, że sposoby jej postrzegania oraz formy jej funkcjonowania zależą od tego, 
gdzie – w jakiej przestrzeni kultury – daje ona o sobie znać5.

W praktyce oznacza to, że daleki jestem od kwestionowania roli literatury 
w zapisywaniu Zagłady. Zrobił to Berel Lang6, skomentowała i oceniła m.in. Kata-
rzyna Chmielewska7, a ja zamierzam bazować na supremacji autoteliczności nad 

4 S. Gruszka, zespół Wspomnienia, t. 6, nr inw. 31930, s. 91. Cyt. za: B. Krupa, dz. cyt., s. 59.
5 E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Wydawnictwo Naukowe UMK, 

Toruń 2013, s. 44.
6 Zob. B. Lang, Przedstawianie zła. Etyczna treść a literacka forma, przeł. A. Ziębińska-Witek, 

„Literatura na świecie” 2004, nr 1–2, s. 15–63
7 Zob. K. Chmielewska, Literackość jako przeszkoda. Literackość jako możliwość wypowiedzenia, 

[w:] Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Ma-
karuk, A. Molisak, T. Żukowski, Universitas, Kraków 2005, s. 21-32.
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referencjalnością, modyfikując ją funkcjonalnie po to, by została dostosowana 
do specyfiki czytanych utworów, ponieważ w czystej postaci pasuje ona przede 
wszystkim do prozy Seweryny Szmaglewskiej i to nie tylko tej najbardziej zna-
nej i najwyżej cenionej, czyli do Dymów nad Birkenau8, oraz do ich powieściowej 
kontynuacji: Zapowiada się piękny dzień9, ale także do wykorzystującej materiał 
Dymów… broszury literackiej Łączy nas gniew10 i takich tekstów, jak opowiada-
nia obozowe Chleb i nadzieja11 czy nawiązujące tylko, i to dość swobodnie, do lat 
wojny prozatorskie utwory z tomu Odcienie miłości12. Literackości jako jednego 
z zarzutów wobec obozowych wspomnień Zofii Kossak użył Tadeusz Borowski, ale 
chodziło mu nie tyle o autoteliczność, ile o niereferencjalność, dokładniej fikcjo-
nalność, a mówiąc wprost o to, że Zofia Kossak jako autorka Z otchłani13 po pro-
stu fantazjuje14. Zarzutów Borowskiego eksponować tym razem nie zamierzam, 
ale z niereferencjalności i fikcjonalności jako atrybutów tego, co literackie i obóz 
mistyfikujące postaram się skorzystać, czytając obozową prozę zarówno Zofii 
Kossak, jak i Krystyny Żywulskiej. W pierwszym wypadku (Z otchłani) interesuje 
mnie przede wszystkim modyfikowanie referencjalności ze względu na edukacyj-
no-wychowawczą funkcję obozowych wspomnień, realizującą podstawową zasadę 
pisarstwa autorki Krzyżowców, spełniającą się w służbie Bogu. Przypadek drugi 

8 Zob. S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, wyd. XVII, posł. W. Sadkowski, [w:] taż, Utwory wy-
brane, Książka i Wiedza, Warszawa 1989. Pierwodruk: 1945.

9 Zob. taż, Zapowiada się piękny dzień, wyd. VII, popr., Czytelnik, Warszawa 1988. Pierwodruk: 1960.
10 Zob. taż, Łączy nas gniew, Wydawnictwo w Językach Obcych „Polonia”, Warszawa 1955.
11 Zob. taż, Chleb i nadzieja, Wydawnictwo MON, Warszawa 1958.
12 Zob. taż, Odcienie miłości, wyd. V, PIW, Warszawa 1985. Pierwodruk: 1969. Pełną bibliografię 

podmiotową i przedmiotową dotyczącą twórczości Seweryny Szmaglewskiej za okres 1945–2006 
zawiera praca: A. Morawiec, Seweryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia, Wydawnictwo 
WSHE, Łódź 2007. Uwzględnia ona m.in. tekst zdefiniowany jako powieść, opublikowany po 
raz pierwszy w 1972 roku, zatytułowany Niewinni w Norymberdze, jak inne wymienione korzy-
stające z osobistych doświadczeń autorki.

13 Zob. Z. Kossak, Z otchłani. Wspomnienia z lagru, Wydawnictwo Księgarni Wł. Nagłowskiego, 
Częstochowa–Poznań 1946; taż, Z otchłani, Pax, Warszawa 1958.

14 Zob. T. Borowski, Alicja w krainie czarów, [w:] tenże, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Os-
solineum, Wrocław–Kraków 1991, s. 488. Borowski zarzucił Zofii Kossak niekonsekwencję, 
ponieważ jej obozowa relacja miała rezygnować z ambicji literackich, tymczasem „Autorka 
Z otchłani nie zapomina ani chwili, że jest literatką” (tamże, s. 493). Literackie zastrzeżenia 
Borowskiego dotyczą nie tylko fantazjowania, ale także niechlujnych rozwiązań językowych, 
stałego uwzględniania obecności czytelnika, objaśniania najpospolitszych faktów, nieodpo-
wiedniego korzystania ze środków artystycznych, a „w sumie chaosu zmyślenia i prawdy”, czyli 
fantazjowania raz jeszcze (tamże). Zob. D. Kulesza, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski 
wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944–1948, Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Huma-
na, Białystok 2006, s. 131–132.
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(Przeżyłam Oświęcim15) pozwala zapytać o referencjalność już dlatego, że Sonia 
Landau napisała i opublikowała swoje obozowe wspomnienia jako Krystyna Ży-
wulska, ukrywając żydowską tożsamość, przynajmniej w porządku historyczno-
literackim, aż do roku 1963, do wydania książki Pusta woda16, zawierającej wspo-
mnienia z getta oraz z wojenno-okupacyjnych lat po uciecze na aryjską stronę i to 
zarówno tych sprzed, jak i po osadzeniu w KL Auschwitz.

Kontekst historycznoliteracki

Historia literatury nie może już być uporządkowaną opowieścią, mierzoną stałym 
metrum regularnie powtarzających się zmian. Nie może być nawet opowieścią, 
jeśli przyjmiemy, że narratywizm rodem m.in. z Hydena Whitè a też już od lat, 
zwłaszcza na Zachodzie, czyli jak najbardziej u nas, należy do przeszłości. Historia 
literatury może być jednak encyklopedią lub/i kroniką17, czyli co najmniej kon-
spektem jeśli nie opowieści, to chociaż opowiadania, a może nawet cyklu short 
stories, a zatem czymś nie tylko do opowiedzenia, ale także uporządkowanym, 
oczywiście nie na miarę Wölfflinowskiej historii sztuki18, lecz przynajmniej na po-
dobieństwo cyklu Borowskiego Kamienny świat. W każdym razie przywoływaniu 
historycznoliterackiego kontekstu powinno przysłużyć się coś jeszcze: przełom, 
kategoria, którą zachowano w instrumentarium stosowanym przez historyków 
literatury, nawet jeśli wobec procesów związanych z publikowaniem i lekturą la-
growej literatury kobiet zredukuje się ją do progów, zwrotów, zmian czyli estetycz-
nych, jak i socjologicznych przewartościowań.

Inicjalny próg historycznoliteracki związany z literaturą obozową dotyczy w dużej 
mierze lat 1944–1948 i odnosi się do pierwszych tekstowych świadectw oraz towarzy-
szących im postaw pisarzy oraz literaturoznawców19. Skupiając się na publikacjach 

15 Zob. K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, wyd. nowe, zmienione (rozszerzone) i popr., posł. S. Gro-
dzieńska, Do Czytelników J. i T. Andrzejewscy [synowie K. Żywulskiej – uzup. D.K.], doM wYdaw-
niczy tCHu, Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Warszawa 2011. Pierwodruk: 1946.

16 Zob. K. Żywulska, Pusta woda. Wspomnienia z warszawskiego getta, posł. J. Pańków, Warszawa 
2009. Pierwodruk: 1963.

17 Zob. T. Walas, PRL jako przedmiot dyskursu encyklopedycznego, [w:] Narracje po końcu (Wielkich) 
Narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…, red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy 
Elipsa, Warszawa 2007, s. 93–113. 

18 Zob. H. Wölfflin, Podstawowe pojęcia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowożytnej, 
przekł. D. Hanulanka, Ossolineum, Wrocław 1962.

19 Teksty obozowe literatury polskiej powstawały i były publikowane wcześniej niż w latach 
1944–1948. Należy do nich „pamiętnik z Sołówek” Mieczysława Lenardowicza, którego dwie 
różne wersje ukazały się w 1930 roku. Zdaniem Arkadiusza Morawca, którego dwa artykuły 
dotyczące tego tekstu miałem możność czytać przed publikacją, jest to najprawdopodobniej 
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kobiet, skazani jesteśmy na przywołanie trzech kanonicznych, wymienianych już 
pozycji: Dymy nad Birkenau (1945) Seweryny Szmaglewskiej, Z otchłani (1946) Zofii 
Kossak oraz Przeżyłam Oświęcim (1946) Krystyny Żywulskiej. Czas ich opubliko-
wania determinowany był z jednej strony symptomatyczną deklaracją Adolfa Rud-
nickiego, mówiącą o bezradności sztuki wobec Epoki Pieców, a z drugiej artyku-
łowanym przez najbardziej wpływowego literaturoznawcę tamtych lat, Kazimierza 
Wykę, oczekiwaniem na wielką literaturę zdolną zmierzyć się z wojenno-okupacyj-
ną katastrofą. Deklaracja Rudnickiego zapisana przede wszystkim w opowiadaniach 
z tomu Szekspir, potwierdzona została nie tylko relacjonowaną w Pięknej sztuce pi-
sania rozmową z Miłoszem20, autooceną z Kartki znalezionej pod murem straceń21, 
ale także twórczością autora Niebieskich kartek, która niezależnie od jej znaczenia 
dla literackiego reagowania na Szoa, nie spełniła się w planowanym, wielotomowym 
cyklu poświęconym Epoce Pieców. Natomiast Pogranicze powieści Kazimierza Wyki 
może być czytane głównie jako literaturoznawcze świadectwo wiary w literaturę, 
w jej skuteczność wobec wojny. Wiara ta ma wiele wspólnego z takim odczytaniem 
noweli Kamienny świat Borowskiego, które serio, a nie w konwencji krytycznie oce-
niającego prozę Pawła Hertza pastiszu, traktuje zdanie: „Zamierzam bowiem napi-
sać wielkie, wieczyste dzieło epickie, godne tego nie przemijającego, trudnego, jak-
by ciosanego z kamienia świata”22. Stojąc na straży skuteczności literatury, Wyka 
był jednak zbyt wybitnym znawcą, by nie zdawać sobie sprawy z tego, że w latach 
1945–194823 żadne „wieczyste dzieło epickie” nie powstało, chociaż szczególnie blisko 
pożądanego ideału odnajdywał obozowy „autentyk moralny”24 Szmaglewskiej, dzia-
łający „jak malowidło epickie”25, realizujący dwie wartości, którym na imię „wielka 
dyskrecja wobec siebie, skrupulatna wierność wobec lat obozu”26, dzieło pierwsze 

proza inicjująca polską literaturę łagrową i obozową. Mimo to trudno przecenić znaczenie lat 
1944–1948 ze względu na przełomowy charakter tego krótkiego okresu, w którym rozstrzyga-
ły się losy konfrontacji literatura polska – doświadczenie wojenno-okupacyjne. Zob. D. Kule-
sza, Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 2, s. 5–29.

20 Zob. A. Rudnicki, Piękna sztuka pisania, [w:] tenże, Szekspir, Książka, Warszawa 1948, s. 211. 
Tożsamość pojawiającego się w tekście „pisarza Czesława” nie budzi wątpliwości.

21 „Moja sztuka wydaje mi się nędzna” (tenże, Kartka znaleziona pod murem straceń, [w:] tenże, 
Szekspir, s. 71).

22 T. Borowski, Kamienny świat, [w:] tenże, Proza 1, oprac. S. Buryła, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2004, s. 260. Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego świata. O Tadeuszu Borow-
skim, wyd. 2, przejrzane i uzup., PIW, Warszawa 1977, s. 256. Zob. też: D. Kulesza, Dwie prawdy, 
s. 284.

23 Tego okresu dotyczy pierwsze wydanie Pogranicza powieści z 1948 roku.
24 K. Wyka, Pogranicze powieści, [w:] tenże, Pogranicze powieści, wyd. 3, Czytelnik, Warszawa 

1989, s. 79. Cytowane określenie zapisane zostało rozstrzelonym drukiem.
25 Tamże, s. 84.
26 Tamże, s. 79. Cały cytowany fragment zapisany został rozstrzelonym drukiem.
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pod każdym względem27. Nie bez znaczenia dla oceny Wyki był jego stosunek do 
opowiadań obozowych Borowskiego publikowanych w 4. numerze „Twórczości” 
z 1946 roku, opatrzonych ostrzegającą, anonimową notą redaktorską podobną 
w tonie do komentarza, jaki wybitny literaturoznawca sformułował wobec opo-
wiadania Buty Jana Józefa Szczepańskiego, komentarza zatytułowanego Zarażeni 
śmiercią28. „Autentyk moralny” Szmaglewskiej zarażony śmiercią nie jest, chociaż 
dotyczy KL Auschwitz-Birkenau, a nie partyzanckich realiów opisanych przez 
Szczepańskiego. 

Z jednej strony epickie i moralne, pełne nadziei oczekiwania Kazimierza Wyki, 
a z drugiej zasadniczy sceptycyzm Adolfa Rudnickiego. Przy czym Wyka czeka-
jąc na wielką, epicką literaturę o wojnie i okupacji, zdawał sobie sprawę, że póki 
co powstają dzieła, których genologiczna tożsamość rozstrzygana jest na pograni-
czu powieści, reportażu i dramatu. Natomiast sceptycyzm Rudnickiego neutra-
lizowały kolejne utwory wypełniające Żywe i martwe morze. Między tymi histo-
rycznoliterackimi biegunami pojawiły się obozowe relacje Szmaglewskiej, Kossak 
i Żywulskiej. Szczepański towarzyszył im w mniejszym stopniu niż Borowski, 
rzucający z czasem coraz gęstszy cień na każdy tekst obozowy literatury polskiej 
i światowej. Żadna z wymienionych autorek nie była tak krytyczna i nieufna wo-
bec literatury jak Rudnicki. Każda pisała tak, jakby uznawała ją na najbardziej 
naturalną i skuteczną formę reagowania na rzeczywistość obozową. Ale tylko 
lagrowa proza Szmaglewskiej może być czytana w kontekście wielkich, epickich 
oczekiwań Wyki. Ufną postawę Szmaglewskiej i Żywulskiej, kilka lat młodszych 
od autora Szekspira29, może uzasadniać to, że przed wojną nie były one pisarka-
mi. Zofia Kossak, najstarsza z całej czwórki, urodzona w 1889 roku, miała za sobą 
bogatą pisarską przeszłość, ale jej charakter podporządkowany kategorii służby30 
wprost zmuszał ją do tego, by pisała o obozie nie z pozycji bezsilności, ale ko-
niecznej do wypełnienia powinności, polegającej nie tylko na dawaniu świadectwa 
temu, co się w Auschwitz działo, ale przede wszystkim na projektowaniu takich 
zasad wychowania, takiej wielkiej społecznej edukacji, która nie pozwoliłaby na 
powtórzenie koncentracyjnej rzeczywistości. Tylko czy tego rodzaju projekt mieści 

27 Zob. tamże.
28 „Powiem prosto: przy lekturze żadnego z utworów najmłodszych pisarzy nie zaznałem tak 

silnego sprzeciwu wewnętrznego i tak gwałtownego przeświadczenia o jakimś niebezpieczeń-
stwie moralnym, które chociaż nazwane dokładnie przez autora, nie tymi sposobami się leczy, 
jakie on zaleca. »Pół roku wystarcza, żeby zarazić się śmiercią. Pół roku? Nie. Pięć lat. Pięć 
lat od września chorujemy już wszyscy« – rozmyśla jeden z bohaterów opowiadania” (tenże, 
Zarażeni śmiercią, [w:] tenże, Pogranicze powieści, s. 352). Wyka pisząc o Butach, kojarzył je 
z Dniem na Harmenzach Borowskiego (jednym z tych opowiadań, które opublikowała „Twór-
czość” w 1946 roku). Zob. tamże, s. 351.

29 Żywulską (ur. 1914) dzieliło od Rudnickiego (ur. 1909) 5 lat, Szmaglewską (ur. 1916) 7 lat.
30 Zob. D. Kulesza, Kossak-Szczucka. Służba, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2021.
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się w obrębie beletrystyki? To pytanie wróci. Póki co pozostaje stwierdzić, że za-
równo Szmaglewska, jak i Żywulska zajęły się literaturą dopiero za sprawą swoich 
obozowych próz, czyli, odpowiednio, po Dymach nad Birkenau i po Przeżyłam 
Oświęcim. Pierwsza stała się pisarką znaną i nagradzaną31 głównie ze względu na 
podejmowaną w swoich książkach tematykę obozową32 i młodzieżową33. Dru-
ga publikowała po wojnie teksty satyryczne m.in. na łamach „Szpilek”, pisywa-
ła teksty piosenek, ale przetrwała wyłącznie lagrowa proza Przeżyłam Oświęcim 
oraz wymieniana już, ujawniająca żydowską tożsamość Żywulskiej Pusta woda. 
Powtórzę: żadna z trzech lagrowych autorek nie była sceptyczna wobec literatu-
ry jak Rudnicki34. Szmaglewska sporządziła świadectwo, którego była gotowa 
bronić przed każdym trybunałem35. Nadała mu jednak formę powieści o ambi-
cjach epickich, nie stroniąc od środków stylistycznych typowych dla klasycznej 
beletrystyki. Kossak skorygowała swoją prozę w 1958 roku, ale zarówno wtedy, jak 
i w roku 1946 jej Z otchłani to wciąż ten sam, nieznacznie modyfikowany, projekt 
edukacyjno-wychowawczy podany w postaci obozowych wspomnień. Żywulska 
pisała w obozie wiersze, które przyniosły jej pomoc Wali Konopskiej, jednej z nie-
licznych obozowych funkcyjnych niepasujących do uzasadnionego stereotypu 
zbrodniarza i oprawcy, a po ucieczce z marszu ewakuującego Auschwitz-Birkenau 
zapisała swoje lagrowe doświadczenia, chociaż pierwotnie mogła zakładać, że zro-
bią to za nią inni36. Jej wiara w literaturę może wydawać się trwała, zwłaszcza jeśli 
uwzględni się relację jej syna, Tadeusza Andrzejewskiego, wyjaśniającą motywy 
powstania Pustej wody:

31 W 1973 Szmaglewska otrzymała Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki I stopnia za całokształt 
twórczości literackiej ze szczególnym uwzględnieniem debiutanckich Dymów nad Birkenau 
oraz Niewinnych w Norymberdze. W 1978 uhonorowano ją Orderem Sztandaru Pracy I klasy.

32 Zob. przypisy od 8 do 12 oraz tekst główny, który ich dotyczy.
33 Chodzi przede wszystkim o słynne, lekturowe, harcerskie Czarne Stopy (Wydawnictwo Śląsk, 

Katowice 1960) i o ich kontynuację, czyli Nowy ślad Czarnych Stóp (Wydawnictwo Śląsk, Kato-
wice 1973).

34 W wypadku Szmaglewskiej i Kossak w grę mogło wchodzić i to, że żadna z nich nie zapisała 
w swojej obozowej prozie świadomości wyjątkowego losu Żydów. Żywulska zrobiła to dopiero 
w Pustej wodzie.

35 „Wszystko, cokolwiek tu podam, jestem w stanie udowodnić przed każdym trybunałem” 
(S. Szmaglewska, Wstęp, [w:] taż, Dymy nad Birkenau, s. 9). 

36 „I żeby móc zobaczyć Stefunię, i żeby Jurek napisał książkę, może napisze. Staram się dla nich 
zapamiętać jak najwięcej” (Pamiętnik obozowy Krystyny Żywulskiej, Archiwum Aleksandra Kuli-
siewicza, US Holocaust Memorial Museum, Washington, RG-55.003*12, s. 8. Cyt. za: A. Szcze-
pan, Krystyna Żywulska, parade gojka. O dwóch językach polskiej kultury po Zagładzie, „Teksty 
Drugie” 2020, nr 3, s. 265). Stefunia, czyli Stefania Grodzieńska i Jurek, czyli Jerzy Jurandot nie 
pisali za Krystynę Żywulską, która dotarła do ich łódzkiego mieszkania w styczniu 1945 roku. 
„Zaczęła wtedy opowieść, z której powstały dwie książki: Przeżyłam Oświęcim, oraz Pusta 
woda” (S. Grodzieńska, Posłowie, [w:] K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, s. 355).
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Powody, dla których wróciła do tematu wojny, były następujące: w czasie jednego 
z przyjęć […] ktoś opowiadał historię tyczącą okresu wojny. Otóż przechodząc przez 
most pomiędzy dwiema częściami getta, zauważył dziecko, wyraźnie żydowskie, 
które chciało skoczyć i popełnić samobójstwo. Podbiegł do malucha, i uratował mu 
życia. W tym momencie zbliżył się do nich niemiecki żandarm i rozkazał mężczyź-
nie przerzucić dziecko przez balustradę, mówiąc, że jeśli tego nie uczyni, oboje [sic!] 
zostaną zastrzeleni. Tu opowiadający zwrócił się do słuchaczy z pytaniem: „no i co 
byście zrobili państwo na moim miejscu?”

Mama natychmiast przerwała, prosząc, by nikt nie odpowiadał na tak postawione 
pytanie. Nikt nie może przewidzieć, jaka byłaby jego reakcja. […] Pytanie jest po 
prostu źle postawione. Prawdziwym problemem jest: co zrobić, żeby żaden człowiek 
nigdy już nie został postawiony przed tego rodzaju alternatywą37.

Nie przeceniając cytowanej opinii syna Krystyny Żywulskiej, Tadeusza Andrze-
jewskiego, osobiście zaangażowanego w działania na rzecz tolerancji oraz „pamię-
ci o okresie deportacji”38, chciałbym powrócić do wątku historycznoliterackiego, 
którego inicjalny próg wpisany w lata 1944–1948 rozrósł się niepokojąco ze względu 
na to, że właśnie wtedy obozowe wspomnienia Szmaglewskiej, Kossak i Żywulskiej 
zostały opublikowane. Powrót nie oznacza korzystania wyłącznie z tych fragmen-
tów, odcinków czy przełomów polskiej powojennej (1944/45–1989) czy współczes-
nej (po 1989 roku) literatury, które układają się w możliwą do zaakceptowania, 
historycznoliteracką opowieść. Dynamika losów polskiej literatury lagrowej, 
z czasem – zasadnie – identyfikowanej czy wręcz pochłanianej przez polską litera-
turę Zagłady bywa nieco inna. Dlatego socrealizmu (1949–1955) nie sposób pomiąć 
(ze wstydem), nawet jeśli powieść Seweryny Szmaglewskiej Prosta droga Łukasza 
z 1955 roku to typowy przykład socrealistycznej produkcji literackiej. Nie sposób, 
ponieważ w latach 50. ukazało się Żywe i martwe morze Adolfa Rudnickiego, zbiór 
nowych i publikowanych wcześniej próz dotyczących przede wszystkim tego, co 
ich autor nazywał Epoką Pieców. Bardziej symptomatyczny jest przełom 1956 roku, 
uwalniający krajową literaturę spod bezpośredniej, politycznej, stalinowskiej pre-
sji, umożliwiający publikację wojenno-okupacyjnych wstrzymywanych przez 
socrealistyczną cenzurę Rojstów Konwickiego czy Polskiej jesieni Szczepańskiego, 
ale nieprzynoszący istotnych tekstów obozowych lub odnoszących się do Szoa39. 

37 J. i T. Andrzejewscy, Do Czytelników, [w:] K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, s. 359.
38 Tamże, s. 357.
39 Nie oznacza to, że w latach 50. XX wieku, zwłaszcza w drugiej ich połowie, nie publikowano 

w Polsce tekstów dotyczących Zagłady. Znaleźć je można m.in. w bibliografii opracowania 
pod red. S. Buryły, D. Krawczyńskiej i J. Leociaka: Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), 
wyd. 2, IBL PAN, Warszawa 2016. Należą do nich utwory autorów pierwszoplanowych (Marii 
Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Stanisława Lema czy Tadeusza Różewicza), ważnych 
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Wyjątek, i to podwójny, stanowią Głosy w ciemności Juliana Stryjkowskiego. Nie 
dość, że powieść ta, jak Rojsty i Polska jesień, musiała czekać z publikacją na 
rok 1956, to jeszcze należy do tych rzadkich utworów związanych z Zagładą, któ-
re nie dotyczą jej bezpośrednio40. Powody nieobecności Szoa w październikowej 
literaturze mogą być co najmniej dwa. Najważniejszy, realny: lata 1944–1948 przy-
niosły wielką liczbę obozowych wspomnień z przekraczającą dominujący, mar-
tyrologiczny standard prozą Borowskiego i Medalionami Nałkowskiej oraz kilka 
literackich świadectw Zagłady, zapisanych przez pisarzy polsko-żydowskich, ta-
kich jak Artur Sandauer (prozatorski cykl Śmierć liberała) czy Jerzy Broszkiewicz 
(powieść Oczekiwanie). Literatura polska wystarczająco skutecznie zareagowała na 
wojnę w pierwszych latach po jej zakończeniu i dlatego rok 1956 nie był przeło-
mem, który umożliwił pisarzom mierzenie się z latami 1939–1945. Nie zmienia to 
faktu, że problematyka Zagłady wciąż, zwłaszcza przez twórców nieżydowskiego 
pochodzenia, nie była traktowana jako wyjątkowa, bezprecedensowa, kumulująca 
w sobie wojenno-okupacyjne jądro ciemności. Stąd już blisko do drugiego, hipote-
tycznego powodu, decydującego o nieobecności Szoa w literaturze polskiego Paź-
dziernika. Rok 1956 uwalniając polskich pisarzy od socrealizmu, dał im możliwość 
skutecznego rozprawienia się z podniosłym optymizmem praktykowanej przez 

(Kornela Filipowicza, Adolfa Rudnickiego, Szmaglewskiej, Wiktora Woroszylskiego czy Sta-
nisława Wygodzkiego) oraz mniej znanych (Aleksandra Baumgardtena, Mieczysława Fren-
kla, Bolesława Koguta, Kalmana Segala czy Henryka Voglera). Jednak nie były one tak ważne 
dla zapisywania Szoa, jak proza lat 1944–1948 czy ta, która pojawiła się po roku 1989. Czasem 
niektóre z nich wracają, jak Opowiadania z zabitego miasteczka Segala, których reedycja miała 
miejsce w 2017 roku. Częściej uzupełniają korpus tekstów dla Zagłady najważniejszych, tak jak 
Niebieskie kartki Rudnickiego z 1957 roku stanowią dopełnienie jego Żywego i martwego morza 
z roku 1952, którego 2., rozszerzone wydanie ukazało się w 1955 roku, a kolejne w 1956. By 
dodatkowo sprawę skomplikować przypomnę, że opowiadania, które do Żywego i martwego 
morza weszły, były publikowane w latach 40., w takich tomach jak Szekspir (1948) czy Ucieczka 
z Jasnej Polany (1949). Ostatnie uzupełnienie: z problematyką Zagłady należy skojarzyć Czarny 
potok Buczkowskiego, napisany w latach 40., wydany po raz pierwszy w 1954, ale eksperymen-
tatorski charakter tej prozy wymagał czasu (niespełnionego do dzisiaj), pozwalającego, by ją 
docenić i uczynić częścią społecznej świadomości literackiej. 

40 Z pewną dezynwolturą całą trylogię, czyli Głosy…, najbardziej znaną Austerię (1966), Sen Azrila 
(1975), czy tetralogię galicyjską (wszystko zależy od tego, jak potraktujemy Echo z 1988 roku, 
odwołujące się do niektórych wątków zapisanych w Głosach…) można potraktować jako formę 
czy zapowiedź postpamięci, w tym wypadku spowodowanej nie tyle, uprośćmy, datą urodze-
nia autora, ile sposobem przeżycia wojny, który uchronił Stryjkowskiego przed gehenną Szoa. 
Niekonwencjonalność cyklu zwiększa i to, że Sen Azrila rozgrywa się pod koniec XIX wieku, 
naruszając chronologię zainicjowaną przez Głosy… A najlepiej interpretują go słowa Stryjkow-
skiego, który swoją galicyjską prozę uzasadnił w następujący sposób: „Chciałem utrwalić świat 
żydowski, który zginął, postawić mu nagrobek. Mace wę” (Ocalony na Wschodzie. Z Julianem 
Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Noir sur Blanc, Montricher 1991, s. 244).  
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doświadczonych twórców poetyki refleksji światopoglądowej, z bezwzględnym 
aż po opresję entuzjazmem poetyki politycznej aktualności41, praktykowanym 
przez pryszczatych i z mitologicznym (należącym bardziej do sfery opowieści niż 
do sfery praxis) postępem. W poezji zapanowała wyobraźnia, a w prozie martwa, 
egzystencjalna perspektywa dominująca w opowiadaniach i nowelach Hłaski. Li-
teratura polska zmagała się przede wszystkim i najpierw ze swoimi problemami, 
jakby nie wiedziała, albo nie chciała wiedzieć, że Zagłada to fakt, z którym skon-
frontować się musi, ponieważ zdecydował on nie tylko o charakterze, o moralnym 
wymiarze II wojny światowej, ale także o sposobie, w jaki oceniany będzie udział 
w niej wszystkich osób narodowości innej niż żydowska, zwłaszcza Polaków, bo na 
terenie naszego kraju funkcjonował, czyli eksterminował Żydów KL Auschwitz-
-Birkenau.

Sytuacja uległa zmianie za sprawą jednego człowieka: Henryka Grynberga, 
który w 1963 roku opublikował zbiór opowiadań Ekipa „Antygona”, rok później 
tom wierszy Święto kamieni, a w 1965 powieść Żydowska wojna, rozpoczynającą 
rodzinną opowieść o Zagładzie42. To są fakty powszechnie znane. Przypominam 
je ze względu na rok 1965: czas wyczerpywania się impetu Października i kończe-
nia związanego z nim przełomu. Czy Październik musiał się wyczerpać, żeby do 
wyzwolonej z socrealizmu literatury polskiej wrócił temat Zagłady? Czy wystarczy 
w tej sytuacji argument o pierwszeństwie tego, co rodzime? Przecież temat ży-
dowski postrzegany zarówno w kontekście bezprecedensowości Zagłady, jak i ze 
względu na udział, jaki mieli w niej Polacy to nieusuwalna cześć i naszej historii, 
i historii naszej literatury. Nie wydaje się jednak, by na kilka lat przed Marcem 
1968  roku taka opinia była powszechna, czy nawet poważnie brana pod uwagę 
w debacie publicznej43.

Impet Października wygasał, dwa lata po opublikowaniu Żydowskiej wojny 
Grynberg opuścił Polskę. Zbliżał się niesławny Marzec 1968 roku, czas najmniej 
odpowiedni na to, by Zagłada stanowiła przedmiot rodzimej beletrystyki. Michał 
Głowiński zwraca jednak uwagę, że jednym z paradoksów literatury polskiej jest 
brak konsekwencji „w przemilczeniach i w fałszowaniu”44 problematyki Szoa. 
Dzięki temu nie tylko socrealizmowi towarzyszy wspominana już proza Rudni-
ckiego, ale także niedługo po Marcu ukazał się poruszający i epicki Chleb rzucony 
umarłym Bogdana Wojdowskiego. Trudno nie zgodzić się ze specjalistą tej mia-
ry co Michał Głowiński, ale wskazując w związku z Grynbergiem i 1965 rokiem 

41 Zob. Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, IBL PAN, Warszawa 1999, s. 109.
42 Obok Żydowskiej wojny tworzą ją: opublikowane w Paryżu, dwa lata po wyjeździe z kraju Zwy-

cięstwo (1969), Kadisz (Kraków 1987) oraz Dziedzictwo (Londyn 1993).
43 W czasie pisania tego artykułu, w 2022 roku, zmieniło się tyle, że opinii takiej z debaty publicz-

nej usunąć się nie da.
44 M. Głowiński, Wprowadzenie, [w:] Stosowność i forma…, s. 9.
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bolesną osobność żydowskich i polskich, historycznoliterackich losów, chciałbym 
wykorzystać każdą okazję nadarzającą się do tego, by ją przekraczać. Dlatego 
wspominając Chleb rzucony umarłym z 1971 roku, zamierzam przywołać Pamięt-
nik z powstania warszawskiego Mirona Białoszewskiego z roku 1970, ponieważ oba 
te prozatorskie dzieła wskazują na moment współistnienia istotnych zmian, jakie 
zachodziły w podzielonej literaturze polskiej. Najpierw wyjątkowy, bezpreceden-
sowy wręcz, bo dokonany z cywilnej perspektywy zapis Powstania Warszawskie-
go45, a zraz potem jedyny równie epicki, epopeiczny wręcz zapis historii warszaw-
skiego getta46. 

Uwagi te mają dla mnie znaczenie, ponieważ próbując nazywać etapy historii 
polskiej literatury powojennej obserwowanej ze względu na zapisywanie doświad-
czeń obozowych ciążących nieuchronnie ku tematowi Zagłady, brałem pod uwa-
gę następujące słowa: inicjacja (1944–1948), stagnacja (1949–1956), przebudzenie 
(1956–1965), współistnienie (lata 70.), uwolnienie (po roku 1989). Prowizoryczne to 
zestawienia pomija rok 1968 i lata 80. W pierwszym wypadku sprawa jest oczywi-
sta, po prostu chciałem zachować, zapisać i zapamiętać marcowy antysemityzm 
właśnie w takiej, pomijającej go formie. Jeśli chodzi o lata 80. w związku z nimi po-
wtarza się sytuacja Października, ponieważ Polska, także literatura, żyła wówczas 
Sierpniem, karnawałem „Solidarności”, a zaraz potem stanem wojennym, a nie, 
jakkolwiek to zabrzmi, Zagładą. I tak, jak w Październiku wyjątkiem były przed/
(po)pamięciowe Głosy w ciemności, tak w latach 80., a dokładnie w 1986 roku po-
jawiła się dziwna książka Andrzeja Szczypiorskiego Początek, swego czasu lektura 
szkolna, polsko-żydowsko-niemiecka opowieść wojenno-okupacyjna o przesłaniu 
nie tyle odnoszącym się do Zagłady, ile obciążonym jednym z podstawowych nie-
bezpieczeństw i zagrożeń, związanych z pisaniem o niej47. Chodzi o neutralizację 
i pozwalającą na nią, zorientowaną etycznie, fałszującą uniwersalizację48.

Pozostaje pytanie o miejsce kobiet w historii polskiej literatury obozowej re-
lacjonowanej od inicjacji po czekające na wzmiankę uwolnienie odnotowane 
w związku z przełomem roku 1989. Inicjacyjna rola lagrowych próz Szmaglewskiej, 
Kossak i Żywulskiej jest oczywista. Dymy… dały Wyce nadzieję na wielką, epicką 
literaturę zapisującą wojnę. Z otchłani stało się znakiem typowej dla powojennej 

45 Zob. M. Janion, Wojna i forma, [w:] taż, Płacz generała. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa 1998, 
s. 23–26. Pierwodruk: 1976.

46 Zob. D. Kulesza, Epopeje polskiej literatury powojennej. Rekonesans, [w:] tenże, Epopeja. Myśliw-
ski, Herbert, Mrożek, Alter Studio, Białystok 2016, s. 96–97. Lekturą podstawową w sprawie ca-
łego dorobku Wojdowskiego jest monografia Aliny Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie 
Wojdowskim, Cyklady, Warszawa 2004.

47 Zob. M. Głowiński, Wprowadzenie, s. 16–18.
48 Ujawniając sceptycyzm wobec zapomnianego już w dużej mierze Początku, wciąż uważam, że 

najlepszą książką Szczypiorskiego pozostaje ezopowa, dotyczącą Marca 1968 roku Msza za 
miasto Arras, opublikowana w tym samym roku co Chleb rzucony umarłym.



212 Dariusz Kulesza

beletrystki obozowej martyrologiczności. Przeżyłam Oświęcim to lagrowe świade-
ctwo uwikłane w dramat polsko-żydowskiego, wojenno-okupacyjnego, lagrowego 
losu, którego najważniejszą konsekwencją była tożsamościowa tragedia, przesła-
niająca raczej niż ewokująca Zagładę. Proponowane tu rozpoznania w istotny spo-
sób są związane w kategorią literackości obozowych wspomnień, ale zanim o tym, 
wypada dokończyć historycznoliteracką relację, w której znów ważne stają się teks-
ty kobiet.

W 1977 roku Hanna Krall opublikowała fabularyzowany wywiad z Markiem 
Edelmanem, uczestnikiem powstania w getcie warszawskim, po wojnie leka-
rzem  kardiologiem, wywiad zatytułowany Zdążyć przed panem Bogiem. Książ-
ka ta wprowadziła do literatury polskiej nowe, reportażowe standardy pisania 
o Zagładzie i jest kolejnym argumentem za traktowaniem lat 70. jako korzystnego 
współistnienia literatury polskiej i problematyki żydowskiej, ponieważ potwierdza 
datowane na rok 1975 odchodzenie prozy od fikcji. Niefikcjonalność Zdążyć przed 
panem Bogiem ewoluowała w stronę baśni dokumentalnych (określenie Michała 
Cichego), wydawanych niewiele przed i po roku 1989. W sumie rozmowa z Edel-
manem zapamiętana została jako historycznoliteracki znak zmiany, ale pisarstwo 
Hanny Krall zebrane w tomie Fantom bólu. Reportaże wszystkie (2017) identyfiko-
wane jest z jedynymi możliwymi, czyli nieprawdopodobnymi relacjami ocalałych 
z Zagłady, ciążącymi od reporterskich opowiadań ku reporterskim powieściom. 
W każdym razie Hanna Krall pozostaje najważniejszą reporterką Szoa, co brzmi 
wręcz niestosownie, ale dotyczy sposobu, w jaki były przez nią zapisywane świa-
dectwa tych, którzy przeżyli.

Jeśli rok 1989 proponuję nazwać przełomem uwalniającym polskie pisanie o Za-
gładzie od peerelowskich ograniczeń, to jedną z naturalnych jego konsekwencji 
stała się rozmaitość tego, co w III RP pisano o Szoa. Jeszcze w 1988 roku ukazał 
się Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza, autobiograficzne świadectwo 
świadka, deklarującego swoją bezradność wobec tego, co się stało z żydowskim 
narodem. Ale dużo ważniejsze okazały się książki ofiar, zarówno kobiet, jak i męż-
czyzn, pisarzy czekających na wolność, na rok 1989, by ich relacje mogły powstać 
(chodzi mi głównie o teksty Irit Amiel, Michała Głowińskiego, Wilhelma Dichtera 
oraz, na nieco innych zasadach, Romy Ligockiej49), albo na to, by mogły zostać 
opublikowane w kraju (przykład najważniejszy: proza Idy Fink). Wydawanym po 

49 Miarą kontekstowej, bo przecież nie genetycznej różnicy między Osmalonymi, Czarnymi sezona-
mi, Kręgami obcości, Koniem pana Boga, Szkołą bezbożników oraz Dziewczynką w czerwonym płasz-
czyku i Kobietą w podróży niech będzie to, że Roma Ligocka „rozpoznała samą siebie z dzieciństwa 
w jednej z postaci filmu Stevena Spielberga Lista Schindlera” (B. Kaniewska, Nurt żydowski w pro-
zie po roku 1956, [w:] Historia literatury i kultury polskiej, t. 4: Literatura współczesna, red. A. Skoczek, 
Świat Książki, Warszawa 2008, s. 486). Swoją drogą „[g]łośny i na swój sposób doniosły film 
Spielberga (…) ocenia Kertész jako kicz bezdyskusyjny” (M. Głowiński, Wprowadzenie, s. 18).
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1989 roku wspomnieniowym na różny sposób książkom osób urodzonych w latach 
20. i 30. XX wieku towarzyszą dzieła autorów znacznie młodszych. Zapowiadała
je w 1987 roku Zagłada Piotra Szewca urodzonego w 1961 roku, a spełnienie (?) 
tzw. postpamięci przyszło wraz z introwertycznym osądem Tworek Marka Bień-
czyka oraz ekstrawertycznym sądem Fabryki muchołapek Andrzeja Barta. Ale to 
tylko wstęp do przeglądu rozmaitości tekstów dotyczących Holokaustu, opubli-
kowanych po 1989 roku. Wstęp, a raczej rama wyznaczona przez sygnalizowane 
tylko utwory świadków i nieporównanie ważniejsze świadectwa ofiar, rozpisane 
w przestrzeni, której punkty graniczne wyznaczają z jednej strony dzieła Dzieci 
Holokaustu określane za Susan Robin Suleiman mianem pokolenia 1.5, a z drugiej 
funkcjonujące na antytetycznych zasadach, ale niewolne od kontekstu ofiary teks-
ty postpamięciowe. Niezależnie jednak od tego, jaką zastosowałbym stratyfikację, 
uwzględniającą np. takie pozycje jak Sąsiedzi… Jana Tomasz Grossa z 2000 roku 
czy stan literaturoznawczych badań nad Zagładą mierzony publikacjami w rodza-
ju „Teksty Drugie” 2004, nr 5, Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie? 
(Kraków 2005), Literatura polska wobec Zagłady (Warszawa 2012), Wielki retusz. 
Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów (Warszawa 2018), Opowieść o niewin-
ności. Kategoria świadka Zagłady w kulturze polskiej (1942-2015) (Warszawa 2018), 
Lata czterdzieste. Początki polskiej narracji o Zagładzie (Warszawa 2019)50, nie ma 
żadnych powodów, by twierdzić, że polska literatura znalazła już taki sposób opo-
wiadania o Holokauście, który dałby kulturze polskiej i Polakom poczucie speł-
nionego obowiązku. Literatura polska wciąż nie poradziła sobie z tematem Szoa51.

Literackość i mistyfikacja

Od początku tego artykułu na różne sposoby wywoływałem jego temat. Teraz po-
zostaje mi sfinalizowanie go w związku z mistyfikującą literackością Dymów nad 
Birkenau, Z otchłani i Przeżyłam Oświęcim. 

Dwudziestowieczna teoria literatury, korzystając z doświadczeń strukturalizmu i feno-
menologii, akcentowała przede wszystkim językowy charakter dzieła i przyjmowała trzy 

50 Zdecydowałem się na pozycje literaturoznawcze w większym („Teksty Drugie”) lub mniejszym 
stopniu (Stosowność i forma) uwzględniające poststrukturalistyczne reguły lektury, uzupełnia-
jąc je o publikację słownikowo-encyklopedyczną (Literatura polska wobec Zagłady) oraz prace 
związane z zespołem Maryli Hopfinger, w którym kluczową rolę odgrywa Tomasz Żukowski, 
autor Wielkiego retuszu, prace kulturoznawcze i socjologiczne przynajmniej w tym wymiarze, 
w jakim dotyczą one odpowiedzialności społeczeństwa polskiego za Szoa. 

51 Zob. D. Kulesza, Komunizm, socrealizm, opozycja. Wokół książki Anny Bikont i Joanny Szczęsnej „La-
wina i kamienie”, [w:] tenże, Z historią literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Wydawnictwo Uniwer-
syteckie Trans Humana, Białystok 2011, s. 39. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 2.
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wyznaczniki literackości: funkcję poetycką, fikcję literacką i obrazowość, przy czym 
obecność przynajmniej jednego z nich była minimalnym warunkiem literackości

Z trzech tradycyjnie akceptowanych wyróżników literatury najbardziej kontro-
wersyjna okazała się obrazowość52.

Fikcja też nie jest kategorią wzbudzającą zaufanie, zwłaszcza gdy rzecz dotyczy 
Zagłady. Pozostaje to, co Seweryna Wysłouch za formalistami rosyjskimi i pra-
skim strukturalistami nazywa funkcją poetycką, definiowaną jako suma autote-
liczności słowa i nadmiaru tekstowego uporządkowania. Na użytek tego artykułu 
sięgam po heterogeniczną autoteliczność tekstu jako wyznacznik literackości, któ-
ry konfrontuję z referencjalnością rozumianą konwencjonalnie, jako odniesienie 
tego, co językowe do tego, co pozajęzykowo rzeczywiste. Zakładam, że Seweryna 
Szmaglewska, Zofia Kossak i Krystyna Żywulska korzystając z literackości, zakłó-
ciły referencję między swoimi prozami obozowymi i historyczną rzeczywistością 
KL Auschwitz-Birkenau. Zakłócenie to nazywam mistyfikacją, chociaż słowo to 
zakłada świadomy i celowy udział mistyfikatora w zniekształcaniu tego, co rze-
czywiste53. Przyjmuję bowiem, że literacki kształt Dymów…, Z otchłani oraz Prze-
żyłam Oświęcim nie powstał mimowolnie, chociaż sugestia, jakoby świadomym 
celem autorek było pisanie o obozie nieprawdy, wydaje mi się z gruntu fałszywa.

Konstytutywną cechą Dymów nad Birkenau jest połączenie reguły świadectwa 
użytecznego z punktu widzenia sądu z epicką formą podawczą. W tekstowej prak-
tyce oznacza to sumę zeznania i powieści, a ujmując rzecz dokładniej, z perspek-
tywy poetyki historycznej synteza ta odsyła do narodzin powieści, przynajmniej 
w klasycznym ujęciu Iana Watta54, bo przecież u jej wyspiarskiego zarania tak 
łatwo odnaleźć odniesienia, związki i wpływy procedur, a zwłaszcza dokumen-
tów sądowych, bez których np. Dziennik roku zarazy Daniela Defoe nie mógłby 
powstać55. Oczywiście, Przypadki Robinsona Crusoe oraz Fortunne i niefortunne 

52 S. Wysłouch, Ruchome granice literatury, [w:] Ruchome granice literatury. W kręgu teorii kulturowej, 
pod red. nauk. S. Wysłouch, B. Przymuszały, PWN, Warszawa 2009, s. 13–14. Wyróżnienia autorki.

53 Tylko czy poeci z kręgu Orientacji Poetyckiej Hybrydy świadomie zniekształcali rzeczywi-
stość, ulegając mistyfikacji historycznoliterackiej i socjologicznej? Oni byli raczej ofiarami nie-
adekwatnej, własnej oceny rzeczywistości niż kimś, kto chciał rzeczywistość zmistyfikować. 
Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. II: ideologie artystyczne, Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1988, s. 98–99. Warto wziąć ten precedens pod uwagę, 
podejmując się oceny literackich praktyk mistyfikacyjnych, które daje się rozpoznać w prozie 
obozowej Kossak, Szmaglewskiej i Żywulskiej.

54 Zob. I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoè em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, 
PIW, Warszawa 1973.

55 Dziennik roku zarazy jest nie tyle sądowy, ile urzędowy. Zawiera np. „ZARZĄDZENIA WYDA-
NE I OGŁOSZONE PRZEZ LORDA MAYORA ORAZ RADNYCH MIASTA LONDYNU, DO-
TYCZĄCE MOROWEJ ZARAZY […]” (D. Defoe, Dziennik roku zarazy, przeł. J. Dmochowska, 
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przypadki sławetnej Moll Flanders realizują zasadę prawdopodobieństwa czy wręcz 
„opowieści prawdziwej” przede wszystkim za sprawą pierwszoosobowej narracji 
głównego bohatera/bohaterki funkcjonujących w roli „koronnego świadka” dzięki 
przypisanej im konwencji pamiętnika, ale realizowane w ten sposób wymagania 
nowego, mieszczańskiego, a zwłaszcza purytańskiego czytelnika nie są wolne od 
sądowego kontekstu związanego zarówno z prawdziwością opowieści, jak i z wia-
rygodnością relacjonującego ją świadka56. 

Podobnie, czyli nie tyle jednoznacznie, ile symptomatycznie wygląda zestawie-
nie esejów, rozdziałów pierwszych otwierających wszystkie księgi Historii życia 
Toma Jonesa Henry ègo Fieldinga i bożonarodzeniowych rozważań kończących 
każdy rok pobytu w Birkenau, opisany przez Sewerynę Szmaglewską. Oboje auto-
rzy dodatkowymi komentarzami określają swoje miejsce wobec opowiadanej rze-
czywistości. Podkreślają własną auktorialność, adekwatną dla mieszczańskiego, 
realistycznego (o ile to możliwe) eposu (Historia…) i dla użytecznego sądownie, na 
epicki sposób pełnego zeznania świadka, który doświadczył obozu (Dymy…). Fiel-
ding w swoich publicystycznych wstępach wraca do praktykowanej na początku 
kariery pasji satyryka i polemisty57. Szmaglewska uzależnia swoje podsumowania 
od sytuacji w lagrze. Kończąc rok 1942, chce zasnąć i zapomnieć, bo „oto nade-
szła Wigilia Bożego Narodzenia, a nie ma żadnych zmian”58. Koniec roku 1943 
naznaczony jest wywoływaną przez obozową orkiestrę tęsknotą za Wiedniem, za 
domem, bo chociaż „smutek nie odstępuje”59, w Boże Narodzenie nie ma apelu, 
a muzyka trwa. Ostatnie rozważnie, z końca 1944 roku, poprzedzające ewakuację 
i wymarsz do Gross-Rosen, zamyka pytanie: „Bezbrzeżne jest niebo i liczne na nim 
gwiazdozbiory. Pod którym z nich, samotny więźniu-rozbitku, odnajdziesz to, coś 
utracił?”60.

PIW, Warszawa 1959, s. 50). Pisząc o „sądowym” charakterze genezy nowożytnej powieści, 
przywołuję to, co Watt nazywa realizmem formalnym i o czym pisze m.in. tak: „Naśladowanie 
rzeczywistości w powieści można […] ująć w kategoriach postępowania innej grupy specjali-
stów od epistemologii [niż filozofowie – uzup. D.K.], a mianowicie sądu przysięgłych. Przysięgli 
oczekują mniej więcej tego samego co czytelnicy powieści” (I. Watt, Narodziny powieści, s. 32).

56 Zob. H. Zbierski, Zarys rozwoju powieści angielskiej w XVII wieku, [w:] Dzieje literatury europej-
skich, pod red. W. Floryana, t. 2, cz. 1, PIW, Warszawa 1982, s. 426.

57 Polemika prowadzona przez Fieldinga dotyczy m.in. miłości i akurat w tym wypadku skie-
rowana jest przeciwko „miłemu czytelnikowi”, który mógłby nie zgadzać się z tym, co na te-
mat „owej namiętności” sądzi autor. Zob. H. Fielding, Historia życia Toma Jonesa, t. 1, przeł. 
A. Bidwell, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1985, s. 159–160.

58 S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, s. 91.
59 Tamże, s. 203.
60 Tamże, s. 279. Symptomatyczne, że odnalezienie tego, co w obozie utracone, nie budzi wąt-

pliwości.
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Epickość Dymów nad Birkenau doceniana nie tylko przez Wykę, ale także przez 
badacza tej miary co Andrzej Z. Makowiecki61 nie wzięła się z autoteliczności słów 
obsługujących obrazowość relacji62. Napisałbym, że nie wzięła się też z fikcji, gdy-
by Szmaglewska, co należy do standardowych rozwiązań polskiej literatury lagro-
wej, z jednej strony nie idealizowała obozowych zachowań polskiej inteligencji63, 
a z drugiej, nawet relacjonując w przejmujący sposób eksterminację węgierskich 
Żydów, nie pisała tak, jakby świadomość wyjątkowości losu żydowskiej społecz-
ności była jej obca, bo neutralizowana przez całościowy, międzynarodowy, epicki 
obraz obozu64. W sumie epickość Dymów… jest rezultatem rezygnacji z pisarskiej 
postawy Defoe i przyjęcia strategii praktykowanej przez Fieldinga. 

Początkowo zaczęłam pisać tak, jak pisze się osobisty pamiętnik. Jednakże – i jak się 
później okazało – na szczęście, spotkałam Antoninę Kłoskowską, obecnie profesora 
socjologii, wtedy zaś młodą jeszcze dziewczynę, która przeczytała fragment książki 
i powiedziała: „Jeśli będziesz pisała w pierwszej osobie, stworzysz swój własny por-
tret, górujący nas problemem. To nie będzie dobre”65.

Jeśli chodzi o Fieldinga, sprawa wydaje się równie oczywista. Jego eseje otwie-
rające kolejne części Historii życia Toma Jonesa… są jednym z najważniejszych 
tekstowych śladów tego, że to on panuje nad opowieścią z wysokości autorytetu 

61 „Relacja [...] o przeżyciach w Oświęcimiu-Brzezince Dymy nad Birkenau [...] stanowi najrozle-
glejszy w literaturze polskiej obraz hitlerowskiego obozu zagłady. Książka ta, oscylująca mie-
dzy dokumentem, pamiętnikiem i powieścią, powściągliwa w stylu i ekspresji, należy obok 
później powstałych dzieł Nałkowskiej, Borowskiego, Rudnickiego i innych – do najwybitniej-
szych pozycji powojennej »literatury obozowej«” (A.Z. Makowiecki, Szmaglewska, [w:] Literatu-
ra polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, PWN, Warszawa 1985, s. 432).

62 Wybierając z nadmiaru przykładów, zdecydowałem się na podwójny, piekielno-anielski, po-
chodzący z sąsiadujących akapitów: „Po obu stronach bramy, jak u wrót mitycznych piekieł, 
wyją, ujadają, pienią się z wściekłości i prężą na smyczach wielkie psy wytresowane w rzucaniu 
się na ludzi. […] Jest świt, nie widać jeszcze słońca, tylko różowe smugi zorzy. Na drzewach 
i kępkach trawy srebrzy się szron. Niemiecki wartownik stoi w drzwiach przydrożnej budki, 
tonąc w ogromnym kożuchu” (S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, s. 22).

63 Zob. tamże, s. 20–21. Chodzi mi o historię Moniki Galicyny, dobrej polskiej anwajzerki. Mi-
styfikacja w tym wypadku nie polega na podawaniu nieprawdziwych informacji, ale na takim 
komponowaniu treści, które eksponuje pozytywne postawy polskich inteligentek na tle nega-
tywnych zachowań kobiet pozostałych grup społecznych i nacji.

64 Zob. rozdział 2. części 3. Dymów… zatytułowany Cyklon. Świadomość wyjątkowego, wojenno-
-okupacyjnego losu Żydów od początku była przede wszystkim ich udziałem. Pisarze polskie-
go pochodzenia jednoznacznie ujawnili ją dopiero w tekstach postpamięciowych, ale sprawa 
jest tak poważna, że wymaga osobnego opracowania.

65 W. Sadkowski, Seweryna Szmaglewska, czyli rzetelna odpowiedzialność, [w:] S. Szmaglewska, 
Dymy nad Birkenau, s. 290.
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narratora, który o tyle wie wszystko, o ile każde swoje zdanie może udowodnić 
przed sądem. Jakby tego było mało, panowanie Szmaglewskiej urzeczywistnia 
i spełnia się tam, gdzie jej relacja przybiera kształt całościowej opowieści, gdy staje 
się kompletną historią obozu, określającą nie tylko sposób jego funkcjonowania 
i organizację, ale także uwalniającą od niego zmienność w czasie. To o niej świad-
czą wigilijne rozważania skomponowane tak, by eksponować ewolucję od tono-
wanego świętem przerażenia lagrową sytuacją, niezmienną, poprzez tęsknotę za 
utraconym światem, który lagrem nie jest, aż po pytanie o pozalagrową przyszłość, 
o pewne przywrócenie tego, co zostało utracone. Szmaglewska zapisała obóz jako
miejsce, z którego się wychodzi. Kategorie czasu, opowieści i historii służą jej po 
to, by wyjście było możliwe, a nawet nieuniknione. Oczywiście nie z perspektywy 
ofiar Birkenau, ale z punktu widzenia historii rodzaju ludzkiego. I to jest istota 
epickości Dymów… fałszującej obóz, pokazującej go jako gehennę, która mija, ge-
hennę, z którą można sobie poradzić, bo niezależnie od liczby ofiar zawsze znajdą 
się ci, którzy przeżyją, którzy napiszą historię i będą w stanie udowodnić ją przed 
każdym sądem. Czy to jest mistyfikacja? Tak, ponieważ obóz nie jest czymś, co 
przemija. Obóz trwa, a konsekwencje jego istnienia ponoszą nie tylko ci, którzy 
byli w nim osadzeni, ale także ci, którzy o nim wiedzą. Najdobitniej dokumentuje 
ten stan rzeczy lagrowa proza Tadeusz Borowskiego, świadcząca o tym, że trafiając 
do obozu, nigdy się go nie opuszcza. A diagnoza ta nie odnosi się wyłącznie do 
indywidualnych czy zbiorowych traum nękających ofiary takich miejsc jak Aus-
chwitz. Rzecz dotyczy powszechnych konsekwencji etycznych i memorialnych, 
ponieważ etycznym zobowiązaniem wszystkich osób naznaczonych przez kulturę 
śródziemnomorską, która do Auschwitz doprowadziła, jest pamięć o tym, co się 
w obozach działo i współodpowiedzialność za to, że mogło do tego dojść.

Tekst Szmaglewskiej korzysta ze źródeł nowożytnej powieści, by zgodnie z jej 
podstawowymi regułami świadczyć o Birkenau na epicki sposób. Literackość służy 
w tej sytuacji ewokowaniu rzeczywistości, mistyfikując ją. Zofia Kossak napisa-
ła Z otchłani jako pisarka katolicka co najmniej od 1913 roku przekonana o tym, 
że „w dziedzinie wychowania nowego człowieka, człowieka, który byłby nadzieją 
lepszego jutra ludzkości, Kościół katolicki wykazał najwyższe możliwości, bez-
apelacyjnie wyższe od wiar pozostałych”66. W roku wybuchy wojny autorka Krzy-
żowców deklarowała:

66 Z. Kossak, Nasze drogi, „Gość Niedzielny” 1935, nr 7, s. 86. Opinia ta dotyczy genewskiego spot-
kania z 1913 roku. Przedstawiciele najważniejszych religii mieli na nim wykazać, która z nich 
„stwarza najlepsze duchowe warunki, by wśród swych wyznawców urobić typ człowieka, oby-
watela, pożytecznej jednostki, i jak sobie ten typ wyobraża” (tamże, s. 85). Pisownia i wyróżnie-
nia oryginału.
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A tak literatura pojęta przez pisarza o pełnym poczuciu odpowiedzialności jako 
służba Bogu i swemu krajowi, czyli krótko mówiąc literatura katolicka i narodo-
wa, stanowi formę twórczości dającą najwyższe możliwości artystyczne i z punktu 
widzenia ogólnoludzkiego wychowawcze. Tylko, że to poczucie odpowiedzialności 
i służby musi być głębokie, a miłość do Boga i ludzi najszczersza67.

Wojna, a zwłaszcza doświadczenie obozowe były dla Zofii Kossak wyzwaniem 
zmuszającym do realizowania najważniejszego zadania pisarki katolickiej: takiego 
wychowywania, które w świecie po Auschwitz przywróciłoby utracone w obozie 
człowieczeństwo68. Problem polega na tym, że przedsięwzięcie to było realizowa-
ne przy pomocy środków literackich, ponieważ stanowiło podstawę praktykowa-
nego przez pisarkę rozumienia zasad funkcjonowania literatury katolickiej. Zofia 
Kossak, co było normą martyrologicznych tekstów obozowych, chętnie sięgała po 
słownictwo rozpoznające w obozie piekło, a w obozowych oprawcach szatanów. 
Determinowana funkcjami wychowawczymi konstrukcja Z otchłani często korzy-
sta z bezpośrednich zwrotów do czytelnika oraz z mistyfikacji, która podobnie 
jak u Szmaglewskiej idealizuje postawy osadzonych w lagrze polskich inteligentek. 
Wychowawczy projekt Zofii Kossak z powodzeniem mieści się w granicach bele-
trystyki, ponieważ stanowi realizację określonego, czytaj: katolickiego modelu li-
teratury pięknej, korzystającego w służbie Bogu i ludziom z wszystkich dostępnych 
atrybutów literackości.

Szmaglewska mistyfikowała obóz, korzystając ze strategii literackiej wpisanej 
w epickość. Mistyfikacja Zofii Kossak wynika z realizowanej na kartach Z otchła-
ni użytkowo-wychowawczej koncepcji literatury katolickiej. Najciekawszy w tym 
zestawieniu może się wydawać przypadek Krystyny Żywulskiej, ponieważ w grę 
wchodzi już nie sama literackość, ale tożsamość autora, a w konsekwencji wybory 
podmiotu czynności twórczych i funkcjonowanie narracji. Upraszczając sprawę, 
można przyjąć, że Przeżyłam Oświęcim musi być relacją zmistyfikowaną, ponie-
waż zmistyfikowana została autorka tej prozy. Nie potrafię odpowiedzieć na pyta-
nie, kto te obozowe wspomnienia napisał, Sonia Landau czy Krystyna Żywulska. 
Ujmując rzecz inaczej, nie wiem, czy napisała je Żydówka, która uciekła z war-
szawskiego getta, czy Polka z Pawiaka. Polka z Pawiaka? W posłowiu do Pustej 
wody Julia Pańków relacjonuje: 

Jej książka Przeżyłam Oświęcim była jednym z pierwszych świadectw obozowych. 
Nazwisko Żywulskiej zaistniało w Polsce i na świecie. W książce nie ma ani jednej 
wzmianki o tym, że nie jest to prawdziwe nazwisko autorki.

67 Z. Kossak, Służba pisarza, „Albertinum” 1939, nr 1, s. 3.
68 Szerzej, uwzględniając obie wersje Z otchłani, piszę o tym i w Dwóch prawdach i w 2. rozdziale 

książki Kossak-Szczucka. Służba.
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– Pisałam jako Polka z Pawiaka. Byłam wtedy jeszcze przede wszystkim Polką z Pa-
wiaka – mówiła po latach w rozmowie z Barbarą Engelking-Boni69.

Swojej niewiedzy mogę przeciwstawić przeświadczenie Aleksandry Szczepan, 
która opisuje Żywulską jako marankę i parade gojkę. Nie wydaje mi się to uzasad-
nione, ponieważ argumentem „za” ma być lektura Przeżyłam Oświęcim podpo-
rządkowana ujawnianiu zapisanej w tekście świadomości tego, jak niewiele dzie-
liło los Krystyny Żywulskiej od losu, jaki przypadłby w Auschwitz Soni Landau. 
W artykule młodej krakowskiej badaczki zaniepokoiło mnie już zdanie mówiące 
o tym, że w Pustej wodzie Żywulska „doprowadza swoje wojenne losy do momen-
tu, który otwierał Przeżyłam Oświęcim, tj. do wywózki z Pawiaka do Auschwitz”70. 
Zaniepokoiło, ponieważ akcja cyklu dotyczy także okresu powojennego, co ważne 
jest m.in. dlatego, że powojenny epizod przywołuje śmierć ojca narratorki, osoby 
kluczowej z punktu widzenia genezy Pustej wody.

– Po co się demaskujesz? – pytała koleżanka.
– Bo to najważniejszy rozdział w moim życiu.
– Pomyśl chociaż o dzieciach.
– Ona napisała tę książkę z wielkiego poczucia winy wobec ojca – uważa syn, Ta-
deusz Andrzejewski – przedstawiła nagie fakty. Nie upiększała nikogo, zwłaszcza 
siebie.
Pisała po to, żeby odpowiedzieć sobie, jak mogła zostawić ojca. I żeby jej nie zadawa-
no takich pytań. Ale nie wszyscy to zrozumieli. Do końca życia nie uwolniła się od 
oskarżeń. Nauczyła się odpowiadać pytaniem:
– A pan by nie zostawił?
– Nie – odpowiadano bez chwili wahania71.

W relacji Aleksandry Szczepan z powyższego wywodu zostaje wyłącznie to: 
„Musiałam napisać tę książkę o getcie. Nie mogłam zrezygnować ze swojego życio-
rysu, bo to był przecież najważniejszy rozdział”72. Tam mówił syn. Tu cytowane są 
wyłącznie słowa Żywulskiej, ale konsekwencje wyboru dokonanego przez autorkę 
artykułu są zbyt duże, by można było je bezkrytycznie zaakceptować. Wpływają 
bowiem na tożsamościową interpretację Przeżyłam Oświęcim. Według Szczepan 
tekstowa Żywulska jest maranką i parade gojką. Drugie określenie jako zapisane 
w tytule wydaje się ważniejsze, ale artykuł w większym stopniu budowany jest 
wokół maranki: osoby porzucającej swą tożsamość po to, by przeżyć, ale wierną 

69 J. Pańków, Powiedz mi, jak się nazywam, [w:] K. Żywulska, Pusta woda, s. 215.
70 A. Szczepan, Krystyna Żywulska, parade gojka, s. 268.
71 J. Pańków, Powiedz mi, jak się nazywam, s. 201–202. 
72 A. Szczepan, dz. cyt., s. 270.
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jej, co potwierdzać ma np. taki dialog z Przeżyłam Oświęcim, w którym narratorka 
wypowiada się pierwsza:

– Głupstwa mówisz, po tej wojnie nie będzie ważne, czyś Żydówka. Wszyscy zniena-
widzili hitleryzm, wszyscy przeklną te rasowe teorie.
– Ty sama wiesz, że to nieprawda, tylko tak mówisz. Dziewięćdziesiąt procent, nawet 
inteligencji, mówi stale: „Żyd pozostanie Żydem”73.

Niewątpliwe jest to, że z perspektywy ustaw norymberskich Krystyna Żywul-
ska, jako Żydówka, skazana była przez III Rzeszę na śmierć. I to, że warunkiem 
przetrwania zarówno w okupowanej Warszawie, jak i w Auschwitz było dla niej 
udawanie Polki. Wątpliwości nie ulega również realne i stałe zagrożenie ujawnie-
nia jej żydowskiej tożsamości w obozie. Doceniam intencje Aleksandry Szczepan 
polegające na szukaniu w Przeżyłam Oświęcim śladów tej tożsamości, ale nie wy-
dają mi się one tak jednoznaczne, jak chciałaby autorka artykułu. Z perspektywy 
mojej lektury Żywulska nie była w lagrze parade gojką, nie udawała Polki na spo-
sób rozpoznawany w kategoriach niezbyt poważnego spektaklu, co stanowi istotny 
kontekst jej marańskiej, obozowej tożsamości, która i bez tego paradnego odnie-
sienia może być traktowana jednoznacznie. Problem z tożsamością Żywulskiej za-
czyna się tam, gdzie oczywistość jej definiowania znika, a kreowana przez przyszłą 
pisarkę w Auschwitz gojka okazuje się personą serio. W związku z tym publikacji 
Pustej wody nie należy traktować wyłącznie jako coming outu, ponieważ proza ta 
wymaga lektury także z punktu widzenia poczucia winy, aktualizowanego przede 
wszystkim wobec opuszczonego w getcie ojca. Interpretacyjne przesunięcie, któ-
re proponuję, nie może się odbyć bez uwzględnienia tego, co najważniejsze, czyli 
związku z Zagładą, z tym, że jej ofiarami byli nie tylko Żydzi w pełni identyfikujący 
się ze swoją tożsamością. Ginęli i uginali się pod brzemieniem moralnych dylema-
tów również ci spośród nich, którym żydowskość została narzucona przez regu-
ły ostatecznego rozwiązania. Aleksandra Szczepan zna przypadek bliskiej przy-
jaciółki Krystyny Żywulskiej, Stefanii Grodzieńskiej, która do śmierci nie tylko 
pomijała w swojej biografii pobyt w getcie, ale także zabraniała wspominać o nim 
w publikacjach najbliższych sobie osób74.

Dymy na Birkenau oraz Z otchłani to teksty w dużej mierze autoteliczne, ponie-
waż skupiają uwagę na sobie kosztem rzeczywistości, do której odsyłają. W pierw-
szym wypadku najważniejsza jest estetyczna strategia skumulowana w słowie 
epickość, generująca literackość utrwaloną w historii nowożytnej powieści. 
W drugim dominuje sposób traktowania literatury podporządkowany jej funkcji 
wychowawczej, realizowanej przy użyciu wszystkich wyznaczników literackości. 

73 Tamże, s. 277–278.
74 Zob. tamże, s. 272, przypis 32.
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Oba teksty są autoteliczne na tyle, że mistyfikują ewokowany w nich obóz. Traci 
na tym ich referencjalność. Przeżyłam Oświęcim to proza w mniejszym stopniu 
epicka niż Dymy… i mniej nastawiona na poobozową reedukację niż Z otchłani, 
ale Żywulska opisuje Auschwitz podobnie jak Szmaglewska i Kossak. Podobnie nie 
znaczy tak samo, bo ani nie idealizuje polskiej inteligencji, chociaż ma świadomość 
jej szczególnego statusu, z którym się identyfikuje75, ani nie demonizuje Niem-
ców, chociaż eksponuje nienawiść do nich76 i nazywa obóz piekłem77. Jak Kossak 
zmienia kolejne wersje swojej książki78, ale nie ma to znaczenia w konfrontacji 
ze sprawą najważniejszą, z tożsamością identyfikowanej z nią narratorki, której 
status rozstrzyga o wizerunku obozu, mistyfikując go79. Jednak w tym wypadku 
sprawa przekracza granice literaturoznawstwa, ponieważ każe w naturalny sposób 
przyznać, że mistyfikacja była uzasadniona, pozwalała przeżyć.

75 „Najbardziej bałam się Józki [„sztubowej”, Polki z czarnym, „aspołecznym” winklem oznacza-
jącym m.in. prostytutki – uzup. D.K.]. Mogłam też przypadkowo powiedzieć »przepraszam«, 
zaraz bym usłyszała o »zasranej inteligencji«. Ale obiecałam sobie, że stwardnieję, że zmienię 
także sposób mówienia” (K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, s. 30–31). Zob. tamże, s. 16 (przy-
pis 8), s. 24–25.

76 „Ale nic, nic nie można było wymyślić, oprócz bezgranicznej nienawiści. I ta nienawiść prze-
lewała się w tej chwili po wszystkich kojach, była najmocniejszym uczuciem w całym obozie” 
(tamże, s. 65). Analizując pierwodruk Przeżyłam Oświęcim (Warszawa 1946), zwróciłem szcze-
gólną uwagę na 10 fragmentów dotyczących nienawiści (s. 109, 116, 126, 139, 143, 160, 189, 191, 
268, 275) i 7 odnoszących się do zemsty (195, 214, 226, 238, 247, 250, 252). Równie często jak 
inni autorzy, Żywulska pisze o spowodowanych głodem kradzieżach, a także o lagrowym orga-
nizowaniu (np. s. 24, 26, 33, 102, a także 31, 32, 62, 106, 118, 204, 216). Częściej niż inni podej-
muje temat obozowej seksualności (np. s. 39, 42, 108, 184, 192, 204, 231, 239, 266), co wyróżnia 
jej prozę nawet w większym stopniu niż akcentowanie nienawiści i zemsty.

77 Zob. tamże, s. 233.
78 Edycja Przeżyłam Oświęcim, z której korzystam w tym artykule, zawiera przypisy mówiące 

o zmianach tekstu w kolejnych wydaniach, zmianach polegających głównie na dostosowaniu
książki do wymagań socrealizmu. Zob. tamże, s. 14, 86, 134, 148, 184, 191, 199, 227, 244, 258, 282, 
290, 329, 330.

79 Mistyfikacja polega na tym, że świadoma swojej tożsamości Żydówka opisuje obóz jak polska 
inteligentka, którą była, dostrzegając w Auschwitz miejsce zagłady świata, a nie ekstermina-
cji swojego narodu. Początkiem dyskusji na ten temat może być lektura słów skierowanych 
do narratorki przebywającej na kwarantannie przez Marysię, współwięźniarkę i koleżankę: 
„– Masz być zadowolona, bo i tej, która teraz jest w polu, i Żydówce, której dziś spalili rodziców 
w krematorium, jest jeszcze gorzej. Pamiętaj, że jesteśmy w kacecie” (tamże, s. 45). Marysia 
stawia obok pracę poza obozem i palenie Żydów w krematorium. Narratorka reaguje na jej 
słowa komentarzem: „Ale ja nie byłam zadowolona. Chociaż miałam w nocy pod głową chleb, 
który odłożyłyśmy z Zosią z dwóch culag i jednej kolacji, żeby kupić sweter – skradli nam go 
z koi” (tamże).
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Literackie wybory decydujące o kształcie trzech omawianych książek ograni-
czyły ich referencjalność, ale argument ten nie rozstrzyga sądu nad literackością 
w ogóle, ponieważ dotyczy literackości tradycyjnej i konwencjonalnej, po prostu 
martyrologicznej, jak w Zwyczajnej apokalipsie określił ją Andrzej Werner. Prze-
ciwstawił się jej i jako krytyk Z otchłani, i jako autor Pożegnania z Marią Tadeusz 
Borowski, udowadniając, że możliwe jest arcydzielne literacko zapisanie lagru, ta-
kie, dzięki któremu otrzymaliśmy jednorodną wizję obozów (określenie Wernera 
raz jeszcze), konsekwentną jako artystyczna całość, chociaż w różnym stopniu be-
hawioralną (co wydaje się ważne, ponieważ behawioryzm to jeden z kluczowych 
znaków tej całości) i referencjalną, chociaż nieuwzględniającą wszystkich aspek-
tów obozowego życia. Niezależnie od tego wyjątku zasadne wydaje się założenie 
o niebezpieczeństwach grożących literackim ujęciom Auschwitz, które skłaniają
do szukania obozu, jego najbardziej wiarygodnego wizerunku, w ocalałych archi-
wach, gdzie zachowane zostały i wciąż niedocenione (niepoznane i nieprzebada-
ne) pozostają świadectwa więźniów i więźniarek, ofiar koncentracyjnej otchłani. 
Dokumenty takie, jak cytowane już za Bartłomiejem Krupą, obozowe wspomnie-
nia Stefanii Gruszki i takie, które nawet nie rezygnując z ambicji literackich (jak 
np. lagrowe wiersze), realizują je na tyle nieudolnie, że ich autoteliczność stanowi 
mniejsze zagrożenie referencjalności, niż ma to miejsce w Dymach nad Birkenau, 
Z otchłani czy Przeżyłam Oświęcim.

Nie ma historii literatury obozowej pisanej przez kobiety bez Szmaglewskiej, 
Kossak i Żywulskiej, ale także bez Hanny Krall, Idy Fink oraz Irit Amiel, a nawet 
bez Romy Ligockiej. Ten kontekst ma stanowić równowagę dla zwrócenia się ku 
nieliterackim dokumentom Zagłady, bo obóz to Zagłada. I nie może oznaczać re-
zygnacji z literackich świadectw lagrowych. Docelowo historia polskiej literatury 
obozowej powinna uwzględniać zarówno to, co literackie, jak i to co od literacko-
ści uwalniane. W końcu literatura ta dotyczy tematu ważniejszego niż ona sama.
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To m a s z  C h o m i s z c z a k * 1

Pomysły, warianty i wersje  
(nie)ostateczne. W warsztacie pisarskim 
Mariana Pankowskiego

S t r e s z c z e n i e

Oficjalny dorobek literacki Mariana Pankowskiego jest imponujący, ale dopiero 
przebadanie jego obfitego archiwum domowego pokazuje, ile literackich planów 
czy szkiców nie zostało zrealizowanych i, w związku z tym, jak naprawdę rozle-
gła była twórczość tego pisarza. W jego prywatnych zbiorach znajdują się, między 
innymi, duże fragmenty planowanych sztuk, ciekawe warianty znanych z później-
szych oficjalnych wydań krótkich form prozatorskich, jak również pominięte roz-
działy ze słynnej powieści Matuga idzie. Wśród innych materiałów, które dopiero 
czekają na odkrycie, są opowiadania, szkice, recenzje, relacje, a także fraszki, dow-
cipy, wierszyki okazjonalne, setki listów, wreszcie prywatno-artystyczny dziennik 
pisany w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX wieku. To ważny dla historii pol-
skiej literatury materiał, który czeka na kolejnych badaczy. W niniejszym arty-
kule, łącząc metodę close reading niewydanych materiałów źródłowych z ujęciem 
komparatystycznym w odniesieniu do oficjalnej bibliografii omawianego pisarza, 
pokazano, w jakim stopniu warsztatowe wprawki oraz warianty wpływały na jego 
publikowaną twórczość lub ją uzupełniały.

Słowa kluczowe: Marian Pankowski, archiwum domowe, opowiadania, sztuki teatralne, 
dziennik
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Ideas, variants and (not) final versions. 
In Marian Pankowski’s writing 
workshop

S u m m a r y

Marian Pankowski’s official literary output is already impressive, but only an 
examination of his large home archive shows how many literary plans or sketches 
were not implemented and, therefore, how extensive the writer’s artistic creation 
really was. His private collection includes, among others, large fragments of 
planned plays, interesting variants of short prose forms known from further 
official editions, as well as omitted chapters from the famous novel Here comes 
Matuga. Among other materials that are yet to be discovered, there are stories, 
sketches, reviews, reportss, but also epigrams, jokes, occasional poems, hundreds 
of letters, and finally a private-art diary written in the second half of the 1950s. 
This is still an unknown area, important for the history of Polish literature, which 
awaits further researchers.

Keywords: Marian Pankowski, home archive, short stories, plays, diary

Marian Pankowski pozostawił po sobie pokaźny dorobek artystyczny, będący efek-
tem ponad 70-letniego procesu twórczego – tak na obczyźnie, jak i w kraju – obejmu-
jącego wszystkie trzy rodzaje literackie, nie licząc przekładów, tekstów krytycznych 
i publicystyki. O obszerności tego dziedzictwa, chyba jeszcze bardziej niż oficjalna 
bibliografia podmiotowa, może świadczyć zgromadzone w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie archiwum pisarza, przekazane po jego śmierci przez córkę Danielle 
Pankowski. Sto kilkadziesiąt pokaźnej grubości teczek skrywa materiały bezcenne 
nie tylko dla literaturoznawcy, lecz także dla badacza kultury polskiej XX wieku.

Duża część zachowanych materiałów to oczywiście dokumentacja (wycinki 
prasowe, wywiady, fotografie, rysunki, nuty, teksty piosenek, odręcznie spisywa-
ne autorskie słowniczki,) gromadzona przez Pankowskiego podczas pisania ko-
lejnych, wydawanych oficjalnie tekstów literackich. Tak jest choćby w teczkach 
z materiałami do 18 sztuk teatralnych wymienionych w jego oficjalnej bibliografii1. 

1 Co prawda liczbę tę należałoby skorygować, gdyż sztuka Król Ludwik jest po prostu późniejszą, 
przeredagowaną i rozszerzoną wersją dwuaktówki Królestwo, napisanej w 1964 roku i opubli-
kowanej rok później w paryskiej „Kulturze”.
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W archiwum zachowało się wiele związanych z nimi dokumentów: są to kolejne 
warianty maszynopisów, rzadziej rękopisy z autorskimi komentarzami, a także 
liczne notatki odręczne, broszury, ulotki i mnóstwo wycinków prasowych – Pan-
kowski zwykł systematycznie, wręcz obsesyjnie gromadzić wszelkie informacje 
związane z tematami wybranymi przezeń do dramatów. Pasjonująca jest w tym 
przypadku również lektura korespondencji pisarza z reżyserami i dyrektorami te-
atrów, ilustrująca wieloletnie starania pisarza o wystawienie swoich sztuk na sce-
nach polskich.

Jednakże znacznie atrakcyjniejsze z punktu widzenia literaturoznawstwa czy 
biografistyki są partie archiwum z tekstami (najczęściej niedokończonymi), które 
dotąd nie ujrzały światła dziennego2.

Przede wszystkim należy przypomnieć pewien artystyczny fakt: zdarzyło się, że 
Pankowski tę samą historię wykorzystał w dwóch różnych utworach, reprezentu-
jących dwa różne rodzaje literackie. Chodzi mianowicie o opowiadanie Betty oraz 
o sztukę teatralną Bilet na zimowlę3. Otóż, jak się okazuje po przebadaniu archi-
wum pisarza, takich zamiarów było więcej. Z zapisków autora z maja 2002 roku 
wynika, że planował on na przykład „transpozycję” odwrotną: mianowicie sztuka 
Nasturcje polują w Bécaussines miała pojawić się jako opowiadanie, do czego jed-
nak ostatecznie nie doszło. Można natomiast odnaleźć w archiwum zrealizowany 
zamiar „przełożenia” tego samego tematu na inny język artystyczny. Plan ów nie 
został co prawda doprowadzony do końca, bo ostatecznie tekst nie wyszedł dru-
kiem, ale zachował się kompletny czystopis sztuki zatytułowanej Nowy Rok, napi-
sanej w 1965 roku4.

Już pierwszy rzut oka na spis postaci dramatu oraz egzotyczne miejsce akcji 
– Kongo Belgijskie – przywodzi uważnemu odbiorcy literatury Pankowskiego
na myśl jedno z opowiadań, które dokładnie w tym samym 1965 roku pojawiło 
się drukiem w brukselskim zbiorze prozatorskim Kozak i inne opowieści. Chodzi 
o opowiadanie powstałe trzy lata wcześniej, noszące tytuł Opowieść noworoczna
i należące do mniej znanych utworów Pankowskiego. A jednak pisarz – jak widać 
– musiał darzyć je szczególną estymą, skoro zdecydował się na sceniczną przeróbkę.

2 Omawiane w dalszej części niniejszego artykułu fragmenty nieznanych utworów tego pisarza 
pochodzą z teczek oznaczonych w czytelni rękopisów BN sygnaturami od akc. 19331 do akc. 
19439. W przypisach, przytaczając bądź odwołując się do konkretnych fragmentów, nie podaję 
paginacji, ponieważ w oryginałach na ogół jej nie ma albo też wprowadzona została przez au-
tora fragmentarycznie, niekonsekwentnie i z błędami.

3 Taka właśnie była kolejność napisania tych tekstów. Opowiadanie Betty z 1963 roku po raz 
pierwszy pojawiło się drukiem w tym samym roku w numerze 10 londyńskich „Wiadomości”. 
Natomiast dramat Bilet na zimowlę z 1979 roku miał pierwodruk w emigracyjnym tomie Pan-
kowskiego Nasz Julo czerwony i siedem innych sztuk, Londyn 1981.

4 Autor zaznacza na końcu rękopisu, że ukończył ostatnią wersję tekstu 30 marca, zaś na czysto 
przepisał go 6 kwietnia tegoż roku.
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Rękopis tej dwuaktówki liczy 52 strony. Kolejne sceny zasadniczo odpowiada-
ją chronologii wydarzeń znanych z opowiadania; w wielu epizodach pojawiają się 
niemal te same dialogi i monologi. Co zatem nowego do znanej historii wnosi wa-
riant dramatyczny? Przede wszystkim kilka dynamicznie skomponowanych scen 
zbiorowych. Oto w I akcie podczas salonowego przyjęcia spotykają się biali notable 
z poselstwa, przybyli z Europy handlowcy oraz turyści. Rozmowy gospodarzy i go-
ści przeplatają się, postaci przesuwają się jak w jasełkowym widowisku; kolejne kon-
wersacje – raczej mało salonowe, z mocnymi akcentami rasistowskimi5 – regularnie 
wyciszają się i powracają. Również w II akcie Nowego Roku odnajdziemy kilka scen 
ulicznych, opartych na licznych repetycjach, aliteracjach, rymowankach i mocnym 
rytmie brzmieniowym – tym razem z udziałem postaci czarnych tubylców.

Jest jeszcze jedna istotna różnica pomiędzy ową sztuką a jej prozatorskim orygi-
nałem: otóż autor wprowadza nowe postaci Męża i Żony. Jak zaznacza w początko-
wym spisie postaci dramatycznych, są to „biali aktorzy stający się osobami”. Tym 
samym pojawia się tu stale obecny w dramaturgii Pankowskiego topos theatrum 
mundi, dylemat autentyczności, ciągłego wchodzenia w role i wychodzenia z nich, 
„reżyserowania” sytuacji, nietrwałego statusu postaci, które raz są osobami dra-
matu, a raz tylko osobami „prywatnymi”, nieledwie wykonawcami ról powierzo-
nych im przez autora, jak niegdyś w dramaturgii Luigiego Pirandella6. Co jednak 
ważniejsze, Mąż i Żona mają tu odgrywać dodatkowo role rasowe: udawać „Czar-
nych”, ale i „Białych”, co wywołuje u nich liczne rozterki7. Aż prosi się o przywo-
łanie w tym miejscu dramatu Murzyni Jeana Geneta8, we wstępie do którego fran-
cuski dramaturg tymi słowy zastanawiał się nad prośbą znajomego o napisanie 
sztuki dla Czarnych: „Ale cóż to znaczy – Czarny? I, przede wszystkim, jakiego jest 

5 Uwypuklają to również liczne i powtarzające się w tekście opozycje kolorystyczne wg schema-
tu „biały/czarny”: od ludzi, poprzez budynki i ich wyposażenie, aż po drobne rekwizyty.

6 Mam na myśli zwłaszcza najbardziej chyba charakterystyczny pod tym względem utwór tego 
pisarza: L. Pirandello, Sześć postaci w poszukiwaniu autora, przekł. Z. Jachimecka, [w:] tenże, 
Wybór dramatów, opr. J. Heistein, Ossolineum, Wrocław 1978, s. 1–130.

7 Por. np. ten fragment: „ŻONA: – Boisz się zagrać rolę Białego? MĄŻ: – Którą? Którą spośród ról?”.
8 Sztukę tę Genet napisał w 1958 roku, a po raz pierwszy pokazała ją na scenie w roku następ-

nym Compagnie des Griots w głośnej reżyserii Rogera Blina. Francuski pierwodruk ukazał się 
w 1960, zaś po kilkunastu miesiącach mieliśmy w kraju i polski przekład, i polską premierę 
(Murzynów w przekładzie Marii Skibniewskiej i Jerzego Lisowskiego wydano w numerze 9. 
„Dialogu” z 1961 roku, zaś premiera polska miała miejsce już 2 grudnia 1961 w Teatrze Ateneum 
w reż. Zygmunta Hübnera). Wydaje się, że Pankowski, pilnie śledzący nowinki życia literacko-
-kulturalnego w kraju i na emigracji, nie mógł nie znać nowego dramatu Geneta. Oczywiście 
skojarzenie klasyki Geneta z ostatecznie niewydanym tekstem pisarza polskiego niczego istot-
nego do tematu niniejszego artykułu nie wnosi; godna odnotowania jest tylko zbieżność pew-
nych wątków w obu dramatach.
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koloru?”9. Widać wręcz uderzające podobieństwo pomiędzy pewną kwestią Żony 
w sztuce Pankowskiego: „Pomimo wszystko wybierzmy jedną rolę, jedną spośród 
wielu – i brońmy jej do upadłego!”, a słynną deklaracją Archibalda, postaci „aktor-
skiej” z dramatu Geneta: „Jesteśmy takimi, jakimi inni chcą nas widzieć, i będzie-
my nimi, absurdalnie, aż do końca!”10.

Nowy Rok to jedyna pośród niepublikowanych zachowana w całości sztuka Ma-
riana Pankowskiego. Archiwum pisarza pełne jest natomiast innych, zaskakują-
cych fragmentów dramaturgicznych lub ich szkiców – a przynajmniej dwa z nich 
dobrze rokowały.

Jednym z ważnych tematów, do których przymierzał się pisarz, była postać, 
a właściwie postawa światopoglądowa Jana Husa. Osobowość wielkiego reforma-
tora Kościoła pochłonęła uwagę polskiego pisarza w ciekawym dla niego twórczo 
okresie: mianowicie w latach 1988–198911, czyli niedługo po napisaniu historycznej, 
nawiązującej do mitu biblijnego sztuki Czarny bez, a tuż przed zajęciem się „futu-
rystycznym” tematem w dramacie Ksiądz Helena. Kto wie zresztą, czy właśnie ten 
drugi tytuł nie był rezultatem dwuletniego namysłu autora nad dziejami Refor-
macji; rezultatem dość przekornym, skoro pisarz akcję przesunął ku nieodległej 
przyszłości, właściwie nie porzucając swojej idée fixe: dychotomii „prawda–zakła-
manie”, ale także podkreślanego często w jego twórczości senioralnej zagadnienia 
ładu i poszukiwania pozainstytucjonalnego sacrum.

Na 22 ocalałych kartach maszynopisu i kilkunastu stronach rękopisu Husa12 
przetrwało kilka konkretnych scen, mocno przez autora przeredagowywanych, 
pokreślonych, miejscami mało czytelnych. Owe epizody sprowadzają się przeważ-
nie do teologicznych dysput, trochę w stylu tych znanych z debiutanckiego Biwaku 

9 J. Genet, Les Nègres. Clownerie, Marc Barbezat-L’Arbalète, Lyon 1988, s. 15 [cytat ten i następny 
podaję we własnym przekładzie z oryginału francuskiego].

10 Tamże, s. 122.
11 Sam pomysł i pierwsze odręczne notatki autorskie na jego temat pochodzą jeszcze z grudnia 

1987 roku: pisarz zapisuje wtedy m.in., by „tragi-komicznie prowadzić ludzi ku krzywdzie Jana 
Husa” oraz podkreśla, że mają się pojawiać częste sceny zbiorowe. Na jednej z luźnych karte-
czek można też odnaleźć zanotowane po francusku zdanie – prawdopodobny cytat, ale brak 
jest źródła i autora – które mogłoby być mottem artystycznym Pankowskiego dramaturga. 
W przekładzie na polski stanowi ono, iż teatr to „rodzaj opery (wagnerowskiej), w której słowo 
poetyckie zastępowałoby orkiestrę, i której inscenizacje byłyby rodzajem rytuału religijnego 
otwartego na tajemnicę”.

12 W materiałach można natrafić na alternatywne tytuły tej sztuki: Jana Husa żywot niebezpiecz-
ny oraz Żywot człowieka; ten drugi jest wymowny zwłaszcza w odniesieniu do wspomnianej 
dalej relacji między sztuką Pankowskiego i znanym dramatem Bertolta Brechta (zob. przyp. 
nr 16). Ostatecznie jednak autor zdecydował, że „Żywot człowieka” będzie nazwą tylko jednej 
z części dramatu (każda z nich miała przewidziane własne tytuły, np.: „Bóg na podniebieniu”, 
„Oszczerca do Konstancji”, „Na granicy”).
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pod gołym niebem13, ale sztukę otwiera typowy dla Pankowskiego dylemat głównej 
postaci skazanej na „odgrywanie roli”14, zaś kilka scen ulicznych napisanych zo-
stało z ogromną werwą, by nie rzec zuchwałością językowo-obyczajową, łagodzo-
ną nieco humorem i ironią. Co jednak ciekawe, zarówno z samych fragmentów 
tekstu, jak i z notatek odautorskich jasno wynika, że miał być Hus także pew-
nym intertekstualnym dialogiem ze sztuką Bertolta Brechta o Galileuszu15. Rela-
cje między prawdą wiary i stałością poglądów a „prawdą” instytucji kościelnych, 
zmagania z władzą, sprzeczności społeczne, uwikłanie dogmatyków w politykę 
– to kilka wyraźnych wspólnych wątków w obu tekstach. Są także u Pankowskiego 
wypowiedzi postaci skierowane bezpośrednio do publiczności, w stylu dydaktycz-
nych komentarzy znanych z teatru epickiego Brechta; pojawiają się wreszcie uwagi 
odautorskie już otwarcie nawiązujące do spektakli niemieckiego dramaturga16. 
Jednakże, jak podkreśla Pankowski w odręcznej notatce, o ile Brecht „uhistorycz-
nił ostatnią wersję Żywota Galileusza”17, dla polskiego autora zgodność faktogra-
ficzna nie jest najistotniejsza: on „po swojemu” przyrządza znane dzieje, co wyjaś-
nia w innym miejscu, notując ołówkiem zalecenie: „Dbać bardziej o obraz duszy 
ludzkiej niż o historyczność”18. 

Drugim wielkim tematem, z którym chciał zmierzyć się Pankowski drama-
turg, był Hiob jako przykład współczesnej przypowieści o nieoczekiwanym ludz-
kim cierpieniu19. Zachowana luźna kartka z połowy grudnia 2003 z odręcznie 
naszkicowanym planem początku tego tekstu pokazuje, że dramat znowu mia-
ła otwierać scena uliczna: oto przechodnie gromadzą się przed ustawionym 

13 Jednakże sam autor podkreśla w odręcznych zapiskach istotną różnicę: o ile Kasper w Biwaku 
poddał sobie i innym „myśl wątpiącą”, to „słabość (błąd?) Husa” polegała na tym, iż on „nigdy 
nie wątpił”; stąd autor sztuki ma raczej wyrazić swój „żal niż podziw”.

14 Jan Hus ma wyglądać „jak z obrazu El Greca”.
15 Por. B. Brecht, Życie Galileusza, przekł. R. Szydłowski, [w:] tenże, Dramaty, oprac. K. Gajek, 

Wrocław 1976, s. 141–313.
16 W jednej ze scen zaznacza Pankowski w didaskaliach: „Muzyka jakby żywcem wzięta z Kurta 

Weilla”. Natomiast na odrębnej karcie pisarz rozrysowuje sobie schemat scen ze sztuki Brech-
ta, zwracając uwagę na kolejne miejsca akcji i na bohaterów poszczególnych epizodów. Wresz-
cie w innym miejscu, na kartce z 6 lutego 1988, pomiędzy określeniem „chóry” a zapisanym 
tytułem Opera za trzy grosze, Pankowski rysuje obok siebie dwa przeciwstawne sobie znaki 
matematyczne: równości i zarazem równości przekreślonej.

17 Zapis na luźnej kartce z 18 stycznia 1988 roku.
18 Na innej pojedynczej kartce dodaje autor: „Hus: bohater historyczny podniesiony do rangi 

bohatera fikcyjnego”, zaznaczając, iż są to „dwie różne rzeczywistości”. Jeszcze gdzie indziej 
podkreśla pisarz, że sceny dzieją się „w teatrze, a nie w krajach geograficzno-historycznych”.

19 Świadczy o tym zachowany w teczce zatytułowanej „Hiob” wydruk odpisu nieznanego listu 
Jana Pawła II do cierpiącego przed śmiercią ks. Józefa Tischnera; przewodnim motywem li-
stu papieża był obraz współczesnego Hioba, który mimo swej niedoli nie zamierza stawiać 
Bogu żadnych pytań.
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w publicznym miejscu wielkim telewizorem, na którego ekranie spikerka podaje 
wyniki sondażu popularności kandydatów do Pokojowej Nagrody Nobla. Przygod-
ni widzowie komentują wyniki, głośno wyrażając swoją aprobatę lub sceptycyzm 
wobec konkretnych nazwisk. Możemy sobie tylko wyobrazić taki dialog utrzy-
many w typowym dla Pankowskiego stylu: mieszankę dosadnych replik, pełnych 
humoru i zgryźliwości. Kwestie przechodniów mają przeplatać się z fragmentami 
oficjalnych autoprezentacji kandydatów pełnymi, jak zaznaczono w didaskaliach, 
„popisów dialektyki”. Scena pokazywana na ekranie przechodzi stopniowo w ro-
dzaj konkursu krasomówczo-erystycznego, a wreszcie staje się niemalże sportową 
konkurencją; w końcowym dwuwierszu jeden z uczestników przepowiada drugie-
mu „klapę”, a całość kończy gong, który wprawia przechodniów w jeszcze większą 
ekscytację. W ogólnym gwarze wznoszone są okrzyki radości, następuje odegranie 
hymnu narodowego i „błysk świateł kabaretowy” – po czym zapada kurtyna.

Jak z tego wynika, pierwszy epizod jeszcze nie wiąże się wyraźnie z zapowiada-
nym w tytule motywem Hioba i nie wiadomo, czego można się było dalej w tekście 
spodziewać. Co prawda łącznie zachowało się około 20 kart rękopisu tej sztuki, ale 
są to luźne szkice, wyglądające raczej jak wyciąg ze scenariusza, z markowanymi 
pojedynczymi kwestiami konkretnych postaci, co nie daje wyobrażenia o całości 
projektu. Pewne jest natomiast, że można tu odnaleźć kilka znanych chwytów dra-
maturgicznych autora – jak choćby wyraźny już w pierwszej scenie zamiar sięgnię-
cia do estetyki widowiska telewizyjnego20.

Szczególną aktywność dramaturgiczną wykazywał jednak Pankowski znacznie 
wcześniej, jeszcze w latach 1966–1968: widać to po fragmentach wielu rozpoczętych 
wówczas sztuk, które nie tylko nie ujrzały światła dziennego, lecz były zarzucane 
zwykle po pierwszych przymiarkach. Ta część pisarskiego archiwum jest jednak 
szczątkowa; czasami na podstawie ocalałych kart trudno zorientować się, czy czy-
tamy już nowy tekst, czy może raczej wariant poprzedniego.

Ze sztuki Pod Siwym Koniem przetrwała tylko pierwsza strona z czerwca 1966 
roku: to barwny językowo dialog, w którym mieszkańcy małego miasteczka ko-
mentują proces i wyrok wydany na defraudanta, niejakiego Szuszaszylickiego; 
brak jednak śladów, by tekst był gdziekolwiek kontynuowany. Inne próbki dra-
maturgiczne Pankowskiego z tego samego miesiąca zachowały się bez tytułów. 
I tak, jedna ze sztuk planowana była jako „farsa na entuzjazm narodowy”, w której 
rzeczywistość należało „przemieszać z przeszłością”, a pamięć miała „uwodzić” 
niektóre osoby dramatu. Po tygodniu pisarz notuje nowy pomysł: to sztuka z akcją 

20 Pankowski wykorzystał już wcześniej ten zabieg w sztukach Nasz Julo czerwony oraz Zygmunt 
August. Warto na marginesie odnotować, że dramat poświęcony Hiobowi następowałby po 
napisanej w 2002 roku sztuce Podróż rodziców mej żony do Treblinki (która pojawiła się drukiem 
w kraju rok później, w 12. numerze miesięcznika „Dialog”), zatem po ostatnim oficjalnie wyda-
nym tekście dramatycznym w dorobku Pankowskiego.
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umieszczoną w międzywojniu, ale z prologiem odnoszącym się do czasów współ-
czesnych, rozpisana na Reżysera i dwóch Aktorów. Rzecz dzieje się na polance 
w parku, wszystkie postacie trzymają skrypty jakiejś sztuki, gdyż rozpoczyna się 
właśnie próba czytana; w archiwum pisarskim jednak brak dalszego ciągu tego 
tekstu.

Pod koniec października tego samego 1966 roku Pankowski rozpisuje sobie 
wstępne założenie dramatu Powrót Odyseusza. To, jak sam autor komentuje, „dra-
mat powrotu do nie tej samej wody w rzece”. Treścią ma być przyjazd emigranta 
– „materialnie wzbogaconego, włączonego w typ życia zachodnioeuropejskiego” 
– w dawne strony rodzinne na wakacje21. Warto zauważyć, że wiele lat później na 
takiej quasi-autobiograficznej kanwie będzie Pankowski budował niektóre swoje 
powieści lub projekty prozatorskie22. W planowanym dramacie główny bohater 
powraca do domu z nadzieją, że będą go tam podziwiać i namawiać do pozostania. 
Kolejne sceny mają jednak przynieść mu wielkie rozczarowanie: i ludźmi, i krajo-
brazem. „Nic [tu] nie dochowało wierności”, notuje autor w szkicu sztuki. Nawet 
Nastka wariatka (postać znana z kilku opowiadań Pankowskiego) „na próbę alu-
zyjnego powrotu do erotyki odpowiada opowieścią o synu zamordowanym przez 
Niemców”. W rezultacie po miesiącu emigrant wyjedzie, powracając „do dobroby-
tu, ale bez ciepła, bez życia i ludzi”. Pisarz notuje jeszcze, że trzeba będzie w sztuce 
poradzić sobie z problemem językowym – zderzeniem „stylu emigracyjnego i kra-
jowego” – oraz postawić na konflikt dwóch postaw. 

Marzec następnego roku przynosi zapowiedź tekstu Barszcz na ołowiu, sztuki 
w dwóch aktach z prologiem. Również i w tym przypadku z zamiaru pozostało nie-
wiele: kilkuzdaniowy szkic prologu zapowiada tylko uwydatnienie kwestii teatral-
ności, prawdopodobnie chodziło o zastosowanie zabiegu „teatru w teatrze”. W tym 
samym okresie Pankowski zapisuje pierwszą scenę zupełnie innego, też nieopa-
trzonego tytułem dramatu, z którego ostatecznie zachowało się 10 stron rękopi-
su. Brak tu didaskaliów sugerujących miejsce i czas akcji23, natomiast styl dialogu 
określa pisarz jako „raczej podmiejski niż kartezjański”. Niektóre postaci – pan-
na Staszka, Bronek, Listonosz – pojawiają się jednak wariantowo także w innych 
ówczesnych próbkach dramaturgicznych autora Matugi, z których pozostały cza-
sem tylko pojedyncze karty, co uniemożliwia ich identyfikację i uporządkowanie. 

21 Autor zaznacza w szkicu, że scena zbliżania się do rodzinnego miasta ma być „farsowo-patetyczna”.
22 Por. podobne wątki w: M. Pankowski, Pątnicy z Macierzyzny, Oficyna Poetów i Malarzy, Lon-

dyn 1987 oraz tenże, Powrót białych nietoperzy, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1991. Z kolei 
w połowie pierwszej dekady nowego już stulecia Pankowski powrócił do swojego dramatur-
gicznego pomysłu, zdradzając zamiar napisania opowiadania o tożsamym z Powrotem Odyseu-
sza temacie; był to jednak jeszcze jeden niezrealizowany projekt.

23 Pozostała jedynie niewiele mówiąca informacja o „fragmencie muru jasnoszarego”; dodatko-
wo, opisując postać Podporucznika, autor wzmiankuje: „mundury sprzed 1939 r.”.
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Pewne jest, że w planowanym przez pisarza tekście W „Murowance” – dramacie, 
którego akcja rozgrywa się w przedwojennym Sanoku – też pojawiają się postacie 
Listonosza i Bronka, ale zarazem dochodzą kolejne: Adama i Stolarza. Pierwsza 
scena, którą według autora trzeba „zwariować” i „uteatralnić”, przedstawia kilka 
męskich postaci w tytułowej gospodzie grających na pieniądze w karty. Rej wodzi 
tu Adam, którego Listonosz błaga o zabranie go ze sobą na Zachód albo do Ame-
ryki Południowej.

Z tym 10-stronicowym rękopisem, miejscami dość nieczytelnym, może wiązać 
się – znowu poprzez niektóre tak samo nazwane postacie – kilka innych szkiców 
zanotowanych na niezatytułowanych kartach. Tam, obok Listonosza i Adama, po-
jawiają się w jednej ze scen Rzeźnik, Stanisław oraz Edward o „osobowości kame-
leonowatej”, a także „Niedźwiedź marzący o pannie Staszce”… Akcja dzieje się, jak 
żartobliwie notuje autor, „w gaiku przy strumyku, z dala od krzyku”, a w streszcze-
niu planowanych wydarzeń wspomina Pankowski o dziewczynach z „miasteczka 
i okolic”. Z lapidarnego opisu wynika, że intryga nawiązuje do schematu teatru 
mieszczańskiego: smalenie cholewek, intrygi, planowana zdrada, trójkąt małżeń-
ski, dawna miłość i tym podobne. W kolejnej scenie sztuki miała pojawić się dość 
bezceremonialnie określona panna Stacha24, która w trzecim epizodzie przystąpi 
do spowiedzi z powodu niewątpliwie popełnionych grzeszków.

W czerwcu 1967 roku Pankowski wraca jeszcze do tego samego pomysłu, choć 
tym razem określa szkic jako dramat zatytułowany Kule25. Nic jednak poza nową 
nazwą się nie zmienia: postacie to znowu panna Stacha, Podporucznik, Rzeź-
nik, Listonosz, potem także Duch Edzia. Scena pierwsza jest innym, nieznanym  
– w porównaniu z powyżej omówionymi – epizodem, ale konwencja i tematyka 
pozostają takie same. Natomiast na pewno odbiega od owych wątków zapisany 
w połowie marca 1968 roku plan sztuki Ankieciarze, w której główną postacią miał 
być rzeźnik Czesław, urzędujący w „arcykaflowej jatce”.

Równie ciekawe dla badacza literatury wydają się odkrycia prozatorskie w archi-
wum Pankowskiego. Świadczą one, między innymi, o jego ogromnej aktywności 
pisarskiej w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX wieku, tuż po opublikowaniu 
w Paryżu Smagłej swobody, i dowodzą, że pisarz dość szybko odszedł od stylistyki 
zastosowanej w utworze nagrodzonym przez paryski Instytut Literacki. Owszem, 
w konwencji prozy poetyckiej utrzymany jest jeszcze Mały doktór (zwraca uwagę 
na poły poetycki zapis tekstu) – repryza tematu kacetowego, niezwykle uczuciowa 
i gorzka, napisana bez typowej dla późniejszego Pankowskiego domieszki ironii 
i humoru. Powściągliwa narracyjnie wydaje się prozatorska impresja Starzyzna 

24 Czytamy o niej w didaskaliach: „nieświadomy swej sławy kurwiszon”.
25 Zachodzi tu zupełnie przypadkowa zbieżność tytułu planowanej sztuki z tytułem napisanego 

później opowiadania Kule, opublikowanego w zbiorze Złoto żałobne tego autora.
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– jedno z dwóch miniopowiadań, które Pankowski wysłał do londyńskich „Wia-
domości” w odpowiedzi na konkurs na szkic lub esej literacki26.

Jednak równocześnie pracował pisarz nad innymi pomysłami. Jednym z nich był 
Tatarak: ledwie akapit autorskiego wprowadzenia w treść opowiadania o „15-let-
nim sztubaku, synu dziedzica, o wyobraźni rozbujanej”, który „wchodzi w rytm 
seksualny z dziewuchą od krów około 30-tki”. Plan opowiadania, jak zanotował 
sobie autor, powstał z inspiracji snem w nocy z 22 na 23 stycznia 1956 roku; na 
początku lutego Pankowski zapisał jeszcze na maszynie dwa pierwsze zdania opo-
wiadania: „Jak się ma piętnaście lat, nie można świętować niedzieli przez cały Boży 
dzień, tym bardziej w lipcu. Wiesiek zrzucił z siebie kamgarnowy mundurek, ubrał 
szorty i siatkową koszulę – i od razu poczuł się inaczej”. Tylko tyle pozostało z pla-
nowanego opowiadania, które ostatecznie stało się zalążkiem jednego z epizodów 
(pod tym samym tytułem, choć w wersji zmodyfikowanej) późniejszej powieści 
Matuga idzie. Przygody.

Podobnie było z odręcznie spisanym w marcu 1959 ogólnym szkicem innego 
tekstu zatytułowanego Służące, gdzie pojawiają się postaci znane potem z zupełnie 
innego opowiadania. Kilka zachowanych w archiwum fragmentów odnajdziemy 
bowiem po kilku latach – z dokonanymi przez autora poprawkami redakcyjnymi 
– w brukselskim tomie opowiadań27. Taki między innymi był los zachowanych 
w archiwum dwóch obszernych fragmentów tekstu Rue Stassart oraz wcześniejsze-
go szkicu Irena modystka, które ostatecznie, po licznych zmianach, zostały przez 
autora przemianowane na Krawczynię, opowiadanie ukończone w 1962  roku28. 
Wariant Rue Stassart jest jednak o tyle interesujący, że zawiera wiele partii całko-
wicie w ostatecznej wersji pominiętych, kto wie, czy nie ze szkodą dla całości: tu 
już bowiem wyraźnie widać, jak w swoim typowym stylu szarżuje słowotwórczo 
i stylistycznie mistrz Panko29.

Na marginesach wielu rękopisów podkreślał pisarz znaczenie warstwy styli-
styczno-językowej; w Służących chciał na przykład w pewnym momencie „prze-
rzucić” narratora z pierwszej do trzeciej osoby; z kolei 22 czerwca 1961 roku noto-
wał: „Stopniowo rozpuścić treść, tekst […]. Bohaterem IV cz[ęści] musi być znowu 

26 O ile trudno jest ustalić dokładny czas powstania pierwszego z wymienionych tytułów, to 
w przypadku drugiego wiemy, że musiał być ukończony przed 1 marca 1956 roku, ponieważ 
wtedy mijał termin zgłoszeń na konkurs.

27 Chodzi o wspomniany już zbiór prozatorski Kozak i inne opowieści.
28 Wspomniany wcześniej plan Służących również uwzględniał postaci Ireny i Karola znane 

z Krawczyni.
29 I to szarżuje naprawdę mocno, skoro sam pewne teksty wstrzymał wówczas przed drukiem: 

np. fragmenty zapisanych w sierpniu 1959 roku dialogów i zarysowanych sytuacji pod francu-
skim tytułem Les Hortensias znalazły się po latach w skandalizującym opowiadaniu Pralinki, 
wydrukowanym w 1. numerze „Oficyny Poetów” z 1974 roku; notabene ten tekst nie doczekał 
się dotąd krajowego wydania.
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Język!!!”. Trzy kwartały wcześniej, na marginesie Rue Stassart, nakazywał zaś 
sobie, by niektóre sceny językowo „uniezwyklić” i „odrzeczywistnić”. Nic w tym 
dziwnego: wszak autor był już wówczas po publikacji i po pierwszych recenzjach 
powieści Matuga idzie.

Zatrzymajmy się na chwilę przy tej właśnie, jakże ważnej w dorobku Pankow-
skiego powieści. Również i w tym przypadku archiwum pisarza odkrywa przed 
czytelnikiem wiele nieznanych stronic.

Przede wszystkim zachowana dokumentacja i liczne autokomentarze jedno-
znacznie wskazują, że Matuga zaczęła powstawać wcześniej, niż to sugeruje au-
torska adnotacja umieszczona pod zakończeniem powieści w oficjalnych wyda-
niach30. Na wspomniany tu już konkurs literacki ogłoszony przez „Wiadomości” 
– przypomnijmy, że tekst musiał być gotowy najpóźniej w lutym 1956 – Pankowski, 
prócz impresji Starzyzna, wysłał także miniopowiadanie Pod grubą wszą, które 
okazuje się wariantem jednego z późniejszych fragmentów Matugi, mianowicie 
rozdziału zatytułowanego „Noc”. O wykorzystanym pomyśle na Tatarak była już 
mowa. Także zapiski w równolegle prowadzonym przez pisarza dzienniku31 wie-
lokrotnie potwierdzają, że pisarz miał w owym czasie wiele gotowych fragmentów 
przyszłej powieści: niektóre są nawet w dzienniku cytowane i przeredagowywane 
niemalże „na żywo”32.

Oprócz paru maszynopisów Matugi, w archiwum zachowało się w rękopisie 
kilkanaście rozdziałów, które do powieści nie weszły33. Zamysł pisarza był zatem 
znacznie śmielszy; Pankowski rzeczywiście myślał o, jak to wielokrotnie określał, 
„epopei plebejskiej”, również jeśli chodzi o objętość powieści. Dlaczego zatem po-
minął tak znaczną ilość materiału? Tego nie wiemy. Lektura nieznanych dotąd 
rozdziałów potwierdza, że nie odbiegają one artystycznie i tematycznie od całości, 
zatem być może zadecydowały finanse; pisarz po odmowie publikacji przez Jerze-
go Giedroycia mógł się już spodziewać, że będzie musiał wydać książkę własnym 
nakładem, a zatem prawdopodobnie bardziej zaczął liczyć się z kosztami i posta-
nowił skrócić tekst.

Powróćmy teraz do wspomnianego powyżej dziennika. Trzeba od razu pod-
kreślić, że nie jest to jedyne ocalałe źródło o charakterze autobiograficznym 

30 Jako czas pisania powieści podany jest tam okres od lipca 1956 do grudnia 1957.
31 Pankowski rozpoczął jego prowadzenie 12 lutego 1956 roku. O tym dzienniku będzie jeszcze 

mowa w następnych akapitach.
32 Nie było wówczas oficjalnego tytułu planowanej książki; Pankowski w dzienniku nazywał 

utwór po prostu „Powieścią”; natomiast pewne jest, iż od początku zamierzał główną postacią 
uczynić fikcyjnego Władzia Matugę.

33 Dokładnie jest ich 16. Niektóre przykłady tytułów: „Noc”, „Kajak”, „Kraków”, „Odwiedziny 
góry”, „Okupacja i kacet”, „Powrót na ziemię”, „Ruda Kaśka”, „St. Verhaegen”, „Starzec”, „U Pir-
sula”, „Wyjazd do dużego miasta”. Nie wszystkie rozdziały są przez autora zatytułowane; jedną 
z takich bezimiennych części można byłoby arbitralnie nazwać „Historią rodu Matugi”.
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w archiwum Pankowskiego. Pisarz wyjątkowo skrupulatnie i drobiazgowo noto-
wał wydarzenia kolejnych dni, tygodni, miesięcy i lat, czego dowodem są między 
innymi zachowane w teczkach komplety kalendarzy zawierających zapiski z ca-
łych dekad (lata 1958–2010). Jednocześnie prowadził autor Smagłej swobody zeszy-
ty z, jak sam to określił, „zapiskami dziennymi”: zachowały się ich ogromne partie 
z lat 1945–1955 oraz 1975–1999, a także francuskojęzyczne notes z okresu 1956–1959. 
Ten bogaty zbiór uzupełnia teczka zatytułowana „Pamiątki i materiały z podróży 
do Polski” z archiwaliami gromadzonymi od czasu pierwszej powojennej wizyty 
Pankowskiego w kraju (1958 rok) aż po połowę pierwszej dekady nowego stulecia.

Czym pośród nich wyróżnia się wspomniany dziennik, prowadzony – przypo-
mnijmy – od lutego 1956 do lipca 1959? To nie tylko zapis codziennych zdarzeń, lecz 
przede wszystkim dziennik literacki, świadectwo powstawania jakże istotnej – i dla 
samego Pankowskiego, i w perspektywie historycznoliterackiej – powieści Matuga. 
Bez wątpienia komentarze tam umieszczane, przymiarki do kolejnych rozdziałów, 
dywagacje językowe, wykluwające się postacie i epizody, twórcze rozterki i buń-
czuczne zapowiedzi – stanowią nieocenione źródło wiedzy o warsztacie pisarskim, 
stając się kroniką pisanej powieści, diariuszem literackiej wędrówki w głąb powieści. 
Oczywiście nie brak tam zapisków innego sortu: na przykład relacji ze spotkań z gre-
mium reprezentującym środowisko paryskiej „Kultury” (w tym relacja z kawiarnia-
nych pogaduszek z Czesławem Miłoszem), reakcji na Gomułkowską „odwilż” w Pol-
sce czy ojcowskich obserwacji dorastającej córki –  ale zdecydowanie największą 
wartością tego dziennika pozostanie rola autorskiej glosy do twórczości.

Co jeszcze kryje zachowane archiwum Mariana Pankowskiego? Jeśli chodzi 
o dorobek artystyczny – zaskakująco dużo poezji. Są wiersze z lat 1945–1947 oraz 
1950–1955, ale można natrafić też na rękopisy przedwojenne. Obok czysto lirycz-
nych utworów pojawiają się w archiwum fraszki. Z odręcznych zapisków wynika, 
iż Pankowski tworzył je w latach 1948–1965, przy czym niewiele ponad 30 zacho-
wanych w rękopisach tytułów przetrwało w teczce założonej w marcu 1958 roku. 
Towarzyszą im notki, pojedyncze zdania i drobne rymowane wprawki, nazwane 
przez autora żartobliwie „tekstami dolno-brzusznymi”. Tuż przy nich zaś – „Jurne 
rymowanki”: zbiór krótkich wierszyków o frywolnej, często skatologicznej treści 
i takowym słownictwie, uzupełnionych wyborem ludowych i gwarowych powie-
dzeń. W sąsiedztwie odnajdujemy jeszcze materiały opatrzone roboczym tytułem 
„Erotyzm”, z których wyłania się niespełniony autorski plan napisania i wydania 
słownika erotycznego. Tu także pojawiają się po raz pierwszy kluczowe później 
dla recepcji Pankowskiego terminy, które, jak widać, on sam podsunął krytykom, 
a ci je skwapliwie podjęli: „poezja nieokrzesana”, „słowo agresywne”, „literatu-
ra wywrotowa” czy „marginesowcy”34. Podobne tematycznie refleksy pojawiają 

34 Są tam jednak również terminy autorskie, które nie zrobiły krytycznoliterackiej kariery. Do ta-
kich należy zapewne zapisane w archiwum sformułowanie „krańcowy naturalizm spelunkowy”.
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też w innych teczkach z serii „Materiały do twórczości”, gdzie odnajdziemy dość 
śmiałe językowo i obyczajowo zbiorki tekstów opatrzone nazwami „Śmietnik fer-
mentujący” oraz „Kompost fosforyzujący”, a także imponujące zestawy wylicza-
nek i dowcipów.

Na marginesie trzeba dodać, że w archiwum przetrwały, co oczywiste, liczne 
ślady pracy akademickiej Pankowskiego, który na Wolnym Uniwersytecie w Bruk-
seli doszedł do tytułu profesorskiego i funkcji dyrektora tamtejszej slawistyki. To 
przede wszystkim maszynopisy i odręczne szkice artykułów uniwersyteckich, 
a także pokaźnej objętości materiały przygotowywane na użytek zajęć dydaktycz-
nych prowadzonych w latach 1964–1983. Są tam notatki do wykładów, liczne opra-
cowania poezji Leśmiana (tematu pracy doktorskiej Pankowskiego) oraz zadania 
do wykorzystania na dydaktycznych ćwiczeniach z języka polskiego35. Ponieważ 
zaś równolegle pisarz prowadził bardzo bogatą działalność publicystyczną, z jed-
nej strony popularyzującą kulturę polską na Zachodzie, zaś z drugiej konfron-
tującą życie środowisk emigracyjnych z wydarzeniami krajowymi – w teczkach 
odnajdziemy mnóstwo recenzji, felietonów i esejów: są to na przykład materiały 
przygotowywane w latach 1951–1967 na potrzeby Biennale Poezji w Knokke oraz 
na Kongres PEN Clubu w 1954 roku, a także teksty pisane przez dziesięciolecia do 
periodyków zachodnich i PRL-owskich.

Osobną wartość dla badacza życia i twórczości pisarza na obczyźnie stanowi 
z pewnością niezwykle obszerna korespondencja. Poza kompletem listów rodzin-
nych (wiadomości z obozu koncentracyjnego do rodziców i brata, a następnie ko-
respondencja z bratem i bratową w latach 1946–2010), archiwum Pankowskiego 
otwiera przed badaczem olbrzymi zbiór listów wymienianych ze znakomitościami 
świata literatury i, szerzej, kultury polskiej kilkudziesięciu ostatnich lat w kraju 
i na uchodźstwie: to pisarze, poeci, dramaturdzy, krytycy, redaktorzy, reżyserzy, 
profesorowie – a lista ich nazwisk jest naprawdę imponująca36.

35 Można tu natrafić także na francuskojęzyczną pracę licencjacką pisarza, obronioną na Wolnym 
Uniwersytecie w Brukseli w 1950 roku, której tytuł oryginalny brzmiał: Le sentiment de la natu-
re chez les poètes des XVI et XVII siècles.

36 Nie sposób wymienić tu nawet większości, ale niech mała wyliczanka zilustruje skalę i wagę 
tej korespondencji (nazwiska podaję w kolejności alfabetycznej): Krystyna i Czesław Bednar-
czykowie, Zbigniew Bieńkowski, Władysław Broniewski, Jan Brzękowski, Józef Czapski, Jerzy 
Ficowski, Mieczysław Grydzewski, Zbigniew Herbert, Gustaw Herling-Grudziński, Jerzy Gie-
droyc, Zofia i Zygmunt Hertzowie, Jerzy Iwaszkiewicz, Jerzy Jarzębski, Konstanty Jeleński, 
Stefan Kisielewski, Jan Kott, Manfred Kridl, Julian Krzyżanowski, Artur Międzyrzecki, Sławo-
mir Mrożek, Włodzimierz Odojewski, Jan Parandowski, Julian Przyboś, Konstanty Puzyna, 
Dobrochna Ratajczak, Tadeusz Różewicz, Adolf Rudnicki, Stanisław Vincenz, Kazimierz Wie-
rzyński, Kazimierz Wyka, Wojciech Żukrowski. Ponadto zachowały się trzy listy Pankowskiego 
wysłane do Jana Pawła II (w roku akademickim 1938–1939 Karol Wojtyła i Pankowski stu-
diowali na tym samym roku polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego), oraz dwie odpowiedzi 
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Dopełnieniem tej partii archiwaliów pozostaje korespondencja Pankowskiego 
z wydawnictwami: z jednej strony znajdziemy w niej świetne komentarze autora 
do własnej twórczości, ale z drugiej – czytamy ją jako zapis historii kilkudziesię-
cioletniej batalii Pankowskiego o zaistnienie na krajowym rynku wydawniczym. 
Batalii, którą pisarz prowadził ze zmiennym szczęściem, natrafiając na opory na-
tury artystycznej czy cenzuralnej, ale też na zwykłe niezrozumienie.

Kwerenda w archiwum pisarskim Mariana Pankowskiego nie tylko utwierdza 
w przekonaniu, że pisarz był istnym „gigantem” pracy twórczej i popularyzator-
skiej, ale też pokazuje, jak nadal wiele partii jego dorobku czeka na opracowanie. 
Materiał ten z pewnością zasługuje na odkrycie i gruntowne przeanalizowanie 
przez kolejnych badaczy historii polskiej literatury.
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pisarstwie frankofońskim, w tym także na dramacie i teatrze (m.in. opracowanie 
twórczości Jeana Geneta, literackie przekłady współczesnych sztuk francuskoję-
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B e a t a  D o r o s z * 1

Archiwa Jana Lechonia w Nowym Jorku 
i Kazimierza Wierzyńskiego w Londynie  
– nieco o historii i niektórych ineditach

S t r e s z c z e n i e

Artykuł przedstawia historię archiwów Jana Lechonia w Polskim Instytucie Na-
ukowym w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku oraz Kazimierza Wierzyńskie-
go w Bibliotece Polskiej w Londynie, zwracając uwagę na zasadniczo odmienny 
sposób ich powstania. Omawia też znajdujące się w obu zespołach inedita, wska-
zując z jednej strony, dlaczego warte byłyby publikacji po latach, z drugiej – syg-
nalizując wielorakie problemy, o różnym stopniu trudności, z którymi musiałby 
zmierzyć się edytor. Dotyczy to nieznanych tekstów Wierzyńskiego z cyklu radio-
wych gawęd Listy z Ameryki oraz powieści o charakterze autobiograficznym Auro-
ra. Inedita Lechonia to powieść Bal u senatora, znana w niewielkich fragmentach, 
oraz szkic biograficzno-polityczny o Henryku Floyar-Rajchmanie, czy satyry po-
lityczne pisane w stylu warszawskiego Wiecha. Osobny problem stanowi dziennik 
Lechonia, którego wydanie krytyczne wymagałoby przede wszystkim ponownego 
odczytania arcytrudnego rękopisu.

Słowa kluczowe: Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, emigracja po II wojnie światowej, 
emigracyjne życie kulturalno-literackie, archiwa // archiwalia, spuścizna literacka, ine-
dita, edytorstwo naukowe, wydania krytyczne 
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Archives of Jan Lechoń in New York 
and Kazimierz Wierzyński in London 
– a bit about history and some inedits

S u m m a r y 

The article presents the history of the archives of Jan Lechoń at the Polish Institute 
of Arts and Sciences of America, based in New York, and Kazimierz Wierzyński 
at the Polish Library in London, noting the fundamentally different way in which 
they were created. It also discusses the inedita found in both collections, pointing 
out, on the one hand, why they would be worthy of publication years later, and on 
the other, signaling the multiple problems, of varying degrees of difficulty, that an 
editor would have to face. This applies to the unknown texts of Wierzyński’s series of 
radio storytelling Listy z Ameryki [Letters from America] and the autobiographical 
novel Aurora. Lechoń’s inedita include the novel Bal u senatora, known in small 
fragments, and a biographical and political sketch about Henryk Floyar-Rajchman, 
or political satires written in the style of Warsaw’s Wiech. A separate problem is 
Lechoń’s diary, a critical edition of which would require, first of all, a rereading of 
the extremely difficult manuscript.

Keywords: Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, emigration after World War II, emigrant 
cultural and literary life, archives, literary legacy, inedita, scholarly editing, critical editions

Niech mi będzie wolno na wstępie podzielić się osobistym wspomnieniem: kiedy 
przed laty rozpoczynałam pracę w Instytucie Badań Literackich PAN, moje zain-
teresowania i plany naukowe koncentrowały się na życiu i twórczości Jana Lecho-
nia. W miarę zagłębiania się w meandry biografii autora Karmazynowego poematu 
nader oczywista stała się potrzeba włączenia w krąg zainteresowań badawczych 
jego  przyjaciela, Kazimierza Wierzyńskiego, o którym Lechoń pisał: „Nie mam 
nikogo bliższego niż Kazio (56 lat!!). Jest to mój brat z wyboru i już nieraz, w naj-
ważniejszych chwilach doświadczyłem, że tak jest naprawdę”1. 

Najpierw dzięki dwukrotnemu stypendium Fundacji Kościuszkowskiej (w roku 
1998 i 2000), a później za sprawą wielu wyjazdów prywatnych mogłam prowadzić 
w Stanach Zjednoczonych kwerendy w archiwach polonijnych i amerykańskich, 

1 J. Lechoń, Dziennik [notatka z 2 października 1951 r.], Wstęp i konsultacja edytorska Roman 
Loth. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 254. 
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później w także w „polskim Londynie”, szukając materiałów dotyczących począt-
kowo Lechonia, z czasem także i Wierzyńskiego (zob. fotografia 1). 

Fotografia 1. Jan Lechoń i Kazimierz Wierzyński w Sag Harbor, pierwsza połowa lat pięćdziesiątych 
XX wieku; ze zbiorów B. Dorosz

*

Gdy mowa o archiwach obu poetów, trzeba pamiętać, że powstawały w diametral-
nie różny sposób. 

Archiwum Kazimierza Wierzyńskiego, zawierające materiały do 1939 roku (rę-
kopisy, korespondencję, księgozbiór etc.), najpewniej zostało zniszczone w czasie 
wojny. Mieszkanie Haliny i Kazimierza Wierzyńskich mieściło się przy ul. Belweder-
skiej nieopodal Łazienek – budynek wprawdzie ocalał, ale „zawartość” mieszkań 
niestety nie2. 

2 „Kamienica przy Belwederskiej 36/38. W pobliżu Łazienek Królewskich, na terenie kolonii 
domów urzędników ZUS, znajdowało się ostatnie warszawskie mieszkanie Kazimierza Wie-
rzyńskiego. Mieszkał tutaj w lokalu nr 128 w latach 1938–1939. W sąsiedztwie mieszkania wy-
najmowało wielu ludzi sztuki. Zespół modernistycznych bloków przedwojennej kolonii ZUS 
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W latach siedemdziesiątych XX wieku, już po śmierci Kazimierza, Halina Wie-
rzyńska udzieliła Jerzemu Tepie3 w Nowym Jorku obszernego wywiadu4, w którym 
wspominała okoliczności, w jakich małżonkowie opuścili Warszawę wieczorem 
6 września 1939 roku. Mówiła: „spakowaliśmy się co prędzej, w najlżejsze walizki, 
zabrałam tylko rzeczy nowe, bo myśleliśmy, że może będzie trzeba te walizki no-
sić”. Na pytanie „a co Państwo zostawiliście…”, Halina odpowiada: „Wszystko!”. 
Tepa próbuje konkretyzować: „…jak chodzi o twórczość Kazimierza. Czy wziął 
troszkę swoich wierszy?”, Halina zatem wyjaśnia: „Nic! Nic, bo miał ostatnio już 
zebrane wiersze w tom, i to było na Starym Mieście w drukarni Mortkowicza…”5. 
Tepa pyta z niedowierzaniem: „ale Kazimierz z sobą jednej kartki nie wziął?”. Ha-
lina kategorycznie potwierdza: „Nic, nic”6.

przy Belwederskiej 34/36/38, zaprojektowany przez Janinę i Jerzego Poznańskich, przetrwał 
wojnę. Wejście na teren ogrodzonego osiedla znajduje się od strony ulicy Parkowej 13/17” 
(L. Sadkowska-Mokkas, Warszawa Skamandrytów, Bellona, Warszawa 2016, s. 372).

3 Jerzy Tepa (1908–1992) – dramatopisarz. Przed II wojną światową współpracował z Polskim 
Radiem. W czasie wojny pracował w Paryżu w Polskim Radiu na Obczyźnie jako komentator 
i korespondent wojenny. W 1941 roku przedostał się do Stanów Zjednoczonych i zamieszkał 
w Nowym Jorku; współpracował z Lechoniem i Wierzyńskim w Kole Pisarzy z Polski, wydają-
cym „Tygodniowy Serwis Literacki” (później „Tygodniowy Przegląd Literacki”, przekształcony 
następnie w „Tygodnik Polski”, wychodzący w latach 1943–1947). W okresie wojny był zatrud-
niony w Polish Information Center (agendzie polskiego rządu na uchodźstwie), następnie zo-
stał pracownikiem radia Głos Ameryki. Był członkiem Fundacji Kościuszkowskiej oraz Polskie-
go Instytutu Naukowego w Ameryce.

4 Wywiad powstał w ramach realizowanego w latach 1977–1983 w Stanach Zjednoczonych pro-
jektu pt. Oral History and History of Ideas, wpisującego się w popularny wówczas w Amery-
ce nurt badań nad mniejszościami etnicznymi, które podjął także Polski Instytut Naukowy 
w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku. Były to wywiady biograficzne ze znaczącymi posta-
ciami emigracji – ze świata nauki i sztuki. Rozmowy dotyczyły przede wszystkim okoliczności 
wyjazdu z kraju oraz doświadczeń i wrażeń z zetknięcia się z Ameryką i adaptacji do nowych 
warunków życia. Wśród rozmówców znaleźli się m.in. Feliks Gross, Wacław Jędrzejewicz, Jan 
Karski, Stefan Korboński, Andrzej Panufnik, Leopold Stokowski, a także Halina Rodzińska, Ha-
lina Wittlinowa i Halina Wierzyńska.

5 Rękopis zbioru wierszy Wierzyńskiego Noc prowansalska, złożony w wydawnictwie Jakuba 
Mortkowicza, uległ zniszczeniu; pojedyncze utwory weszły później do tomów Róża wiatrów 
(Nowy Jork 1942) i Korzec maku (Londyn 1951).

6 Zob. Halina Wierzyńska – o podróżach wojennych i emigracyjnych, opracowanie edytorskie 
B. Dorosz, „Sztuka Edycji” 2017, nr 1. Nagranie zachowane jest w archiwum Polskiego Instytu-
tu Naukowego w Ameryce, Kolekcja Nagrań Dźwiękowych Oral History, kolekcja 019 / taśmy: 
02/129–131; kopię, przywiezioną z Nowego Jorku w 1982 roku, przekazał do Muzeum Litera-
tury im. A. Mickiewicza w Warszawie Stanisław Wierzyński, bratanek Kazimierza. Wywiad 
ciekawy jest z wielu względów (historyczno-politycznych, socjologicznych, także emocjonal-
nych); stanowi szczególnie ważny dokument, jako że zawiera świadectwo „z pierwszej ręki”, 
dotyczące wydarzeń z życia poety.
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Późniejsze losy obojga małżonków zdecydowanie nie sprzyjały zachowaniu ar-
chiwaliów.

Halina sporządziła po latach zestawienie miejsc zamieszkania Kazimierza od 
września 1939 roku – to osiem krajów: Rumunia, Francja, Hiszpania, Portuga-
lia, Brazylia, Stany Zjednoczone, Włochy i Wielka Brytania (z dziewiątą Grecją 
odwiedzoną turystycznie), a przecież w każdym z nich Wierzyńscy wielokrotnie 
zmieniali adresy, głównie z powodu nader skromnej kondycji finansowej (zob. fo-
tografia 2). 

Fotografia 2. Miejsca zamieszkania Kazimierza Wierzyńskiego od roku 1939; archiwum  
K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn. 1360/Rps/I.1: Materiały biograficzne: 
Notatki Haliny Wierzyńskiej

W liście pisanym 13 stycznia 1964 roku Wierzyński żalił się Marii Dąbrowskiej: 
„Chciałbym już rozstać się z poezją i otworzyć walizy z prozą, którą wożę ze sobą 
z miejsca na miejsce już 10 lat. Deprymująca sytuacja”7. O tej prozie będzie mowa 
dalej. A w wierszu Kufer (notabene dedykowanym autorce Nocy i dni) z tomu Kufer 
na plecach znaleźć można taki fragment: „I przeprowadzka za przeprowadzką, / 
Z Ameryki do Europy, / Z Europy do Ameryki”8. Dla poety było to doświadczenie 
emocjonalno-egzystencjalne (jak w tym samym wierszu wyznawał: „Psie wycie 

7 Cyt. za: P. Kądziela, Z listów Kazimierza Wierzyńskiego do Marii Dąbrowskiej, „Przegląd Polski” 
(dod. do „Nowego Dziennika”), Nowy Jork 1990, nr z 3 maja.

8 K. Wierzyński, Kufer, [w:] tenże, Poezje zebrane, wstęp A. Nasiłowska, oprac. i notami opatrzył 
P. Kądziela, PIW, Warszawa 2021, t. 2, s. 521.
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za moją ziemią karpacką, / Spazm do którego wstyd mi się przyznać”), ale to żona 
poety zajmowała się realną logistyką: organizowaniem przenosin i urządzaniem 
po raz kolejny życia na nowo. Nie można się dziwić, że w którymś momencie tej 
wędrówki przez kraje, miasta i miasteczka, Halina wyznawała Mieczysławowi 
Grydzewskiemu: „Czeka mnie przeprowadzka, zmiana krajobrazu i domu. Myślę 
o tym ze strachem”9, historia pokazała zaś, że niejeden raz czekało ją „pakowanie 
cygańskich manatków” (jak określił to Kazimierz10), a nieustannym wyzwaniem 
było zabezpieczanie archiwum męża. 

Gdy jesienią 1963 roku poeta przebywał krótko w Paryżu, Halina przypomina-
ła mu w liście, że dwa lata wcześniej, przed powrotem do Ameryki, Wierzyńscy 
zostawili w Bibliotece Polskiej listy Dąbrowskiej, a później dosłali jeszcze inne, 
m.in. Lechonia, Marii i Jerzego Kuncewiczów, Andrzeja Bobkowskiego i Jerzego 
Giedroycia. Instruowała wówczas męża: „Zobacz jak to jest złożone, czy koperty 
zalakowane. Jeśli wszystko w porządku, to znowu im poślę, mam sporo paczek już 
przygotowanych”11. Dziś trudno ustalić, dlaczego Halina po śmierci Kazimierza 
zdecydowała ostatecznie o wycofaniu tego cennego depozytu z Biblioteki Polskiej 
w Paryżu i przeniesieniu go do Biblioteki Polskiej w Londynie. 

Wiadomo, że autografy Wierzyńskiego – głównie listy – rozproszone są 
w różnych miejscach w kraju i za granicą. Owe lokalizacje zagraniczne to m.in. 
w Nowym Jorku Polski Instytut Naukowy w Ameryce oraz Instytut Józefa Pił-
sudskiego; w Paryżu Biblioteka Polska i Archiwum „Kultury” w Maisons-Lafitte, 
jednak to Biblioteka Polska w Londynie uchodzi za miejsce, gdzie znajduje się 
główne archiwum Wierzyńskiego i to ono budzi największe zainteresowanie ba-
daczy. Zawiera nie tylko kilka tysięcy listów – różnych autorów do poety, ale też 
poety do różnych adresatów, jak również ciekawe materiały z twórczości, w tym 
inedita12. 

9 Dopisek H. Wierzyńskiej w liście K. Wierzyńskiego do M. Grydzewskiego z 9 sierpnia 1949. 
Zob. M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, 
IBL PAN, Warszawa 2022, t. 2: 1948–1952, s. 243.

10 List K. Wierzyńskiego do Anieli Mieczysławskiej z 6 października 1960; Instytut Polski i Muze-
um im. gen Sikorskiego w Londynie, kolekcja 476/247: Spuścizna Anieli Mieczysławskiej.

11 List H. Wierzyńskiej do K. Wierzyńskiego z 7 października 1963; archiwum K. Wierzyńskie-
go w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn.: 1360/Rps/VII.3. Zob. B. Dorosz, „Anioł chopinow-
ski” i „nienapisany wiersz”. O korespondencji Haliny i Kazimierza Wierzyńskich (tuzin listów i garść 
uwag), „Sztuka Edycji” 2019, nr 2.

12 Szczegółowy opis zob. W. Klas, O archiwum Kazimierza Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej POSK 
w Londynie, [w:] „Chcę wrócić, jak emigrant, z podróży dalekiej, Z papieru z martwych liter, żywy do 
twych rąk...”. Życie i twórczość Kazimierza Wierzyńskiego (1894–1969). Materiały z Międzynarodo-
wej Konferencji Naukowej w 50. rocznicę śmierci Poety, Londyn, 16 lutego 2019, pod red. B. Dorosz, 
IBL PAN, Warszawa 2019, s. 357–383.
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Na kształt i zawartość tego londyńskiego archiwum zasadniczy wpływ miała 
bez wątpienia Halina Wierzyńska – bez reszty oddana pamięci męża i najskru-
pulatniej zachowująca najdrobniejsze nawet związane z nim artefakty, jak choćby 
pierwszy karteluszek napisany własnoręcznie przez Kazimierza w szpitalu po za-
wale serca w październiku 1957 roku, przechowywany przez nią niczym relikwia 
(zob. fotografie 3 i 4).

Fotografia 3. Kartka napisana przez Kazimierza Wierzyńskiego w szpitalu; archiwum  
K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn. 1360/Rps/I.1: Materiały biograficzne;  
fot. B. Dorosz

Fotografia 4. Opis Haliny Wierzyńskiej na kopercie, w której była przechowywana reprodukowana 
wyżej karteczka; źródło - jak wyżej; fot. B. Dorosz

Okazuje się jednak, że nawet zbiory archiwalnej korespondencji, które taką pie-
czołowitością otaczała żona poety, kryją nierozwiązaną do dziś zagadkę. Dotyczy 
ona listowego dialogu Wierzyńskiego z Grydzewskim – w zasadniczym zrębie 
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w archiwum Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie (sygn. 1360/Rps) brak 
jest niebagatelnej liczby oryginalnych listów poety do redaktora, pochodzących łącz-
nie z dziesięciu lat (1954–1958 i 1962–1966), zachowały się natomiast ich kserokopie13. 
Seria pytań – o to kto, kiedy i dlaczego kopiował te listy i co stało się z oryginałami 
– stanęła przed edytorami u początku pracy na wydaniem korespondencji. Rzecz 
tylko częściowo wyjaśniła się w 2019 roku, kiedy w ramach przygotowań do wystawy 
towarzyszącej konferencji poświęconej Wierzyńskiemu (z okazji 50. rocznicy jego 
śmierci) w czeluściach magazynów Biblioteki Polskiej w Londynie została odnale-
ziona teczka, a w niej oryginały większości owych skopiowanych listów (pozostaje 
nadal zagadką, dlaczego nie wszystkich i jaki jest los oryginałów, które dziś moż-
na uznać za zaginione). Opatrzona była numerem akcesyjnym – można więc było 
sięgnąć do tzw. „Inwentarza akcesyjnego” (w postaci ręcznie zapisywanego zeszytu), 
gdzie pod listopadową datą 1982 roku odnotowane jest przyjęcie 340 listów Wie-
rzyńskiego do Grydzewskiego oraz innych dokumentów; nadto w maju 1989 roku 
dopisano tu jeszcze kolejne 48 listów, co ciekawe, określonych jako „opracowane”. 
Oba te nabytki stanowią obecnie część zbiorów archiwalnych Biblioteki Polskiej 
w Londynie (sygn. 768), wydzieloną jednak z archiwum poety. Opiekunka spuścizny 
męża, Halina Wierzyńska, zmarła w grudniu 1980 roku w Nowym Jorku; ich syn 
Grzegorz w korespondencji z piszącą te słowa zaprzeczył, by to on przekazał owe 
dokumenty do londyńskiej biblioteki. „Inwentarz akcesyjny” mógłby ewentualnie 
wskazywać na ostatnią redaktorkę „Wiadomości”, Stefanię Kossowską, która być 
może po zamknięciu tygodnika w 1981 roku porządkowała redakcyjne archiwum. 
Co znaczy wszakże informacja o listach przekazanych w roku 1989 jako „opraco-
wanych” – przez kogo przekazane, przez kogo opracowane, które to listy? Pytania 
można mnożyć... I generalnie pozostaną one bez odpowiedzi. Wszelako sytuacja 
ta dobitnie uświadamia nam, że nieznane dziś archiwa prywatne (do których nie 
mamy dostępu) mogą kryć jeszcze wiele zaskakujących i sensacyjnych materiałów 
dotyczących Kazimierza Wierzyńskiego. 

***

Zgoła inna jest historia archiwum Jana Lechonia przechowywanego w Polskim 
Instytucie Naukowym w Ameryce (PIN) z siedzibą w Nowym Jorku. 

O jakimkolwiek archiwum, które w okresie międzywojennym gromadziłby Le-
choń w Warszawie, nic nie wiadomo. Wprawdzie do legendy towarzysko-literackiej 

13 Taka postać dokumentu generuje szereg problemów edytorskich, jedne o zasadniczym cha-
rakterze, niejednokrotnie bowiem niedokładnie wykonane kopie nie zawierały całych frag-
mentów tekstu, jak np. drugiej strony listu; inne, jak np. niemożliwe w wersji czarno-białej roz-
strzygnięcie, które podkreślenia podchodzą od autora listu dla zaznaczenia ważności tekstu, 
a które powstały w wyniku lektury jako swego rodzaju komentarz adresata.
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tamtych lat przeszły wydawane przez niego przyjęcia imieninowe w skromnym 
domu rodziców na Przyrynku, zachowane we wspomnieniach14, to jednak „księgę 
gości”15 (dodajmy: znamienitych) zaczął prowadzić dopiero w Paryżu, prawdopo-
dobnie też nie od początku pobytu (tj. nie od wiosny 1930, a od roku 1932); nad-
to z okresu paryskiego zachowały się bardzo nieliczne listy, np. Evy Curie, Paula 
Valéry, czy Julesa Romain. 

Ucieczka z Paryża w czerwcu 1940 roku przed zbliżającymi się wojskami hit-
lerowskimi, a potem rok spędzony w Brazylii nie sprzyjały gromadzeniu prywat-
nych dokumentów16. Kilkuletnie starania o odzyskanie po wojnie mieszkania 
w Paryżu przy 107 rue de l’Université (w VIIe dzielnicy) nie miały szans powodze-
nia, choć na różnych etapach w zabiegi te zaangażowanych było kilka zaprzyjaź-
nionych z Lechoniem osób17. Ostatecznie meble i fortepian zostały sprzedane (co 
pozwoliło pokryć zaległości w opłacie czynszu), natomiast księgozbiór i kolekcja 
obrazów dotarły do Nowego Jorku dopiero pod koniec 1951 roku; 5 grudnia poeta 
zanotował w dzienniku: 

Zginęły mi (sprzedane pewno przez konsjerżkę bierutowej Ambasadzie) dwa Gie-
rymskie, Kotsisy, Malczewski, Zak, Stryjeńska, najlepsze Makowskie – ale uratowała 
się martwa natura Gierymskiego, cudo godne Chardina, akwarele Michałowskiego, 
arcydzieło brawury i stylu zarazem, kilka Makowskich, jeden piękniejszy od drugie-
go i żaden do drugiego niepodobny, Maks Gierymski, Boznańska, mój stary portret 
Kramsztyka, arcydzieło Wyspiańskiego, Norblin, Marcoussis, Jahl i Czermański 
w najlepszych swych edycjach i w rekordowej liczbie, Podkowiński, do którego będę 
w nocy wstawał, aby go sobie oglądać. W książkach – polskie skarby, skarbiec wspo-
mnień, pamiątek bezcennych, autografy Żeromskiego, Piłsudskiego, Askenazego, 
Boya, Perzyńskiego, Miriama, Kadena, Pawlikowskiej, pierwsze edycje skaman-
drytów, kiedy jeszcze dla Tuwima i Słonimskiego byłem „panem Serafinowiczem”. 

14 Wspominał je m.in. Zdzisław Czermański: „Do dziś dnia nie przestaje imponować mi ten mło-
dociany Lechoń tym, że umiał tak oczarować sobą ludzi (i to nieraz luminarzy sztuki i nauki), 
że wyprawa do jego domu na przedmieściu Warszawy wydawała im się warta fatygi” (Z. Czer-
mański, O Leszku, [w:] Pamięci Jana .Lechonia, Nakladem „Wiadomości”, Londyn 1958, s. 46).

15 Została wydana z zasobów archiwum poety w PIN: Jan Lechoń Papers, kolekcja 005 / folder 
152; zob. Księga Gości Jana Lechonia, oprac. B. Dorosz, Algo, Toruń 1999. 

16 Zob. B. Dorosz, Jan Lechoń. Pierwszy rok odysei (czerwiec 1940 – sierpień 1941), [w:] taż: Nowojor-
ski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń. Kazimierz Wierzyński. Studia o wybra-
nych zagadnieniach działalności 1939–1969, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2013, s. 143–180.

17 Z dokumentów zachowanych w archiwum poety w PIN (Jan Lechoń Papers; kolekcja 005 / 
foldery 4,5, 7, 61, 160 i 161) wynika, że ciągnące się jeszcze parę lat od zakończenia wojny spra-
wy związane z paryskim mieszkaniem prowadzili w jego imieniu m.in. pianista i przedsiębiorca 
Kazimierz Kranc, dyplomata Anatol Mühlstein, śpiewak Doda Conrad oraz dyrektor Biblioteki 
Polskiej w Paryżu Franciszek Pułaski.
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Przecież to cud, że to wszystko przetrwało wojnę, wróciło do mnie, napełniając mój 
pokój Polską i moim prawdziwym życiem. Toteż dziękuję Bogu za to ocalenie jak za 
cud, za cudowną dla mnie na wygnaniu pociechę18.

Zachowane w Nowym Jorku archiwum poety powstało w dramatycznych oko-
licznościach, związanych z sekwencją wydarzeń po tym, jak poeta targnął się na 
swoje życie. 8 czerwca 1956 roku, krótko po tragicznym skoku z wysokiego piętra 
Henry Hudson Hotel, do jego mieszkania przy 82th East Street na Manhattanie 
wkroczyła policja, podejmując rutynowe śledztwo dotyczące przyczyn i okoliczno-
ści śmierci. Jednym z rozważanych wariantów było zabójstwo na tle politycznym, 
szybko jednak ustalono, że była to śmierć samobójcza. Po szczegółowej rewizji 
mieszkanie zostało zaplombowane. 

Nieformalny komitet opieki nad spuścizną Lechonia zawiązał się tuż po po-
grzebie i składał się z przyjaciół poety, skupionych wokół Polskiego Instytutu Na-
ukowego. Nakaz opróżnienia mieszkania i klucze do niego Polacy otrzymali od 
amerykańskiej administracji budynku na początku lipca 1956 roku. Profesor Je-
rzy Krzywicki19 – filozof pracujący na amerykańskich uniwersytetach, prywatnie 
związany z Lechoniem wieloletnią serdeczną przyjaźnią – opowiadał mi (podczas 

18 Jan Lechoń, Dziennik, wyd. cyt., t. 2, s. 307.
19 Jerzy Krzywicki-Herburt (1917–2005) – historyk filozofii. W czasie wojny był więźniem oflagu 

na terenie Niemiec. Po wojnie doktoryzował się na uniwersytecie w Brukseli. W roku 1949 
przeniósł się do USA. W latach 1951–1956 pracował w sekcji polskiej Radia Wolna Europa, 
m.in. wespół z Lechoniem i Wierzyńskim brał udział w audycjach „Głos wolnych pisarzy” (pod 
pseudonimem Jerzy Rawicz), później był szefem redakcji tego programu, następnie kierow-
nikiem działu politycznych komentarzy międzynarodowych, a w 1955 roku przez krótki czas 
kierował polską sekcją RWE w Nowym Jorku, powołany na to stanowisko przez Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego, który oceniał, że Krzywicki był „Z powołania i wykształcenia naukowcem, 
dobrze zapowiadającym się filozofem; w zespole redakcyjnym cieszył się także opinią bardzo 
uzdolnionego publicysty i przyzwoitego człowieka” (J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, 
Znak, Kraków 1991, s. 191). Po rezygnacji z radia powrócił do pracy naukowej; początkowo był 
wykładowcą na uniwersytecie w Bostonie, a w latach późniejszych profesorem w Queens 
College w Nowym Jorku. Przez wiele lat wchodził w skład zarządu Polskiego Instytutu Na-
ukowego oraz przewodniczył Fundacji Alfreda Jurzykowskiego. Był serdecznie zaprzyjaźniony 
z Lechoniem, z którym nawiązał kontakt korespondencyjny jeszcze z Brukseli. Lechoń dedyko-
wał mu wiersz Ojców (pierwodruk: „Wiadomości” 1953, nr 3 [355] z 18 stycznia). Na temat sto-
sunków z Lechoniem i roli Krzywickiego w środowisku polskiej emigracji w Nowym Jorku zob. 
B. Dorosz, „Lutnia Lechonia” i „Lutnia po…”, czyli o różnych odsłonach przyjaźni (z poetą osobiście 
i z poetą w tle), [w:] „Jak się z wami zrosło moje życie”. Prace dedykowane Profesorowi Romanowi 
Lothowi, pod redakcją B. Dorosz i P. Kądzieli, IBL PAN, Warszawa 2011, s. 199–230. Zob. też 
L. Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, Pracownicy Radia 
Wolna Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, ISP PAN, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwo-
wych, Warszawa 2015, s. 344–346.



253Archiwa Jana Lechonia w Nowym Jorku i Kazimierza Wierzyńskiego w Londynie…

spotkania w marcu 1998 roku), że stan po rewizji był przerażający: wszystkie papie-
ry wyrzucone z półek i szuflad, wymieszane na biurku i na podłodze w ogromnym 
nieładzie (niczym „papierowa ściółka”); Krzywicki podjął się ich zebrania i wstęp-
nego uporządkowania. Zawartość mieszkania – na którą składały się spuścizna 
literacka, korespondencja, dokumenty, meble oraz kolekcja obrazów i księgozbiór 
– przewieziono następnie do tzw. public storage. Za wynajem pomieszczenia do ich 
przechowywania aż do jesieni 1957 roku (czyli ponad rok od śmierci poety) płacił 
National Committee for Free Europe. Po tym czasie wszystko zostało przeniesione 
do siedziby Polskiego Instytutu Naukowego20, gdzie przez pewien czas funkcjono-
wał „gabinet Jana Lechonia”21. 

Dziś gabinet ten nie istnieje, po pierwsze dlatego, że po wielu latach Instytut 
zmienił locum22, po drugie zaś – w czasie około trzydziestu lat przed przepro-
wadzką do ostatniej (aktualnej) siedziby niemal wszystkie meble „rozpełzły” się 
wśród przyjaciół i znajomych poety, a część obrazów sprzedano na aukcjach, zy-
skane fundusze przeznaczając na wsparcie działalności Instytutu23.

20 Dokładna relacja na temat tych wydarzeń oraz szczegółowy opis zawartości archiwum poety 
według stanu z wiosny 1998 roku zob. B. Dorosz, Archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie 
Naukowym w Nowy Jorku. Relacja z badań, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 3, s. 167-193.

21 Na temat spuścizny Lechonia Wierzyński pisał do Grydzewskiego w liście z 24 sierpnia 1956: 
„Wczoraj Instytut Naukowy wysłał Ci dwa rękopisy Leszka, o Tuwimie pocztą lotniczą i prze-
pisane fragmenty dziennika zwykłą pocztą. Inne rzeczy zachowujemy na razie w N.J., bo In-
stytut ma nadzieję na nowy, większy lokal, w którym jeden pokój przeznaczyłby dla pamią-
tek po Leszku. Byłoby coś w rodzaju małego muzeum z jego meblami i obrazami”. Następnie 
17 listopada poeta zwierzał się redaktorowi: „Instytut urządza pokój Leszka. Wchodzę tam 
ze drżeniem”, a 2 grudnia donosił: „Pokój jego w Instytucie jest już gotowy, odbywają się tam 
posiedzenia, ja czuję się na nich bardzo nieswojo. Śmierć Leszka to naprawdę kawałek mojej 
śmierci” (cyt. kolejno: M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, wyd. cyt., t. 3: 1953–1957, s. 460, 
482, 489).

22 Siedziby Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce mieściły się na Manhattanie: pierwsza 
przy 36th Street, następna przy 59 East 66th Street (tu urządzono „gabinet Lechonia”) i ostatnia, 
od 1986 roku, przy 208 East 30th Street, gdzie Instytut działa do dziś i tu przechowywane jest 
archiwum poety.

23 Zajmował się tym w latach osiemdziesiątych XX wieku Z. Michael Legutko (Zbigniew Michał 
Legutko; 1940–2006), od 1961 roku mieszkający w USA, gdzie w roku 1965 ukończył studia 
w Syracuse University w Nowym Jorku. Pod szyldem The Lipert Studio (albo Lipert Gallery) 
zorganizował ponad trzydzieści aukcji sztuki polskiej w Stanach Zjednoczonych; liczne artyku-
ły na temat sztuki polskiej w Ameryce publikował w czasopismach zagranicznych oraz wyda-
wanych w Polsce. W latach 1987–1988 redagował kwartalnik „Pro Arte. Sztuka Polska w Świe-
cie”, który wydawali Ewa i Wojciech Fibakowie. Przez wiele lat był marszandem artystycznym 
małżeństwa Fibaków oraz Barbary Piaseckiej-Johnson. Dokumenty dotyczące wystawienia na 
aukcję dzieł sztuki ze zbiorów Instytutu (w tym także z kolekcji Jana Lechonia) zachowały się 
w archiwum PIN; sygn. kolekcja 017 / folder 1166 i 1168.
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Kiedy w roku 1998 po raz pierwszy zetknęłam się z archiwum Lechonia w PIN, 
składało się nań wiele kartonów różnej proweniencji (m.in. po bananach!) z ko-
pertami różnej wielkości i rodzaju, w których materiały ważne przemieszane były 
z bezwartościowymi, jak mogło się wydawać na pierwszy rzut oka. Dopiero 
w 1999 roku Instytut podjął współpracę z Naczelną Dyrekcją Archiwów Państwo-
wych i Biblioteką Narodową, dzięki czemu przyjeżdżają do Nowego Jorku na kil-
kumiesięczne stypendia archiwiści i bibliotekarze, wprowadzając względy porzą-
dek24 (zob. fotografie 5 i 6).

Fotografia 5. Widok archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce z siedzibą 
w Nowym Jorku w marcu 1998 roku; fot. B. Dorosz

Fotografia 6. Widok archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie Naukowym, stan obecny;  
fot. B. Dorosz

24 Świadomie pozwalam sobie użyć określenia „względny” z racji tego, że nie zawsze (niestety) są to 
osoby zorientowane w historii emigracji i porządkując różne zespoły archiwalne, zwłaszcza doty-
czące samego PIN, bardzo wiele materiałów opatrują dość bezrefleksyjnie etykietą „Miscellanea”.
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Stan zachowania archiwum Lechonia może jednak budzić pewien niepokój. 
Wstępne prace nad uporządkowaniem korespondencji adresowanej do poety pod-
jął krakowski krytyk literacki Michał Sprusiński, przebywając w 1978 roku w USA 
na stypendium Fundacji Kościuszkowskiej25. Sporządził wówczas m.in. zestawie-
nie autorów (nadawców) listów o szczególnie znaczących nazwiskach, wśród któ-
rych wynotował trzy listy Żeromskiego – jednak ja w 1998 roku już ich w nowojor-
skim archiwum Lechonia nie znalazłam. 

Natomiast przeglądanie wówczas papierów nawet pozornie „makulaturowych” 
– kartka po kartce, strona „recto” i „verso” (nazwijmy je tak umownie, bo nie były 
to materiały drukowane) – zaowocowało odnalezieniem ośmiu niepublikowanych 
wierszy oraz jednoaktówki dramatycznej Ksiądz i bolszewicy26.

W poszukiwaniu Lechonianów trzeba w PIN przeglądać też kolekcję dotyczącą 
samego Instytutu (Polish Institute of Arts and Sciences of America, kolekcja nr 
017) oraz archiwalia Poselstwa II RP w Rio de Janeiro (Polish Legation in Rio de 
Janeiro Record, kolekcja nr 013), nadto kolekcję Wierzyńskiego, tam akurat nader 
skromną (Kazimierz Wierzynski Papers, kolekcja nr 031). 

W Nowym Jorku liczne Lechoniana znajdują się też w Instytucie Józefa Pił-
sudskiego w Ameryce, rozproszone w materiałach dotyczących samego Instytu-
tu, powstałego w 1943 roku, oraz archiwaliach Polskiego Komitetu Amerykanów 
Polskiego Pochodzenia (organizacji-matki dla Instytutu Piłsudskiego), czy Polish 
Information Center, działającej w czasie wojny w Nowym Jorku agendy rządu pol-
skiego na uchodźstwie, nadto w kolekcjach wielu prominentnych postaci polskiego 
środowiska emigracyjnego, z którymi współpracował lub przyjaźnił się poeta (tu 
lista nazwisk byłaby bardzo długa)27. 

Zaskakująco bogate są też archiwalia Lechoniowe w Houghton Library na Har-
vard University, które w 1979 roku zakupiono od wdowy po Aleksandrze Janta-
-Połczyńskim. Wśród dedykacji wpisanych ręką poety na książkach ofiarowywa-
nych przez Lechonia przyjaciołom widnieją dwa nieznane dotychczas wiersze28, 

25 Michał Sprusiński (1940–1981) – poeta, krytyk literacki, tłumacz. Stypendium nie zaowocowa-
ło wprawdzie żadną jego pracą poświęconą Lechoniowi, wcześniej natomiast interesował się 
twórczością Wierzyńskiego: wybrał i opatrzy wstępem jego Wiersze wybrane (Warszawa 1974), 
następnie Poezje wybrane (Warszawa 1978) oraz dwutomową edycję Poezja i proza (Kraków 
1981). Zob. też: M. Sprusiński, Anioł śmiechu, lutnista ciemnego czasu [dot. K. Wierzyńskiego], 
[w:] tenże, Imiona naszego czasu. Szkice o poezjach współczesnych i dawnych, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 1974, s. 56–68.

26 Pierwodruk wierszy i dramatu zob. B. Dorosz, Archiwum Jana Lechonia…, s. 185–193.
27 Por. Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce i jego zbiory, oprac. J. Cisek, Biblioteka Narodo-

wa, Warszawa 1997; Informator o zasobie archiwalnym Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, 
oprac. P. Pietrzyk, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, Warszawa 2011.

28 Pierwodruk zob. B. Dorosz, Lechonia wiersze ulotne, „Przegląd Polski” (dodatek „Nowego 
Dziennika”), Nowy Jork 2001, nr z 8 czerwca.
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ale co ważniejsze – w 2000 roku udało mi się tam odnaleźć uważane przez lata za 
zaginione listy Lechonia do Mieczysława Grydzewskiego (historia ich kradzieży 
z archiwum redakcji londyńskich „Wiadomości” została opisana we wstępie do 
edycji29). Nadto znajdują się tam też spore zespoły korespondencji Lechonia z Ra-
fałem Malczewskim30 oraz dyplomatą Janem Wszelakim31 i innymi prominentny-
mi postaciami z polskiego środowiska emigracyjnego32. 

Osobną grupę, ważną dla badań nad biografią Lechonia, stanowią archiwa 
przedwojennego Ministerstwa Spraw Zagranicznych (MSZ), kiedy poeta był radcą 
ambasady w Paryżu, zachowane w Kalifornii w Hoover Institution, a także z okresu 
wojny – w kolekcji MSZ w Instytucie i Muzeum Polskim im. Sikorskiego w Londy-
nie, gdzie trafia się na stosunkowo dużo śladów poety. Tu m.in. prześledzić można 
plany wykorzystania go w ówczesnej dyplomacji jako przedstawiciela Rzeczpospo-
litej Polskiej przy kierowanym przez gen. Charlesa de Gaulle’a Komitecie Wyzwo-
lenia Narodowego w Algierze, której to funkcji w 1943 roku Lechoń nie przyjął, 
przedkładając nad nią redagowanie w Nowym Jorku „Tygodnika Polskiego”33.

Dziennik Lechonia jako jednostka wyodrębniona z całości spuścizny znalazł 
się w 1958 roku w Bibliotece Polskiej w Londynie. Stało się to głównie za sprawą 

29 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przy-
pisami opatrzyła B. Dorosz, t. 1–2, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2006.

30 J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, „Coraz trudniej żyć a umrzeć strach”. Listy 1952–1955, z autografu do 
druku przygotowała, wstępem i przypisami opatrzyła B. Dorosz, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 
2008.

31 Jan Wszelaki (1894–1965) – dyplomata. Przed wojną zajmował wysokie stanowiska w centrali 
MSZ oraz na placówkach dyplomatycznych w Moskwie i w Londynie. W czasie wojny przeby-
wał najpierw w Angers, potem w Londynie, gdzie sprawował funkcję sekretarza generalnego 
MSZ, następnie był radcą Ambasady RP w Waszyngtonie. Po wojnie pozostał na emigracji 
i był przedstawicielem rządu polskiego na uchodźstwie czynnie zaangażowanym w działalność 
niepodległościową. Zajmował się problematyką gospodarczą krajów bloku wschodniego; dok-
toryzował się na Georgetown University w Waszyngtonie, a w latach późniejszych otrzymał 
stanowisko profesora w American University w Waszyngtonie. Od 1962 roku był dyrektorem 
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. Jego żoną była Maria z domu Rosen (1894–1983), 
córka malarza batalisty Jana Rosena i siostra Jana Henryka Rosena, także malarza. Lechoń 
był z nimi prywatnie zaprzyjaźniony, wielokrotnie gościł w ich domu w Waszyngtonie. Marii 
Wszelaki dedykował wiersz Mój Sylwester (pierwodruk: „Wiadomości” 1958, nr 8 (516) z 19 lute-
go). Zob. też: B. Dorosz, „Najlepsze pióro polityczne w Polsce”, czyli Jan Wolny na łamach nowojor-
skiego „Tygodnika Polskiego” Jana Lechonia, [w:] Od New Orleans do Mississauga, red. B. Dorosz, 
IBL PAN, Akademia Humanistyczna, Warszawa 2015, s. 66–87.

32 Więcej na temat Lechonianów rozproszonych w Ameryce zob. B. Dorosz, Polonijne zbiory ar-
chiwalne w USA w badaniach nad biografią Jana Lechonia. Próba rekonesansu, „Teksty Drugie” 
2001, nr 5, s. 116–124.

33 B. Dorosz, Lechoń w Algierze, czyli o pewnej (nieodegranej) roli dyplomatycznej, „Archiwum Emi-
gracji” 2012, z. 1–2.
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Mieczysława Grydzewskiego, który fragmenty zatytułowane Kartki z dziennika 
drukował na łamach „Wiadomości” jeszcze za życia poety (w latach 1951–1956) 
i później je kontynuował (1957–1959). Po pewnym czasie doszło do kontrower-
sji między Polskim Instytutem Naukowym w Nowym Jorku a Biblioteką Polską 
w Londynie, która z tych instytucji ma w istocie prawo posiadania tego dzie-
ła – spory formalno-prawne do dziś w zasadzie są nierozstrzygnięte, ale ręko-
piśmienny oryginał dziennika, wypełniający 24 zeszyty, pozostał w Londynie 
(zob. fotografie 7 i 8).

Fotografia 7. Zeszyty z rękopisem dziennika Jana Lechonia w Bibliotece Polskiej w Londynie,  
sygn.: 13/ Rps/XVIII, stan współczesny; fot. B. Dorosz

Fotografia 8. Ostatni zapis w dzienniku Jana Lechonia z 30 maja 1956 roku: „Nie jest to do wyrażenia,  
co przeżyłem dzisiaj. Nie w życiu, ale w sobie, wewnątrz. Wróciłem późno do domu i zdawało mi się, 
że to wszystko była imaginacja, że stwarzam sobie problemy, których nie ma w życiu. Ale wiem, że 
to po prostu zmęczenie, że to dziecinne złudzenie, które mnie naszło, abym przez chwilę odpoczął.  
* * * Można zawsze znaleźć w swej inteligencji, woli, sercu coś, co pomoże nam w walce z życiem, 
z ludźmi, ale na walkę z sobą – jest tylko modlitwa”; fot. B. Dorosz
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***

Archiwa obu poetów zawierają, rzecz jasna, różne materiały – tylko część, acz 
prawdziwie znaczącą, stanowi korespondencja. W przypadku Lechonia to około 
dwa i pół tysiąca listów od ponad czterystu nadawców, w przypadku Wierzyńskie-
go – około sześciu tysięcy. Obrazują nie tylko relacje osobiste poetów z biskimi im 
osobami, ale tworzą też kalejdoskop postaci ważnych dla polskiego życia politycz-
nego i literacko-artystycznego na emigracji. 

Nie brak w tych zespołach listów także swego rodzaju ciekawostek, czasami 
wstrząsających, jak ostatni list – pisany z podróży do Europy 30 sierpnia 1956 
– przez Aubreya Johnstona34, wieloletniego partnera Lechonia, który jeszcze wte-
dy nie był świadom, że poeta od ponad dwóch miesięcy już nie żyje. 

Najobszerniejsze z archiwalnych zespołów korespondencyjnych, szczególnie 
ważne dla biografii obu poetów zostały niedawno wydane – mam tu na myśli „ska-
mandrycką triadę na emigracji”, tj. dialogi Lechonia z Grydzewskim (475 listów)35, 
Lechonia i Wierzyńskiego (218 listów)36 oraz Grydzewskiego z małżeństwem Wie-
rzyńskich (1101 listów)37. 

***

Nader banalnie brzmi stwierdzenie, że dla badaczy biografii i twórczości obu poe-
tów, obok dokumentów życia osobistego, jakimi są zbiory korespondencji, szcze-
gólnie interesujące i generujące nowe wyzwania są inedita. 

Od czasu, gdy Paweł Kądziela, znawca twórczości Wierzyńskiego, ogłosił w 1989 roku 
Projekt edycji „Pism”38 – sporo się zmieniło. Opisane przez Kądzielę niektóre inedita 
wkrótce m.in. za sprawą jego samego zostały opublikowane (m.in. dramat Towarzysz 

34 Aubrey Hayes Johnston (1918?‒2003), jego związek z Lechoniem trwał od 1943 roku aż do 
śmierci poety; w dzienniku kryje się najczęściej pod określeniem „najdroższa osoba”. W latach 
pięćdziesiątych Johnston był pracownikiem American Broadcasting Corporation. Znali go nie-
którzy najbliżsi przyjaciele Lechonia, m.in. Wierzyńscy, Litka de Barcza, Jadwiga Smosarska 
z mężem Zygmuntem Protassewiczem, w których domach bywał w jego towarzystwie. Brak 
innych danych biograficznych.

35 Zob. przyp. 29.
36 J. Lechoń, K. Wierzyński, Listy 1941–1956, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, IBL 

PAN, Warszawa 2016. 
37 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, t. I: 1920–1947; t. II: 1948–1952; t. III: 1953–1957; t. IV: 

1958–1969, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, Wydawnictwo Instytut Badań Litera-
ckich PAN, Warszawa 2022.

38 P. Kądziela, Projekt edycji „Pism” Kazimierza Wierzyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1989, nr 3.
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Październik39); zwrócić też trzeba uwagę na prawdziwie kompletne wydanie Poezji 
zebranych40. Nie znaczy to jednak, że niewydane archiwalia przestały budzić za-
interesowanie. 

Wiadomo, że dwie książki Wierzyńskiego – Moja prywatna Ameryka41 i Pa-
miętnik poety42 – składają się z materiałów radiowych: cykli audycji-pogadanek, 
które poeta wygłaszał na falach Radia Wolna Europa; pierwszy w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych XX wieku, drugi – w latach sześćdziesiątych43.

Podstawą wydania przez Pawła Kądzielę w 1991 roku Pamiętnika poety (na 
antenie ogłaszanego jako Pamiętnik poetycki lub A Poet’s Diary) była kserokopia 
300-stronicowego maszynopisu z poprawkami autora, którą Halina Wierzyńska 
złożyła w 1972 roku w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego; 
można zatem uznać ten materiał za przygotowany w pewnym stopniu do publika-
cji przez autora. 

Moja prywatna Ameryka wyszła za życia autora w 1966 roku w Londynie. Skła-
dają się na nią gawędy z radiowego cyklu Listy z Ameryki44. Wierzyński wybrał 
do niej trzydzieści tekstów. We wstępie pisał: „Książka ta powstała z osobistych 
wrażeń, doświadczeń i znajomości, tak jak biegło moje życie. Opowiada o mojej 
prywatnej Ameryce”45. 

Obraz ten jest jednak niepełny, w archiwum znaleźć można bowiem jeszcze 
ponad czterdzieści tekstów – jak cały cykl, o różnej tematyce – ze względu na 
biografię Wierzyńskiego w Ameryce ważnych bądź ciekawych. Są to np. gawędy: 

39 K. Wierzyński, Towarzysz Październik, koncepcję wydania i notę edytorską opracował P. Ką-
dziela, Interim, Warszawa 1993. Seria: „Utwory nieznane”. Publikacja zawiera sztukę Towarzysz 
Październik i tom wierszy Czarny polonez.

40 Tenże, Poezje zebrane, wstęp A. Nasiłowska, oprac. i notami opatrzył P. Kądziela, t. 1–2, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021.

41 Tenże, Moja prywatna Ameryka, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1966.
42 Tenże, Pamiętnik poety, do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył P. Kądziela, In-

terim, Warszawa 1991; wyd. nast.: PIW, Warszawa 2018.
43 Szczegółowy wykaz radiowych wystąpień Wierzyńskiego zob. R. Habielski, Audycje historycz-

ne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952–1975, Ossolineum, Wrocław 
2019. Seria „Dokumenty i materiały do dziejów Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa”, t. IV.

44 Te właśnie radiowe pogadanki Wierzyńskiego stały się przedmiotem konfliktu między Wie-
rzyńskim a Janem Nowakiem-Jeziorańskim, który bez zgody i wbrew woli autora zdecydował 
o ich publikacji na łamach „Na Antenie” (pisma Radia Wolna Europa ukazującego się przy lon-
dyńskich „Wiadomościach” od 1963 roku), nie respektując praw autorskich i traktując je jako 
materiały stanowiące bezapelacyjnie własność RWE. Zob. V. Wejs-Milewska, ...pewne rzeczy 
muszą być powiedziane, nawet z obniżeniem lotów. Kazimierz Wierzyński poza anteną Wolnej Euro-
py, [w:] taż, Buenos Aires – Gwatemala – Montevideo – Nowy Jork – Paryż. Listy do Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2016, s. 128–172.

45 Zob. przyp. 41 – tamże, s. 10.
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o przyjacielu-aktorze amerykańskim Robercie Montgomerym46, o Janie Lecho-
niu w rocznicę jego śmierci (tekst bynajmniej nie jest tożsamy ze wspomnieniem 
wydrukowanym w specjalnym numerze „Wiadomości” z 1957 roku poświęconym 
pamięci poety47), o wrażeniach z lektury różnorodnej literatury amerykańskiej lub 
wizytach w teatrze, o oglądanych wystawach, o telewizji w ogóle i ciekawym dla 
poety zjawisku, jakim był naonczas teatr telewizji. Teksty pogadanek są ponume-
rowane, niektóre zostały opatrzone tytułami, niekiedy pojawia się ręcznie dopisa-
na data (przypuszczalnie emisji na antenie). 

Wydanie tomu Moja prywatna Ameryka zrealizowane zostało według koncep-
cji autora. Wydaje się jednak, że pominięte przez niego Listy z Ameryki wręcz do-
magają się przygotowania ich do druku. I raczej nie byłoby to szczególnie trudne 
zadanie dla ewentualnego edytora, w przeciwieństwie do innego dotychczas nie-
wydanego tekstu prozatorskiego; co ciekawe – podobnie jak cykle gawęd radio-
wych – opartego na wątkach autobiograficznych. Mowa tu o nieukończonej powie-
ści zatytułowanej Aurora48. 

Wspomniany wcześniej list Wierzyńskiego do Dąbrowskiej o wożonej z miej-
sca na miejsce przez dziesięć lat prozie wskazuje, że pracę nad tą powieścią pod-
jął około 1954 roku. Trwanie tego twórczego procesu potwierdza korespondencja 

46 Robert Montgomery (1904–1981) – aktor. Debiutował w roku 1929 w Hollywood. W 1935 roku 
został przewodniczącym Związku Zawodowego Aktorów Filmowych (Screen Actor Guild); 
ponownie wybrany na to stanowisko w roku 1946. Jako najlepszy aktor nominowany był do 
Oscara w latach 1937 i 1942. W czasie II wojny światowej wstąpił do Marynarki Wojennej 
(US Navy). W 1945 roku powrócił do Hollywood i w 1947 debiutował jako reżyser filmowy. 
Aktywny w Partii Republikańskiej, interesował się wpływami komunistycznymi w przemyśle roz-
rywkowym w USA. Za cykliczny program telewizyjny „Robert Montgomery Presents” otrzymał 
w latach pięćdziesiątych Nagrodę Emmy. W roku 1954 został doradcą prezydenta D.D. Eisenhowe-
ra w sprawach wystąpień telewizyjnych; był wówczas pionierem konsultacji dotyczących me-
diów. Historię nawiązania znajomości z Montgomerym, przy okazji towarzyskiego spotkania 
u amerykańskiego malarza Alexandra Brooka w jego letnim domku w Sag Harbor, opowiedział 
Wierzyński w jednej z pogadanek z cyklu Listy z Ameryki (cz. 15; fragment cyt. za: B. Dorosz, 
Nowojorski pasjans…, s. 360–362); pod wpływem tego spotkania i zbieżnych poglądów politycz-
nych amerykański aktor zgodził się w marcu 1954 roku uczestniczyć w akademii organizowanej 
przez PIN dla uhonorowania Wierzyńskiego z okazji sześćdziesiątych urodzin i jednocześnie 
trzydziestopięciolecia pracy artystycznej. Inny fragment wspomnień poświęcił Wierzyński 
Montgomery’emu w rozdziale Wędrówki po ludziach z tomu Moja prywatna Ameryka, s. 55.)

47 Specjalny, 12-stronicowy numer „Wiadomości” 1957, nr 23 (584) z 9 czerwca, w całości poświęcony 
Lechoniowi, ukazał się w rocznicę śmierci poety. Zebrane wówczas teksty złożyły się na osobno 
wydany tom pt. Pamięci Jana Lechonia, Nakładem „Wiadomosci”, Londyn 1958; większość przedru-
kowano w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, zebrał i opracował P. Kądziela,  Biblioteka „Więzi”, War-
szawa 2006. Tekst K. Wierzyńskiego O poezji Lechonia, przedruk także w: tenże, Cygańskim wozem. 
Miasta, ludzie, książki, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1966, s. 146–158.

48 W archiwum K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie sygn.: 1360/Rps/V.2.Aurora.
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z Grydzewskim (np. w roku 1956 i 1957) – trudno jednakże dziś ustalić, dlaczego 
utwór nie został ukończony. 

Fabuła powieści jest dosyć banalna: to historia nieszczęśliwej miłości Janka 
Oremusa, syna sklepikarza, i córki właściciela dworu, Aurory. Młodych kochan-
ków rozdziela ojciec dziewczyny, która zostaje zmuszona do wyjazdu do Francji, 
dokonania aborcji dziecka Janka i do małżeństwa z austriackim baronem. Janek 
najpierw przebywa we Lwowie, gdzie starszy brat wprowadza go w tajniki działal-
ności sieci konspiracyjnych organizacji młodzieżowych, potem w Stryju sam dzia-
ła na tym polu wśród gimnazjalistów. 

Wątki autobiograficzne są nader oczywiste: Wierzyński uczył się w gimnazjum 
w Stryju i należał tam do organizacji młodzieżowej „Przyszłość” (Pet); na stu-
diach w Krakowie był członkiem „Zarzewia” oraz Organizacji Młodzieży Niepod-
ległościowej „Zjednoczenie” i istniejącego przy niej Oddziału Strzeleckiego49. Jego 
młodzieńczą miłością w Stryju była Zofia Berwidówna50, córka radcy inżyniera, 
której rodzice nie pochwalali sympatyzowania „z byle kim”51. Pierwowzorem po-
staci starszego brata jest przyrodni brat poety, Bronisław Wierzyński, aktywny 
działacz niepodległościowy52. 

49 Zob. R. Habielski, Kazimierz Wierzyński i polityka, [w:] „Chcę wrócić, jak emigrant…, s. 191–225.
50 Zofia Berwid (1893–1980) w 1946 roku została wraz z ojcem zmuszona przez władze sowieckie 

do opuszczenia Stryja i znalazła się w Zabrzu, gdzie do końca życia pracowała jako urzęd-
niczka; pozostała niezamężna. O Zofii i uczuciu, jakim darzył ją młody poeta, pisał P. Kądzie-
la w dwóch tekstach: Kazimierz Wierzyński w rosyjskiej niewoli („Tygodnik Powszechny” 1986, 
nr 37) oraz Młodość Wierzyńskiego („Kresy” 1994, nr 19).

51 Ze wspomnień Jana Soboty, szkolnego kolegi Wierzyńskiego, dowiadujemy się, że w klasie 
maturalnej (rok szkolny 1911–1912) „obiektem jego uczuć była Zosia Berwidówna, córka radcy 
inżyniera, uczennica szkoły handlowej – dziewczę średniego wzrostu, blondynka o różowej 
cerze i zadartym nosku, jednym słowem panna, jakich tysiące rodzi polska ziemia. [...] Po Mszy 
św. każdej niedzieli uczniowie VIII kl. Gimnazjum udawali się na promenadę pod okna swych 
bogdanek [...] w nadziei, że któraś z panien wyjrzy spoza firanek. Ale radczyni Berwidowa 
pędziła »sztubaków«, pragnęła dla swych córek ludzi na stanowiskach. Wirstlein pisał do swej 
lubej wiersze [...]” (J. Sobota, Wspomnienie o Wierzyńskim, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wie-
rzyńskim, zebrał i oprac. P. Kądziela, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2001, s. 281).

52 Bronisław Wierzyński (1880–1944) ukończył Zakład Naukowo-Wychowawczy Ojców Jezui-
tów w Chyrowie (gimnazjum), w latach 1899–1904 studiował na Wydziale Inżynierii Lądowej 
i Wodnej na Politechnice Lwowskiej. Prowadził przedsiębiorstwo budowy rurociągów nafto-
wych z siedzibą w Drohobyczu, był też współwłaścicielem (wraz z ojcem Andrzejem Wie-
rzyńskim) Fabryki Lin Stalowych i Siatek Drucianych. W 1914 roku został wcielony do armii 
austriackiej jako inżynier, lecz nie nosił munduru. Przebywał w Przemyślu podczas oblężenia 
twierdzy. Z powodu złego stanu zdrowia zwolniony z wojska. Wyjechał do Szwajcarii, w Lo-
zannie poznał swą przyszłą żonę Jeanne Witz (ślub odbył się w 1918 roku). Współpracował ze 
Szwajcarskim Komitetem Generalnym Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce (którego prezesem 
był Henyk Sienkiewicz) oraz z Polskim Komitetem Narodowym, z jego ramienia zorganizował 
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Uzasadnione wydaje się przypuszczenie, że pisarz miał ten tekst ciągle na uwa-
dze, skoro na jednej z teczek zawierających te literackie materiały jego żona umieś-
ciła notatkę: „12 lutego 1969 leżało w prawej szufladzie stolika do pracy. »Aurora«”. 
Przypomnijmy, że Kazimierz zmarł 13 lutego. Teczek zaś jest sześć –  zawierają 
różne wersje różnych fragmentów, liczących łącznie około 300 stron: 1/ brulion 
z rękopisem zapisanym ołówkiem, który stanowi fragment III rozdziału powieści; 
2/ maszynopis liczący 62 numerowane strony; 3/ maszynopis ponumerowany od 
strony 12 do 58, opatrzony odręcznymi poprawkami ołówkiem; 4/ 45 stron ma-
szynopisu o charakterze początkowym, dotyczącego działalności konspiracyjnej 
w latach nauki gimnazjalnej w Stryju, opatrzonego notatką na okładce „Aurora dla 
»Kultury« (zob. fotografia 9); 5/ kilkadziesiąt nieuporządkowanych kart maszyno-
pisu; 6/ teczka zawierająca maszynopis z licznymi poprawkami i skreśleniami oraz 
karty rękopiśmienne, opatrzona wspomnianą notatką Haliny dotyczącą 12 lutego 
1969 – z tego też względu z dużym prawdopodobieństwem można domniemywać, 
że była to pierwsza (wstępna?) redakcja powieści. Taka postać tego literackiego 
materiału stanowiłaby jednak nie lada wyzwanie dla ewentualnego edytora.

Fotografia 9. Jedna z teczek zawierających maszynopis powieści Kazimierza Wierzyńskiego Aurora; 
w archiwum poety w Bibliotece Polskiej w Londynie sygn.: 1360/Rps/V.2.Aurora; fot. B. Dorosz

przedstawicielstwo polskie w Bernie, a następnie w latach 1919–1923 pełnił obowiązki kon-
sula RP w Genewie. Po powrocie do Polski został dyrektorem Banku Ziemian we Lwowie. Od 
roku 1926 mieszkał w Warszawie, gdzie prowadził własne przedsiębiorstwo budowlane. Zginął 
4 sierpnia 1944 podczas powstania warszawskiego.
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Mimo wstępnych przygotowań autora do ogłoszenia fragmentu w „Kulturze”, 
nie poradziła z tym sobie i Halina Wierzyńska. Nagabywana już po śmierci Kazi-
mierza przez Jerzego Giedroycia o jakiś niepublikowany tekst poety z przeznacze-
niem do paryskiego miesięcznika, wyznawała w odpowiedzi: 

Chciałabym wybrać jakiś kawałek prozy Kazimierza dla Waszego numeru jubileu-
szowego, ale nie mogę znaleźć fragmentu, który stanowiłby całość sam w sobie i był 
jednocześnie zupełnie opracowany i wykończony. Mam poza tym zupełną obsesję 
na temat ineditów. Wydaje mi się, że to czego sam Kazimierz nie przeznaczył do 
druku, nie powinno być drukowane53.

Na marginesie można dodać, że zapewne owa „obsesja” żony pisarza na temat 
ineditów kazała jej inny tekst prozatorski opatrzeć notatką „Próba powieści o pol-
skich emigrantach w Ameryce pisana w Sag Harbor po 1949 nie przeznaczona do 
druku” – przy czym słowa „nie przeznaczona do druku” są wyraźnie podkreślone. 
Maszynopis, liczący 35 stron, ma w istocie roboczy charakter (z licznymi odręcznymi 
poprawkami), trzeba by go uznać raczej za pierwociny powieści, której pisania autor 
później poniechał, ale ze zrozumiałych względów budziły one jednak zainteresowa-
nie badaczy i (wbrew woli Haliny Wierzyńskiej – bo nie sposób ustalić, czy Kazi-
mierz wyraził jakiekolwiek rozporządzenia w tej sprawie) zostały opublikowane54. 

***

Obfitość maszynopisowych wersji Aurory Kazimierza Wierzyńskiego stanowi dla 
badacza trudne wyzwanie, nie tak jednak poważne jak to, które przyniosłaby po-
tencjalnemu edytorowi inna powieść: Bal u senatora Jana Lechonia. 

Autor pisał ją przez wiele lat, od 1936 roku, ale nigdy nie ukończył. Sam ogłosił 
w emigracyjnej prasie w sporych odstępach czasowych (w latach 1942–1950) zale-
dwie cztery rozdziały. Zebrał je i wydał Tadeusz Januszewski, dołączając notatki 
na temat tej powieści wybrane z Dziennika poety55 – są dość liczne w latach 1949–1950, 
potem wątek ten zupełnie zamiera. 

53 List H. Wierzyńskiej do J. Giedroycia z 8 marca 1972; archiwum Instytutu Literackiego – Kultu-
ry w Maissons-Laffitte, sygn.: Kor. Red. Wierzynska 896.

54 K. Wierzyński, Fragment niedokończonej powieści, podał do druku P. Kądziela, „Więź” 1994, nr 9. 
Z przedstawicielami polskiej „emigracji za chlebem” spotykał się Wierzyński często; Long Is-
land, gdzie mieszkał w Sag Harbor w latach 1949–1959, oddalona nieco od Nowego Jorku, była 
(i jest nadal) skupiskiem licznej Polonii. W tomie Moja prywatna Ameryka rozdział zatytuło-
wany Kasztan zwany Dewajtisem jest opowieścią o rodzinie polskich farmerów, Stefanii i Jana 
Kondratowiczów, u których Wierzyńscy spędzili pierwsze amerykańskie wakacje 1941 roku, 
uciekając od nowojorskich upałów.

55 J. Lechoń, Bal u senatora. Fragmenty nie ukończonej powieści, oprac. T. Januszewski, Czytelnik, 
Warszawa 1981.
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W środowisku polskiej emigracji w Nowym Jorku krążyła złośliwa plotka, że 
Lechoń podczas spotkań towarzyskich tylko opowiada o swej powieści, a w istocie 
w ogóle jej nie pisze. Opowieści te nie były jednak mistyfikacją. Dziś można łatwo za-
przeczyć tym niesłusznym pomówieniom, w archiwum Lechonia w PIN znajduje się 
bowiem 335 stronic (formatu A4) gęsto wypełnionych nieczytelnym rękopisem56. Ko-
nia z rzędem jednak temu, kto podjąłby się przygotowania tego materiału do druku.

Ze względu na zalecenie lekarskie – psychiatry czy psychoterapeuty (a znane 
są nazwiska specjalistów w tej dziedzinie, z których porad Lechoń korzystał) – na 
pewnym etapie biografii autor nie dokonywał skreśleń w rękopisach, natomiast 
wielokrotnie „obracał” słowa i zdania w różnych wersjach, zmieniając kolejność 
wyrazów lub zamieniając jedne słowa na inne. Zapis ma zatem charakter taki, jak-
by odwzorowywał tok myśli, w rodzaju: „tak – a może tak? – nie! – chyba inaczej”, 
przy czym często pismo nie nadąża za myślą, bywają słowa urwane w połowie. 
Typową dla Lechonia metodą było też oddzielanie tych zmieniających się wersji 
zdania (czy fragmentów zdania) ukośnymi kreskami – nie można wykluczyć, że 
traktował je też niekiedy jako nawiasy.

Porównując rękopis z fragmentami powieści ogłoszonymi przez autora, moż-
na zobaczyć, jak szalone dysproporcje cechują te dwie wersje; dotyczy to zarówno 
długości tekstu, jak i jego stylistyki (zob. fotografie 10 i 11). 

Fotografia 10. Strona rękopisu powieści Jana Lechonia Bal u senatora; źródło – zob. przyp. 56;  
fot. B. Dorosz

56 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / foldery 93–97.
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Fotografia 11. Strona powieści Bal u senatora – fragment w wersji publikowanej (zob. przyp. 55); 
fot. B. Dorosz 

Przed ewentualnym edytorem stanęłaby więc konieczność (o rzadko spotyka-
nym stopniu trudności) odszukania w tym gąszczu zmian i powtórzeń nie tylko 
właściwej melodii, ale wręcz sensu każdego zdania. Zawsze jednak można by zgła-
szać wątpliwości co do intencji autorskich. Gdyby jakimś cudem udało się zreali-
zować taką publikację, to autorem tekstu okazałby się w gruncie rzeczy bardziej 
edytor niż Lechoń, wówczas wskazana byłaby – w istocie niecodzienna – formuła 
opisu bibliograficznego, która (w moim przekonaniu) oddawałby stan faktyczny: 
np. Jan Kowalski, Bal u senatora – według Jana Lechonia. Nie odwrotnie! 

Niemal identycznie wygląda problem z ewentualnym przygotowaniem do dru-
ku obszernego studium o Henryku Floyar-Rajchmanie57, wybitnym polityku obo-
zu piłsudczykowskiego, ideologu emigracji niepodległościowej, z którym Lechoń 

57 Henryk Floyar-Rajchman (1893–1951) – legionista, major Wojska Polskiego, działacz poli-
tyczny, przed II wojną światową wiceminister oraz minister przemysłu i handlu, dyplomata. 
W 1939 roku wraz z Ignacym Matuszewskim uczestniczył w akcji ratowania polskiego złota. 
W roku 1940 został przeniesiony do rezerwy, a rok później postawiony przed komisją powo-
łaną przez rząd gen. W. Sikorskiego do oceny kampanii 1939 roku. Nie mogąc podjąć służby 
wojskowej bądź dyplomatycznej, w roku 1941 wyjechał z Londynu do Brazylii, skąd dotarł do 
Stanów Zjednoczonych. W roku 1942 uczestniczył w powołaniu Komitetu Narodowego Ame-
rykanów Polskiego Pochodzenia, a w kolejnym roku Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce 
(od roku 1947 do śmierci był jego wiceprezesem). W 1946 roku należał do inicjatorów powoła-
nia Związku Piłsudczyków oraz Skarbu Narodowego w Stanach Zjednoczonych.



266 Beata Dorosz

działał na różnych politycznych forach, a prywatnie był serdecznie zaprzyjaźniony. 
Dodajmy na marginesie, że obaj poeci, Lechoń i Wierzyński, będąc zagorzałymi 
wyznawcami myśli politycznej Marszałka, aktywnie uczestniczyli w działalności 
nowojorskiego Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce.

Rajchman zmarł w marcu 1951 roku i w związku z tym poeta pisał do Mieczy-
sława Grydzewskiego: 

Wiesz już pewno, że Henryk Rajchman umarł. Nie znałeś go tutaj, więc nie wiesz, 
kim się stał. Miał wady znane Ci dobrze – ale jako m i ł o ś ć d o P o l s k i, bezinte-
resowność – był to największy Polak na emigracji. Bez żadnej przesady. Przyślę Ci 
dużą rzecz o nim, od dawna przez niego zamówioną58. 

Ślady zmagania poety z tą materią można znaleźć rozproszone w dzienniku 
przez kilka następnych miesięcy. Lechoń notował m.in.: 

Napisałem więcej niż trzy strony – ale wciąż odbiegając od tematu. Jest to już całe 
studium o Piłsudskim i jeśli mam je zawrzeć w tym wspomnieniu, nie będzie to 
rzecz o Henryku – tylko o piłsudczykach i „żołnierzu Piłsudskiego”59, 

a po paru dniach komentował własne wysiłki: 

[...] tak mi się ten artykuł potwornie wydłużył. W każdym razie trzeba go będzie 
rozpocząć od wyjaśnienia, dlaczego tyle pisze się o człowieku, który nie był żadną 
znakomitością i którego największe zalety znane były tylko najbliższym. A potem 
może to być właśnie życiorys „człowieka nieznanego”, dowód, ile można napisać 
o człowieku, który nie dokonał nadzwyczajnych czynów, ile dramatów jest w samych 
walkach, usiłowaniach, ile piękna w samej moralnej postawie takich jak Rajchman 
ludzi. Poza tym myślę, że udało mi się znaleźć w tym, co napisałem przez ostatnie 
dwa dni, formułę na „l’insolence i honor” [zuchwałość i honor] i powiedzieć nieba-
nalne rzeczy o tradycji szlacheckiej i o polskości polskich Żydów60.

Studium, pisane z mozołem przez pół roku, nie zostało ukończone i pozo-
stało w rękopisie, wypełniającym trzy obszerne zeszyty, liczącym łącznie około 
140 stron61, gęsto poszatkowanych znanymi już ukośnikami, przy czym na niektó-
rych stronach więcej jest skreśleń niż tekstu (zob. fotografie 12 i 13).

58 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, t. 1, s. 404–405.
59 J. Lechoń, Dziennik [notatka z 7 lipca 1951 r.], wyd. cyt., t. 2, s. 178.
60 Tamże, [notatka z 22 lipca 1951 r.], s. 192.
61 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 85.
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Był to tekst biograficzno-polityczny pisany w tonacji serio. Lechoń miał jednak 
duże doświadczenie w tworzeniu w dwudziestoleciu międzywojennym szopek po-
litycznych62 oraz redagowaniu (w latach 1926–1928) satyrycznego tygodnika „Cy-
rulik Warszawski”, zatem i po wojnie sięgnął do satyry, która mogła spełniać wcale 
nie mniejszą rolę polityczno-propagandową. 

Wśród jego tekstów pisanych najpierw dla rozgłośni Głos Ameryki (Voice of 
America), później dla Radia Wolna Europa znalazły się satyryczne dialogi zaty-
tułowane przez autora Zamiast Wiecha (bądź też À la Wiech), a przez jego przy-
jaciół-radiowców zwane żartobliwie „Wiechoniami”. Naśladując z powodzeniem 
styl gwary warszawskiej Stefana Wiecheckiego, ustami maglarki i jej klientki Le-
choń poddawał zjadliwej krytyce przejawy sowietyzacji życia w kraju i zachęcał do 
trwania w oporze wobec nowego okupanta. 

W notatkach dziennikowych jest kilka wzmianek na ten temat, np. 4 stycznia 
1952 roku: „Dziś napisałem dwie stronice tego »Wiecha« dla Free Europe z uczu-
ciem prawie triumfu, choć jest to ordynarna zarobkowa robota”63, a parę dni póź-
niej, 10 stycznia: 

62 Zob. M. Hemar, J. Lechoń, A. Słonimski, J. Tuwim, Szopki Pikadora i Cyrulika Warszawskiego 
1922–1931, oprac. T. Januszewski, Iskry, Warszawa 2006.

63 J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 332.

Fotografie 12–13. Strony rękopisu szkicu Jana Lechonia o Henryku Floyar-Rajchmanie;  
źródło – zob. przyp. 61; fot. ze strony: https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-
collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85 

https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85
https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85
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Dokończyłem tego „Wiecha” bez większego trudu i parę razy samego mnie to roz-
śmieszyło. Ale to niczego nie dowodzi. Pamiętam, że kiedy redagowałem „Cyru-
lika”, byłem jedynym wdzięcznym odbiorcą felietonów Wiktora Popławskiego. Po 
prostu czytając je, pokładałem się ze śmiechu. Choć nie tylko tzw. przeciętni czytel-
nicy, ale nawet Wieniawa, uważali, że to są nudne brednie. To samo może się zdarzyć 
i z moim „Wiechem”64. 

Zachowane teksty rękopiśmienne i maszynopisowe65 (niektóre mają już goto-
wą, skończoną formę, inne pozostały wyraźnie niedokończone, w roboczej, nie-
mal brulionowej wersji), o łącznej objętości około 120 stron, stanowiły spory wkład 
w program obu rozgłośni radiowych – niestety, tylko w niektórych przypadkach 
podane są daty ich emisji na antenie, gdzie pojawiały się pod zbiorczym tytułem 
As Wiech would write it [Jak Wiech by to napisał]. 

Lechoń zastanawiał się nad ich szerszym upowszechnieniem, donosząc o tej 
swojej aktywności Grydzewskiemu w liście z 21 maja 1952 roku:

Wśród różnych robót dla radia pisuję też anonimowo skecze pt. Zamiast Wiecha 
– językiem Wiecha, uważam, że naprawdę dobrze podrobionym – jakby pani Bura-
kowska i pani Kolasińska mówiły o dzisiejszej sytuacji. Czy myślisz, że drukowane 
pod pseudonimem (nie Lechoń) mogłoby to iść na ostatniej stronie „Wiadomości”? 
Czy Hemar tego nie chciałby za darmo, bo wiem, że nie lubi płacić66. 

Na łamach „Wiadomości” dialogi te nie były jednak ogłaszane. Mimo to wydaje 
się, że po pokonaniu trudności z ustaleniem ostatecznego brzmienia tekstów nie 
do końca opracowanych przez autora, zasługiwałyby na publikację – z zastrze-
żeniem, że ich wartość literacka jest raczej niewielka, mają natomiast charakter 
satyryczno-publicystycznego komentarza do ówczesnych wydarzeń politycznych 
lub sytuacji społecznej w Polsce na początku lat pięćdziesiątych XX wieku. Z tego 
względu stanowią cenny dokument, świadczący nie tylko o politycznym zaanga-
żowania poety, ale też obrazujący jego rozumienie – a może raczej: z oddali rozu-
mienie nie do końca – pewnych zjawisk zachodzących w kraju po wojnie i panują-
cej w Polsce na co dzień atmosfery. Niewątpliwie jest to też interesujący materiał do 

64 Tamże, s. 337.
65 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 114. Nadto w posiadaniu piszącej te 

słowa jest kilka innych tekstów z tego cyklu, przekazanych przez Marka Rudzkiego, współpra-
cownika poety w Radiu Wolna Europa w Nowym Jorku, a prywatnie rodzinnie z nim zaprzyjaź-
nionego jeszcze od czasów przedwojennych w Warszawie. Zob. M. Rudzki, Lechonia poznałem 
pod fortepianem, [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu…, s. 280–296.

66 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, t. 2., s. 37–38. W tym fragmencie listu Lechoń miał 
zapewne na myśli założony przez Mariana Hemara w 1946 roku w Londynie kabaret Biały 
Orzeł (White Eagle).
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zbadania, do jakiego stopnia udało się Lechoniowi naśladować bardzo specyficzny 
język Wiecha, uznawanego za uosobienie warszawskości. Byłby to może zatem 
niewielki przyczynek do swego rodzaju emocjonalnej biografii poety, o czym we 
wspomnieniu pośmiertnym napomknął Tadeusz Nowakowski, pisząc:

On właściwie nigdy nie wyjechał z Warszawy. Zawsze, aż po ostatnie dni, w niej tyl-
ko mieszkał. I wtedy, kiedy zatrzymywał się w Paryżu, w Lizbonie, w Rio de Janeiro, 
w Nowym Jorku, nie opuszczał swego miasta. [...] jeśli wśród wielu rzeczy niepraw-
dziwych była choć jedna ponad wszelką wątpliwość szczera, aż do łez najprawdziw-
sza, była nią miłość do Warszawy67. 

Wydawałoby się natomiast, że skoro dziennik Jana Lechonia został już wydany 
– i to dwukrotnie – sprawa jest zamknięta. Wydaniem londyńskim do pewnego
momentu (tj. do czasu swej nieuleczalnej choroby) sterował Mieczysław Grydzew-
ski68. Na marginesie można dodać, że już po śmierci Kazimierza Halina Wierzyń-
ska w sierpniu 1969 roku robiła w Londynie korektę II tomu Dziennika Lechonia69. 
Wydanie warszawskie na początku lat dziewięćdziesiątych przygotował Roman 
Loth – jest to w zasadzie reedycja wydania londyńskiego z obszernym wstępem 
Profesora pt. Ostatnie dzieło Jana Lechonia70. 

Dzieło to obrosło wyjątkowo obszerną literaturą przedmiotu, ale niejednokrot-
nie wśród badaczy podnoszona była kwestia potrzeby kolejnego wydania – tym 
razem w postaci edycji krytycznej. 

Gdyby do tego doszło, nowe wydanie diariusza Lechonia powinno być bez-
względnie oparte na nowej analizie rękopisu. Przemawiają za tym dwa argumenty: 

Pierwszy to pytanie o właściwe odczytanie rękopisu. Już na etapie przygoto-
wywania Kartek z dziennika do druku w „Wiadomościach” Grydzewski humo-
rystycznie przedstawiał trudności, z jakimi mierzyli się Zofia i Juliusz Sakowscy, 

67 T. Nowakowski, Ryba na piasku, [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu…, s. 271.
68 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, M. Grydzewski, Słowo wstępne. Maria Danilewiczowa, O „Dzienniku” Le-

chonia, Wydawnictwo „Wiadomości”, Londyn 1967, XVI, 446 s. T. 2.  Nakładem „Wiadomości” 
i Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn 1970, 591 s. T. 3. Nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn 1973, 749 s. 

69 Pod datą 10 sierpnia 1969 roku Halina Wierzyńska w osobistym notatniku zapisała: „Strasznie 
smutny i samotny dzień. Robiłam korektę pamiętnika Leszka. Czasami mówi rzeczy przeraża-
jąco głupie. Jak to się stało, że ten inteligentny, bystry, wspaniały, zdawało się, człowiek tak 
się wypina, kryguje i mówi takie nieważne, płaskie rzeczy. Chce zostawić jakiś obraz siebie dla 
potomności i to jest całe nieszczęście, bo to ma być obraz na podobieństwo Słowackiego, jak 
chciała jego matka, albo Mickiewicza, jak on był chciał” (archiwum K. Wierzyńskiego w Biblio-
tece Polskiej w Londynie, sygn.: 1360/Rps// IX / 4).

70 J. Lechoń, Dziennik, wstęp i konsultacja edytorska R. Loth, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa, t. 1–3, 1992–1993.
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rozszyfrowujący arcytrudny rękopis, i relacjonował w liście do Wierzyńskiego 
w marcu 1954 roku: „Dzienniki Leszka rzeczywiście wielka niespodzianka. Szko-
da, że takie nieczytelne, Sakowscy bardzo się męczą. Ona czyta: »bohaterski gene-
rał«, okazuje się, że jest »brzydki babsztyl«”71. Nadto profesor Loth, przygotowując 
wydanie warszawskie, niejednokrotnie miał wątpliwości co do sensu niektórych 
zdań. Prosił wtedy doktora Zdzisława Jagodzińskiego, ówczesnego dyrektora Bi-
blioteki Polskiej w Londynie, o kserokopie notatek z określonego dnia, a w rezul-
tacie często okazywało się, że ponowna lekcja była jednak nieco inna albo zgoła 
całkiem inna od wersji wydrukowanej. 

Argument drugi to pytanie o kompletność tekstu. Uprawnione jest choćby ze 
względu na fragment przedmowy Grydzewskiego do I tomu wydania londyńskie-
go, w którym czytamy: 

[...] byłem zdania że ten dziennik, pisany przez Lechonia w ciągu wielu lat [...], powi-
nien być udostępniony czytelnikom nie w wyborze, ale właśnie w całości. W całości, 
czyli bez opuszczeń i skrótów, z pozostawieniem wszystkich sądów i uwag Lecho-
nia, choćby były niesprawiedliwe czy krzywdzące i bez względu w kogo godzą, a jak 
wiadomo, Lechoń w swych przystępach złośliwości nie oszczędzał nawet najbliż-
szych przyjaciół. Mimo tak przyjętej zasady, z całości tej jednak trzeba było pewne 
nieliczne ustępy pominąć z innych zupełnie względów. Tak np. niektóre ostre sądy 
patriotyczno-polityczne autora, aczkolwiek stuprocentowo słuszne i uzasadnione, 
mogłyby narazić wydawców na proces o tzw. „libel”, a przeprowadzenie dowodu 
prawdy przed sądem brytyjskim w zakresie tego co obejmujemy imieniem politycz-
nym „targowica” byłoby niemożliwe72.

Dziś po blisko 70 latach od śmierci Lechonia jego polityczne osądy współroda-
ków straciły znamiona ostrego ataku – mają natomiast niezbywalny walor doku-
mentu historycznego i literackiego. Grydzewski mówił wprawdzie o „nielicznych 
pominiętych ustępach” – powstaje jednak pytanie, jak rzeczywiście są one liczne73. 

Nadto w archiwum Lechonia w Nowym Jorku zachowało się około 60 luźnych 
stron rękopisu dziennika74 – dopiero analiza treści pozwoliłaby ustalić, z które-
go rocznika pochodzą. Jest tam także ponad 50-stronicowy maszynopis Kartek 
z dziennika, który wymagałby porównania z fragmentami ogłoszonymi w „Wia-
domościach” oraz z książkową wersją londyńską. 

71 List z 10 marca 1954. M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, t. 3: 1953–1957, s. 158.
72 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, Londyn 1967, s. VIII.
73 Nie odpowie na nie proste porównanie objętości oryginału w rękopisie z objętością wydań 

książkowych: edycja londyńska liczy ponad 1700 stron, warszawska ponad 1900 – oryginał 
stanowią 24 zeszyty wypełnione drobnym maczkiem na 2186 stronach.

74 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 92.
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Skonstatować zatem wypada, że znany nam dziś Dziennik Jana Lechonia w istocie 
nie jest tożsamy z jego prawdziwym diariuszem i bezdyskusyjnym wymogiem ewen-
tualnego nowego wydania jest kontrolna lektura autografu. Wyzwanie opracowania 
nowej edycji, tym razem koniecznie w wersji krytycznej, zdaje się tyleż karkołomne, 
co kuszące – o czym świadczyć może zainteresowanie tą problematyką wyrażone 
przez przedstawiciela najmłodszego pokolenia literaturoznawców, Jakuba Osińskie-
go z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, który pokusił się o analizę po-
równawczą edycji londyńskiej (książkowej i tej w „Wiadomościach”) i warszawskiej 
oraz zaproponował rozwiązania możliwe do zastosowania w pożądanej edycji no-
wej75. Wedle mojej wiedzy, kilka lat temu PIW – który w ostatnim czasie zasłużył się 
znacząco dla wznowienia czy też ożywienia zainteresowania życiem i twórczością 
Kazimierza Wierzyńskiego, wydając jego Poezje zebrane i poprawione wydanie Pa-
miętnika poety – sygnalizował chęć wznowienia dziennika Lechonia, wydaje się jed-
nak, że do dziś zamysł ten nie wyszedł poza sferę mglistego projektu.

***

Niniejszy tekst rozpoczęłam od wspomnienia o osobistym charakterze – pozwolę 
sobie na zamknięcie go, niczym klamrą, także osobistą refleksją. Zdaję sobie spra-
wę, że przedstawiona tu relacja o historii archiwów Lechonia i Wierzyńskiego oraz 
uwagi na temat ciągle istniejących i frapujących ineditów wypływają wprost z mo-
ich własnych doświadczeń badawczych i uprawianej zawodowej specjalizacji, czyli 
edytorstwa i dokumentacji literackiej. Jest przy tym wyrazem mojego głębokiego 
przekonania, że praca edytora jest wprawdzie żmudna, ale na pewno nie nudna; 
nadto – że mimo upływu kilkudziesięciu lat od śmierci obu poetów w badaniach 
ich spuścizny literackiej i epistolograficznej pozostało jeszcze wiele do zrobienia. 
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Archiwum Kazimierza Sowińskiego. 
Warsztat edytora, dziennikarza i poety

S t r e s z c z e n i e

Artykuł omawia archiwum Kazimierza Sowińskiego przechowywane w Krakowie 
wraz ze spuścizną Oficyny Poetów i Malarzy z Londynu, zapisaną Uniwersytetowi 
Jagiellońskiemu przez Krystynę Bednarczyk. W 138 teczkach znajdują się doku-
menty, które dzielą się na trzy grupy: 1. rezultaty prac nad edycją Vade-mecum 
Cypriana Norwida, pierwszym drukowanym wydaniem tego zbioru, przygoto-
wanym przez Sowińskiego i wydrukowanym w Oficynie w 1953 r.; w archiwum 
pozostały cenne komentarze edytorskie, których Sowiński nie zdołał ukończyć 
na czas; 2.  materiały związane z twórczością Tadeusza Sułkowskiego, z którym 
Sowiński był związany wieloletnią przyjaźnią: listy, dokumenty z pobytu Sułkow-
skiego w obozie jenieckim Murnau podczas II wojny światowej, a także dokumen-
tacja przygotowywanej edycji dzieł literackich Sułkowskiego; 3. teksty poetyckie 
Sowińskiego w kopiach zawierających liczne warianty, a także dokumenty powsta-
łe w czasie jego dwudziestoletniej pracy w Radiu Wolna Europa, głównie teksty 
przygotowanych przezeń programów kulturalnych.

Wszystkie trzy grupy dokumentów są interesującymi świadectwami pracy Ka-
zimierza Sowińskiego jako poety, edytora i dziennikarza radiowego.
Słowa kluczowe: Sowiński Kazimierz, Oficyna Poetów i Malarzy, Tadeusz Sułkowski, Cyprian Norwid 
Vade-mecum, literatura emigracyjna po II wojnie światowej
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Kazimierz Sowiński’s archive
Records of his editorial, journalistic
and poetic activities

S u m m a r y

The article presents Kazimierz Sowiński’s archive, stored in Cracow together with 
the documents of Poets’ and Painters’ Press (London), bequethed by Krystyna 
Bednarczyk to Jagiellonian University in 2011. The archive consists of 138 files. 
Documents divide in three groups: 1. Results of the editorial work concerning 
Vade-mecum by Cyprian Norwid; the text had been prepared by Sowiński and 
printed in Poets’ and Painters’ Press in 1953, the archive contains important 
editorial commentaries, which Sowiński didn’t manage to finish on time; 2. Literary 
materials of Tadeusz Sułkowski, Sowiński’s close friend: letters, documents related 
to Sułkowski’s stay in POW camp in Murnau during the II WW, and materials for 
an edition of Sułkowski’s literaty oeuvre. 3. Sowiński’s poetic texts with numerous 
variants, and results of his activity in Polish section of Radio Free Europe, chiefly 
the texts of cultural programmes prepared by him.

The documents stored in Sowiński’s archive give the evidence of his activity as 
poet, editor, and radio journalist.

Keywords: Sowiński Kazimierz, Poets’ and Painters’ Press, Tadeusz Sułkowski, Cyprian 
Norwid Vade-mecum, literature of Polish emigrants after II WW

Bezpośredni kontakt z materiałami archiwalnymi pozostawionymi przez autora jest 
niepowtarzalnym spotkaniem. Czytelnik takich dokumentów pozostaje wprawdzie 
badaczem czyhającym na korzyść własną (zaspokojenie ciekawości, może też pub-
likację wyników), ale zdarza mu się czasem tracić dystans, ulegać urokowi sytuacji, 
w której się znalazł, odczuwać sympatię do partnera rozmowy. Niniejszy artykuł 
ma być komunikatem o zbiorze, który trafił z Londynu do Krakowa, ale przecież 
trudno piszącemu te słowa wyrzucić z pamięci wrażenia, które rodziły się podczas 
przeglądania teczek tworzących archiwum Kazimierza Sowińskiego.

Trafiło ono do Uniwersytetu Jagiellońskiego wraz ze spuścizną Oficyny Poe-
tów i Malarzy, zapisaną uczelni w testamencie przez Krystynę Bednarczykową, 
zmarłą w kwietniu 2011 roku. Współtwórczyni londyńskiego wydawnictwa – które 
może bardziej precyzyjnie trzeba by nazywać pracownią edytorsko-typograficzną 
– przez wiele ostatnich lat swego życia pielęgnowała myśl o przeniesieniu Oficyny
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do Polski. Czyniła to najpierw wspólnie ze swym mężem Czesławem, zmarłym 
w 1994 roku, potem jako wdowa prowadziła rozmowy na ten temat z przyjaciółmi 
i władzami w Polsce. Nie wszystkie projekty takich przenosin zostały dotychczas 
szczegółowo zbadane, wiadomo jednak, że wśród innych miast (Szczecin, Poznań, 
Sandomierz) w grę wchodził również Kraków: dzięki przyjaciołom z Biblioteki Ja-
giellońskiej powstał pomysł ulokowania Oficyny pod Wawelem, były nawet obiet-
nice rządców miasta, że przydzielą Bednarczykom godne miejsce, ale nic z tego 
wówczas nie wyszło.

Przekonanie Krystyny Bednarczykowej, by wróciła do planów krakowskich, 
udało się w 2008 roku, kiedy to rektor UJ – delegując niżej podpisanego – zapro-
ponował przeznaczenie pomieszczeń na Gołębiej dla materiałów Oficyny. Jak się 
okazało po otwarciu testamentu Krystyny Bednarczykowej, wcześniejsza dekla-
racja została podtrzymana. Po załatwieniu formalności spadkowych archiwum 
przewieziono do Krakowa w 2012 roku, a w listopadzie 2013 roku otwarto Pracow-
nię – Archiwum Oficyny Poetów i Malarzy przy Katedrze Edytorstwa i Nauk Po-
mocniczych Wydziału Polonistyki UJ. Znalazły się tam listy (prawie 1400 teczek), 
materiały redakcyjne (ponad 530 teczek), dokumentacja działalności wydawni-
ctwa i drukarni, książki wydane przez Oficynę i pochodzące z prywatnej bibliote-
ki Bednarczyków, a także dzieła sztuki z domu przy Colindeep Lane w Londynie.

Archiwum Kazimierza Sowińskiego składa się ze 138 teczek i w sensie formal-
nym nie należy do spuścizny Oficyny; co jednak ważne, jest w niej korespondencja 
pisarza z wydawcami, składająca się ze 152 listów z lat 1950-19791. Stanowi ona zna-
komite źródło objaśniające dla dokumentów, które są przedmiotem niniejszego 
omówienia.

Przyczyny, dla których materiały osobiste Sowińskiego znalazły się w domu 
Bednarczyków i trafiły stamtąd do Krakowa, są dość oczywiste: po pierwsze, au-
tor był związany z Oficyną, w której opublikował dwie swoje książki autorskie2, 
współredagował księgę zbiorową3, wydawał dwukrotnie dzieła Cypriana Norwi-
da4. Po drugie, Sowiński był bliskim przyjacielem Tadeusza Sułkowskiego, którego 
wieloletnie związki z właścicielami Oficyny każą go uznać za jednego z najbliż-
szych ich współpracowników. W liście z 19 stycznia 1963 roku Sowiński, wysyłając 
fotografie do książki o Sułkowskim, pisał: „Nie pogub tych pocztówek i nie uma-
zujcie ich zbytnio: chciałbym zorganizować, że tak powiem, centralne archiwum 

1 Sygnatura OPiM 0866. Edycję tych listów opracowała Magdalena Kolanko, Korespondencja 
Kazimierza Sowińskiego z Oficyną Poetów i Malarzy w latach 1950–1979, Kraków 2017 (praca ma-
gisterska napisana pod kierownictwem Janusza Gruchały).

2 Tom wierszy Z krańca na kraniec (1979) i tom prozy Uparty prowincjusz. Wspomnienia o Tadeuszu 
Sułkowskim (pośmiertnie, w roku 1983).

3 O Tadeuszu Sułkowskim (1967), współredaktor: Tymon Terlecki.
4 Vade-mecum (1953) i Pisma polityczne i filozoficzne (1957).
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Sułkowskiego (które ewentualnie w całości potem przekażę Wam) i te wszystkie 
zdjęcia w nim zachować”5. Przekazał nie tylko „centralne archiwum”, ale także 
inne materiały dotyczące współpracy z Oficyną.

***

Pora przedstawić krótko bohatera niniejszego tekstu, nie jest on bowiem posta-
cią powszechnie znaną. Kazimierz Sowiński (1907–1982) był poetą, dramaturgiem, 
dziennikarzem radiowym i redaktorem wydawnictw. Urodził się na łódzkich Ba-
łutach w rodzinie robotniczej, w rodzinnym mieście skończył gimnazjum i zade-
biutował jako autor wierszy; był członkiem grupy poetyckiej Meteor. Studia filo-
zoficzne na Uniwersytecie Warszawskim podjął w 1928 roku, pracował w stolicy 
w redakcjach kilku pism („Prądy”, „Pion”), tam też wydał swój pierwszy tomik 
Gwiazdy na strychu (1930). Przed wojną odbywał służbę wojskową, w stopniu pod-
porucznika wziął udział w kampanii wrześniowej. Jego losy wojenne to materiał 
na scenariusz filmu przygodowego: wzięty do niewoli sowieckiej we wrześniu 1939, 
uciekł z niej, brał udział w konspiracji, aresztowany w 1941 roku i wywieziony do 
obozu pracy, stamtąd też uciekł, tym razem do Warszawy; ranny w powstaniu, 
został osadzony w oflagu w Niemczech, a po wyzwoleniu obozu udał się do II Kor-
pusu we Włoszech, gdzie podjął pracę w pionie kulturalnym, redagując kilka pism. 
Najbardziej znane z nich to „Orzeł Biały”, w którym Sowiński odpowiadał za dział 
kulturalny; w związku z pracą w piśmie przeniósł się najpierw do Brukseli, a po-
tem do Londynu. Podejmował różne zajęcia zarobkowe: pracował w londyńskim 
metrze, był pracownikiem polskiej czytelni. W latach 1952–1972 mieszkał w Mo-
nachium i pracował w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Zrealizował wiele 
audycji poświęconych zarówno kulturze dawnej, jak i współczesnej. W tym czasie 
przygotował dla Oficyny Poetów i Malarzy wspomniane wydania dzieł Norwida, 
napisał i wydał sztukę teatralną Dzień Dominika (premiera w londyńskim War-
sztacie Teatralnym w 1955 roku, druk w 1958), wydał w Stanach Zjednoczonych 
tomik Monogramy (1964, przekład angielski 1974). Udzielał się przy upamiętnieniu 
Tadeusza Sułkowskiego, między innymi przy pośmiertnych wydaniach jego to-
mów w Oficynie (Tarcza i Dom złoty w 1961 roku).

Po powrocie do Londynu był sekretarzem Związku Pisarzy Polskich na Obczyź-
nie, a w latach 1974–75 jego prezesem. Opublikował dwa tomy poezji: Ojczyzna za 
horyzontem (Albany, USA 1977) i Z krańca na kraniec (Oficyna Poetów i Malarzy 
1979), co przyczyniło się do przyznania mu w 1979 nagrody ZPPnO za całokształt 
twórczości. Publikował w wielu pismach emigracyjnych, nie próbował natomiast 
nawiązywać kontaktów z wydawcami w Polsce. Zmarł we wrześniu 1982  roku, 

5 M. Kolanko, dz. cyt., s. 120. 
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pochowany został w Londynie, a na łódzkim cmentarzu, na rodzinnym grobie, 
upamiętnia go symboliczna tablica.

Kazimierz Sowiński nie zdobył wielkiej popularności jako poeta. Czesław Bed-
narczyk w swoich „wspomnieniach drukarza i wydawcy” przyznaje mu uzdolnie-
nia krytyka literackiego i eseisty, o wierszach zaś wyraża się krytycznie: „niestety, 
był słabym poetą, lecz uparcie do końca życia pisującym wiersze”6. Oceny tej nie 
można uznać za rozstrzygającą, poezje Sowińskiego wymagają z pewnością dal-
szych badań; tu jednak nie miejsce na takie rozważania7.

***

Archiwum Sowińskiego zawiera trzy wyraźnie wyodrębniające się zespoły:
1. Efekty prac nad twórczością Cypriana Norwida.
2. Materiały dotyczące Tadeusza Sułkowskiego.
3. Dokumentacja własnej działalności Sowińskiego.

NORWID

Zainteresowanie twórczością Norwida rozwinęło się dzięki znajomości Sowiń-
skiego ze Zbigniewem Zaniewickim, przedwojennym współpracownikiem Zeno-
na Przesmyckiego (Miriama) i współwydawcą Wszystkich pism Norwida w latach 
trzydziestych. Po powstaniu warszawskim Zaniewicki – podobnie jak Sowiński 
– trafił do obozu jenieckiego, po wyzwoleniu przebywał przez jakiś czas w Polsce
i we Francji, a w roku 1950 osiadł w Anglii. Starał się kontynuować prace zmarłego 
podczas powstania Miriama, zwłaszcza że udało mu się wywieźć z Polski niewiel-
ką część jego ocalałych materiałów. Współpraca Sowińskiego i Zaniewickiego przy 
opracowaniu edycji Norwida przyniosła dwa tomy wydane w Oficynie. Oba są wy-
daniami z wielu względów ważnymi.

Vade-mecum, pięknie wydane przez Bednarczyków, było w istocie pierwszą 
drukowaną edycją najważniejszego zbioru poezji Norwida, jeśli nie liczyć fotogra-
ficznej podobizny autografu, którą w 1947 wydał w Warszawie Wacław Borowy. 
Tomik Oficyny liczy 144 strony starannie złożone, z użyciem koloru dla wyróż-
nień, ma oprawę kartonową ze skrzydełkami. Zdobią go reprodukcje akwafort 

6 C. Bednarczyk, W podmostowej arkadzie. Wspomnienia drukarza i wydawcy londyńskiej oficyny, 
wyd. 2, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 2003, s. 19–20.

7 Zob. H. Siewierski, W obłoku swojej mowy, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1983, t. 6, s. 58–60; 
J. Zieliński, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, wyd. 2, Wydawnictwo FIS, Lublin 1989, 
s. 114. Zob. też obszerne opracowanie: W. Kowalski, „Przez burzę do Polski”. Rzecz o Kazimierzu 
Sowińskim, „Festinus”, Łódź 1998.
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Cypriana Norwida skopiowanych z kolekcji Jana Winczakiewicza i Ludwika Lille. 
Nakład był bardzo wysoki jak na ówczesne możliwości warsztatu Bednarczyków: 
1200 egzemplarzy. Zaniewicki nie został nigdzie wymieniony, rolę Sowińskiego 
określono jako tego, który tekst „przygotował do druku”; trzeba to z pewnością 
rozumieć tak, że był wydawcą naukowym: ustalił tekst, pisownię i interpunkcję, 
co w wypadku Vade-mecum nie należy do rzeczy łatwych, zwłaszcza gdy ma się 
dostęp do autografu wyłącznie dzięki fototypicznej edycji W. Borowego.

W tomie znalazła się też informacja: „W przygotowaniu drugi tom pt. Uzupeł-
nienia do »Vade-mecum«”. Kryje się za tym historia, którą w części można odtwo-
rzyć z korespondencji Sowińskiego i Bednarczyka8. Gotowy skład Vade-mecum 
drukarz przesłał z Londynu do Monachium w marcu 1953 roku. Sowiński wykonał 
korektę, a Bednarczyk czekał jakiś czas na komentarze edytorskie, w końcu jednak 
wydrukował sam tekst. W kolofonie podano datę ukończenia druku: 28 sierpnia 
1953; przytoczona wyżej zapowiedź drugiego tomu była najwyraźniej próbą złago-
dzenia gniewu Sowińskiego, który zwlekał z dostarczeniem uzupełnień do tekstu. 
Nie wiedząc, że książka jest już gotowa, odezwał się 5 września (w tydzień po za-
kończeniu druku!) zapewniając, że wysyła objaśnienia:

Decyduję się posłać Panu to, co przygotowałem, choć może za późno. Projekt Pana, 
aby wydać oddzielnie tekst główny, a potem appendix do książki, uważam w rów-
nym stopniu za rozpaczliwy, co nierozsądny. To wszystko jest całość – bez uzupeł-
nienia, bez uzasadnienia, dlaczego teksty tak wyglądają, ów pierwszy tomik nie bę-
dzie miał sensu, a już samo uzupełnienie – sens jeszcze mniejszy.

Dlatego: proszę się łaskawie jeszcze trochę wstrzymać, puścić w świat całość. 
Gdyby Pan jednak zdecydował się zrobić wg swojego projektu, proszę nie umiesz-
czać mojego nazwiska na tekście, nawet w tej najłagodniejszej formie: „do druku 
przygotował…”9

Ten niefortunny ciąg wypadków skończył się prawie trzyletnim zerwaniem 
kontaktów między Sowińskim a Bednarczykiem, a gdy pierwszy z nich odezwał 
się ponownie w roku 1956, najpierw zajął się wydaniem prozy Norwida, a później, 
w marcu 1957 roku, wrócił do Vade-mecum, planując drugą edycję z objaśnienia-
mi, w co miał być włączony jako autor przedmowy Tymon Terlecki10; nic z tych 
planów nie wyszło, co spowodowało następną dłuższą przerwę w korespondencji.

8 Zob. M. Kolanko, dz. cyt., s. 19–22.
9 Tamże, s. 80.

10 Śladem jego zaangażowania w sprawę jest obrona Sowińskiego przed zarzutami Juliusza Wik-
tora Gomulickiego, który w swej edycji (C.K. Norwid, Vade-mecum, wyd. z autografu, uzup. 
i wstępem poprzedził J.W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962, 
s. 29–30) pisał o licznych błędach w tekście wydania Vade-mecum z 1953 roku i o tym, że
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Nadmiernie może szczegółowa relacja o pracach nad Vade-mecum jest koniecz-
na, gdyż wydaje się pewne, że materiały w archiwum Sowińskiego dotyczące Nor-
wida zawierają owe „uzupełnienia”, których nie udało się wydać w Oficynie. Rzecz 
wymaga dalszych badań, jest to bowiem zespół nieuporządkowany; w teczkach 
znaleźć można maszynopisy z różnymi wersjami komentarzy i uwag dotyczących 
pisowni. Nie ulega jednak wątpliwości, że może on stanowić interesujący materiał 
dla norwidologów zainteresowanych badaniami tekstologicznymi11.

Drugi z tomów Norwida opublikowanych w Oficynie Poetów i Malarzy, Pis-
ma polityczne i filozoficzne z 1957 roku – to dokończenie przedwojennej edycji 
Miriama, uzupełnienie jej o tom VII, z którego dochował się tylko egzemplarz 
korektorski, uratowany przez Zaniewickiego. Przy tej edycji z pewnością pierw-
sze skrzypce grał właśnie on, na co wskazuje formuła na karcie tytułowej: „zebrał 
i ułożył Zenon Przesmycki (Miriam), wydał i przedmową poprzedził Zbigniew 
Zaniewicki”; współpracę Sowińskiego odnotowano jako „rewizję tekstu”. Pub-
likację finansował fundusz wydawniczy Leopolda i Jadwigi Welliszów, ten sam, 
który wspierał edycję przerwaną przez wojnę. Tom liczy 256 stron, zastosowano 
barwne wyróżnienia, a także elementy graficzne: frontispis z portretem Norwi-
da, fotograficzny portret Miriama oraz podobiznę autografu Norwida. Książkę 
oprawiono w cienki karton, część nakładu zyskała jednak solidną twardą okład-
kę. Charakterystyczna jest nieco patetyczna dedykacja: „Bratnim Duchom Nor-
wida i Miriama”.

Materiały zachowane w archiwum Sowińskiego, dotyczące Pism politycznych 
i filozoficznych, nie są tak obfite jak w wypadku Vade-mecum. Z korespondencji 
z Czesławem Bednarczykiem dowiedzieć się można, że Sowiński przygotowywał 
tekst, jak to zaznaczono na stronie tytułowej, ale na etapie prac wydawniczych 
właściwie się wycofał na rzecz Zaniewickiego. To Sowiński wprawdzie przesłał 
„manuskrypt” (maszynopis?) w listopadzie 1956 roku i ustalał szczegóły typogra-
fii, to on deklarował w marcu 1957, że zrobi „wylepkę” (makietę) i że będzie robił 
pierwszą korektę równocześnie ze współwydawcą tomu, ale zgodził się na to, że 

Sowiński publikuje „hybrydalne teksty” Norwida. Zob. T. Terlecki, Nareszcie Norwid, „Kultura” 
1963, nr 183–184, s. 224.

11 M. Buś, Składanie pieśni. Z dziejów edytorstwa twórczości Cypriana Norwida, Wydawnictwo Na-
ukowe WSP, Kraków 1997. Buś zajmował się dwudziestoleciem międzywojennym, toteż wspo-
mina Sowińskiego tylko raz, w związku z wydaniem siódmego tomu z pismami prozaicznymi. 
Wydawcy Norwida, J.W. Gomulicki (osobne wydania Vade-mecum w 1962 i 1969 roku, a także 
w: C. Norwid, Dzieła zebrane, t. 1–2, Warszawa 1966; tenże, Pisma wszystkie, t. 1–2, Warszawa 
1971) i J. Fert (wydania Vade-mecum w Bibliotece Narodowej, Wrocław 1990, 1999 i 2003; edy-
cja naukowa Lublin 2004), odnotowują wydanie Sowińskiego, ale do jego objaśnień i uzasad-
nień decyzji tekstologicznych oczywiście nie mieli dostępu.

Obecnie Norwidiana z archiwum Sowińskiego bada moja magistrantka, p. Lidia Nowak.
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„batutę organizacyjną w sprawie Norwida wziął w swe ręce Zaniewicki”12. Powo-
dem były z pewnością liczne obowiązki redaktorskie Sowińskiego w RWE, a także 
odległość między Londynem a Monachium utrudniająca intensywne kontakty.

SUŁKOWSKI

Byli rówieśnikami, ich losy toczyły się w podobnych koleinach. Przyjaźń zaczęła 
się przed wojną, gdy Kazimierz Sowiński odbywał służbę wojskową w Skiernie-
wicach, mieście rodzinnym Sułkowskiego, który studiował wtedy w Warszawie, 
dojeżdżając z domu. Obaj zdążyli wydać przed wojną swe debiutanckie tomiki 
poetyckie, obaj wzięli udział w kampanii wrześniowej. Obu im pisany był pobyt 
w obozie jenieckim, tyle że Sułkowski dostał się do niego już w 1939 roku (więk-
szość czasu spędził w Murnau), a Sowiński był więźniem innego oflagu krótko, po 
powstaniu warszawskim. Spotkali się ponownie w II Korpusie we Włoszech, z tego 
czasu pochodzą pierwsze listy Sułkowskiego. Korespondencja trwała do 1960 roku, 
ostatni list wysłany został dwa miesiące przed śmiercią autora Tarczy. Redaktor 
Sowiński pomagał przyjacielowi drukować jego wiersze w czasopismach, głów-
nie w „Ochotniczce” i „Orle Białym”, co nie było łatwe, Sułkowski bowiem był 
perfekcjonistą i nieustannie poprawiał swoje teksty, niejednokrotnie uniemożli-
wiając w ten sposób ich publikację. Spotykali się w Londynie w latach, gdy Sowiń-
ski mieszkał nad Tamizą, dzieląc pasje literacką i teatralną. Wiadomość o nagłej 
śmierci Sułkowskiego w lipcu 1960 roku doszła do Sowińskiego w Monachium, ale 
nie mógł on przyjechać na pogrzeb przyjaciela z powodu – jak pisał – formalności 
paszportowych.

Działania grupy przyjaciół Sułkowskiego po jego śmierci układają się w jeden 
z najpiękniejszych epizodów życia literackiego emigracji londyńskiej. Pochówek 
na londyńskim cmentarzu finansowała Oficyna Poetów i Malarzy, w której zmarły 
poeta niekiedy dorabiał jako pracownik fizyczny. Bednarczykowie podjęli wcześ-
niej w ambasadzie PRL zakończone niepowodzeniem starania o przewiezienie cia-
ła poety do Polski i pochowanie go w Skierniewicach. 

Uznawany przez wielu za wyróżniającego się poetę, Sułkowski miał w dorobku 
w chwili śmierci przedwojenny tomik List do dnia (Warszawa 1933), liczne utwory 
poetyckie i prozaiczne ogłaszane w czasopismach (głównie w „Wiadomościach”), 
a także rękopisy i maszynopisy rozproszone w różnych miejscach. Sowiński od 
razu zadeklarował chęć pracy nad publikacją tego dorobku. Nieformalny „komi-
tet” zajmujący się twórczością zmarłego utworzyli spontanicznie Czesław Bednar-
czyk, Tymon Terlecki i Kazimierz Sowiński. Dość szybko udało się wydrukować 
w Oficynie dwa tomy: Dom złoty (tu znalazł się wstęp Sowińskiego i rysunkowy 

12 List z 10 marca 1957. Zob. M. Kolanko, dz. cyt., s. 85.



285Archiwum Kazimierza Sowińskiego. Warsztat edytora, dziennikarza i poety

portret autora wykonany przez Feliksa Topolskiego) i poemat Tarcza zaprojek-
towany od strony graficznej przez Topolskiego; zarówno okładka, jak i wklejone 
w bloku książki kolorowane rysunki tego artysty uczyniły ten starannie złożony 
druk jednym z najdoskonalszych typograficznie wydań emigracyjnej poezji.

Rychło po pogrzebie zaczęły się też prace nad tomem upamiętniającym Suł-
kowskiego; jego redakcją zajęli się Terlecki i Sowiński. Prace trwały kilka lat, 
nie były wolne od animozji między autorami i redaktorami, w końcu tom ujrzał 
światło dzienne w 1967 roku13. Sowiński, który nie uzyskał zgody na obszerne 
upamiętnienie w nim swego przyjaciela, zebrał swe wspomnienia w książce, którą 
wydali Bednarczykowie po jego śmierci, dzięki staraniom partnerki Sowińskiego 
Izabelli Sosnowskiej14. Dodajmy, że w Oficynie ukazała się też książka Krzysztofa 
Ćwiklińskiego poświęcona autorowi Tarczy15. 

Pragnąc uczcić pamięć Sułkowskiego, Bednarczykowie ufundowali z włas-
nych oszczędności nagrodę literacką jego imienia; pierwszym laureatem został 
w 1963  roku Marian Czuchnowski, w późniejszych latach nagradzani byli m.in. 
Wacław Iwaniuk, Adam Czerniawski i Jerzy Ficowski.

W większości działań upamiętniających zmarłego poetę brał udział Kazimierz 
Sowiński, co poświadczają materiały zachowane w jego archiwum. Przede wszyst-
kim, pracował nad zgromadzeniem spuścizny literackiej przyjaciela. Od początku 
opowiadał się za wydaniem – oprócz Tarczy i Domu złotego – także dzieł wszystkich 
Sułkowskiego, poetyckich i prozaicznych. W listach do Czesława Bednarczyka te 
projekty artykułował bezpośrednio, w archiwum są dość liczne notatki świadczące 
o tym, że nie poprzestał na planach (na przykład wykazy wierszy Sułkowskiego z od-
notowanymi informacjami o publikacji w czasopismach). Sowiński zbierał też prze-
kazy wierszy: autografy, maszynopisy, wycinki z czasopism; często są na nich ślady 
pracy autora w postaci własnoręcznych dopisków, zmian i skreśleń. Potwierdzają one 
opinię o Sułkowskim jako niestrudzonym cyzelatorze swych tekstów, są też  wyma-
rzonym terenem łowieckim dla zwolenników badań „genetycznych”. Sowiński zda-
wał sobie sprawę z tego, jak cenne są te przekazy. W liście do Czesława Bednarczyka 
z 22 stycznia 1963 roku pisał: „Rękopis wiersza to zupełny unikat – wiesz, że Tadeusz 
pisał, mazał, przepisywał po sto razy i właściwie rękopisów jego wierszy nie ma”16.

Porównanie tych materiałów z wyborami wierszy, które ukazały się w Polsce, 
przygotowane przez współpracowników Oficyny17, pozwoli być może odkryć 

13 O Tadeuszu Sułkowskim, red. K. Sowiński i T. Terlecki, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1967.
14 K. Sowiński, Uparty prowincjusz. Wspomnienia o Tadeuszu Sułkowskim, Oficyna Poetów i Mala-

rzy, Londyn 1983.
15 K. Ćwikliński, Idea i Rzecz, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1987.
16 M. Kolanko, dz. cyt., s. 121.
17 T. Sułkowski, Tarcza. Wiersze i poematy, wybór i posłowie M. Sprusiński, Czytelnik, Warszawa 

1980; tenże, Poezje wybrane, wybór i wstęp K. Ćwikliński, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
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nieznane utwory Sułkowskiego i przyczynić się do opracowania pełnej edycji jego 
poezji. W jeszcze większym stopniu odnosić się to może do dzieł prozaicznych, pub-
likowanych w czasopismach emigracyjnych, których dotychczas nie wydawano.

Innym zamierzeniem Sowińskiego była edycja listów Sułkowskiego. W archi-
wum zachowały się ich oryginały, a także odpisy sporządzone przez Sowińskiego 
na maszynie i jego metodycznie przygotowane komentarze. Ze względu na formę 
listów, często pisanych ołówkiem na podłym papierze, drobnym pismem, niekiedy 
najwyraźniej w złym stanie psychicznym nadawcy, sprawiają one trudność czytel-
nikowi. Również Sowiński nie zawsze umiał odcyfrować pismo przyjaciela, dlate-
go cenne są w jego maszynopisach nie transkrypcje, lecz objaśnienia pochodzące 
z pierwszej ręki, bo od adresata listów. Trudno zrozumieć intencje Sowińskiego: 
według niego planowana edycja miała zapewne uczcić pamięć Sułkowskiego, jed-
nak bardzo osobisty charakter tych listów i sylwetka nadawcy, jaka się z nich wyła-
nia, powinny raczej zniechęcać do upowszechnienia tego zbioru18.

Niezwykle interesującym fragmentem archiwum Sowińskiego są pamiątki 
z obozu jenieckiego w Murnau, w którym czas wojny spędził Sułkowski. Poeta 
był zaangażowany w działania kulturalne, przede wszystkim teatralne. Zobaczyć 
więc można fotografię ze spektaklu Judasz z Kariothu Karola Huberta Rostwo-
rowskiego (imponująca scena zbiorowa, kilkudziesięciu aktorów w kostiumach!). 
Duże wrażenie robi ręcznie wykonany, z kolorowymi elementami graficznymi, 
afisz zapraszający na Żywy Dziennik 29 maja 1941 roku, w którym dwa punkty 
programu (Niebo dwu ballad i Wiosna u poetów) przygotował ppor. Sułkowski. 
Zachowało się też drukowane na maszynie zaproszenie na setny spektakl Teatru 
Obozowego „Oflag VII A” we wrześniu 1944 roku: w ramach audycji literackiej 
Sułkowski przygotował „dialog w związku z powieścią Zofii Nałkowskiej Granica” 
(„bilety bezpłatne w blokach”). Pamiątki te są cenne dla dziejów teatru w czasach 
II wojny światowej.

W archiwum Sowińskiego przeczytać można też pracę Sułkowskiego na temat 
twórczości Marii Dąbrowskiej. O autorce, którą znał jeszcze z czasów przedwo-
jennych ze Skierniewic, gdzie organizował z nią spotkanie autorskie, poeta napi-
sał esej, za który otrzymał pierwszą nagrodę w konkursie literackim ogłoszonym 
przez YMCA dla więźniów obozów. Zwraca uwagę forma zewnętrzna tego prze-
kazu: tekst zapisany został ręcznie na formularzu niemieckiej księgi rachunkowej.

Warszawa 1990; tenże, Poezje, oprac. K. Ćwikliński, wstęp J. Kryszak, Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna, Skierniewice 1997.

18 Listy Sułkowskiego zob.: J. Kmiecik, Listy Tadeusza Sułkowskiego do Kazimierza Sowińskiego z lat 
1945–1950 – edycja naukowa, Kraków 2015 (praca magisterska napisana pod kierunkiem Janusza 
Gruchały).
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SOWIŃSKI

Część archiwum związana z jego właścicielem zawiera liczne dokumenty ważne 
dla biografii pisarza. Wśród nich są (w oryginale lub odpisie) skrypty audycji Ra-
dia Wolna Europa. Większość z nich dotyczy przygotowanych przez poetę słu-
chowisk na tematy kulturalne, na przykład obchodów Roku Norwida, twórczości 
Sułkowskiego, Cz. Bednarczyka i innych poetów emigracyjnych. Obecność tych 
materiałów to wynik dwudziestoletniej pracy Sowińskiego w monachijskiej stacji 
radiowej. Dają one wgląd w działanie rozgłośni: te, które są oryginalnymi scena-
riuszami audycji, mają sformalizowany kształt redakcyjny, są zatwierdzone przez 
przełożonych autora.

Najciekawsze jednak są materiały poświadczające proces twórczy Sowińskiego. 
Był on poetą wytrwale pracującym nad swymi tekstami, może nie tak gorliwym 
w tym działaniu, jak Sułkowski, ale przecież pozostawiającym liczne ślady w po-
staci zmian i nowych redakcji. Z tego powodu nie publikował wiele: w listach Cze-
sława Bednarczyka pojawiały się często zachęty do przysłania tomu, który Oficyna 
mogłaby wydać. Gdy po wielu latach zaczął w 1978 roku kompletować nowy zbiór 
wierszy, wydany w rok później pod tytułem Z krańca na kraniec, pisał: „Możecie to 
uznać za swoje zwycięstwo! Czy się zwycięstwem okaże, to się dopiero zobaczy”19.

Rękopisy i maszynopisy z wierszami Sowińskiego wymagają starannego prze-
glądnięcia i szczegółowego zbadania, ale już pobieżny rzut oka odkrywa, że są 
utwory, które miały wiele redakcji autorskich, a stawiane niekiedy pod tekstami 
daty świadczą o tym, że proces twórczy trwał latami. Zmiany bywały radykalne, 
nie ograniczały się do wariantów stylistycznych. 

Tu wystarczy przedstawić dwa utwory, które weszły do wspomnianego tomu 
z 1979 roku. Pierwszy z nich, zatytułowany Wieczór, ma w omawianym archiwum 
dwie wersje w maszynopisie z poprawkami odręcznymi; tekst w nich obecny po-
krywa się (z mniejszymi lub większymi różnicami lekcyjnymi) z wersją wydruko-
waną. Do tego dodać można 16 kart rękopiśmiennych (dwie datowane na 24 sierp-
nia 1958 i 29 listopada 1961), w których można się doliczyć co najmniej ośmiu wersji 
tego utworu, a dwie lub trzy z nich mają bardzo rozbudowane fragmenty warian-
tywne. Warto zwrócić na uwagę na chronologię: między wcześniejszą z dat po-
świadczonych w dossier tego wiersza a jego publikacją upłynęło ponad 20 lat.

Również drugi z wziętych tu pod uwagę utworów z tomu Z krańca na kraniec, 
zatytułowany Chiostro, ma w archiwum trzy wersje maszynopisowe, różniące się 
między sobą poważnie i nietożsame z wersją drukowaną. Do tego dochodzi 13 kart 
rękopiśmiennych zawierających bruliony, poprawki i skreślenia w tekście; można 
się doliczyć 9 wersji tego utworu, z których żadna nie pokrywa się z drukowaną. 
Jedna karta jest datowana na 20 lutego 1960, inna na 29 listopada 1961 roku.

19 M. Kolanko, dz. cyt., s. 200.
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Można śmiało powiedzieć, że skrupulatność Sowińskiego w zachowywaniu 
licznych wersji swoich wierszy przyczyniła się do powstania swoistego laborato-
rium dającego możliwość tropienia genezy owych tekstów. Nawet jeśli uzna się, że 
nie jest to poezja z najwyższej półki (co wcale nie jest oczywiste zwłaszcza w wy-
padku drugiego ze wspomnianych utworów), materiał do badań genetycznych 
w archiwum Sowińskiego jawi się jako znakomity poligon.

***

Omawiany tu zbiór dokumentów nie jest jeszcze szczegółowo zbadany, a nawet nie 
został dokładnie opisany na poziomie elementarnym; możliwe więc, że kryją się 
w nim także inne wartościowe z różnych powodów obiekty. Archiwum Sowińskie-
go musiało ustąpić pierwszeństwa spuściźnie Oficyny Poetów i Malarzy, co przy 
ograniczonych możliwościach kadrowych Pracowni oznaczało, że będzie czekać 
kilka lat. Niniejszy tekst chcę traktować jako komunikat o nieznanym zasobie ar-
chiwaliów literackich i zaproszenie dla badaczy literatury emigracyjnej. Dlatego 
podaję niżej dane kontaktowe.

Trzy wyróżnione tu człony omawianego archiwum obiecują korzyści badaw-
cze, które warto na koniec wymienić w skrócie. Opracowanie dokumentacji zwią-
zanej z Vade-mecum pozwoli ocenić pracę Kazimierza Sowińskiego jako edytora 
i umieścić tom z roku 1953 wśród powojennych wydań Norwida. Teczki, w których 
znajdują się materiały dotyczące Tadeusza Sułkowskiego, z pewnością warto prze-
glądać ze względu na opinię o nim jako o poecie znaczącym w gronie twórców 
emigracyjnych, a może także w perspektywie wydania jego wierszy i prozy. Wresz-
cie, te dotyczące Kazimierza Sowińskiego dokumentują jego pracę w Radiu Wolna 
Europa, a także twórczość poetycką jakby leżącą na biurku autora i otwierającą 
perspektywy badań genetycznych.
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Materiały do badań nad twórczością 
pisarzy emigracyjnych w archiwum 
Stanisława Gliwy

S t r e s z c z e n i e

W artykule omawiam zawartość archiwum emigracyjnego grafika i typografa 
Stanisława Gliwy w kontekście badań nad genezą dzieł literackich. Nieskatalogo-
wane materiały przechowywane w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Toruniu 
są mało znane badaczom, a mogą być interesujące dla edytorów, którzy chcieliby 
prześledzić dossier genezy utworów powstałych na emigracji, a zatem w warun-
kach ograniczonego dostępu do publiczności. Skupiam się na teczkach z korespon-
dencją, w których oprócz listów można znaleźć dodatkowe dokumenty w postaci 
makiet, wydruków próbnych, umów i rozliczeń. Na przykładach pokazuję, jak 
wiele różnych wypadków może się wydarzyć od momentu, gdy autor składa do 
druku – zdawałoby się – gotowy tekst dzieła. 

Słowa kluczowe: literatura polska na emigracji, Stanisław Gliwa, bibliofilstwo, private 
press movement, archiwa pisarzy i artystów
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Sources for research on the dossier 
of Polish emigration writers  
in Stanisław Gliwa’s archive

S u m m a r y

In this article, I present the content of Stanisław Gliwa’s archive, who was a Polish 
émigré graphic artist and typographer. I try to show that many of these documents 
can be useful in research on the genesis of literary works. Uncatalogued materials 
stored in the Provincial Public Library in Toruń are little known to researchers, 
but may be interesting to editors who would like to follow the dossier of works 
created abroad, in conditions of limited access to the public. I focus on boxes 
with correspondence, which, apart from letters, contain additional documents, 
for example: physical mock-ups, proofs, contracts, and settlements. Using specific 
examples, I prove how many different accidents can occur from the moment the 
author submits the seemingly ready text of the work for publication.

Keywords: Polish émigré literature, Stanisław Gliwa, bibliophilia, private press movement, 
writers’ and artists’ papers

Charakterystyczną cechą produkcji wydawniczej polskiej emigracji po II woj-
nie światowej był jej ograniczony obieg. Nakłady książek publikowanych w wy-
dawnictwach oscylowały w granicach trzystu do pięciu tysięcy egzemplarzy1, co 
oznaczało, że pisarstwo w warunkach emigracyjnych tylko nielicznym pozwalało 
się utrzymać, a w większości przypadków było po prostu zajęciem dodatkowym 
– wynikało z zamiłowania, poczucia moralnego obowiązku wobec polskiej kultu-
ry czy też pragnienia kontynuowania kariery rozpoczętej przed wojną2. W takich 
warunkach autor, jeżeli nie pozyskał zewnętrznego finansowania (na przykład sty-
pendium, nagrody, instytucjonalnego wsparcia, subskrypcji wśród czytelników), 
musiał partycypować w kosztach publikacji dzieła lub nawet w całości je pokrywać, 

1 J. Jurkszus-Tomaszewska, Aspekty akcji wydawniczej na emigracji, [w:] Oświata, książka i prasa na 
obczyźnie, red. C. Czapliński, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, Londyn 1989, s. 132.

2 Trudną sytuację autorów na emigracji celnie podsumował Józef Wittlin: „nawet szewcem być 
trudno tam, gdzie ludzie wolą chodzić boso. […] Ale nie każdy porzucił swoje szewstwo. Zwy-
ciężyła w nim jakaś iluzja czy nadzieja” (J. Witlin, Blaski i nędze wygnania, [w:] tenże, Orfeusz 
w piekle XX wieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 167).
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licząc, że część poniesionych wydatków zwróci się w sprzedaży. Wydawcy niechęt-
nie brali na siebie „ryzyko biznesowe” – jeżeli już, przeważnie dotyczyło ono lite-
ratury popularnej (na poczytnych tytułach publikowanych w niedrogich seriach 
swoją rozpoznawalność budowała Polska Fundacja Kulturalna3), religijnej, prze-
druków klasyki, poradników oraz podręczników (na przykład Instytut Literacki 
w początkach istnienia przeplatał ambitne przedsięwzięcia publikacjami dociera-
jącymi do szerszego grona czytelników4). Emigracyjny autor piszący po polsku 
nierzadko stawał się więc własnym agentem i nakładcą5.

Ograniczony rynek książki emigracyjnej, z malejącym popytem i aspirującą po-
dażą (polskie tytuły opublikowane na obczyźnie można liczyć w dziesiątkach ty-
sięcy) paradoksalnie pozwolił zaistnieć niewielkiemu warsztatowi typograficzne-
mu Stanisława Gliwy, którego oferta stała się atrakcyjna jako alternatywna ścieżka 
publikacji. Ten urodzony w 1910 roku pod Rzeszowem artysta grafik, absolwent 
Państwowej Szkoły Sztuk Zdobniczych i Przemysłu Artystycznego w Krakowie 
i Poznaniu, członek Szczepu „Rogate Serce” pod wodzą Stanisława Szukalskiego, 
przed wojną zajmował się przede wszystkim nauczaniem w szkołach plastycznych 
w Katowicach i Sosnowcu. Zmobilizowany do wojska, w trakcie kampanii wrześ-
niowej trafił do sowieckiej niewoli, w której przebywał aż do ogłoszenia w 1941 roku 
tak zwanej „amnestii” dla obywateli polskich w ZSRR. Następnie jako żołnierz pod 
dowództwem generała Władysława Andersa przebył szlak wojenny z ZSRR aż do 
Wielkiej Brytanii. Lata 1942–1947, spędzone na służbie w formacjach pancernych, 
były dla Gliwy szczególnie ważne, gdyż korzystając ze zdobytego wykształcenia, 
zaczął pracować dla wojska jako grafik, drukarz i fotograf. W tym okresie stworzył 
szatę graficzną reportażu Melchiora Wańkowicza – trzytomowej, bogato ilustro-
wanej Bitwy o Monte Cassino (Rzym–Mediolan 1945–1947). Projekt ten przyniósł 
Gliwie pierwszy większy rozgłos. Równocześnie dzięki cyklowi cassińskich grafik 
zaczął być doceniany jako uzdolniony linorytnik. Po zakończeniu wojny artysta 
podobnie jak wielu innych andersowców nie wrócił do kraju i osiadł w Anglii. 
Przez kolejnych piętnaście lat Gliwa trudnił się pracą dla polskich wydawnictw 
oraz instytucji emigracyjnych w Londynie, a następnie – już jako dojrzały twórca 
– w 1962 roku otworzył prywatny warsztat typograficzny, w którym własnoręcznie, 
z przywiązaniem do drukarskiego rzemiosła składał, ilustrował oraz drukował 

3 Zob. wspomnienia W. Moszczyńskiego i T. Filipowicza w: Polska Fundacja Kulturalna Londyn. 
40-lecie działalności wydawniczej 1963–2003, Polska Fundacja Kulturalna, b.m.d. [2003], s. 7–9.

4 M. Ptasińska-Wójcik, Dorobek Casa Editrice „Lettere”, [w:] taż, Z dziejów Biblioteki Kultury. 1946–1966, 
Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2006, s. 78–113. E-book dostępny online: http://
www.przystanekhistoria.pl/pa2/biblioteka-cyfrowa/publikacje/23884,Z-dziejow-Biblioteki-
Kultury-19461966.html

5 J. Jurkszus-Tomaszewska, dz. cyt., s. 132.

http://www.przystanekhistoria.pl/pa2/biblioteka-cyfrowa/publikacje/23884,Z-dziejow-Biblioteki-Kultury-19461966.html
http://www.przystanekhistoria.pl/pa2/biblioteka-cyfrowa/publikacje/23884,Z-dziejow-Biblioteki-Kultury-19461966.html
http://www.przystanekhistoria.pl/pa2/biblioteka-cyfrowa/publikacje/23884,Z-dziejow-Biblioteki-Kultury-19461966.html
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książki – głównie tomiki poetyckie. Niekiedy w pracy pomagała mu żona Maria, 
wykonując zgodnie z wytycznymi męża skład ręczny z czcionek monotypowych. 

Do najważniejszych autorów, których teksty ukazały się z sygnetem Oficyny 
Stanisława Gliwy lub jej adresem w stopce redakcyjnej (typograf niekiedy dru-
kował prace na zlecenie polonijnych organizacji), należeli: Anna Frajlich, Wacław 
Iwaniuk, Aleksander Janta-Połczyński, Bronisław Przyłuski, Edward Raczyński, 
Jan Rostworowski oraz Władysław Józef Stankiewicz. Drukarz wykonał ponad-
to kilka prac dla twórców praktycznie nieznanych: Wawrzyńca Czereśniewskie-
go, Wojciecha T. Grabowskiego i Mieczysławy Urbańskiej, jak również podjął się 
zleceń w językach obcych – angielskim (Three Women Sylvii Plath), francuskim, 
węgierskim, niemieckim i niderlandzkim.

Książki wytwarzane w Oficynie Stanisława Gliwy miały charakter bibliofilski. 
Ukazywały się w ograniczonym, numerowanym nakładzie, a od masowej pro-
dukcji odróżniały się wykonaniem ze szlachetnych materiałów (papiery czerpa-
ne, szmaciane, jedwabne, eleganckie kartony na oprawie) oraz wysmakowanymi 
dekoracjami (klasyczna typografia i ornamenty typograficzne, linoryty, ręcznie 
naklejane barwne ilustracje). Grafik, szukając adekwatnej definicji dla swoje-
go przedsięwzięcia, wielokrotnie odwoływał się do anglosaskiego ruchu private 
presses6 – małych, przydomowych warsztatów, w których miłośnicy typograficz-
nego rzemiosła dla relaksu zajmowali się drukowaniem na zabytkowych prasach 
niewielkich prac: książeczek, broszur, ulotek. Gdy Stanisław Gliwa rozpoczynał 
działalność pod własnym szyldem, właściciele private presses tworzyli w Wielkiej 
Brytanii sformalizowaną, aktywną grupę, która organizowała wystawy przy Mo-
notype House, a nawet mogła się pochwalić własnym periodykiem „The Private Li-
brary” oraz cyklicznie publikowanym katalogiem „Private Press Books”, niemniej 
w dalszym ciągu ruch ten pozostawał zjawiskiem niszowym, a osiągnięcia Gliwy 
zdawały się go przerastać7. Grafik zdobył na emigracji niemałą rozpoznawalność 
głównie dzięki temu, że jego wydawnictwa były omawiane na łamach najważniej-
szych periodyków emigracyjnych, między innymi w „Wiadomościach”, „Kultu-
rze”, „Życiu”, „Tygodniu Polskim”, „Ostatnich Wiadomościach”, „Gazecie Nie-
dzielnej”, „Związkowcu”8. W ślad za popularnością pojawiły się nagrody (Polskich 
Oddziałów Wartowniczych – 1953 r., imienia Anny Godlewskiej – 1968 r., Fundacji 

6 S. Gliwa, O własnej oficynie wędrownej, oprac. A. Kłossowski, Towarzystwo Bibliofilów im. J. Le-
lewela, Toruń 1989. Termin private press za sprawą kontaktów z Gliwą spopularyzował w kraju 
bibliolog Andrzej Kłossowski.

7 „The graphic standards and presswork of this distinguished press are remarkably high, and some 
feel that the Gliwa Private Press is the finest contemporary press in England” (A. Ward, P. Ward, 
The Small Publisher. A Manual & Case Histories, The Oleander Press, Cambridge 1979, s. 187).

8 Zob. np.: [n.n.], Oficyna Stanisława Gliwy, „Kultura” 1980, nr 7/8 (394/395), s. 220; J. Kowalew-
ski, Ja kocham Cię i nienawidzę – książko…, „Dodatek Tygodniowy »Ostatnich Wiadomości«” 
1964, nr 44 (802), s. 1; W. Zagórski, Najpiękniejsze druki Stacha ze Słociny, „Tydzień Polski” 1965 
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Alfreda Jurzykowskiego – 1970 r.), a także honory w postaci odznaczeń i wyróż-
nień, zaproszeń do jurorowania w konkursach plastycznych oraz do członkostwa 
w elitarnych stowarzyszeniach w rodzaju London Chapel of Private Press Printers.

Uznanie, jakim Stanisław Gliwa cieszył się na emigracji, sprawiało, że nie mu-
siał obmyślać sobie książek, na których mógłby zrealizować swoje typograficzne 
wizje, lecz przeciwnie – był zasypywany propozycjami wydawniczymi autorów 
gotowych zapłacić za druk swojego dzieła. Większości z nich nie mógł przyjąć, po-
nieważ nie dysponował odpowiednio dużym, nowoczesnym warsztatem, a z bie-
giem lat zaczynało brakować mu sił niezbędnych do pracy fizycznej przy prasach. 
„Jestem »instytucją« jednoosobową, to znaczy sam projektuję książki, sam ilu-
struję (jeśli potrzeba), sam drukuję i często sprzedaję. Operuję wyłącznie prasami 
ręcznymi i wydaję tylko tak zwane ograniczone nakłady (limited editions), to jest 
od jednego egzemplarza do około trzystu” – pisał w końcu grudnia 1974 roku do 
Anny Frajlich, zainteresowanej publikacją debiutanckiego tomiku9. O poszerzeniu 
działalności nie było jednak mowy – Oficyna Stanisława Gliwy z założenia miała 
funkcjonować jako skromna manufaktura, w opozycji do dużych przedsiębiorstw 
handlowo-usługowych, co niebezzasadnie przywodzi na myśl idee ruchu Arts and 
Crafts. 

Pracowite życie przerwała śmierć w 1986 roku. Niemal do końca czynny zawo-
dowo artysta spędził na emigracji prawie czterdzieści lat, ani razu nie odwiedzając 
kraju. W tym czasie w swoim domu w londyńskiej dzielnicy New Eltham zgroma-
dził spory warsztat, bogaty księgozbiór tematyczny, a także duże archiwum kore-
spondencji z autorami, instytucjami, kombatantami oraz bibliofilami. Spuścizną 
opiekowała się żona Maria, której bliskie kontakty ze środowiskiem toruńskich 
miłośników książki, zwłaszcza Janiną i Zygfrydem Gardzielewskimi10, zaowo-
cowały decyzją o przekazaniu pamiątek po mężu do Książnicy Miejskiej imienia 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. Donację poprzedziły dwa wydarzenia: pośmiert-
na wystawa dorobku Oficyny Stanisława Gliwy, zorganizowana przez ówczesną 
dyrektorkę toruńskiej biblioteki Janinę Huppenthal oraz Towarzystwo Bibliofi-
lów im. Joachima Lelewela11, a także publikacja niezrealizowanego projektu wy-
dawniczego typografa, tak zwanej Sarmacji, czyli fragmentu Liber chronicarum 
Hartmanna Schedla poświęconego Polsce w opracowaniu Bogdana Deresiewicza, 

[dod. sob. do „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”], nr 40, s. 3; R. Zakrzewski, Oficyna 
Stanisława Gliwy, „Wiadomości” 1968, nr 45 (1180), s. 5.

9 Archiwum Emigracji, list S. Gliwy do A. Frajlich, rps, b.d. [koniec grudnia 1974 r.], sygn. AE/AF/
III/1–4.

10 Między Toruniem a Londynem. Korespondencja Stanisława Gliwy z Janiną i Zygfrydem Gardzielew-
skimi, oprac. Z. Jędrzyński, Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela, Toruń 2006.

11 Towarzyszył jej druk bibliofilski pt. Stanisław Gliwa 1910–1986. Polski artysta książki na obczyźnie, 
Książnica Miejska im. M. Kopernika, Toruń 1987.
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z przedsłowiem Aleksandra Janty-Połczyńskiego12. Przekazanie materiałów do 
Książnicy Miejskiej w Toruniu miało miejsce tuż przed powstaniem Archiwum 
Emigracji przy Bibliotece Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, gdzie nieco później, 
w pierwszej dekadzie lat dwutysięcznych, trafiły elementy wyposażenia pracowni 
Gliwy, w tym prasy drukarskie oraz klocki i płyty cynkowe, z których artysta po-
wielał swoje prace graficzne13. 

Kolekcja przechowywana w Książnicy Kopernikańskiej nie jest skatalogowana, 
ma jedną wspólną sygnaturę – Rps KM 471. Na temat tego, co się w niej znajdu-
je, powstało kilka artykułów14, nie zmienia to jednak faktu, że archiwum Gliwy 
jest mało znane. Popularności nie przysparza mu też bezpośrednie sąsiedztwo 
ogromnych i dobrze rozpropagowanych zbiorów Archiwum Emigracji. Tymcza-
sem dokumenty latami gromadzone przez Stanisława Gliwę mogą zainteresować 
nie tylko bibliofilów, księgoznawców, badaczy literatury emigracyjnej czy history-
ków książki, lecz także edytorów, którym bliskie są założenia krytyki genetycznej. 
Materiały kryjące się we wciąż słabo poznanym zasobie mogą być bowiem trak-
towane, zgodnie z terminologią Pierre’a-Marca de Biasiego, jako dossier genezy15 
– tym ciekawsze, że proces wydawniczy, a zatem ostatni etap na drodze przejścia 
od świata rękopisu do świata tekstu, w emigracyjnej Oficynie Stanisława Gliwy 
dalece odbiegał od standardowej procedury stosowanej przez dużych wydawców, 
o czym jeszcze będzie mowa.

Szczególnie interesujące dokumenty można znaleźć w teczkach z koresponden-
cją. O dziwo były one jak dotąd rzadko wykorzystywane przez badaczy. Powstało 
zaledwie kilka artykułów wykorzystujących jako materiał źródłowy treść listów 
Stanisława Gliwy, jednak ich autorzy, choć na swój sposób prześledzili proces 
twórczy i w efekcie krytycznej analizy wykreowali przed-tekst, nie nawiązywali 
wprost do aparatu pojęciowego krytyki genetycznej16.

12 Sarmacja, przeł. i oprac. B. Deresiewicz, przedsł. A. Janta, przygot. do druku S. Gliwa, Oficyna 
Drukarska Książnicy Miejskiej im. M. Kopernika, Toruń 1992.

13 J. Krasnodębska, Dary z Londynu, „Głos Uczelni. Pismo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika” 
2005, nr 6 (232), s. 25.

14 M. Gurtowska, Wśród cymeliów księgozbioru artysty książki Stanisława Gliwy (1910–1986). Ze zbio-
rów Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej – Książnicy Kopernikańskiej w Toruniu, „Acta Universitatis 
Nicolai Copernici. Bibliologia” 2007, t. V, s. 319–351; J. Huppenthal, Zbiory Książnicy Miejskiej. 
Archiwum Stanisława Gliwy, [w:] Zbiory i prace dotyczące emigracji i Polonii w Bibliotece Uniwersyte-
ckiej oraz Książnicy Miejskiej w Toruniu. Informator, red. M. A. Supruniuk, Toruń 1999 (Zbiory i Prace 
Polonijne Bibliotek Polskich, t. 10), s. 241–246; taż, Stanisław Gliwa – artysta typograf znad Tamizy 
i jego księgozbiór, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Bibliologia” 1998, t. 2–3 (328), s. 237–254.

15 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. F. Kwiatek, M. Prussak, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 50, 
52–53.

16 J. Hałaczkiewicz, Dzika kaczka i ogórki. Jak Stanisław Gliwa z Aleksandrem Jantą wydawali anto-
logię poezji japońskiej, [w:] XV Warsztaty Młodych Edytorów. Rabka-Zdrój 2018, Wydawnictwo 
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Kwerendy przeprowadzone w Książnicy Kopernikańskiej ujawniły, że grafik 
korespondował z ponad setką różnych osób. W tej grupie znaleźli się między in-
nymi tacy pisarze, plastycy, bibliofile i emigracyjni działacze, jak: Józef Czapski, 
Anna Frajlich, Zygfryd Gardzielewski, Jerzy Giedroyć, Wacław Iwaniuk, Alek-
sander Janta-Połczyński, Jan Kuglin, Tadeusz Nowakowski, Bronisław Przyłuski, 
Edmund Puzdrowski, Zofia i Kazimierz Romanowiczowie, Jan Rostworowski, Sta-
nisław Szukalski, Konstanty Maria Sopoćko, Tymon Terlecki, Kazimierz Vincenz, 
Melchior Wańkowicz. Problemy poruszane w listach w większości dotyczą spraw 
wydawniczych, dlatego towarzyszą im kalkulacje, odbitki próbne, makiety, ręko-
pisy i maszynopisy – wszystko to można traktować jako dokumenty genezy, dzięki 
którym da się prześledzić zmagania autora z tekstem dzieła, nierzadko silnie in-
spirowane sugestiami drukarza-wydawcy, ale też osób trzecich, o których twórcy 
chętnie pisali Gliwie. W korespondencji tej nie brak także obiektów nietypowych, 
jak na przykład bryłka ziemi spod Troi, podarowana przez rozmiłowanego w an-
tycznej Grecji poetę Wawrzyńca Czereśniewskiego, czy list pisany przez typogra-
fa i bibliofila Jana Kuglina na szesnastowiecznym papierze czerpanym z papierni 
w Brzegu na Śląsku. 

Mankamentem zbioru jest brak kopii listów Stanisława Gliwy, które – gdyby 
były dołączone – tworzyłyby łatwiejszy do zrozumienia dwugłos koresponden-
cyjny. Czytając wiadomości od jednego autora, trzeba się domyślać, co w swoich 
odpowiedziach pisała druga strona. Będący w wiecznym niedoczasie typograf nie 
miał zwyczaju podkładania kalki, a jedyne kopie, jakie można znaleźć w teczkach, 
to rzecz jasna kalkulacje, umowy i zapytania ofertowe. Aby dokładnie prześledzić, 
jak przebiegały prace nad konkretnym dziełem, należy zadać sobie trud dotarcia 
do listów Gliwy w innych kolekcjach. Czasem jest to proste – dokumenty Anny 
Frajlich, Wacława Iwaniuka (niekompletne) czy Stanisława Szukalskiego znajdują 
się w Archiwum Emigracji; innym razem wymaga dodatkowych podróży – listy 

Przygotowalnia, Kraków 2018, s. 94–109; M. Mroczkowska, Prace nad tomem „Listy z pustego 
domu” w świetle korespondencji Gliwa–Przyłuski, [w:] Życie literackie drugiej emigracji niepodle-
głościowej, t. 3, red. J. Kryszak, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2008, s. 115–120; J. Wol-
ski, „Droga Pani Aniu”. Debiut książkowy, tajniki typografii i serdeczna przyjaźń w świetle kore-
spondencji Anny Frajlich-Zając ze Stanisławem Gliwą, [w:] „Tu jestem / zamieszkuję własne życie”. 
Studia i szkice o twórczości Anny Frajlich, red. W. Ligęza, J. Pasterska, Wydawnictwo Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2018, s. 385–399. 

 W artykule J. Wolskiego zostały wykorzystane jedynie te materiały, które poetka podarowała 
Archiwum Emigracji. Autor we wstępie napisał: „Przechowywany w toruńskim Archiwum Emi-
gracji zbiór korespondencji Anny Frajlich ze Stanisławem Gliwą […] obejmuje czternaście kopii 
maszynopisowych, które poetka sporządziła, pisząc listy do Gliwy […]. Z całą pewnością nie 
jest to zbiór kompletny. Trudno jednak w tej chwili stwierdzić, czy i gdzie zachowały się jeszcze 
jakieś listy” (s. 385) – warto więc dodać, że oryginały pisane przez Annę Frajlich (sześćdziesiąt 
listów z lat 1974–1986) zachowały się w archiwum Stanisława Gliwy.
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Gliwy do Aleksandra Janty-Połczyńskiego i Bronisława Przyłuskiego są dostępne 
w Bibliotece Narodowej w Warszawie. Niekiedy jednak poszukiwania mogą się 
zakończyć niepowodzeniem – nie udało się na przykład ustalić, gdzie są przecho-
wywane listy grafika do Melchiora Wańkowicza.

Proces „rodzenia się” tekstu dzieła w Oficynie Stanisława Gliwy, jak już wspo-
minałam, odbiegał od standardów, nawet tych emigracyjnych. Bardzo często praca 
nad książką odbywała się na odległość, a autora i jego wydawcę – jak w przypadku 
mieszkających w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie twórców: A. Frajlich, W. Iwa-
niuka, A. Janty-Połczyńskiego czy W.J. Stankiewicza – mógł dzielić nawet ocean. 
Dzięki temu oddaleniu większość ustaleń wydawniczych zachowała się na piśmie 
i można je niekiedy prześledzić jak barwną opowieść o procesie pisania. Inny 
charakter mają natomiast wiadomości wysyłane przez twórców mieszkających 
w Wielkiej Brytanii, na przykład przez poetę Jana Rostworowskiego (176 listów 
z lat 1961–1973). Stanisław Gliwa wydrukował mu aż trzy tomiki, w tym pierwsze 
dwa we współpracy z londyńskimi „Wiadomościami” (Opatowa Anna. Trzy bal-
lady – 1962, Poezje. 1958–1960 – 1963, Słowik i miecz. Wiersze – 1966). Syn drama-
turga Karola Huberta Rostworowskiego mieszkał w Lancaster na północy Anglii, 
ale często podróżował przez Londyn, dlatego w jego listach pojawia się już wiele 
wzmianek o sprawach ustalanych w rozmowach osobistych i telefonicznych, sporo 
też pogłosek dotyczących wspólnych znajomych z londyńskiego środowiska.

Dystans geograficzny był ważnym czynnikiem spowalniającym proces wy-
dawniczy w Oficynie Stanisława Gliwy, ale nie najważniejszym – w krytycznych 
momentach autorzy i wydawca korzystali z poczty lotniczej. Decydując się na 
publikację u Gliwy, trzeba było się liczyć z tym, że tomik – w całości ręcznie wyko-
nany– nie ukaże się prędko. Potencjalni klienci byli o tym zresztą lojalnie uprze-
dzani: „W moich warunkach jest zupełnie niemożliwe określić czas trwania pracy 
nad książką. Ja muszę załatwiać tyle czynności nieprodukcyjnych […], że nawet 
w przybliżeniu nie podjąłbym się określać żadnego terminu” – pisał do Aleksandra 
Janty-Połczyńskiego17. Przeważnie typograf na wykonanie zlecenia potrzebował 
od roku do około trzech lat. Tempo prac zależało od tego, ile innych dodatkowych 
zleceń artysta miał akurat na warsztacie – tu liczyły się przede wszystkim małe za-
mówienia na druki okolicznościowe, którymi Gliwa zapewniał sobie szybki zaro-
bek. Główną przyczyną opóźnień po stronie wykonawcy były jednak wszelkie nie-
przewidziane trudności, takie jak chociażby choroby, konieczność przeprowadzki, 
ograniczona dostępność materiałów poligraficznych, podwyżki cen, urlopy w in-
troligatorni czy strajki na poczcie. Twórcy z kolei wielokrotnie zmieniali koncepcję 
tomu, prosili o dodatkowe kalkulacje, zwlekali z nadesłaniem materiałów. Czasem 

17 Biblioteka Narodowa, Archiwum Aleksandra Janty-Połczyńskiego, list S. Gliwy do A. Janty- 
-Połczyńskiego z 26.07.1967 r., maszynopis, sygn. Rps BN 12942 III.
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w procesie wydawniczym pierwotny zamysł autorów ulegał tak dużym zmianom, 
że na koniec twierdzili, iż w istocie stworzyli nowe dzieło:

Dziś oddzielną przesyłką lotniczą, poleconą, wysłałem Panu maszynopis tomu Ne-
mezis idzie pustymi drogami. Trwało to tak długo, gdyż musiałem odtworzyć cały 
prawie maszynopis, którego czysta kopia leży u Kossowskiej, w „Wiadomościach”. 
Miała ona zająć się wydaniem tomiku, ale jakoś to nie wyszło, po rozmowie więc 
z Panem prosiłem, by mi odesłała maszynopis, który chciałem trochę zmienić i uzu-
pełnić. Obiecała to zrobić, ale do dziś kopii nie otrzymałem. Może to i dobrze, bo 
przepisując wiersze, zmieniałem je często, kilka odrzuciłem i dodałem trochę no-
wych. Jest to więc już nowy tomik; w najbliższym czasie powiadomię o tym Kos-
sowską, by odesłała mi kopię, którą posiada. Gdyby przez nieporozumienie Kossow-
ska doręczyła Panu kopię w jej posiadaniu, proszę ją zignorować. Gdy będę w lecie 
w Londynie, zabiorę ją od Kossowskiej lub od Pana18.

Zdarzało się, że autorzy ulegali poradom przesyłanym przez Stanisława Gli-
wę. Tak na przykład Anna Frajlich zmieniła tytuł tomiku z Wiatr namalować na 
Aby wiatr namalować, co podobno zasugerował Wacław Iwaniuk podczas odwie-
dzin w pracowni Gliwy19; tom Aleksandra Janty pod tytułem Czas mordowanych 
ludzi w druku ukazał się jako Po samo dno istnienia (1972)20. 

Analiza tego, jak przebiegała współpraca w duecie autor–typograf, może po-
wiedzieć wiele o stosunku pisarzy do publikowania swoich dzieł. Stanisław Gli-
wa był przede wszystkim zainteresowany walorami wizualnymi zrobionych przez 
siebie książek. Liczyły się dla niego ogólna uroda publikacji (precyzja wykonania, 
szlachetne materiały), harmonia proporcji, estetyczne i pasujące do treści grafiki, 
jakość składu (drukarz dążył do uzyskania równomiernie szarych kolumn, elimi-
nował błędy składu w rodzaju szewców i bękartów). Dlatego typograf nie wahał się 
naginać tekstu do swoich potrzeb, oczywiście za zgodą autora. Bywało, że prosił 
o skrócenie lub dopisanie jakiegoś fragmentu (il. 1), czymś naturalnym były dla
niego także sugestie zmiany kompozycji wierszy w obrębie tomiku. W skrajnych 
wypadkach potrafił dostosować do swojej wizji zarówno kolejność utworów, jak 
i… układ strof. Tak stało się w tomiku Listy z pustego domu (1964) Bronisława 
Przyłuskiego21. Gliwa pisał:

18 Książnica Kopernikańska, Archiwum Stanisława Gliwy, list W. Iwaniuka do S. Gliwy z 5.04.1977 r., 
maszynopis z ręcznie naniesionymi polskimi znakami, podkreśleniami oraz dopiskami, sygn. 
Rps KM 471. Podkr. W. Iwaniuka.

19 J. Wolski, dz. cyt., s. 390.
20 S. Gliwa, Aleksander Janta, przyjaciel „sztuk połączonych”, [w:] Janta. Człowiek i pisarz. Praca zbio-

rowa, red. J. R. Krzyżanowski, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1982, s. 91.
21 M. Mroczkowska, dz. cyt., s. 117–120.
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Zrobiłem małe przesunięcie w kolejności wierszy. Najwięcej jest wierszy dwustronico-
wych i to mi nasunęło dobrą myśl, żeby tak złamać, aby otworzywszy książkę gdziekol-
wiek, miało się przed oczami cały wiersz albo przynajmniej większą część. […] Jestem 
tą ideą dość zachwycony […]. Druga rzecz to układ strofek. Jest tam coś trzy wypadki, 
gdzie nie oddzielałem od siebie strof spacjami (Ozimina, Ojczyzna, Lustra). Mnie się to 
strasznie podoba, szczególnie Lustra wyszły ślicznie, jak abstrakcyjna grafika. Bardzo 
chciałbym tak drukować, ale jeśli to z punktu widzenia poezji źle – to zmienię bez dys-
kusji. Jednym słowem proszę bez skrupułów zaznaczyć wszystko, co i jak chciałby Pan 
mieć zrobione – postaram się zmienić, a jeśliby Pan chciał coś graficznie złego albo 
niemożliwego, to albo podyskutujemy, albo po prostu Pana nie posłucham. Chciał-
bym, abyśmy obydwaj byli z tego tomu zadowoleni22.

Fotografia 1. Makieta broszury W. J. Stankiewicza, Normandia 1944 (1977). Na dole ołówkiem notatka 
S. Gliwy: „Zlikwidować słowo albo dopisać 2 linijki, albo też włączyć ten paragraf do poprzedniego”. 
Źródło: archiwum Stanisława Gliwy, teczka W. J. Stankiewicza.

Można zaryzykować stwierdzenie, że tej praktyki nauczył się, pracując jako 
grafik Oddziału Kultury i Prasy nad Bitwą o Monte Cassino Wańkowicza. Znany 
pisarz, przygotowując reportaż o czynie zbrojnym polskich żołnierzy, stale prze-
bywał w drodze, zbierał dokumenty, sprawozdania i ustne relacje, a tekst Bitwy… 
powstawał partiami. Gliwa miał za zadanie nie tylko właściwie ułożyć ogromny 
materiał ikonograficzny, lecz także kontrolować faktografię. Wańkowicz, poznaw-
szy się na zdolnościach Gliwy, dał mu wtedy pełną swobodę działania23, z której 
młody grafik skwapliwie skorzystał. W rozmowie z Reginą Wasiak wspominał:

22 List S. Gliwy do B. Przyłuskiego z listopada 1963 r., cyt. za: tamże, s. 117–118.
23 „Wyjeżdżając na okres dwu miesięcy z Italii, proszę Pana o zorganizowanie strony graficz-

nej pierwszych dziewięciu rozdziałów i rozpoczęcie ich druku. Strona graficzna zależy tylko 
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Bywało: mam ilustrację na stronie, ale wiersz jest za długi o kilka słów, do tego nie 
mogę przerzucić go na następną stronę, pytam więc Wańkowicza, czy by czego 
nie skrócił, on wtedy zgrabnie skreślał co trzeba i już wszystko się mieściło. Częste 
były sytuacje odwrotne, gdy prosiłem go, aby dopisał zdanie, bo nie mogłem pora-
dzić sobie z zaprojektowaniem jakiejś całości. Pod tym względem był idealny – nigdy 
nie mnożył problemów i nie upierał się kurczowo przy swoim24.

Wiedząc o tym epizodzie, trudno się dziwić późniejszym pytaniom w rodzaju: 
„Nie wiem, czy Pan zauważył, że w stroniczce Kokinsiu przestawiłem »poezji japoń-
skiej« na »japońskiej poezji«, bo mi fatalnie psuło kształt podtytułu. Czy może tak 
być?”25. Aleksander Janta, do którego zaadresowana była ta wiadomość, należał do 
twórców wymagających, dla których tekst dzieła i jego materialna postać w formie 
książki stanowiły jedność, „cierpiał niemal fizycznie, jeśli mu się przydarzyła książ-
ka źle wydana” – wspominał Gliwa, który wiedział, że w przypadku tego autora musi 
się wznieść na wyżyny cierpliwości i delikatności26. Wacław Iwaniuk z kolei, co po-
świadcza korespondencja, wolał kwestie estetyczne scedować na wydawcę:

O ile krótkie wiersze zmieszczą się na jednej stronie, jak Pan to przewiduje, to 
– owszem – proszę je w ten sposób rozplanować.
To chyba wszystko, ostatecznie Pan jest tu specem, a nie ja, a cokolwiek Pan sugeruje, 
to chyba w dobrej wierze i z konieczności technicznych27.

Dlatego właśnie poeta bez przesadnego entuzjazmu przyjął „prezent”, jaki spra-
wił mu Gliwa, dopieszczając tom Nemezis idzie pustymi drogami. Typograf, wyraź-
nie ucieszony linorytami zamieszczonymi w tomiku, pisał z samozadowoleniem 
do Władysława Stankiewicza:

Tom Iwaniuka wyszedł dopiero w listopadzie. Byłem w kiepskiej formie i robiłem 
go z dużymi przeszkodami. Na szczęście trafiłem na cierpliwego i wyrozumiałego 

i absolutnie od Pana. […] Żaden arkusz nie może iść na maszynę bez Pańskiego podpisu. […] Po-
winien Pan być przy puszczaniu każdorazowo arkusza na maszynę i dopilnować jego położenia” 
(Książnica Kopernikańska, Archiwum S. Gliwy, list M. Wańkowicza do S. Gliwy z 26.12.1944 r., 
maszynopis).

24 R. Wasiak, W Londynie o „Monte Cassino”, „Opole. Miesięcznik Społeczno-Kulturalny” 1983, nr 2 
(150), s. 13.

25 Biblioteka Narodowa, Archiwum Aleksandra Janty-Połczyńskiego, list S. Gliwy do A. Janty-
-Połczyńskiego z 12.02.1966 r., maszynopis.

26 S. Gliwa, Aleksander Janta…, s. 93.
27 Książnica Kopernikańska, Archiwum Stanisława Gliwy, list W. Iwaniuka do S. Gliwy z 28.04.1977 r., 

maszynopis.
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autora, co w rezultacie i jemu przyniosło pewien pożytek w formie linorytów, któ-
rych się nie spodziewał28.

Iwaniuk natomiast dziękował powściągliwie:

Jest to prawdziwe cacko i wzbudził on powszechny entuzjazm (na razie w gronie kil-
ku osób), ale jestem pewny, że szata graficzna przyćmi nawet wiersze. Tak to bywa, 
gdy poeta wchodzi w komitywę z prawdziwym artystą. […]
Za śliczny ekslibris dziękuję […].  Że też mnie to nie przyszło do głowy, a tylko Panu? 
Widać, że ma Pan większą fantazję ode mnie29!

Podobnych przykładów w archiwum Stanisława Gliwy można znaleźć o wiele 
więcej. Ich badanie przynosi zupełnie inną perspektywę dzieła i twórcy. Zgodnie 
z nią „dzieło literackie, dopóki istnieje w formie rękopisu, nawet »ostatecznego«, 
aż po »odbitki korektorskie«, zawsze jest narażone na ryzyko radykalnych zmian 
albo na unicestwienie”30 – tych ewolucji nie tylko zwykły czytelnik, lecz niekiedy 
i badacz czyjejś twórczości nie jest świadomy, a to może sprowadzić na interpreta-
cyjne manowce. Nietypowe praktyki wydawnicze widoczne w toruńskiej kolekcji 
są przede wszystkim świadectwem tego, jak polscy autorzy i wydawcy w warun-
kach emigracyjnych próbowali się dostosować do zachodnich reguł rynkowych. 
Przy okazji stanowczo dowodzą, że rękopis ostateczny nie istnieje. 
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