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Wstep

Zauwazalny od lat wydawniczo-czytelniczy boom na ,,opowiesci o zbrodnii karze”
zaowocowal przemianami na rynku ksigzki, Zywo reagujacym na kolejne mody
literackie'. Sekundowaty im — mniej lub bardziej profesjonalne — $wiadectwa lek-
tury w postaci recenzji publikowanych okazjonalnie na tamach specjalistycznych
periodykow, przede wszystkim ,Nowych Ksigzek”. W miare rozwoju spoleczen-
stwa informacyjnego (oraz funkcjonujacej w jego ramach tzw. kultury 2.0) zycie
literackie przeniosto si¢ z drukowanych periodykow do sieci internetowej. W jej
fantomatycznych przestrzeniach pojawily sie grupy zrzeszajace milosnikéw litera-
tury kryminalnej - nie tylko tej publikowanej wspoélczesnie (to domena ,,Portalu
Kryminalnego” oraz ,,Zbrodniczych Siostrzyczek” wspottworzonych przez Marte

* Uniwersytet £6dzki, e-mail: alicja.mazan@uni.lodz.pl
** Uniwersytet £6dzki, email: adam.mazurkiewicz@filologia.uni.lodz.pl

1 Konsekwencja popularnosci literatury kryminalnej stata sie wariantywnos¢ obieranych przez
jej tworcéw rozwigzan. W interesujacy sposéb zostata ona stematyzowana w opowiadaniu
Olgi Tokarczuk Otworz oczy, juz nie Zyjesz: ,Sprobowata kryminatéw podszytych literatura,
zaopatrzonych w drugie dno, nie zawsze jasne; otarta sie o kryminaty dziwaczne jak [...] trans-
geniczne rosliny, posmakowata kryminatow-puzzli, kryminatéw-poematow [...]. Byty wsrod
nich kryminaty zbrodnicze, ktére na oczach czytelnika ¢wiartowaty gatunkowe zasady [...] i co
najgorsze wyjawiaty osobe mordercy, pomijajac caty Swiety rytuat §ledztwa. [...] Albo takie [...]
ktore opisywaty zbrodnie z najmniejszymi szczegdtami, morderce pozostawiajac niewykryte-
go! [...] W ksiegarniach pokazywato sie coraz wiecej takich kryminalnych kundli - jakie$ tech-
no-kryminaty, kryminaty science fiction, kryminaty romanse” (O. Tokarczuk Otwérz oczy, juz
nie zyjesz, [w:] taz, Gra na wielu bebenkach. 19 opowiadan, Ruta, Watbrzych 2001, s. 8-9).

- © by the author, licensee University of Lodz — Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
Creatlve is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons
commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 24.10.2022. Verified: 1.12.2022. Accepted: 5.01.2023.
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Guzowska i Agnieszke Krawczyk), ale i dawniejszej2. Przywotane tu portale, we-
spot z prywatnymi blogami literackimi (np. ,Wielkim Bukiem”, stworzonym przez
Olge Kowalska czy ,,Kryminalem na talerzu. Blogiem kulinarno-kryminalnym”),
przeksztalcajacymi sie — wraz z rozwojem technologii internetowych - we vlogi
(wideo-blogi) wspoéttworza to, co Dariusz Brzostek okreéla mianem ,,internetowe-
go archiwum cyfrowego”, pozwalajacego na gromadzenie lekturowych swiadectw,
ktére nie mogtyby zachowac sie w innej postaci®.

Przywolanym tu przedsiewzieciom milosnikéw kryminaléw, najczesciej czy-
telnikéw nieprofesjonalnych (okreslenie Janusza Stawinskiego), towarzyszg ini-
cjatywy ze strony srodowiska akademickiego. Wraz z rozkwitem zainteresowania
literaturg kryminalng obserwujemy préoby konceptualizacji i naukowego opisu
roznorodnych aspektéw ,literackich zbrodni™. Tworcy monografii jedno- i wie-
loautorskich koncentruja si¢ na wybranych zagadnieniach zwigzanych z topika
kryminalng i jej ewolucja, na problematyce genologicznej czy opisie — postuzmy
sie metaforg Mariusza Kraski, wykorzystang w tytule jego rozwazan - ,figur

2 Znaczaca pod tym wzgledem jest dziatalnos¢ Klubu Mitosnikow Powiesci Milicyjnej ,MOrd”,
skoncentrowana na literaturze kryminalnej ukazujacej sie w latach 1956-1989. Niekiedy zresz-
ta, jak w przypadku publikacji cztonkéw wspomnianego klubu, granica miedzy wirtualnym
i sytuowanym w przestrzeni fizykalnym zyciem literackim jest rozmyta. Swiadczy o tym cykl
recenzji, ktore pierwotnie zamieszczane byty w sieci internetowej, doczekaty sie zas drukowa-
nych wyboréw ogtoszonych w latach 2005-2011.

3 Zob. D. Brzostek, Wstep: Wspdlnoty i praktyki interpretacyjne w sieci. Perspektywa reception stu-
dies, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2017, nr 32, s. VII.

4 Do najnowszych, szczegdlnie cennych poznawczo monografii wieloautorskich nalezy bez-
sprzecznie zbior Kryminat (2019), wchodzacy w sktad serii Literatura popularna. Kryminalne
swiaty przesztosci (2021); tematyczne numery zielonogérskiego pisma ,Scripta Humana”: Kry-
minat. Miedzy tradycjg a nowatorstwem (2016, nr 5), Kryminat. Okna na $wiat (2017, nr 9) oraz
torunskich ,Litteraria Copernicana”: Literatura kryminalna (2021, nr 39). Nie nalezy przy tym
zapomina¢ o chronologicznie wczesniejszych inicjatywach srodowiska akademickiego, jak
chocby sukcesywnie publikowane na tamach ,Literatury i Kultury Popularnej” (1991-) szkice
poswiecone kryminatowi badzZ o poktosiu sesji organizowanych w ramach wroctawskiego Mie-
dzynarodowego Festiwalu Kryminalnego w latach 2013-2015 zebranym w tomach: Sledztwo
w sprawie gatunkéw. Literatura kryminalna (2014), Literatura kryminalna. Na tropie zrédet (2015)
oraz Literatura kryminalna. Na tropie motywéw (2016). Z tomami rozpraw koresponduja rozwa-
zania poszczegdlnych badaczy w catosci poswiecone zjawisku ,opowiesci o zbrodni i karze”
(np. Marty Ruszczynskiej Polski kryminat i wiek XIX (2019)), sytuujace je - jak czyni to Robert
Dudzinski w ksiazce Od ,potwornej szmiry” do ,wtasnego kiczu”. Proza popularna w polskiej kul-
turze literackiej lat 50. XX wieku (2021) - w kontekscie innych zjawisk kulturowych obiegu po-
pularnego, badz - niczym Mirostaw Ryszkiewicz, akcentujacy retoryczny wymiar kryminatu
(Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Preliminaria (2021)) - proponujace lekture
znanych zdawatoby sie utworéw z nowej perspektywy, umozliwiajacej odkrycie w nich no-
wych sensow.
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czytania” kryminatu®. Przywotane tu - pars pro toto - perspektywy postrzegania
literatury kryminalnej uzmystawiaja bogactwo potencjalnych odczytan tego, co
pierwotnie, u zrédet gatunku, byto przede wszystkim zagadka umystowa$. Jej in-
telektualny charakter uzmystawiaja uwagi, ktérymi niegdy$ Stanistaw Baczynski
opisywat proze Arthura Conan-Doyle'a:

Wypadki i ludzie [...] uktadaly si¢ postusznie dookota pomystéw genialnego de-
tektywa, wylaczajac przez swa zwartos¢ wszelka konwencjonalng ornamentyke po-
wiesciowa jak liryzm, malarstwo opisowe i psychologiczng analize. Na powierzchni
pozostawala tylko naga tkanka faktow, mysli i dzialan detektywa, napigta miedzy
zbrodnig, a odkryciem jej sprawcy’.

Kryminat staje si¢ przy tym, w ujeciu jego badaczy, ,,gatunkiem zmgconym”,
pozwalajacym zadawac pytania obce literaturze eskapistycznej, o charakterze in-
telektualnej rozrywki, z ktdrg jest (czesto niestusznie) utozsamiany. Nieprzypad-
kowo przeciez Joanna Chlosta-Zielonka, wskazujac przemiany wspolczesnych
»opowiesci o zbrodni i karze”, podkreslata ich poznawczy pozaartystycznie wy-
miar oraz przesuniecie akcentu uwagi: pytanie ,.kto zabil?” stalo si¢ drugoplano-
we wobec zagadnienia kontekstu spotecznego, towarzyszacego ukazywanemu na
kartach literatury przestepstwu (w tym sensie watki kryminalne zostaty wyparte

5 Zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2013.

6 Taki charakter miata w pierwotnym kontekscie twdrczos¢ Mauritza Christophera Hansena,
zapomnianego dzi$ autora m.in. opowiadania Mordet pd Maskinbygger Roolfsen [Morderstwo
konstruktora maszyn Roolfsena)] (1839) i Edgara Allana Poego, powszechnie uznawanego za
prekursora ,opowiesci o zbrodni i karze”. Znaczaca pod tym wzgledem jest przede wszyst-
kim nowelistyczna ,trylogia detektywistyczna”, w ktérej sktad wchodza: Zabdjstwo przy Rue
Morgue (1841), Tajemnica Marii Roget (1842) i Skradziony list (1844). Anna Depta, zastanawiajac
sie nad wptywem Poego na twdrczosc kryminalng, wskazuje na racjonalizacje wydarzen jako
konstytutywna ceche tworczosci kryminalnej: ,Uwaza sie, ze Poe jako pierwszy uczynit gtow-
nym bohaterem detektywa amatora i wypracowat schemat opowiesci detektywistyczne;j.
[...] Co jednak uczynit Poe dla kryminatu? Przede wszystkim zerwat z poetyka prozy roman-
tycznej i powiesci gotyckiej. [...] Zastapit tajemnice zagadka, czyli wprowadzit do swoich opo-
wiadan co$, co dato sie rozwikta¢ rozumowo i racjonalnie wyjasnié. [...] W jego historiach nie
jestesmy $wiadkami dziatania sit nadprzyrodzonych [zas$] konflikt zostat przeniesiony z gruntu
metafizycznego na intelektualny” (A. Depta, Poczqtki kryminatu - Auguste Dupin i Sherlock Hol-
mes. Reminiscencje, [w:] Literatura popularna, t. 3: Kryminat, red. E. Bartos, K. Niesporek, Wy-
dawnictwo US, Katowice 2019, s. 143). Paradoksalnie, obserwujac wspotczesna literature kry-
minalng, mozna dostrzec odejscie od wyszczegdlnionych przez Depte wyznacznikow.

7 S. Baczynski, Powies¢ kryminalna, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Krakéw-Warszawa 1932,
S. 47-48.
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przez obyczajowe®). Odczytywany w zaproponowany tu sposob szkic Justyny Tu-
szynskiej, poswiecony ,kryminalowi gejowskiemu”, daje zarazem asumpt do roz-
wazan natury nie tylko kulturowej, ale i etycznej; podczas lektury omawianych
przez badaczke powiesci czytelnik zmuszony jest skonfrontowac¢ sie z aksjologia
zardwno wpisang w $wiat przedstawiony, jak i pozaartystyczng. Szczegdlnie wyra-
zi$cie mechanizm ten jest zauwazalny podczas lektury omawianego przez badacz-
ke zjawiska. Wynika to z funkcjonowania w przestrzeni spolecznej stereotypow
wywiedzionych z paradygmatu heteronormatywnego oraz tego, w jaki spo-
sob wplywajg one na konstruowanie (ale i kwestionowanie) odmiennosci. Z tego
wzgledu istotnym kontekstem interpretacyjnym dla autorki szkicu zdaja si¢
rozwazania Blazeja Warkockiego Homo niewiadomo. Najnowsza proza polska
wobec odmiennosci (2007) wraz z reportazem Krzysztofa Tomasika Gejerel. Mniej-
szosci seksualne w PRL-u (2012). Odczytywane przez pryzmat owych rozwazan
konstatacje Tuszynskiej u§wiadamiaja krytyczny potencjat kryminatu.

Owa zmianeg akcentu uwagi poswiadcza pojawiajgca sie wspolczesnie na kar-
tach literatury kryminalnej problematyka, wsrod ktdrej nie brak tematéw zwia-
zanych z przemocg domowg (Gniew (2014) Zygmunta Miltoszewskiego; Nieodna-
leziona (2018) Remigiusza Mroza; Wdowinek (2019) Anny Fryczkowskiej; Poryw
(2020) Kingi Wojcik), pedofilig (Farma lalek (2013) Wojciecha Chmielarza; Glosy
z zaswiatow (2020) Remigiusza Mroza; Czer# (2020) Matgorzaty Oliwii Sobczak)?.
8 Zob. J. Chtosta-Zielonka, Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspotczesnej polskiej powiesci

sensacyjnej, ,Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna” 2013, nr 9, s. 87-98. Doprecyzowujac

swa teze, badaczka dopowiada: ,Kryminaty, petnigc funkcje powiesci obyczajowej, odzwier-
ciedlajag panujace mody i gusty wspotczesnych Polakéw. Autorzy przekazuja, w jaki sposob
urzadza sie mieszkania, jaki styl panuje w modzie, jaka muzyka jest najbardziej popularna, ktére
punkty gastronomiczne s3 na czasie” (tamze, s. 96). Tym samym literatura kryminalna, na wzér
przywotywanej przez Chtoste-Zielonke powiesci obyczajowej, staje sie zZrodtem historycz-
nym, a zarazem - postuzmy sie formuta Mariusza Czubaja - ,$wiadectwem antropologicznym”

(M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Ofi-

cynka, Gdansk 2010). Znaczaca pod tym wzgledem zdaje sie diagnoza Stanistawa Baczynskiego,

do ktorej implicite odwotuja sie wspomniani badacze: ,Romans kryminalny [...] w konstrukgcji
swej moze byc¢ blizszy literatury przysztosci niz pompatyczna powies$¢ mieszczanska. Stano-
wi przy tym przejaw wspoétczesnosci z jednej strony, a z drugiej wyraz [...] potrzeby silnych

wzruszen, ciekawosci i udziatu w tragediach spotecznych” (S. Baczynski, dz. cyt., s. 113).

9 Osobng kwestig pozostaje, do jakiego stopnia naszkicowana tu problematyka, obecna na
kartach rodzimej literatury kryminalnej wynika z boomu na skandynawski model ,opowiesci

o zbrodni i karze”, ktéry - mimo iz zakorzeniony w lokalnym kolorycie - okazat sie na tyle uni-

wersalny, ze zostat zaakceptowanych przez mitosnikéw kryminatéw wywodzacych sie spoza

Skandynawii. Zrédet owego sukcesu Sue Neale upatruje w potaczeniu spoteczno-politycznej

analizy lokalnych realiow z ukazaniem psychiki zwyktych ludzi i motywacji popetnianych przez

nich zbrodni: ,Offering alternative social and political analyses of its distinct national traditions

[...] Nordic fiction also explorers the psychology of ordinary people and what drives them to
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W ten sposob, niezaleznie od przejawow, zlo przestaje by¢ postrzegane jako po-
chodna sklonnosci jednostki, stajac si¢ wytworem globalnego systemu'®.

Owo akcentowane przez badaczke przesuniecie cigzaru zainteresowan nie de-
zawuuje oczywiscie rozrywkowego wymiaru lektury kryminatu. Jest to przeciez
gatunek najchetniej czytany przez konsumentdéw popkultury, niezaleznie od dzie-
lacych ich réznic spotecznych i ekonomicznych. O jego pozycji $wiadczy raport
Romana Chymkowskiego i Zofii Zasackiej Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku
(2021); na temat ,,opowiesci o zbrodni i karze” czytamy w nim: ,Najbardziej »de-
mokratycznyme« typem, to znaczy czytanym niezaleznie od zajmowanej pozycji
spolecznej, jest literatura sensacyjno-kryminalna — najchetniej wybierany przez
Polakéw typ ksigzek ™.

Prezentowany tu zbior szkicow intencjonalnie ogranicza sie do rodzimej lite-

ratury. Dzieki temu rozwigzaniu mozliwe jest ukazanie jej differentia specifica,

a zarazem zrodel popularnos$ci wérod polskich mito$nikow twoérczosci kryminal-

nej. Jednoczesnie tom wpisuje si¢ w tradycje zapoczatkowang przez Stanistawa Ba-

czynskiego rozwazaniami na temat ,,opowiesci o zbrodni i karze” w rozprawie Po-

wies¢ kryminalna (1932)'2. Dostrzegajac polityczny (w znaczeniu odwolujgcym sie
commit crimes” (S. Neale, Crime Writting in Other Languages, [w:] A Companion to Crime Fic-
tion, red. Ch.J. Rzepka, L. Horsley, Wiley-Blackwell, Oxford 2010, s. 304). Sygnalizowang przez
Neale specyfike kryminatu skandynawskiego doprecyzowuje Monika Samsel-Chojnacka:
Wspodtczesny kryminat skandynawski ma cos, co odréznia go na tle seryjnie produkowanych
amerykanskich powiesci kryminalnych. To wtasnie spoteczne zaangazowanie, przejawiajace
sie krytyka nie tylko systemu, ale takze catego szeregu zmian, wraz z globalizacja, alienacja
i konsumpcja, sprawia, ze czytelnicy poza Skandynawia moga identyfikowac sie z szeregiem
probleméw wspdlnych dla réznych szerokosci geograficznych. Pod warstwa wartkiej akcji
kryje sie takze spory bagaz obserwacji socjologicznych, ktére zmuszajg czytelnika do zasta-
nowienia sie nad swoim otoczeniem” (M. Samsel-Chojnacka, Skazani na sukces. Geneza feno-
menu skandynawskiej powiesci kryminalnej, [w:] Ambicje literatury popularnej, red. H. Chojnacki,
K. Drozdowska, Wydawnictwo UG, Gdansk 2017, s. 76).

10 Zob. M. Kraska, dz. cyt., s. 171.

11 R. Chymkowski, Z. Zasacka, Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku, Biblioteka Narodowa,
Warszawa 2021, s. 17. Mozliwos¢ lektury on-line: https://www.bn.org.pl/download/docu-
ment/1621420376.pdf [dostep: 02.03.2022].

12 Narange - nieco zapomnianego dzi$ - opracowania Baczynskiego wskazuje Wojciech Kajtoch,
akcentujac jego nowatorstwo na tle dwczesnych oméwien literatury popularnej. Zob. W. Kaj-
toch, Stanistawa Baczynskiego teoria kryminatu, ,Literatura i Kultura Popularna” 2019, t. XXV,
s. 234. Co istotne, Baczynski byt niewatpliwie prekursorem badawczego namystu nad krymi-
natem jako zjawiskiem kulturowo-spotecznym, jednakze - co akcentuje Maria Berkan-Jabton-
ska - w analogiczny sposob postrzegali 6w gatunek juz pierwsi jego tworcy: ,Mysl o tym, ze
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do etymologii tego pojecia) potencjal literatury kryminalnej, badacze nie pomijaja
wymiaru ludycznego tej twdrczosci; znaczace pod tym wzgledem zdaja si¢ przede
wszystkim uwagi na temat uwiktan w realia spoteczno-obyczajowe PRL, ktére od-
najdujemy w szkicu Tadeusza Bujnickiego po$wieconym tytulowemu bohaterowi
powiesci Joanny Chmielewskiej [wtasc. Ireny Kuhn] Lesio (1973)".

Zamieszczone w zbiorze rozprawy mozna podzieli¢ wedlug réznych kluczy.
Najoczywistszym z nich zdaje si¢ tematyczno-problemowy. Jego dominantg jest
zwrot ku przeszlosci, rozumianej dwojako:

o jako czas historyczny - zaréwno blizszy, ukazujacy funkcjonowanie literatu-

ry kryminalnej w PRL, jak i odleglejszy'4;

o jako czas stanowiony artystycznej kreacji.

Uwiklanie w czas miniony, niezaleznie od charakteru wydaje si¢ emanacja
szerszego kulturowo zjawiska, jakim jest retrotopijny charakter wspodlczesnej

kryminat (badz powiesc detektywistyczna) miatby spetniaé role wykraczajace poza prostg za-
bawe, nieobca byta [...] wielu twércom XIX wieku. Mozna nawet powiedzie¢, ze w niektorych
przypadkach to wtasnie pragnienie zaprowadzenia sprawiedliwosci, choc¢by jedynie na stro-
nicach powiesciowych, sktaniato autoréw do porzucenia rozbudowanych, wielowatkowych
narracji spoteczno-obyczajowych lub historycznych [...] na rzecz duzo prostszych konstruk-
cyjnie i tatwiej zaspokajajacych potrzeby czytelnikdw relacji o zbrodniach i ich wykrywaniu”
(M. Berkan-Jabtonska, Stowo od redaktora, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polo-
nica” 2018, t. 50: Kryminat w XIX wieku. XIX wiek w kryminale, s. 8).

13 Relacje spoteczne w utworze Chmielewskiej potraktowane zostaty przez autorke z przymru-
zeniem oka. Ich sfunkcjonalizowanie nie wyklucza zarazem podporzadkowania utworu poety-
ce kryminatu, dzieki czemu czytelnik nie tylko pierwodruku, ale i wspétczesny moze odnalezé
walory sprawiajace, ze omawiana przez badacza powie$¢ Chmielewskiej (podobnie zreszta,
jak inne jej utwory) ma do dzi$ wiernych mito$nikéw, bedac zarazem jednym ze Zrédet prze-
zywajacego obecnie rozkwit nurtu kryminatu humorystycznego. Jego przyktadem (pojecie to
traktujemy jako operacyjne) jest m.in. cykl Olgi Rudnickiej Natalii 5 (2011-2019) badzZ powiesci
Anny Fryczkowskiej: Starsza pani wnika (2012) oraz Szes¢ kobiet w sniegu (nie liczqgc suki) (2016).
Zwtaszcza druga z przywotanych tu powiesci Fryczkowskiej jest godna uwagi jako (poniekad
autoironiczna) satyra na wasnie w $wiatku pisarek kryminatéw, pretendujacych do miana ,kro-
lowej” tego gatunku. Ironiczny dystans nie wyklucza w tym przypadku - podobnie zreszta, jak
w powiesciach Jacka Galinskiego (Kétko sie pani urwato (2011); Komérki sie pani pomylity (2019);
Kratki sie pani odbity (2020); Konkurenci sie pani pozbyli (2021); Koniec sie pani nie udat (2022))
- ukazywania patologii srodowiskowych (w rzeczonym cyklu istotng role odgrywa przepasé¢
pokoleniowa i wynikajacy z niej brak dialogu). Szerzej na temat tego nurtu i mozliwych jego
odczytan zob. M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Preliminaria,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 221, s. 131-152.

14 Zaskakujacy przy tym moze wydawac sie marginalny charakter refleksji nad nurtem krymi-
natu retro, osadzonym w realiach XIX-wiecznych. Fakt ten wiaze sie zapewne z funkcjono-
waniem w obiegu czytelniczym cytowanego wczesniej tomu Kryminat w XIX wieku. Wiek XIX
w kryminale.
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kultury'. Tworca pojecia ,retrotopia” — Zygmunt Bauman — mianem tym okre-
$la funkcjonujace w wyobrazni spotecznej wizje przesztosci, ktéra wcigz wplywa
w istotny sposob na wspdtczesnos$é. Tym samym, w konsekwencji owego zanurze-
nia w dzieje minione, niemozliwe staje si¢ ich ,,przepracowanie” tak, aby mysélenie
o nich nie zastgpowato projektow przysztosci's.

Na range tego, co pamigtamy, a zarazem tego, co zapominamy wskazuje Ag-
nieszka Osiecka, deklarujgca: ,Cenig¢ niepamiec i ztg pamigé. Tak samo jak pa-
mie¢. To jest ciekawe: te wszystkie zawijasy pamieci, te wszystkie schowki i te nagle
btyski reflektorow. [...] Pamie¢ jako straznik pamieci i niepamiec jako cenzor™.
Wspominany przez Osiecka ,,straznik/cenzor” (nie)pamieci - jako mechanizm re-
gulujacy spoleczne postrzeganie przesztosci — wydaje si¢ istotny dla obserwowane-
go wspodlczesnie zjawiska ,,nostalgii za PRL”. Jest to, wyrazajaca sie w dialektycz-
nym splocie apologii i demaskacji, tesknota za okresem wprawdzie domknietym
politycznie, a jednak wcigz obecnym w imaginarium communis'®. W wymiarze
spolecznym przeswiadczenie o obecnosci RPL w wyobrazni zbiorowej po roku
1989 manifestuje si¢ przede wszystkim w najnowszej kulturze popularnej. Wyraza
sie ono zainteresowaniem zaréwno kulturg materialng, jak i zjawiskami artystycz-
nymi czaséw PRL, pozbawionymi aury ideologicznej'. By¢ moze to wlasnie owa

15 Przywotany tu styl myslenia o ,powinnosciach” kryminatu jako literaturze ,odczarowuja-
cej” przeszto$é zdaje sie dzi$ oczywistoscia, co poswiadcza uwaga Bernadetty Darskiej:
,Powies¢ kryminalna, odwotujac sie do Wielkiej Historii i nie przestajac interesowac sie
zwyktym cztowiekiem jako trybikiem w jej machinie, obnaza pewne tendencje, przypomina
o nich, ale i ostrzega przed problemami” (B. Darska, Wspdtczesna powies¢ kryminalna jako
gtos w sprawie waznych wydarzen spoteczno-politycznych XX wieku, [w:] Literatura popularna,
t. 3: Kryminat, s. 19).

16 Zob. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztos¢, przekt. K. Lebek, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2018, s. 13. W kontekscie rozwazan Baumana znaczace zdaje sie zakorze-
nienie literatury kryminalnej w przesztosci traktowanej badz jako czas stanowiony (to domena
kryminatu historycznego, zakorzenionego w lokalnej lub Wielkiej Historii), badz jako zrédto
decyzji bohaterow (w tym przypadku dominuje historia prywatna, na ktéra wptywa pamieé
bohaterow o przesztosci).

17 A. Osiecka, Galeria potworéw, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 14.

18 Na sygnalizowanga tu dwoisto$¢ uobecnienia/wyparcia pamieci o PRL w $wiadomosci zbio-
rowej wptywa niewatpliwie fakt, iz jest to epoka wciaz czekajaca na rozrachunek. Zwraca
na to uwage w dyskusji redakcyjnej Tomasz Zukowski, akcentujac uwiktanie terazniejszoéci
w przesztosé: ,»Komunizme« i PRL to tematy wspdtczesne. W obrazie »komunizmuc« istotne sta-
fo sie nie to, co wydarzyto sie miedzy 1945 i 1989 rokiem, ale to, co dzieje sie dzisiaj” (dyskusja
Osrodka Studiéw Kulturowych i Literackich nad Komunizmem IBL PAN Komunizm i PRL dzisiaj,
,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 227).

19 Zob. V. Sajkiewicz, Czar (nie)pamieci. Nostalgia za PRL-em w najnowszej sztuce polskiej, ,Post-
scriptum Polonistyczne” 2008, nr 2, s. 27-42; M. Brocki, Nostalgia za PRL-em. Préba analizy,
,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2011, nr 1, s. 26-33; M. Roeske, Moda czy nostalgia? O tym,
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wladciwo$¢ postrzegania lat 1944-1989 sprawita, ze (pop)kultura PRL nadal pozosta-
je atrakcyjna badawczo, pozwalajac na odkrywanie ,,biatych plam” w dziejach po-
wojennej literatury polskiej. Naszkicowana tu tendencje mozna odnalez¢ w tekstach:
Roberta Dudzinskiego (autor przybliza zapomniang dzi$ - a cieszaca si¢ w dobie
pierwodruku dwuznaczng stawa, ze wzgledu na postaé pisarza — opowies$¢ Jerzego
Putramenta Strachy w Biesalu (1958)), Mirostawa Ryszkiewicza, przypominajacego
Stefana Kisielewskiego jako autora kryminatéw?® oraz Marty Ruszczynskiej, poszu-
kujacej wlasnie w tworczosci okresu PRL zrédet kryminalu retro (badaczka przy-
woluje w tym celu zapomniang obecnie — w stopniu réwnym, co utwor Putramen-
ta — proze Stawomira Siereckiego). Przypomnienie owego, jak pisze Ruszczynska,
»zapomnianego ogniwa” (wespol ze wzmiankowanym w szkicu serialem Na kfopoty
Bednarski (1986)) pozwala na zrozumienie czytelniczej akceptacji dla opublikowa-
nej w 1999 roku Smierci w Breslau Marka Krajewskiego — powiesci traktowanej jako
inicjujacej nurt kryminatu retro. Umozliwia zarazem dostrzezenie — nie zawsze
oczywistych — kontynuacji zjawisk, ktore w kulturze ostatnich dwu dekad nadawaty
ton modom na poszczegdlne nurty literatury kryminalnej.

Kontrapunktem dla rozwazan uwiklanych w PRL-owska przeszto$¢ zdajg sie
szkice poswigcone literaturze nowej i najnowszej: utworom, ktoérych bohaterami
sg zakonni detektywi, o ktdrych pisze (na przykladzie twdrczosci m.in. Marcina
Wronskiego i Karola Kowala) ks. Grzegorz Glab oraz cyklowi powiesci neo-mili-
cyjnej, omawianej przez Adama Mazurkiewicza. Na szczegdlng pod tym wzgledem
uwage zasluguja rozwazania Joanny Chlosty-Zielonki, prezentujacej cykl krymi-
naléw retro Pawtla Juszczaka jako ,,zawieszony” miedzy przesztoscia (kreowana
na potrzeby fikcji artystycznej, ale i funkcjonujacych spotecznie fantazmatow)

jak PRL funkcjonuje w wyobrazni spotecznej wspétczesnych Polakéw, ,Kultura Popularna” 2014,
nr 2, s. 140-151. Interesujacym kontekstem interpretacyjnym dla omawianych w przywotanych
tu szkicach zjawisk artystycznych pozostaje perspektywa socjologiczna zaproponowana przez
Urszule Urban w artykule Transformacja ustrojowa a pamiec zbiorowa Polski Ludowej - miedzy
nostalgig a zapomnieniem, ,Studia Politologiczne” 2009, t. 15, s. 104-114.

20 To nie pierwsze opracowanie tworczosci Stefana Kisielewskiego piéra Mirostawa Ryszkiewi-
cza. Przypomnijmy, Ze badacz ten jest autorem monografii Forma ideologii - ideologia formy.
O powiesciach Stefana Kisielewskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003. Totez na zamiesz-
czony w niniejszym tomie szkic mozna spojrzec jako na ,dopowiedzenie” kwestii nieobecnych
w monografii. W tej bowiem, jakkolwiek badacz zajmuje sie powiesciami ,kryminalnymi” Kisie-
lewskiego, czyni to w sposéb poporzadkowany nadrzednej idei, ktéra jest rekonstrukcja me-
chanizmoéw instrumentalnego siegniecia po strukture kryminatu. Zob. tamze, s. 114-156.

21 Warto tez wspomniec znaczace pod tym wzgledem uwagi Ewy Krzywickiej, okreslajacej Kra-
jewskiego mianem ,prekursora polskiej powiesci kryminalnej retro” (E. Krzywicka, Polska po-
wies¢ kryminalna retro. Czotowi przedstawiciele subgatunku i ich pomysty na cykle, [w:] Literatura
popularna, t. 3: Kryminat, s. 207). Badaczka nie waha sie przy tym okresli¢ Smierci w Breslau mia-
nem utworu zapoczatkowujacego nurt kryminatu retro. Zob. tamze, s. 205, przypis 2.
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i terazniejszo$cig (czytelnika). Wpisana w kryminal retro gra - autora z czytelni-
kiem; pamieci z historig; nostalgizacji przesztosci z jej rozrachunkiem - nie zaweza
sie jednak do tej formuly ,,opowiesci o zbrodni i karze”. Réwnie interesujaca oka-
zuje si¢ — co przekonujgco ukazujg Viktoria Durkalevych i Anna Skubaczewska-
-Pniewska - gra z topografia opisywanej na kartach powiesci scenerii zdarzen.
Umownos¢ zawieranego wowczas okazjonalnie paktu miedzy autorem i czytelni-
kiem umozliwia wykorzystanie zalozen zwrotu topograficznego, pozwalajacego
na uwiarygodnienie zdarzen skfadajacych si¢ na powiesciowg fabule?2.

Na zaprezentowany tu klucz tematyczno-problemowy naktada si¢ inny, wyni-
kajacy ze sposobu ujecia poruszanej w rozwazaniach badaczy problematyki. Ja-
kub Z. Lichanski i Wolfgang Brylla proponuja ujecia syntetyczne, umozliwiajace
mapowanie rodzimego kryminatu - zaréwno w kontekscie catosci produke;ji lite-
rackiej po roku 1989, jak i w relacji do bujnie rozwijajacej si¢ od lat dziewieédzie-
sigtych XX wieku ,literatury korzeni”?3. Dla tej z kolei kluczem interpretacyjnym
stala si¢ idea ,,nowego regionalizmu”, aplikowana do badan literaturoznawczych?4.
Jednocze$nie oba szkice otwierajace rozwazania po$wiecone rodzimej tworczosci

22 Jako punkt odniesienia dla mechanizmu omawianego przez obie badaczki mozna przywotac
konstatacje Doroty Siwickiej, intencjonalnie dotyczaca map tworzonych przez romantykow:
»Pakt kartograficzny« wygladatby zatem nastepujaco: autor mapy (badz wydawca, jesli autor
nie jest podpisany) gwarantuje, ze jego intencja jest prawdziwe przedstawienie rzeczywistosci,
czytelnik zas ofiarowuje mu kredyt zaufania: bedzie traktowat mape jako prawdziwa. Na mocy
tego paktu mapa staje sie dzietem referencjalnym (a nie tworem wyobrazni)” (D. Siwicka, Mapy
romantykéw, IBL PAN, Warszawa 2018, s. 10).

23 Reprezentatywna dla sygnalizowanego tu postrzegania relacji miedzy kryminatem i literatu-
ra ,matych ojczyzn” zdaje sie uwaga Roberta Ostaszewskiego: ,Wydawato sie, ze ta odmia-
na prozy po wybuchu popularnosci w latach 90 [...] po prostu znikneta. Ale stato sie inaczej,
»przeniosta« sie do prozy gatunkowej, przede wszystkim do prozy kryminalnej i obyczajowo-
-romansowej” (R. Ostaszewski, Wiele ze wspomnianych wczesniej kategorii... odpowiedz na ar-
tykut Jerzego Jarzebskiego Kariera terminow krytycznoliterackich a procesy zachodzqce w prozie,
,Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6, s. 22).

24 Zob. Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionéw (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw ba-
dawczych), [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspek-
tyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Universitas, Krakéw 2012, s. 13-28. Reprezentatywnym
dla omawianego przez Chojnowskiego zjawiskiem zdaje sie kryminat regionalny, tj. taki, kté-
rego akcja osadzona zostaje w okreslonej przestrzeni kulturowej, np. na Mazurach, przy czym
autorstwo niekoniecznie musi wigza¢ sie z lokalnoscia jako wyznacznikiem socjologicznym.
Przyktadem stuzy Odptata (2021) Agnieszki Jez badz Tylko nie Mazury (2020) Sylwii Skuzy.
Autorki nie sa zwigzane z regionem, w ktérym osadzaja fabuty swych opowiesci. Podobnie
twarcy antologii tematycznych Kryminalny Wroctaw. Mroczne przechadzki po miescie (2013) oraz
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kryminalnej umozliwiajg zrozumienie mechanizmu przeksztalcania ,opowiesci
o zbrodni i karze” w - jak to ujmowatla przywolywana wczesniej Joanna Chlosta-
-Zielonka - substytut literatury obyczajowe;.

Z ujeciami panoramicznymi korespondujg syntezy poswiecone zjawiskom
charakterystycznym dla rodzimej literatury kryminalnej XX i XXI wieku. Czes¢
z nich - jak w przypadku szkicu Pawta Kaczynskiego, poswieconego serii litera-
ckiej ,Labirynt” jako reprezentatywnej dla powiesci sensacyjno-szpiegowskiej
- doczekata si¢ nowego naswietlenia problematyki dotychczas marginalizowanej
w rodzimych badaniach?5. Z tego samego powodu nie do przecenienia s rozwaza-
nia Katarzyny Wodniak nad obecnoscig ,opowiesci o zbrodni i karze” na famach
»Przyjaciolki”, najpopularniejszego w PRL tygodnika kobiecego. Jakkolwiek bo-
wiem pismo to doczekalo si¢ réznorodnych opracowan (w tym samej Wodniak?2é),
dotychczas brakowatlo syntetycznego ujecia pojawiajacej si¢ w nim literatury kry-
minalnej. Podobnie zapomniane sg dzi§ opowiesci o zbrodniach na tamach lokal-
nej miedzywojennej prasy 16dzkiej, ktére przypomina Karolina Kolodzie;j.

Z kolei Aleksandra Mikinka i Krystyna Walc omawiaja zjawisko sytuujace sie
na pograniczu kryminatu i réznorako motywowanej fantastyki. Badaczki opisu-
ja konsekwencje mariazu kryminatu oraz fantasy (Mikinka) i horroru (Walc)?’.

Kryminalny Olsztyn. Koszary (2014) - jakkolwiek sytuuja fabuty utworéw w lokalnych prze-
strzeniach, nie sg z nimi zwigzani jako twércy regionalni.

Inng forma kryminatu regionalnego jest tworczos¢ pisarzy lokalnych, wywodzacych sie ze
$rodowisk, ktére ukazuja na kartach ,opowiesci o zbrodni i karze”. Ich twérczos¢ staje sie
woéwczas reprezentatywna - w mysl supozycji Elzbiety Kononczuk - dla zjawiska, ktére mozna
opisa¢, odwotujac sie do kategorii ,tutejszosci” i geokulturowosci. Zob. E. Kononczuk, Krymi-
nat tutejszy” Krzysztofa Gedroycia, [w:] Twérczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatéw nagro-
dy literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzynska, Wydawnictwo UwB,
Biatystok 2020, s. 187-199.

25 Szkic Kaczynskiego zdaje sie istotny z jeszcze jednego powodu - genologicznego. W pewna
konfuzje moze bowiem wprowadzi¢ lektura hasta Powiesc kryminalna zamieszczonego w Stow-
niku literatury popularnej. Jego autorka, Anna Martuszewska, mianem tym okresla twérczos¢,
w ktérej dominanta pozostaje fabuta kompozycyjnie powigzana ze zbrodnig; tym samym
wtdrne staja sie podziaty typologiczne, ktére badaczka proponuje: odmiana sensacyjno-
-awanturnicza, detektywistyczna, noir, milicyjna. Zob. A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna,
[hasto w:] Stownik literatury popularnej red. T. Zabski, wyd. Il popraw. i uzup., Wydawnictwo
UWr, Wroctaw 2006, s. 464). Jednoczesnie za$ uswiadamia Martuszewska problemy zwigzane
z dookresleniem zakresu pojecia ,literatura kryminalna”. Na ten temat zob. J. Tuszynska, Roz-
myte pojecia. Historia badania literatury kryminalnej w Polsce, ,Slavica Tragestina 19" 2017, nr 2,
S.205-223.

26 Zob. K. Wodniak, Beletrystyka w ,Przyjaciotce”: bibliografia 1948-1989, Wydawnictwo UKW,
Bydgoszcz 2018.

27 Do mariazy tych mozna bytoby dodaé réwniez kryminat utrzymany w konwencji science fiction.
Jego reprezentantami w rodzimej literaturze sg m.in.: Ryszard Dziewulski (Bez pamieci (2003)),
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Pojawienie sie na czytelniczej gietdzie owych hybryd genologicznych zwigzane jest
niewatpliwie — co akcentuja obie autorki - z powrotem do irracjonalnosci ,,odcza-
rowanego” przez modernistyczny paradygmat kulturowy $wiata?8. W utworach
omawianych przez badaczki wlasciwa dla klasycznego kryminatu zagadka typu
»>whodunit” (z ang. who (has) done it? (kto zabil?)) - reprezentatywna m.in. dla
opowiesci Arthura Conan-Doyle'a o Sherlocku Holmesie - zostaje osadzona w rze-
czywisto$ci niemajacej odpowiednika w historycznie potwierdzonej przesziosci?’.
Analizowany przez Mikinke utwdr Puzynskiej jest jednak o tyle szczegolny, ze
pisarka ta znana jest przede wszystkim jako autorka wielotomowej sagi o policjan-
tach z Lipowa (2014-2021) oraz tomdw non-fiction, ktérych bohaterami sg funk-
cjonariusze Policji Panstwowej: Policjanci. Ulica (2018); Policjanci. Bez munduru
(2019); Policjanci. W boju (2020). Chgsbe - czytang przez pryzmat dotychczasowe-
go dorobku Puzynskiej — mozna zatem potraktowa¢ jako gre autorki z oczekiwa-
niami milo$nikéw jej prozy, przyjeta zreszta z mieszanymi uczuciami®®. Mozna

Marcin Przybytek jako autor tomu opowiadan zamieszczonych w tomie Gamedec. Granica rze-
czywistosci (2004) oraz Eugeniusz Debski - autor wielotomowego cyklu opowiesci o przygo-
dach Owena Yatesa (1989-2018). Jednakze wyszczegdlnione tu utwory, realizujace w istocie
dos¢ prosty formalnie zabieg taczenia dwu konwencji nie wyczerpuja mozliwosci oferowa-
nych przez obrazowanie pozarealistyczne. Przekonuje o tym lektura Krwi na Placu Lalek (2011)
Krzysztofa Kotowskiego. Odczytywana z metafizycznej perspektywy powiesé uzmystawia
obecnos$¢ w ramach $wiata przedstawionego sity, ktdrej nie sposdb interpretowac w kluczu re-
alistycznym (jakkolwiek caty utwor wraz z zakonnczeniem ma taki charakter). Zob. J.Z. Lichan-
ski, Problem: swoj - obcy a konwencja powiesci sensacyjnej. Kotowskiego Smier¢ na placu Lalek
[sic], ,International Journal of Slavic Studies” 2019, nr 1, s. 44-55, http://slavpoplit-letters.pl/
wp-content/uploads/2020/01/Slavpoplit-Letters-nr-1-2019.pdf [dostep: 08.03.2022].

28 Zob. M. Musiat, Obecnosé magii we wspétczesnej kulturze zachodniej, ,Filo-Sofija” 2017, nr 1,
s. 507-520.

29 Wtasciwosc te mozna dostrzec zwtaszcza w opowiadaniach Anny Kantoch o sledztwach Do-
menica Jordana, poszerzajacych swiat znany jej czytelnikom z debiutanckiej powiesci Miasto
w zieleni i btekicie (2004), w ktorym ekspansja jezyka oksytanskiego (lenga d*éc) doprowadzi-
ta do hegemonii polityczno-spotecznej potudnia Francji i zaniku obszaru jezykowego staro-
francuskiego (langues doil). Kluczem interpretacyjnym pozwalajgcym zrozumieé motywacje
artystyczne takiego rozwigzania wydaje sie koncepcja $wiatotworstwa (world-building), ktora
niegdys$ Jacek Dukaj uznat za dominante wspdtczesnej fantastyki. Zob. J. Dukaj, Stworzenie
swiata jako gatqz sztuki, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 6, s. 38-39.
Potaczenie watkéw kryminalnych z fantastyka nie jest oczywiscie charakterystyczne jedynie
dla najnowszej rodzimej tworczosci. Mozna uznac je za pogtos lektury niegdysiejszych bestsel-
leréw: Na tropie jednorozca (1987; wydanie pol. 1991) Mike'a Resnicka oraz Stodki, srebrny blues
(1987; wydanie pol. 1993) Glena Cooka. Obie przywotane tu powiesci tacza stylistyke i rekwi-
zytornie wtasciwa dla amerykanskiego ,czarnego kryminatu” ze sceneriag urban fantasy.

30 Zob. A. Wtoka, Nie omijaj drogowskazéw, ,Nowa Fantastyka” 2021, nr 12, s. 68; T. Gardzin-
ski, ,Chgsba” to nowe stowianskie fantasy prosto z Polski, nie tylko dla fanéw WiedZmina-Polaka,
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jednak na powies¢ te spojrze¢ nie tylko jako na ,testowanie” granic obu wyko-
rzystywanych konwencji: kryminalnej oraz fantastycznej. By¢ moze nalezaloby
tez traktowa¢ Chgsbe — na wzér zaproponowanej przez Mikinke lektury - jako
konsekwencje rozwigzan pojawiajacych sie w cyklu o lipowskich policjantach.
Przypomnijmy, ze w niektdrych z tworzacych go powiesci pojawiaja sie — w cha-
rakterze toponimoéw — nawigzania do przedchrzescijanskich wierzen (np. Utopce
(2015), Rodzanice (2019)). Pelnig one jednak nie tyle role genologicznej transgres;ji,
ile — wlasciwg przede wszystkim dla klasycznego kryminatu - funkcje mylnych
tropow, sugerujacych ingerencje sit nadprzyrodzonych (tropy te jednoczesnie po-
zwalajg na zwrot akgeji)3'.

Calo$¢ rozwazan dopetniajg refleksje Bernadetty Darskiej, poswigcone przeni-
kaniu sie reportazu i kryminatu. O randze tak rozumianego pogranicza literatury
pieknej i faktu, ktére zdaje si¢ komplementarne wobec omawianego przez Mikinke
i Walc mariazu gatunkoéw, $wiadczg niegdysiejsze rozpoznania Izabeli Adamczew-
skiej-Baranowskiej, intencjonalnie dotyczace zjawiska true crime fiction32.

Niniejszy zbiér rozpraw, jak kazdy o charakterze wieloautorskim, skazany jest
na wybiérczo$é podejmowanej problematyki. Zywimy jednak przekonanie, ze
- wespol z innymi opracowaniami - przyczyni si¢ do poglebienia refleksji nie tyl-
ko czytelnikow-specjalistow, lecz rowniez mito$nikow ,,opowiesci o zbrodni i ka-

»

rze .

https://spidersweb.pl/rozrywka/2021/12/01/chasba-recenzja-slowianskie-fantasy-wiedzmin-
ksiazka [dostep: 08.03.02022]; WereWolf, ,Chgsba” - Katarzyna Puzyriska - recenzja, https://
fan-dom.pl/2021/12/chasba-katarzyna-puzynska-recenzja/ [dostep: 08.03.2022].

31 Jako punktu odniesienia dla takiej kreacji mozna przywotaé¢ opowiadanie Arthura Conan-
-Doyle’a Pies Baskerville’éw (1902; wydanie pol. 1902). W cyklu Puzynskiej zasadniczo nie
zostaje przetamana jedno$¢ Swiata przedstawionego, niemniej w Czarnych narcyzach (2017)
granica miedzy realizmem i fantastyka zostaje naruszona za sprawa lokalnej legendy o zonie
drwala. Pojawienie sie kobiety w finale opowiesci moze by¢ interpretowane badz w duchu
miejscowej legendy jako manifestacja sit nadprzyrodzonych, badZ w sposdéb racjonalny.

32 Przywotane tu zjawisko badaczka definiuje jako wypowiedz taczaca w sobie dwa sprzeczne
zywioty: fikcje i faktografie (pakt faktograficzny sygnalizowany jest w tym przypadku przy-
wotaniem rzeczywistych zbrodni ukazanych w zbeletryzowany sposéb). Zob. I. Adamczewska,
Powies¢ o prawdziwej zbrodni, [hasto w:] Materiaty do ,Stownika Rodzajéw Literackich”, ,Zagad-
nienia Rodzajow Literackich” 2016, z. 4, s. 150-156; taz, True crime novel - pomiedzy literaturqg
piekng a dziennikarstwem, [w:] Apetyt na rzeczywistos¢. Miedzy literaturq a dziennikarstwem - re-
lacje, interakcje, perspektywy, red. A. Ktosinska-Nachin, E. Kobylecka-Piwonska, Wydawnictwo
Ut, £6dZ 2016, 5. 91-115.
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Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkqg'
Polska powiesc kryminalna — opis kilku
przyktadéw (z sugestig teorii)

Streszczenie

Polska powie$¢ kryminalna, szczegolnie powstajaca po roku 1989, wywoluje co
najmniej dwa pytania badawcze. Pierwsze o chronologie literatury polskiej, a za-
razem o uzaleznienie jej rozwoju od przemian politycznych. Drugie o to, czy fak-
tycznie zmiany takie mialy (badZ maja) wptyw na kwestie np. formalne zwigzane
z ksztattem tejze literatury. Zmiany polityczne mogty zapewne wplyna¢ na podej-
mowanie tematéw dotad niemozliwych do opisu.

Niniejsze studium ma na celu opis oraz analize polskiej powiesci kryminalnej
z nieco innej perspektywy, a mianowicie opisu jej jako pewnego obiektu w zna-
czeniu, jaki nadatl temu pojeciu Nicolai Hartmann. Stad kwestie chronologiczne
nie odegraja tu wigkszej roli; beda traktowane jako pewien parametr pomocni-
czy. Natomiast artykul podkresla znaczenie tezy, ze powie$¢ kryminalna staje
sie, wlasnie po roku 1989, powiescig o charakterze obyczajowo-psychologicznym.
Takze coraz silniej przejawia sie w niej tendencja do czegos, co sami autorzy okre-
§laja jako ,komedia kryminalna”. Artykul zawiera zatem zarysowanie problemu
badawczego (dzielo literackie jako obiekt), za$ gtoéwna teza to niezalezno$¢ kwestii
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1 Uzyte w tytule artykutu frazy to zarazem tytuty powiesci: Eine kleine trup (2020) Olgi Wary-
kowskiej, oraz Dywan z wktadkq (2021) Marty Kisiel-Mateckiej.
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formalnych od problematyki przemian politycznych. Przyjete w artykule meto-
dy badawcze to przede wszystkim opis obiektu, resp. dzieta literackiego i takich
jego cech, jak: miejsce akcji (konkretne i opisane precyzyjnie badz schematycznie),
jezyk protagonistoéw/antagonistow/narratora (konwencjonalny lub zindywiduali-
zowany, z aluzjami intertekstowymi), postacie konwencjonalne lub zindywidua-
lizowane, zagadka (najwazniejsza, lub pretekstowa, czasem odkrywa drugie dno).
Staram sie wykaza¢, Ze zmiany polityczne wplynely na podejmowanie tematéw
dotad niemozliwych do opisu. Natomiast same kwestie przemian politycznych na
sfere kompozycji maja tylko wplyw gléwnie w warstwie jezykowej utwordw.

Stowa kluczowe: powies$¢ kryminalna, komedia kryminalna, powie$¢ obyczajowo-psy-
chologiczna, Nicolai Hartmann, Anna Binkowska, Marta Kisiel-Matecka, Tadeusz Ko-
stecki, Krzysztof Kotowski, Karolina Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Maciej Stom-
czynski, Olga Warykowska

Wprowadzenie

Polska powies¢ kryminalna, szczegdlnie powstajaca po roku 1989, wywoluje co
najmniej dwa pytania badawcze. Pierwsze o chronologie literatury polskiej, a za-
razem o uzaleznienie jej rozwoju od przemian politycznych. Drugie o to, czy fak-
tycznie zmiany takie miaty (badZ majg) wptyw na kwestie np. formalne zwigzane
z ksztaltem tejze literatury. Zmiany polityczne mogly zapewne wptynac na po-
dejmowanie tematéw dotad niemozliwych do opisu. Znajda sie¢ wérdd nich m.in.
problemy zwigzane z obecnoscia w nowej rzeczywistosci politycznej przedstawi-
cieli ,,starego rezimu”, problemy nowego typu przestepstw, odwazniejsze porusza-
nie problematyki obyczajowej (w tym przemocy, nie tylko domowej, ale i w miej-
scu pracy) czy tez zwigzanych z kwestiami gender (rozumianych gltéwnie jako
zagadnienie rol spolecznych i mniejszosci seksualnych)?.

Niniejsze studium ma na celu opis oraz analize polskiej powiesci kryminal-
nej uwzgledniajacy powyzsze problemy, ale zarazem z nieco innej perspektywy,

2 Zagadnienia te zapewne istniaty i przed 1989 rokiem, acz ze wzgledu na charakter nie byty
nagtasniane badz byty tylko sugerowane (szczegdlnie kwestie polityczne, obyczajowe czy
gender). To wazny temat, ktory zastuguje na osobne oméwienie; w niniejszym studium jednak
problem ten tylko sygnalizuje i zastrzegam sobie mozliwos¢ powrotu do niego w osobnych
rozwazaniach. Kwestie te byty juz wczesniej sugerowane i omawiane. Zob. D. Skotarczak,
Otwierac, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, Wydawnictwo IPN, Szczecin-Warszawa 2019;
S. Baranczak, Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, ,Teksty” 1973, nr 12 (6), s. 63-82. To wtasnie
studium Baranczaka podsuneto mi pomyst takiego ujecia problemu. Zob. tamze, s. 64-65.
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a mianowicie opisu jej jako pewnego obiektu w znaczeniu, jaki nadal temu poje-
ciu Nicolai Hartmann?3. Stad kwestie chronologiczne nie odegraja tu wigkszej roli;
bede traktowane jako parametr pomocniczy. Natomiast artykut bedzie podkreslat
znaczenie tezy, ze powie$¢ kryminalna staje si¢, wlasnie po roku 1989, powiescia
o charakterze obyczajowo-psychologicznym. Takze coraz silniej przejawia sie
w niej tendencja, ktérg sami autorzy okreslaja jako ,komedia kryminalna”. Jak
sie jednak okaze, owa komedia jest momentami mato zabawna, bowiem ofiary
i przestepstwa sa w niej autentyczne.

Bardzo istotnym parametrem w opisie powiesci kryminalnej jest takze jezyk,
a raczej styl, ktéry ulega znaczacym przemianom, poczynajgc juz od polowy lat
sze$¢dziesigtych XX wieku4. Sadze jednak, zZe zmiany w tym zakresie zajda w pelni
wlasnie w literaturze po roku 1989.

Opis przyktadow

W artykule siegne po utwory takich autoréw, jak: Anna Binnkowska, Marta Kisiel-
-Malecka, Krzysztof Kotowski, Karolina Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Olga
Warykowska oraz Tadeusz Kostecki i Maciej Stomczynski®. Sg to wylacznie przy-
ktady i dobrane tak, aby fatwiej pokaza¢ pewne problemy teoretyczne, gléwnie

3 Por. N. Hartmann, Uber die Stellung der dsthetischen Werte im Reich der Werte iiberhaupt, [w:]
tenze, Kleinere Schriften, Berlin 1958, t. 3, s. 314-321. Polskie ttumaczenie artykutu w: W. Gale-
wicz, N. Hartmann, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 309-320.

4 Por.: ,Na naszych oczach pojawita sie i prosperuje niezwykle obszerna ilosciowo dziedzina
twoérczosci powiesciowej, ktora u swych podstaw skazona jest nierozwigzywalng sprzecznos-
cig. Zmuszona do spetniania przede wszystkim funkcji perswazyjnych, musiata skrystalizowaé
sie w gatunkowa hybryde, w spierajaca sie na niespéjnym skrzyzowaniu dwu catkowicie roz-
nych modeli struktury powiesciowej i zarazem dwu catkowicie odmiennie uhierarchizowanych
Swiatéw wartosci. Jako taka, powies¢ milicyjna nie ma szans - przynajmniej w ramach, ktoére
sama sobie zakreslita - sta¢ sie ani spéjna struktura literacka, ani, co za tym idzie (gdyz nie-
spéjnosc przekazu niweczy skuteczno$é perswazji), efektywnym literackim przekazem okre-
$lanych idei” (S. Baranczak, dz. cyt., s. 80-81).

5 Woprawdzie utwory Tadeusza Kosteckiego i Macieja Stomczynskiego powstaty wczesniej, ale
po pierwsze zostaty wznowione po roku 1989, a po drugie o tyle ,pasujg” do narzuconej tu
ramy chronologicznej, ze na czytelnikdow (oraz, by¢ moze, twércéw) oddziataty. Chociazby,
w wypadku wskazanych autoréw, poprzez odrzucenie charakterystycznej dla nich maniery
jezykowej, ale z drugiej strony, konsekwentne przestrzeganie zasad kompozycji fabularnej
tego typu utwordow. Wreszcie poprzez interesujace z punktu widzenia dzisiejszego czytelnika
przedstawienie kwestii obyczajowych, dzis inaczej prezentowanych, np. w powiesciach Anny
Binkowskiej, Olgi Warykowskiej czy Karoliny Morawieckiej (acz tu ujecie komediowe moze
przestania¢ czytelnikowi kwestie wtasnie przemian obyczajowych!).
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dotyczace konstrukeji, ale i warstwy znaczen, jezyka oraz kwestii, na ktdre wczes-
niej wskazalems®. Czas zatem przyjrzec sie poszczeg6lnym powiesciom.

Anna Binkowska w powiesci Tu si¢ nie zabija (2017) podejmuje problem zabdj-
stwa w $rodowisku naukowym. Ale to nie jedyne przestepstwo. W toku sledztwa
wychodzi bowiem na jaw, ze grupa archeologéw zarabiata na wykonywaniu niele-
galnych ekspertyz dla inwestoréw. Ujawniane sg tez wewnetrzne napiecia w obrebie
tegoz srodowiska (plagiaty, przemoc hierarchiczna itp.), na co nakladajg sie kfopo-
ty rodzinne samych §ledczych (jeden z gléwnych protagonistow ma powazne klopoty
rodzinne z rozwiedziong zong i dorastajacg cdrka, inny — musi opiekowac sie ojcem),
a takze kynofobia gloéwnej bohaterki (co o matlo nie doprowadzi do jej $mierci).

Marta Kisiel-Matecka w powies$ciach Dywan z wktadkg (2021) oraz Efekt pandy
(2021) wprowadza catkiem nowy dla polskiej powiesci kryminalnej (cho¢ znany
chociazby z tworczosci Agathy Christie) element. Chodzi o zabieg wprowadzenia
»zbiorowego detektywa”. Glowne protagonistki Dywanu z wktadkg to trzy kobiety
(teSciowa, synowa oraz cdrka synowej), ktore z roznych przyczyn ,zmuszone” sg
do poprowadzenia $ledztwa (dalsze kroki podejmie oczywiscie policja, ale jej rola
jest podrzedna, acz prowadzi do aresztowania przestepcy). Akcja powiesci jest na
poly zartobliwa, cho¢ - jak sie okazuje — sama zbrodnia $mieszna nie jest, a ofiara
za to zupelnie prawdziwa. Okreslenie powiesci komedig kryminalng nie zmienia
bowiem faktu, Ze sama intryga jest jak najbardziej prawdopodobna. Efekt pandy,
mimo braku motywu zabdjstwa, to takze kryminal, w dodatku z moralem, bo-
wiem... chodzi o przypadkowo wykryty przez trzy kobiety (pierwsza teSciowa?,
6 Por. R. Ingarden, O dziele literackim, przekt. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1960; D. Brzostek,

Motyw zbrodni. Od chciwego spadkobiercy do seryjnego mordercy, [w:] Literatura kryminalna.

Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 281-296; B. Darska, Czy

kryminat feministyczny jest kryminatem kobiecym? Rozwazania gatunku i ptci, [w:] Literatura kry-

minalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 177-190; J. Kokot, ,Niejaki doktor Thorndyke”. Utwory

R. Austina Freemana i detektyw naukowiec, [w] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw,

s. 263-280; M. Larek, Co sie wydarzyto w 1959 roku w Polsce ? Powiesc¢ kryminalna wedtug Pesco,

Alexa i Lema, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkdw, s. 93-106; A. Mazurkie-

wicz, Tendencje rozwojowe wspétczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatura kryminalna.

Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 151-176; V. Wréblewska, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm?

O nowej formule polskiego kryminatu po 1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie

gatunkow, s. 129-150; A. Mazurkiewicz, U Zrédet wspotczesnej literatury kryminalnej: ,powiesc ta-

jemnic”, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2015, s. 35-56;

A. Gemra, ,Zbrodniarz i panna”: damsko-meskie relacje w wqtkach kryminalnych, [w:] Literatura

kryminalna. Na tropie zZrédet, s. 243-262; J. Tuszynska, Depresja detektywa. Tematyzacja prob-

lematyki psychologicznej w szwedzkich powiesciach kryminalnych, [w:] Literatura kryminalna. Na
tropie motywow, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2016, s. 287-352; J.Z. Lichanski, Niepopularnie

o popularnej. O narzedziach badan literatury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

7 Jak pamietamy trzech muszkieterow miato te ceche, ze byto ich czterech. Tak samo jest w powie-
$ci Efekt pandy, w ktérej pojawia sie... druga tesciowa! Ta jednak oddaje sie urokom spa.
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synowa oraz corka synowej) przekret w wykonaniu dewelopera, ktéry planu-
je inwestycje na terenie dawnego cmentarza i w zwigzku z tym musi usung¢
szczatki (z XVIII wieku, ale zawsze). Co wiecej, deweloper chce w przekret
wrobi¢ wlasng corke.

Powie$¢ Tadeusza Kosteckiego Smier¢ przyszta w potudnie (2010, pierwsze wy-
danie - 1964) znalazta si¢ w tym artykule jako jeden z pierwszych sygnalow, ze
do polskiej powiesci kryminalnej wprowadzony zostaje nowy, komediowy ton. Na
uwage zasluguje tez jezyk powiesci. Autor podjal sie zréznicowania stylu wypo-
wiedzi gléwnych protagonistow: milicjantow, ktdérzy ,,méwia ludzkim jezykiem”.
Pod tym wzgledem powies¢ Kosteckiego warto zestawi¢ z innymi: Tu si¢ nie za-
bija Anny Binkowskiej, ktorej jedng z wielkich zalet jest pojawienie sie policjanta
mowigcego gwarg warszawska oraz Gdzie jest trzeci krol Macieja Stomczyniskiego
(2021, pierwsze wydanie — 1966), w ktorej ,,protagonisci milicyjni” oraz pozostali
bohaterowie méwig szalenie konwencjonalnie®.

Krzysztof Kotowski w Swigcie swiatel (2013) podejmuje niezwykle interesuja-
cy motyw czysto kryminalny (bardzo dziwne zabdjstwo czterech oséb, w tym
jednego obcokrajowca), ktory w toku $ledztwa okazuje sie elementem rozgrywki
na polu miedzynarodowym (pojawiaja sie przedstawiciele wywiadu japonskiego,
ktdérzy dzialaja na terenie naszego kraju) oraz pomiedzy kilkoma polskimi stuz-
bami: wplatane w nig okazuja si¢ zaréwno policja, jak i ABW, a nawet kontrwy-
wiad. Jesli dodamy, Ze $ledztwo prowadza: policjant przykuty do tozka (w trakcie
$ledztwa zostal postrzelony, w efekcie czego jest czesciowo sparalizowany)?, jego
podkomendna, czarnoskora policjantka oraz wybitny polski specjalista od gry go,
a samo $ledztwo zahacza o problemy nie tylko korupcji czy tuszowania afer oby-
czajowych w policji, ale i wewnetrznych rozgrywek pomiedzy stuzbami - to otrzy-
mujemy dos¢ ztozony obraz przestepstwa. Do tego dochodzg jeszcze wyjatkowo
skomplikowane pod wzgledem psychologicznym relacje pomiedzy poszczegdlny-
mi bohaterami (przemoc w miejscu pracy, kontakty w srodowisku homoseksual-
nym, przesladowanie ze wzgledy na rase oraz plec).

Karolina Morawiecka w serii powiesci: Morderca na plebanii (2019), Zabéjstwo
na cztery rece (2019), Sledztwo od kuchni (2020), Zagadka drugiej smierci (2020)
- wszystkie opatrzone tym samym podtytutem: klasyczna powies¢ kryminalna
o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem) — pozornie tylko pisze ko-
medie kryminalne. Ujete zartobliwie tlo obyczajowe oraz psychologiczne, przy
wnikliwszej lekturze traci swoj humorystyczny charakter. Obraz $rodowiska

8 Por. Baranczak, dz. cyt., s. 63-82. Powiesci Kosteckiego i Stomczynskiego nie sg przez Baran-
czaka omawiane.

9 Nasuwa sie tu pewne, dalekie zapewne, skojarzenie ze znang powiescia Jefferey’ego Deavera,
Kolekcjoner kosci (oraz filmem o tym samym tytule), opowiadajacej o sparalizowanym detekty-
wie, ktory kieruje swoja partnerka.
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malomiasteczkowego, stosunki w zakonie zenskim, manipulowanie policjantami
(przy pomocy... znakomitej kuchni), handel kradzionymi z biblioteki klasztornej
starymi drukami czy romanse w miejscu pracy, a takze szantaz obyczajowy (ktory
konczy sie fatalnie dla szantazysty), wrecz burleskowy opis zachowania uczestni-
kow wesela - to elementy, ktdre przestaniajg sama zagadke kryminalna.

Na tle dotychczas wskazanych przyktadéw powies¢ Talizmany (2017) Dominika
W. Rettingera bardziej przypomina romans z elementami powiesci obyczajowej
czy klasyczna powies¢ o poszukiwaniu skarbu, niz powie$¢ kryminalng. Tu jednak
takze pojawia sie watki miedzynarodowej afery kryminalnej zwigzanej z rabun-
kiem i prébg wywozu z Polski dziet kultury.

Wspomniana wczesniej powies¢ Macieja Stomczynskiego Gdzie jest trzeci
krél to w tym zestawieniu bodaj jedyny utwor, w ktérym intryga kryminalna
jest wlasciwie klasyczng zagadka logiczng, nad ktdrej rozwiklaniem glowig sie
protagonisci.

Natomiast Eine kleine trup (2020) Olgi Warykowskiej jest do$¢ zaskakujacym
utworem taczgcym rézne watki. Pozornie wydaje sig, Ze jest to powies$¢ obyczajo-
wa, ktdra rozgrywa sie gtéwnie na Suwalszczyznie (na terenach Suwalskiego Parku
Krajobrazowego i w jego okolicy), aby w koncu okaza¢ si¢ dos¢ ztozong intryga
romansowo-kulinarno-kryminalna, ktorej podloze wcale nie jest zabawne. W tej
powiesci zresztg watki czysto obyczajowe (proby wyswatania protagonisty, dzi-
waczne opinie na temat kobiety i jej ,,potrzeb”, bardzo ostre opinie na tenze temat
ze strony mlodocianych protagonistow, opis wewnetrznych relacji w zespole or-
kiestry symfonicznej, ktorej cztonkiem jest gtoéwny protagonista, czy wreszcie opis
stosunkow panujacych w miejscowej szkole na Suwalszczyznie, ktory czesciowo
wyjasnia podloze samego zabdjstwa, a tez dziwaczne stosunki panujgce w miejsco-
wej parafii) — wszystkie te wydarzenia mogg przestania¢ watek kryminalny.

Co najdziwniejsze, we wszystkich wskazanych powiesciach problemy wigzace
sie z kwestiami gender, $wiadomie badz nie, wybijaja si¢ na plan pierwszy. Ale jesli
problemy te potraktowa¢ jako zagadnienie rél spotecznych postrzeganych de facto
bardzo tradycyjnie, to okaze si¢, ze odgrywaja one istotna role. Wszystko to szale-
nie komplikuje analize wspomnianych utworow.

Analiza

Analiza wybranych przykiadéw literackich nasuwa kilka probleméw. Sugestia
Hartmanna, Ze chodzi o problemy, ktére s3 ,tatwo dostrzegane przez nieuprze-
dzonego odbiorce™® nie tylko niewiele wyjasnia, ale utrudnia sam proces badaw-
czy. Silg rzeczy bowiem uwage odbiorcy przykuwa sama fabuta, czy raczej akcja

10 N. Hartmann, dz. cyt. s. 314-315. Przekt. wtasny.
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oraz sposéb jej przedstawienia. To pierwszy, wbrew pozorom, do$¢ klopotliwy
etap rozwazan na temat zawartosci tresciowej wskazanych utworow. Uwage czy-
telnikow zdaja si¢ zajmowac kwestie, ktore dla kompozycji utwordéw sg niezwykle
wazkie — sama akcja, jej zwroty, sposob wyrazania sie protagonistow i antagoni-
stow, ich zachowanie (opisane przez narratora), ktore sugeruje badz moze suge-
rowac¢ w procesie odbioru zupetnie co$ innego, niz to, co jest istotne, itp. - ale dla
znaczenia utworéw mogg sie okaza¢ marginalne". Wynika to z faktu, iz mamy do
czynienia z bardzo zlozonym procesem komunikacji, w ktérym to, co obiektywne
miesza si¢ z osobistym odbiorem komunikatu i to na réznych poziomach, za-
leznych od indywidualnych zdolnosci, upodoban czy przyzwyczajen odbiorcy®.
Zagadnienie to opisywali juz wczesniej Jurij M. Lotman i W.A. Zariecki®. Cho-
dzi o ,,zachowywanie przez tekst pamieci o swych wczesniejszych kontekstach™4.
Przy czym Zariecki wskazuje na to, zZe kazda nowa informacja nieco modyfikuje
owe konteksty znaczeniowe. Jednak odbiorca nie zawsze w taki sposob zmienia
swoje rozumienie tekstu; stad moze powsta¢ ztudzenie statycznosci obrazu, ktory
ze swej natury jest dynamiczny.

Stomczynski i do pewnego stopnia Kostecki $wiadomie tworzg konwencjo-
nalne powiesci oparte na rozwigzywaniu zagadki'. W powiesciach Binkowskiej,
Kisiel-Mateckiej, Kotowskiego, Morawieckiej, Rettingera i Warykowskiej zna-
czenie majg te motywy czy raczej elementy fabuly, ktére dla rozwiklania samej
afery kryminalnej sg poboczne. Wérdd nich wskazatbym, jako do$¢ podstawowy
problem, kwestie wigzace si¢ wlasnie z komunikacja, a $cisle ze stylem, bardzo
czesto zindywidualizowanym oraz z kwestiami intertekstualnosci (we wszystkich
powiesciach), badz tez operowania przez protagonistow, antagonistéw, a czasem
i narratora (tu w sposob $wiadomy, szczegdlnie w powiesciach Binkowskiej, Kisiel-
-Maleckiej, Morawieckiej, Waykowskiej) stereotypami czy wrecz kliszami. Ale po-
jawig si¢ tez watki tylko pozornie marginalne, a dotyczace m.in.: gry go oraz jej hi-
storii, szczegolnie w Japonii XIX wieku (Kotowski), probleméw przechowywania

11 Swiadomie unikam wprowadzenia pojecia ,gry z czytelnikiem”, aby nie komplikowa¢ wywodu;
niemniej elementy takiej gry pojawiaja sie m.in. w powiesciach Karoliny Morawieckiej czy Olgi
Warykowskiej.

12 Por. Teorie i praktyki komunikacji, red. G. Habrajska, Wydawnictwo Ut, £6dz 2020.

13 Zob. J.M. kotman, Teoria chudozestvennogo teksta, I1zd. Nauka, Moskva 1970; tenze, Uniwersum
umystu - semiotyczna teoria kultury, red., przekt., przedm. B. Zytko, Wydawnictwo UG, Gdansk
2008, s. 77-78; W.A. Zariecki, Obraz jako informacja, przekt. Ludwik Suchanek, ,Pamietnik Lite-
racki” 1969, R. 60, z. 1, 5. 263-264.

14 J.M. kotman, Uniwersum umystu..., s. 77.

15 Postepujac nieco nieelegancko i zdradzajac rozwigzanie, warto wskazaé, ze w Smierc przyszta
w potudnie zbrodnie popetniaja... szelki od spodni, ktére zahaczywszy o wieszak w drzwiach,
zamykaja je i czynia z tazienki matg komore gazowa, w ktérej ginie ofiara.
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w Polsce skarbow z Bizancjum (Rettinger)'é, dziet sztuki pochodzacych ze zbio-
row Radziwittéw w Nieborowie (Stomczynski)'? czy proby zniszczenia zabytko-
wego cmentarza przez dewelopera (Kisiel-Matecka). Osobnym zagadnieniem jest,
we wszystkich powiesciach, stosunek do kobiet czyli kwestie gender, ktore, tylko
pozornie, ujete s3 konwencjonalnie, badz, zapewne $wiadomie, szczegdlnie w po-
wiesciach Morawieckiej, w sposdb pozornie zabawny czy momentami takze lekko
przesmiewczy (tu na plan pierwszy wybija sie posta¢ siostry Tomaszy, zakonnicy
o przekonaniach feministycznych!).
Problemy te mozna uja¢ w postaci tabeli.

Tabela. Uktad elementdéw dzieta literackiego

L.p. | Elementy struktury dzieta | Rola w kompozycji Dzieto Uwagi
1. | Opis konkretnego miejsca | bardzo istotne, acz | Binkowska Warszawa
akgji schematyczne
Kisiel-Matecka okolice
Warszawy,
uzdrowisko
Kostecki Warszawa,
uzdrowisko
Morawiecka Krakow i okolice
Warykowska Suwalszczyzna

16 Poniewaz akcja umieszczona jest w zamku w Krzyztoporze nalezacego do Ossolinskich, teo-
retycznie byto to mozliwe, a dane jakie podaje autor m.in. na temat Apoloniusza z Tiany sa
przynajmniej czesciowo prawdziwe. Natomiast opowies¢ o wykonanych przez niego talizma-
nach jest raczej legenda. Por. https://www.byzantium1200.com/ [dostep: 23.09.2021]. Faktem
jest jednak, ze polscy arystokraci przywozili z Wtoch w XVI i XVII wieku rézne dzieta sztuki,
czasem kradzione. Np. Michat Sapieha w roku 1631 wywiézt z Rzymu obraz Matki Bozej Grego-
rianskiej, mimo sprzeciwu papieza, Urbana VIII; historia opisana przez Zofie Kossak w powiesci
Btogostawiona wina (1935).

17 W powiesci co prawda nie pada ani nazwisko Radziwittéw, ani nazwa patacu, ale opisane w niej
realia, poza zbrojownia, moga dotyczy¢ wytacznie Nieborowa. Kwestia obrazu Jusepe de Ri-
bery, w momencie pisania powiesci (1966), nie dotyczyta portretu jednego z Trzech Krdli, ale
Gtowy starca (wisi w Salonie Czerwonym). Por. W. Piwkowski, Nieboréw. Arkadia, KAW, t6dz
1989, s. 21. Natomiast Pokton Trzech Kréli ,malowany przez nieznanego malarza potudniowo-
-niemieckiego na przetomie XVII i XVIII wieku” wisi w tzw. Gabinecie Zéttym (tamze, s. 18).
Prawem pisarza byto potaczenie obu obrazéw w jeden i przeniesienie go do Biblioteki. Po-
dobny zabieg pojawia sie zresztg i w powiesci Rettingera, gdzie legenda zwigzana z postacia
Apoloniusza z Tiany zostaje efektownie rozbudowana przez autora i umieszczona wtasnie
w zamku w Krzyztoporze.



Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkgq. Polska powie$¢ kryminalna... 35

dno intrygi,
najczesciej
stanowiac ,zagadke
w zagadce”

2. | Opis konkretnego miejsca | bardzo starannie Binkowska Warszawa, m.in.
akgji opisane Praga
Rettinger Lublin,
Krzyztopor,
Stomczynski Nieboréw
3. |Jezyk protagonistow/ konwencjonalny Kostecki
antagonistéw/narratora Rettinger
Stomczynski
Warykowska
4. | Jezyk protagonistéw/ bardzo zindywidua- | Binkowska
antagonistéw/narratora lizowany, Kisiel-Matecka
aluzje Morawiecka
intertekstowe
5. | Postacie opisane protagonisci Kostecki
konwencjonalnie antagonisci Rettinger
Stomczynski
Warykowska
6. | Postacie protagonisci Binkowska
zindywidualizowane antagonisci Kisiel-Matecka
Morawiecka
7. | Zagadka kryminalna jest najwazniejsza Kostecki
Stomczynski
8. | Zagadka kryminalna ma charakter Binkowska istotne jest tto
czesciowo Kisiel-Matecka obyczajowe,
pretekstowy Morawiecka psychologiczne
Warykowska itp.
9. | Zagadka kryminalna Pokazuje drugie Kotowski

Dyskusja

Zaczne od do$¢ ostrej opinii, ktérg trzeba jednak wzigé¢ pod uwage. Oto Monika
Samsel-Chojnacka przytacza sad Anny Ehn i w podsumowaniu swych rozwazan

powiada:

W Szwecji wciaz trwa dyskusja na temat roli literatury popularnej (ktorej wiek-

szo$¢ stanowia tam powiesci kryminalne) w debacie nad problemami spotecz-

nymi. Doskonalym przykladem watpliwosci dotyczacych znaczenia tego typu
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ksigzek jest artykul Anny Ehn zatytulowany Deckaren dr ingen debattarena
(Kryminaly nie sqg miejscem na debate). Autorka pisze w nim m.in.: ,,Autorzy
powieéci kryminalnych sa obecnie uwazani za najostrzejszych i najbardziej
$miatych krytykow spotecznych. Moéwi sig, ze tylko w kryminatach prowadzi
si¢ prawdziwg debate. Tylko tam ludzie maja odwage moéwic o tym, jak bardzo
zepsuty jest nasz $wiat” (Ehn 2010). W dalszej cz¢sci wywodu wskazuje ona jed-
nak na powierzchownos$¢ ocen i zaznacza, Ze nie mozna uzna¢ powiesci, ktérych
glownym wyznacznikiem jest akcja, a gtéwnym celem rozrywka, za miejsce dla
debaty spotecznej'®.

To oczywiscie w duzej mierze racja — powies¢ kryminalna o wydzwieku spo-
fecznym nie musi by¢ jednocze$nie powaznym glosem w szwedzkiej badz ja-
kiejkolwiek debacie publicznej. Jesli jednak z kontekstu calo$ci wynika, ze autor
ma zamiar wypowiedzie¢ swoje krytyczne uwagi — jak mialo to miejsce chocby
w przypadku Mankella, Larssona, Marklund czy Roslunda i Hellstréma - nie wol-
no takiej mozliwosci nie dostrzec.

A zatem badacze nie sg przekonani, ze powies¢ kryminalna, resp. literatura po-
pularna naprawde opisuje w sposdb wazki istotne tematy. Wojciech Burszta i Ma-
riusz Czubaj postrzegaja ten problem nieco odmiennie:

Najwiekszy blad, jaki towarzyszy wspolczesnej debacie nad kulturg pisma, czy-
telnictwem czy poziomem literatury, polega na przykladaniu do analizy tych zja-
wisk matryc pojeciowych zapozyczonych z czaséw, kiedy to od literatury mozna
bylo wymaga¢, aby wspoltworzyla [...] zbiorowa pamie¢ i wyobraznie, ufundo-
wane na typie kultury, w ktorej istnial $cisty zwigzek miedzy osiami zbiorowej
imaginacji, indywidualng wyobraznig i tworczoscig. Krytycy zarzucaja dzisiej-
szej tworczosci literackiej, ze nie odwoluje si¢ do wielkich opowiesci religijnych
i $wieckich, ze rezygnuje z ich penetrowania, przypominania i odnawiania ist-
niejacych znaczen, na rzecz gry z konwencjami [wiele tego w powiesciach Mo-
rawieckiej], cytatu i rozdrabniania si¢ ma coraz bardziej wyspecjalizowane
gatunki. Literatura tego rodzaju jest ,pusta” w tym sensie, ze nie podejmuje za-
dania narracyjnego zmierzenia si¢ z rzeczywisto$cia. Jest niekrytyczna, a schle-
bia przecietnym gustom, cho¢by po to, aby odnie$¢ komercyjny sukces?.

Jednak problem ,,powierzchownosci ocen” badz ,,schlebiania przecietnym gu-
stom” to kwestie wzgledne; ocena dziatan stuzb bezpieczenstwa, jaka przedstawia

18 M. Samsel-Chojnacka, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spotecznie zaangazowana,
,Studia Humanistyczne AGH” 2011, 10/1, s. 116

19 W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pisaniu, Oficynka,
Gdansk 2017, s. 35-36.
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chociazby Krzysztof Kotowski w Swigcie swiatel?® zasadniczo rézni sie od tej za-
warte w tomach Aparat bezpieczeristwa w Polsce. Kadra kierownicza?'. Ale czy po-
wie$¢ Kotowskiego nie ujmuje tych kwestii — zgoda, w skrdcie — jednak podobnie?
Szczegélnie ze problemy, jakie opisuje autor Swigta swiatef pokazuja m.in. nie tylko
problem korupcji w milicji/policji ale np. likwidacje niewygodnych swiadkéw jako
»ofiary przypadkowych wypadkéw”. W pozostatych przyktadach (z wylaczeniem
powiesci Kosteckiego i Stomczynskiego!) problemy tzw. ,relacji damsko-meskich”
badz ,mesko-meskich” czy obserwacji zachowan ludzi w sytuacjach ekstremal-
nych (tu: morderstw lub innych przestepstw) okazuja si¢ daleko istotniejsze niz
samo rozwigzanie zagadki kryminalnej.

Zatem sady Ehn czy Burszty i Czubaja musimy traktowac tylko jako sugestie, aby
oddziela¢ emocje (jakie nieuchronnie towarzyszg lekturze) od opisu faktow.

To jest pierwszy problem. Drugim jest prawdziwo$¢, badz raczej prawdopodo-
bienstwo w przedstawianiu watkéw kryminalnych. Te sprawe staratem si¢ zapre-
zentowad w cze$ci analitycznej; jednak warto podkresli¢, ze fakt operowania przez
wszystkich pisarzy pewnym nieuniknionym skréotem czy niedopowiedzeniami
musi zosta¢ zaznaczony. Nie zawsze bowiem czytelnik zwraca na te kwestie uwage
i moze odebra¢ opis przestepstwa jako rzetelne i podstawowe przedstawienie fak-
tow. A pewne dodatkowe watki, ktére nieuchronnie pojawiaja si¢ w toku sledztw
(przekrety przy przygotowywaniu ekspertyz, proba kradziezy dziet sztuki, watki
polityczne i obyczajowe utrudniajgce $ledztwo, §wiadome ,,mataczenie” ze strony
stuzb, itp.) tylko pozornie majg charakter drugorzedny, bowiem stanowig wtasci-
we tlo przestepstwa. I w toku lektury mogg zosta¢ nie w pelni dostrzezone badz
potraktowane jako majace charakter tylko ,,zbednego balastu narracyjnego”.

Konkluzje

Whbrew pozorom konkluzje nie sg tak oczywiste i jednoznaczne, jak mozna sie byto
spodziewal. Lektura choc¢by dalszych partii wskazanego studium Burszty i Czu-
baja czy tomow z serii Literatura kryminalna?? nasuwa jednak refleksje, ze litera-
tura kryminalna stawia wspolczesnego odbiorce w dos$¢ niekomfortowej sytuacji.

20 Z tym samym zjawiskiem mamy do czynienia i w pozostatych powiesciach, szczegdlnie u Bin-
kowskiej, Kisiel-Mateckiej, Morawieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. Natomiast zarzut ten,
paradoksalnie, dobrze pasuje do powiesci Kosteckiego i, niestety, Stomczynskiego - co jednak
wydaje mi sie sadem dos$¢ powierzchownym.

21 Zob. Aparat bezpieczenstwa w Polsce. Kadra kierownicza, t. 1-3, red. K. Szwagrzyk, P. Piotrowski,
Wydawnictwo IPN, Warszawa 2005-2008.

22 Zob. cytowane wczeéniej: Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw; Literatura
kryminalna. Na tropie zZrédet oraz Literatura kryminalna. Na tropie motywdéw.
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Oto - zjednej strony — w pewnym sensie teksty te czyta sie ,,dla samej przyjemnosci™?,
ale — z drugiej strony - pisarze stawiajg nas, czytelnikow, przed koniecznoscia ocen
aksjologicznych decyzji podejmowanych przez protagonistéw badz antagonistow.
Tak jest w przywotywanych tu powiesciach Binkowskiej, Kisiel-Mateckiej, Mora-
wieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. W utworach Kosteckiego i Stomczynskie-
go te refleksje sa raczej marginalne, bowiem rozwigzanie samej zagadki wybija
sie na plan pierwszy; u pozostalych jej rozwigzanie zostawia nas czasem z dos¢
niewesola refleksjg na temat kondycji duchowej wspdtczesnego $wiata. Dodat-
kowa komplikacjg jest tez warstwa jezykowa, szczegolnie w powiesciach Kisiel-
-Maleckiej, Morawieckiej czy Warykowskiej (w mniejszym stopniu Rettingera),
ktdra przy skupieniu uwagi odbiorcy na samej akcji moze zosta¢ w toku lektury
zlekcewazona przez odbiorce. Szczegdlnie ze wlasnie te pisarki do$¢ $wiadomie
zacierajg granice pomiedzy wypowiedziami protagonistéw czy antagonistow oraz
narratora. Mozna zaryzykowac sugestie, Ze Swiadomie zastosowaly reguty narracji
opisane przez Wayne C. Bootha w jego The Rhetoric of Fiction?4.
A zatem chyba wiele racji mial Stefan Lichanski, gdy sugerowat, ze:

Dzieto literackie jest zapisang stowng konkretyzacja zamknietego cyklu wyobrazen,
o ktérego spoistosci wewnetrznej decyduje pewien swoisty rytm wspotzaleznosci
funkcjonalnej pomiedzy poszczegdlnymi ogniwami i ich kompleksami, wytwarza-
jacy specyficzny dla kazdego dziela uktad stosunkéw i proporcji. Wrazenie este-
tyczne w swej czystej postaci (bezposrednie przezywanie Czystej Formy dzieta) - to
wlagnie apercepowanie tego ukladu. Sam jednak 6w uklad jest tylko abstrakcyjna
strukturg zaréwno dziela, jak i przezycia estetycznego, na ktorej rozpinajg sie dwa
odrebne, aczkolwiek powigzane przyczynowo, cykle wyobrazen. Poniewaz, prak-
tycznie rzecz biorac, przezycie estetyczne nie ogranicza sie, poza rzadkimi wypad-
kami apercepowania Czystej Formy, do odbierania wrazen z owego abstrakcyjnego
ukfadu stosunkow i proporcji, ale jest kompleksem wrazeniowo-wyobrazeniowym
o nader skomplikowanej i zfozonej strukturze, zagadnienie psychologiczne jest dla
nas w tym wypadku istotniejsze niz problematy czysto estetyczne?S.

Cos jest na rzeczy! Powyzsze uwagi dotycza wprawdzie utworéw Franka Hel-
lera?s, nieco dzi§ zapomnianego autora powiesci sensacyjnych, a przeciez trafnie

23 W.J. Burszta, M. Czubaj, dz. cyt., s. 37.

24 Zobh. W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, wyd. 2, The University of Chicago Press, Chicago 1983;
J.Z. Lichanski, dz. cyt., s. 378-380.

25 S. Lichanski, Przez epoki i style, [w drukul].

26 Warto wskazac na takie jego utwory, kiedy$ bardzo popularne, jak m.in.: Finanse Wielkiego
Ksiecia (1915), Tysieczna i druga noc (1923), Przygody Filipa Collina (1930), czy Collin kontra Napo-
leon (1992). Warto tez przypomniec, ze Finanse Wielkiego Ksiecia zostaty zekranizowane przez
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ukazujg podstawowy problem, na ktory juz, za innymi badaczami, zwracatem
uwage. Konicowa uwaga Stefana Lichanskiego, ze ,,zagadnienie psychologiczne jest
dla nas w tym wypadku istotniejsze niz problematy czysto estetyczne” problem
ten ostro podkresla. Tak tez si¢ dzieje przeciez w powiesciach Binkowskiej, Kisiel-
-Mateckiej, Kotowskiego, Morawieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. Problem
zatem sprowadza si¢ do kwestii ,,co i jak” chcemy z analizowanych powiesci ,wy-
czyta¢”. Dlatego tak istotne znaczenie ma, jak postrzegamy to, co czytamy. Gdy
postepujemy wedle reguly ,,apercepowania Czystej Formy, do odbierania wrazen
z owego abstrakcyjnego uktadu stosunkéw i proporcji”, to oczywiscie nic wiecej nie
»zobaczymy” (jak w powiesciach Kosteckiego czy Stomczynskiego). Gdy jednak za-
czniemy dostrzega¢ ,zagadnienie psychologiczne”, wtedy moze si¢ okazac, ze ksigz-
ki te niosg jakie$ warto$ci, a nie to, co dostrzegamy tylko powierzchownie.

Mozna postawic zarzut, ze to juz jest nadinterpretacja z mojej strony. Nie sadze.
To raczej teza, ze literatura kryminalna, jak sugeruje Stefan Lichanski, to ,,ciezki”
kawalek roboty literackiej:

Napisa¢ powies$¢ kryminalng — dobra powies¢ kryminalng — to wcale nie taka ta-
twa sprawa. Tu nie mozna wykpic¢ sie ,,szlachetng intencja”, piegknostkami stylistycz-
nymi, obrazkami przyrody i aforyzmami a propos i nie a propos. Tu trzeba da¢ prze-
de wszystkim zywa, zajmujaca, a zarazem konsekwentnie zbudowang fabule, co nie
jest bynajmniej latwa rzecza dla zdemoralizowanych wszelkimi impresjonizmami
i ekspresjonizmami pisarzy wspolczesnych [dzi§ pewnie dodalby i postmodernizm].
Trzeba da¢ przejrzysta i zwarta konstrukcje, lapidarny zarys charakteréw, jasnos¢
iprecyzje stylu. Ilez pokus dla artystostwa, psychologizmu, stylizmu czyha na autora
powiesci kryminalnych!??

Opisywani i analizowani wczesniej autorzy dobitnie to pokazujg. Najsilniej po-
jawia sie ten ton w powiesciach Kotowskiego i Rettingera (cho¢ starajg sie wszyscy),
ktérym udato si¢ zachowad petna réwnowage pomiedzy obu wymogami — ,,przej-
rzysta i zwartg konstrukcje, lapidarny zarys charakterdw, jasnos¢ i precyzje stylu”
- co jednak wymaga sporej umiejetnosci ,czysto warsztatowe;j”.

Jednak na poczatku postawitem dwa pytania: pierwsze dotyczyto chronologii
oraz uzaleznienia powiesci kryminalnej od przemian politycznych, drugie za$
wplywu zmian tych na ksztalt tejze literatury. Odpowiedzi na pierwsze pytanie
jest, moim zdaniem, pozytywna. Zmiany polityczne wplynety na podejmowa-
nie tematow, dotad niemozliwych do opisu (np. problem korupcji oraz przemocy

Friedricha Wilhemla Murnau’a, w 1923 roku, a adaptacji dla potrzeb filmu dokonata Thea von
Harbou, autorka powiesci i scenariusza Metropolis (1927), jednego z wybitnych filméw Fritza
Langa.

27 S. Lichanski, dz. cyt.
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hierarchicznej w milicji/policji czy szerzej — stuzbach). Natomiast odpowiedz na
pytanie drugie jest skomplikowana: w zasadzie kwestie przemian politycznych
na sfere kompozycji majg tylko wplyw gltéwnie w warstwie jezykowej utwordw
oraz opisie relacji pomiedzy protagonistami czy antagonistami. Tabela czesciowo
to ujmuje: dobrymi przykladami sg tu powiesci Kisiel-Maleckiej, Morawieckiej
czy Warykowskiej (ale takze i przywolywana powies¢ Kotowskiego). Zaryzyko-
walbym sugestie, ze wlasnie ta warstwa dobitnie pokazuje, jak autorzy wykorzy-
stuja bardzo zindywidualizowany jezyk narracji oraz wypowiedzi protagonistow
i antagonistow, aby przedstawi¢ zagadnienia inne niz sama zagadka kryminalna.
Wprowadzajg zatem problemy aksjologiczne a czg$ciowo tez psychologiczne i este-
tyczne wlasnie poprzez specyficznie uksztaltowang warstwe jezykowa.

Moje rozwazania zamkne cytatem z Szekspira: ,,Czy myslisz, iz dlatego, ze
jeste$ cnotliwy, nie bedzie juz na ziemi kotaczy i piwa? 28 — jak powiada sir Toby
Belch (sir Tobiasz Czkawka). Jak sadze, wiele racji tkwi w tej nieco zlosliwej,
przyznaje, uwadze. Chyba jednak literatura kryminalna poczyna dzi$§ zajmowac
poczesne miejsce w panteonie literatury miedzy innymi dlatego, ze uczy nas
umiejetnosci wnikliwej i niespiesznej lektury. A ze ukazuje wspolczesny $wiat
nie tak mily, jak bysmy chcieli? C6z, to nasz $wiat. A talizmany Apoloniusza (one
maja da¢ nam to, czego tak dzi$ brakuje: poczucie bliskosci i mito$ci do drugiego
czlowieka) z powiesci Rettingera — moze je kiedy$ odkryjemy. I wtedy bogowie
u$miechng si¢ do nas.

Bibliografia
Bibliografia podmiotowa

Binkowska Anna, Tu si¢ nie zabija, W.A.B., Warszawa 2017.

Kisiel-Matecka Marta, Dywan z wktadkg. Komedia kryminalna, W.A.B., Warszawa 2021.
Kisiel-Matecka Marta, Efekt pandy. Komedia kryminalna, W.A.B., Warszawa 2021.
Kostecki Tadeusz, Smier¢ przyszta w potudnie (1964), LTW, Warszawa 2010.
Kotowski Krzysztof, Swigto swiatet, Proszynski i S-ka, Warszawa 2013.

Morawiecka Karolina, Morderca na plebanii czyli klasyczna powies¢ kryminalna
o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem), Lira, Warszawa 2019.
Morawiecka Karolina, Sledztwo od kuchni czyli klasyczna powies¢ kryminalna
o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem), Lira, Warszawa 2020.

28 W. Shakespeare, Wieczor trzech krdli, lub co chcecie, akt 2, scena 3, w. 114-115. Cyt. za: tenze,
Dzieta dramatyczne w dwunastu tomach, przekt. L. Urlich, Gebethner i Wolff, Warszawa-Kra-
kow 1912, t. 4, s. 309.



Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkgq. Polska powie$¢ kryminalna... 41

Morawiecka Karolina, Zabdjstwo na cztery rece czyli klasyczna powies¢ krymi-
nalna o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem), Lira, Warszawa
2019.

Morawiecka Karolina, Zagadka drugiej smierci czyli klasyczna powies¢ krymi-
nalna o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem), Lira, Warszawa
2020.

Rettinger Dominik W., Talizmany, Edipresse Polska, Warszawa 2017.

Shakespeare William, Wieczor trzech kroli, lub co chcecie, [w:] W. Shakespeare, Dzie-
ta dramatyczne w dwunastu tomach, przekl. L. Urlich, Gebethner i Wolff, War-
szawa-Krakow 1912, t. 4, s. 271-356.

Stomczynski Maciej, Gdzie jest trzeci krél (1966), LTW, Warszawa 2021.

Warykowska Olga. Eine kleine trup, Novae Res, Gdynia 2020.

Bibliografia przedmiotowa

Aparat bezpieczeristwa w Polsce. Kadra kierownicza, t. 1-3, red. K. Szwagrzyk, P. Pio-
trowski, Wydawnictwo IPN, Warszawa 2005-2008.

Baranczak Stanistaw, Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, ,Teksty” 1973, nr 12 (6),
S. 63-82.

Booth Wayne C., The Rhetoric of Fiction, wyd. 2, The University of Chicago Press,
Chicago 1983.

Brzostek Dariusz, Motyw zbrodni. Od chciwego spadkobiercy do seryjnego mordercy,
[w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG,
Krakow 2014, s. 281-296.

Burszta Wojciech Jozef, Czubaj Mariusz, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czy-
taniu i pisaniu, Oficynka, Gdansk 2017.

Darska Bernadetta, Czy kryminat feministyczny jest kryminatem kobiecym? Rozwa-
zania gatunku i plci, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw,
red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 177-190.

Gemra Anna, ,,Zbrodniarz i panna”: damsko-meskie relacje w wgtkach kryminal-
nych, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrodef, red. A. Gemra, EMG, Krakow
2015, s. 35-56, 243-262.

Hartmann Nicolai, Uber die Stellung der dsthetischen Werte im Reich der Werte
itberhaupt, [w:] N. Hartmann, Kleinere Schriften, Berlin 1958, t. 3, s. 314-321
(th. pol. w: W. Galewicz, N. Hartmann, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987,
s. 309-320). https://doi.org/10.1515/9783110855203.314

https://www.byzantium1200.com/ [dostep: 23.09.2021]

Ingarden Roman, O dziele literackim, przekl. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1960.

Kokot Joanna, ,,Niejaki doktor Thorndyke”. Utwory R. Austina Freemana i detek-
tyw naukowiec, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red.
A. Gemra, EMG, Krakow 2014, s. 263-280.


https://doi.org/10.1515/9783110855203.314

42  Jakub Z. Lichanski

Larek Michat, Co si¢ wydarzyto w 1959 roku w Polsce ? Powies¢ kryminalna wedlug
Pesco, Alexa i Lema, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw,
red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 93-106.

Lichanski Jakub Z., Niepopularnie o popularnej. O narzedziach badan literatury,
Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

Literatura kryminalna. Na tropie motywow, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2016.

Literatura kryminalna. Na tropie Zrodet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2015.

Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Kra-
kéw 2014.

Lotman Jurij M., Teoria chudozestvennogo teksta, 1zd. Nauka, Moskva 1970 (tt. pol.:
A. Tanalska, Warszawa 1984).

Lotman Jurij M., Uniwersum umystu - semiotyczna teoria kultury, red. przekl.
przedm. B. Zytko, Wydawnictwo UG, Gdarisk 2008.

Mazurkiewicz Adam, Tendencje rozwojowe wspolczesnej polskiej literatury krymi-
nalnej, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra,
EMG, Krakéw 2014, s. 151-176

Mazurkiewicz Adam, U Zrédel wspolczesnej literatury kryminalnej: ,,powies¢ tajem-
nic”, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrodet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw
2015, s. 35-56.

Piwkowski Wlodzimierz, Nieboréw. Arkadia, KAW, L6dz 1989.

Ryszkiewicz Mirostaw, Retoryka polskiej postmodernistycznej powiesci kryminalnej.
Prolegomena, [w:] Retoryka i manipulacja. Technika manipulacji, red. E. Lewan-
dowska-Tarasiuk, J.Z. Lichanski, t. III, DiG, Warszawa 2020, s. 89-102 [seria:
»Forum Artis Rhetoricae” 62 (3)].

Ryszkiewicz Mirostaw, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Prelimi-
naria, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2021.

Samsel-Chojnacka Monika, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spolecznie
zaangazowana, ,Studia Humanistyczne AGH” 2011, 10/1, s. 103-118.

Skotarczak, Dorota, Otwierad, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, Wydawni-
ctwo IPN, Szczecin—Warszawa 2019.

Stownik polskich autoréw literatury kryminalnej, red. E. Dabrowska, H. Wojcie-
chowska, I. Grin, EMG, Krakéw 2017.

Teorie i praktyki komunikacji, red. G. Habrajska, Wydawnictwo UL, £6dz 2020.

Tuszynska Justyna, Depresja detektywa. Tematyzacja problematyki psychologicznej
w szwedzkich powiesciach kryminalnych, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie
motywow, red. A. Gemra, EMG, Krakow 2016, s. 287-352.

Wroéblewska Violetta, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm? O nowej formule pol-
skiego kryminatu po 1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie
gatunkow, red. A. Gemra, EMG, Krakow 2014, s. 129-150;

Zariecki W.A., Obraz jako informacja, przekl. Ludwik Suchanek, ,,Pamietnik Litera-
cki” 1969, R. 60, z. 1, s. 257-278.



Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkgq. Polska powie$¢ kryminalna... 43

Jakub Z. Lichanski

Eine kleine trup - thast is, A Carpet with an Inlay:»
A Polish crime novel - a description of a few
examples (with the suggestion of theory)

Summary

The Polish crime novel, especially written after 1989, raises several research ques-
tions. The first is a question about the chronology of Polish literature, and at the
same time - the dependence of its development on political changes. Second
- whether such changes actually had (or have) an impact on, for example, formal is-
sues related to the shape of this literature. Perhaps the political changes could have
influenced the taking up of topics that were previously impossible to describe.

This study aims to describe and analyze the Polish detective novel from a slight-
ly different perspective, namely to describe it as a certain object. Therefore, chrono-
logical issues will not play a major role here; will be treated as an auxiliary param-
eter. On the other hand, the article will emphasize the importance of the thesis
that the crime novel becomes, just after 1989, a novel of a moral and psychological
nature. It also shows a tendency towards something that the authors themselves
describe as a “crime comedy”. Therefore, the article contains an outline of the re-
search problem (a literary work as an object), and the main thesis is the independ-
ence of formal issues from the issues of political change; research methods are
primarily a description of the object, resp. of a literary work and its features such
as: the setting (specific and described precisely or schematically), the language of
the protagonists/antagonists/narrator (conventional or individualized, with inter-
textual allusions), conventional or individualized characters, a riddle (the most
important, pretext, reveals the second bottom). I try to show that political changes
have influenced the taking up of topics that were previously impossible to describe.
On the other hand, the very issues of political changes on the sphere of composi-
tion affect only the linguistic layer of the works.

Keywords: a crime novel, a crime comedy, a moral-psychological novel, Nicolai Hartmann,
Anna Binkowska, Marta Kisiel-Matecka, Tadeusz Kostecki, Krzysztof Kotowski, Karolina
Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Maciej Stomczynski, Olga Warykowska

29 Both Eine kleine trup and Carpet with Inlay are the titles of novels by Olga Warykowska and
Marta Kisiel-Matecka, respectively.
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Streszczenie

Artykul zamierza odpowiedzie¢ na pytanie, czy w ogole istnieje w Polsce subga-
tunek regionalnej powiesci kryminalnej. W przeciwienstwie do polskiej rzeczywi-
stosci literackiej na zachodzie Europy, przede wszystkim w Niemczech, cieszy si¢
on wsrod czytelnikdéw sporg popularnoscig. Wyrdznia sie nie tylko konkretnym
(regionalnym) sznytem przestrzennym, ale tez innymi elementami narracyjnymi,
jak np. dialektem. Dlaczego jednak nad Wista do tej pory kryminat regionalny tkwi
w niebycie lub przyjmuje inne ksztalty gatunkowe? Czy jest w stanie wyjs¢ z cie-
nia kryminaléw historycznych albo miejskich? Wtasnie te zagadnienia znajduja
sie w centrum zainteresowania artykulu, ktéry prébuje z perspektywy struktura-
listycznej oraz tzw. teorii literatury regionalnej naswietli¢ kompozycje kryminatu
typu regio. Powolujac sie na pewien literacki przyktad, ukazuje, jak polski regional
crime fiction moglby wyglada¢, gdyby samo pojecie zostato terminologicznie do-
pracowane i bylo przede wszystkim w samym dyskursie wykorzystywane.

Stowa kluczowe: kryminat regionalny, literatura regionalna, kryminat historyczny, kon-
strukcja narracyjna

*

Uniwersytet Zielonogorski, e-mail: w.brylla@ifg.uz.zgora.pl

- © by the author, licensee University of Lodz — Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
Creatlve is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons
commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 10.09.2022. Verified: 26.11.2022. Accepted: 5.12.2022.



https://doi.org/10.18778/1505-9057.66.03
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-0840-3333

46 Wolfgang Brylla

Pierogi i bigos

W maju 2021 roku, pewnego czwartkowego wieczoru, ktéry w programie pierw-
szym niemieckiej telewizji publicznej ARD od lat zarezerwowany jest dla poétto-
ragodzinnego - raczej niefamilijnego - seansu kryminalnego', publiczno$¢ miala
okazje poznac uroki mazurskich jezior i rownie legendarnych mazurskich bagien.
Dwuodcinkowa seria pod dosy¢ mato tajemniczym nadtytutem Masuren-Krimi za
sprawa glownej bohaterki, berlinskiej lekarki sadowej, pani dr Viktorii Wex (w tej
roli Claudia Eisinger), wychowanej wla$nie na polskim pojezierzu przez jej nie-
mniej polskiego wujka, transferuje spragniong mordu, krwi i $ledztwa widownie
w niemalze idylliczny klimat Mazur, charakteryzujacy si¢ regresywnym spokojem
i swojska rajskoscig. W tym spowitym poranng mgla zakatku nie ma praktycznie
miejsca na zbrodnie, poniewaz ta przyczynitaby sie do destabilizacji nie tylko lo-
kalnej struktury spolecznej zbudowanej na wieloletniej przyjazni, (finansowych)
zalezno$ciach oraz wiedzy o sgsiedzkich ,brudach”, ale réwniez do destabilizacji
calego regionu poniekad metafizycznie, na swoistym metapoziomie, na ktérym
to do Mazur przylegla fatka jednego z (nowych) turystycznych cudow $wiata?.
Lecz, jak powszechnie wiadomo, przestepstwo nie zwaza na sceneri¢. Tym samym
piekne niczym na wakacyjnej pocztéwce Mazury przemieniaja si¢ w prawdziwe
siedlisko zta, morderstwa, nierozwigzanych zagadek oraz dochodzenia prowadzo-
nego przez polska policje przy aktywnym wspoétudziale Wex, ktdra, o dziwo, cho¢
dorastata w polskiej rodzinie na obecnie polskich Mazurach, jezykiem polskim
postuguje sie stabo, by nie powiedzie¢, ze wcale. Nie stanowi to jednak zadnego
problemu, poniewaz z miejscowg spoleczno$cig rozmawia po niemiecku, przy
czym obie strony postuguja sie piekng niemczyzng. Ogladajgc kryminal mazurski
w ARD, mozna odnie$¢ wrazenie, ze nad jeziorami na péinocy Polski niemiecki
stal sie drugim jezykiem urzedowym, a jedyna oznaka rzekomej polskosci funk-
cjonariuszy policyjnych s spozywane przez nich tony pierogéw ruskich czy bigo-
su. To mylne zludzenie wynika z prostego faktu natury produkcyjno-castingowe;j.
W postac polskiego watsonowego partnera pani doktor, niezbyt lotnego aspiranta
Leona Pawlaka, wciela si¢ niemiecki aktor Sebastian Hiilk, ktéry nawet nie probu-
je ukrywac¢ niedociggnie¢ jezykowych. Jego eks-zone, panig komisarz z Olsztyna,
Zofie Kowalska, gra natomiast Karolina £(L)odyga, aktorka polskiego pochodze-
nia (gdynianka) od wielu lat mieszkajaca po drugiej stronie Odry i od ponad de-
kady regularnie wystepujaca w réznych niemieckich projektach filmowych oraz

1 Na temat niemieckiego kryminatu telewizyjnego zob. I. Briick, A. Guder, R. Viehoff, K. Wehn,
Der deutsche Fernsehkrimi. Eine Programm- und Produktionsgeschichte von den Anfédngen bis heu-
te, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2017.

2 https://podroze.gazeta.pl/podroze/56,114158,10632238,znamy-7-nowych-cudow-natury-ma-
zury-w-pierwszej-czternastce.html [dostep: 11.12.2021].
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teatralnych®. Zamiast urealni¢ kryminalng fikcje, wymienione zabiegi jezykowe
tylko ja odrealniajg, przeksztatcajac summa summarum ciekawa polsko-niemiecka
konstrukcje telewizyjnag w bilateralny pastisz, tym bardziej, ze kwestie historyczne
ziem mazurskich (OstpreufSen), tak wazne i bedace nierzadko przeciez ko$cig nie-
zgody w politycznej relacji Polska — Niemcy?, w ogdle nie sg podejmowane.

Tym samym zamiast kulturowo-narodowego przyblizenia zaobserwowac
mozna kulturowo-narodowe oddalenie uwarunkowane nie tyle samg tematy-
kg mazurskiego kryminalu, o ile bledami (filmowej) narracji i aspiracje wy-
ttumaczenia, jak i sportretowania Mazur dla niemieckiej publicznosci w spo-
sob bardzo ogélnikowy, wrecz kiczowaty - tak bardzo trywialny, ze z biegiem
czasu i wraz z rutynowo toczacym sie postepowaniem $ledczym region Mazur
praktycznie z(a)nika, staje sie milym, aczkolwiek niepotrzebnym dodatkiem
do narracyjnego settingu. Tuz przed wielkim finatem z rekonstrukcja przestep-
stwa widz zapomina, Ze przyglada sie mazurskiemu krajobrazowi. Mazury sa
wylacznie konturem, opakowaniem bez tresci i nie rdznig si¢ niczym od np.
pojezierza meklemburskiego, czesto nomen omen porédwnywanego do Mazur
(»kraina tysigca jezior”)5. Pomijajac oczywiscie bragzowego fiata 125p w nadzwy-
czajnym stanie, ktéorym Wex pedzi po mazurskich szutrach niczym Krzysztof
Hotowczyc za najlepszych lat w Rajdzie Kormoran, jakby obecnos¢ duzego fia-
ta na polskich ulicach byta nie rarytasem, a codziennoscig. Nachalne procesy
spolszczenia narracji przez wlaczenie do niej Barthesowskich ,.efektéw rzeczy-
wistosci” (effet de réel)®, jak wspomniane rzekome potrawy narodowe, wplywa-
ja kontraproduktywnie na filmowa opowie$¢. ARD-owskie Mazury mogg by¢
bowiem wszedzie i nigdzie, stajg si¢ elementem redundantnym. A zbytecznos¢
to jedna z mniej chlubnych cech kryminalu regionalnego, ktéry na zachodzie
Europy, przede wszystkim w Niemczech, od pdznych lat 8o. minionego wieku
cieszy sie sporg popularnoscia’.

(2]

Aktorka czesto wciela sie w postac¢ z podtekstem migracyjnym, jak w wielokrotnie nagro-
dzonym serialu kryminalnym Im Angesicht des Verbrechens (2010) w rezyserii Dominika Grafa
(jako polska dziewczyna czeskiego/rosyjskiego (?) gangstera i minibarona narkotykowego).
Zob. Film-Konzepte 38: Dominik Graf, red. J. Glasenapp, edition text+kritik, Minchen 2015.

4  Zob. W. Wrzesinski, Warmia i Mazury w polskiej mysli politycznej 1864-1945, PWN, Warszawa
1984; J. Hackmann, Ostpreufsen und Westpreuf3en in deutscher und polnischer Sicht. Landesge-
schichte als beziehungsgeschichtliches Problem, Harrassowitz, Wiesbaden 1996.

5 https://www.mecklenburgische-seenplatte.de/ [dostep: 11.12.2021]; https://www.traveligo.pl/
blog/mazury-kraina-tysiaca-jezior/ [dostep: 11.12.2021].

6 R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, przekt. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4,
s. 119-126.

7 T.Kniesche, Einflihrung in den Kriminalroman, WBG, Darmstadt 2015, s. 103-104; W. Jung, Lese-

-Tatort. Die Geburt eines intermedialen Erfolgsgenres, [w:] B. Caspers, D. Hallenberger, W. Jung,
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W Polsce jednak - nie owijajac w bawelne — regional crime fiction nie istnieje
badz przyjmuje zakamuflowane formy rozwojowe i przywdziewa rozmaite kostiu-
my gatunkowe, tak jakby obawial si¢ wytykania palcem i zaszufladkowania w rub-
ryce ,kryminatu regionalnego™. Lecz regionalnos¢ kryminalnego $wiata w zad-
nym wypadku nie jest zarzutem wobec samego gatunku, nie nalezy postrzega¢
jej w kategoriach odgornej literackiej krytyki, gdyz tak naprawde kazda powies¢
kryminalna rozgrywa si¢ w pewnej regionalnej przestrzeni. Dupin Edgara Allana
Poego dedukowal w Paryzu, podobnie zreszta jak Lecoq z powiesci Emile Gabo-
riau, Sherlock Holmes Artura Conana Doyle’a czesto zamienial Londyn na angiel-
ska prowincje, Philipa Marlowe’a Raymonda Chandlera ci¢zko sobie wyobrazi¢
bez Zachodniego Wybrzeza USA z Los Angeles na czele, a szwedzkiego kryminatu
tandemu Maj Sjowall i Per Wahl66 bez Sztokholmu. Co wigcej, nawet tak czesto
wy$miewana fabula powiesci milicyjnej doby PRL, ktorg w ostatnim czasie wie-
lu autoréw z powodzeniem rehabilituje, zmazujagc z niej odium socjalistycznego
dydaktyzmu? - co by na to powiedziat Stanistaw Baranczak?'® - pod wzgledem
przestrzennym osadzana byla czy to w Warszawie, Katowicach, Gdansku albo
Krakowie, czy tez na Wybrzezu, Pomorzu albo (Dolnym) Slasku™. Regionizacja
powiesci kryminalnej nie jest wigc zabiegiem nowym, ale na pewno zabiegiem do
tej pory rzadko dyskutowanym czy analizowanym. Zamiast kontynuowa¢ depre-
cjacje kryterium przestrzeni, a tym samym regionu'?, nalezaloby zastanowi¢ si¢

R. Parr, Ruhrgebietsliteratur seit 1960. Eine Geschichte nach Knotenpunkten, J.B Metzler, Stutt-

gart, Weimar 2019, s. 183-212.

8 Na kryminaty regionalne zwrdcita juz w 2011 roku uwage Violetta Wréblewska. Zob. V. Wréb-
lewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, [w:] Literatura i Kultura
Popularna, t. XVII, red. A. Gemra, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2011, s. 134.

9 P. Kaczynski, O powiesci ,neomilicyjnej”, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania i metody,
red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, PLIKPoNW, Wroctaw 2014, s. 63-76; T. Dalasinski, Ten-
dencyjnos¢ utadzona. Modelowe realizacje powiesci milicyjnej a socrealizm, [w:] Kryminat. Ga-
tunek powaz(a)ny, t. 1: Kryminat a medium (literatura-teatr-film-serial-komiks), red. T. Dalasin-
ski, T. Markiewka, ProLog, Torun 2015, s. 62-71; W. Brylla, Powies¢ milicyjna - reaktywacja,
[w:] Kryminat. Okna na swiat, red. M. Ruszczynska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficy-
na Wydawnicza UZ, Zielona Géra 2017, s. 93-110; D. Skotarczak, Otwierac, milicja! O powiesci
kryminalnej w PRL, IPN, Szczecin-Warszawa 2019.

10 S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunko-
we, [w:] W kregu Polski Ludowej, red. M. Stepienn, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975,
s. 270-316.

11 Wojciech Piotr Kwiatek, uzywajac pojecia ,weryzm miejsc”, poréwnuje powies¢ milicyjng do
m.in. do bedekera. Zob. W.P. Kwiatek, Zagadki bez niewiadomych czyli kto i dlaczego zamordowat
polskq powiesc¢ kryminalng, Piekarska 221B, Brwindw 2007, s. 127.

12 Pierwsze kroki w rewalidacji kategorii przestrzeni w polskim literaturoznawstwie poswieco-
nym badaniu kryminatu poczynit stosunkowo niedawno Adam Regiewicz. Zob. A. Regiewicz,
Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminatu, Katedra, Gdansk 2017, s. 195-281.
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nad ich narracyjng funkcjonalnos$cig w literaturze kryminalnej. Czym jest wlas-
ciwie kryminat regionalny? Czym si¢ wyrdznia? I jak — na podstawie omoéwienia
pewnej polskiej trylogii'®, ktorej tytul na razie pozostanie tajemnica - (nie) wygla-
da kondycja polskiego kryminatu regionalnego?

Region méj, region nasz

Od poczatku nowego millenium w literaturze kryminalnej — patrzac na zacho-
dzace w niej fenomeny globalnie - uwydatniajg si¢ dwie zasadnicze tendencje:
uhistoryczniajaca, w Polsce okreslana czesto jako retro', oraz druga, rzadziej
konsumowana, nieznana i niezdefiniowana, tendencja regionalizujgca'. Deficyt
ten moze dziwi¢ tym bardziej, ze w polskim dyskursie pojecie regionu stato sie
niezwykle modne i no$ne. Badz to za sprawg odrodzenia geopoetyki Kennetha
White’a', badz tez zwrotu topograficznego'. Badania Malgorzaty Mikotajczak
czy Zbigniewa Chojnowskiego pokazaly'®, na ile (i czy w ogdle) mozna mo-
wi¢ o renesansie (lub narodzinach?) literatury regionalnej. Regionalizm, region
czy tez — stowo-klucz - ,mata ojczyzna” staly si¢ terminami czesto uzywanymi

Kwestiami literackiej przestrzeni (miejskiej) zajeta sie tez Justyna Tuszynska w artykule Mor-
dercze miasta (?) Nowy polski kryminat - zwrot przestrzenny czy gra miejska?, ,Studia Poetica”
2014, nr 11, s. 101-109.

13 W drugiej potowie 2021 roku na rynku pojawit sie czwarty, a w 2022 roku piaty tytut serii,
ktére tym samym trylogie zmienity w pentalogie. Niewykluczone, ze z pentalogii niedtugo
wykluje sie tez heksalogia.

14 Por. m.in. J. Swietlikowska, Zbrodnie, ktére odzyskujg czas. O polskim kryminale retro, ,Odra”
201, nr M, s. 66-72; M. Kosmala, Kryminalne retroswiaty, [w:] Przerabianie XIX wieku, red.
E. Paczoska, B. Szleszynski, PIW, Warszawa 2011, s. 223-245; W. Brylla, Polski kryminat retro.
Miedzy innowacjg, nasladownictwem a literackim kiczem, [w:] Kryminat. Miedzy tradycjq a nowa-
torstwem, red. M. Ruszczynska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficyna Wydawnicza
UZ, Zielona Goéra 2016, s. 223-236; A. Narolska, Kilka uwag o kryminale retro, [w:] Kryminal-
ne Swiaty przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Géra
2021, s. 263-287; A. Mazurkiewicz, Miedzy nostalgiq i (pop)kulturq. Casus: kryminat ,retro”,
[w:] Kryminalne $wiaty przesztosci, s. 289-309.

15 W tym przypadku w polskiej debacie odznaczaja sie braki. W celach poréwnawczych mozna
przytoczyc niemieckojezyczng prace K. Loffler, Allgdu reloaded. Wie Regionalkrimis Rdume neu
erfinden, transcript, Bielefeld 2017.

16 K. White, Geopoetyki, przekt. K. Brakoniecki, Centrum Polsko-Francuskie Cétes d’Armor
- Warmia i Mazury, Olsztyn 2014.

17 Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38.

18 Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybor zZrédet, red. Z. Chojnowski, M. Mikotajczak,
Universitas, Krakow 2016.
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w naukowo-publicystycznej argumentacji, lecz przede wszystkim w kontekscie
przeszto$ciowym. Regionalna estetyka literatury, spogladanie na nig przez pry-
zmat lokalnosci (np. spotecznosci lokalnej, $wiata lokalnego, lokalnych zawilosci
czy historii) jest jednym ze szczegélnych atrybutéw modernizmu, chociaz w do-
bie digitalizacji o wiele trafniejszg etykieta bylby ,,drugi modernizm™? albo ,,mo-
dernizm 2.0”. Prawdziwej literaturze regionalnej nie powinno zaleze¢ w pierwszej
kolejnosci na rzeczywistym odwzorowaniu regionu zaréwno z punktu widzenia
geograficznej precyzji (wlasciwe nazwy ulic itd.), autentyczno$ci bohateréw (znane
osobistosci z regionu, tracacy myszka name dropping) czy historycznej doktadno-
$ci, lecz na narracyjnej produkcji tejze regionalno$ci?®. Produkcji opartej nie tyle
na realistycznym ukazywaniu, ale realistyczno-modernistycznym wytwarzaniu
regionu, ktdre tak samo mocno oddziatuje na budowe tozsamosciowej tkanki lo-
kalnej, jak klasyczne opisywanie istniejacej juz regionalnej tozsamosci. Bo tozsa-
mos¢ ta jest zmienna.

Dlatego tez niemiecki literaturoznawca, zwigzany ze Slaskiem i literaturg tego
regionu, Jirgen Joachimsthaler wyodrebnil swojego czasu trzy rozne nurty lite-
ratury regionalnej: 1) literature w regionie, ktdra jest pisana i publikowana w da-
nym regionie; 2) literature regionalna, narracyjnie inscenizujacg dany region;
oraz t¢ najwazniejsza: 3) literature Regionalng (z wielkiej litery), nakierowang na
swoistg polityke tozsamo$ciows, kreujaca te tozsamosé, rewidujaca, korygujaca
i gloryfikujaca ja2'. W regionie Joachimsthaler upatruje przestrzen ,kulturowego
zageszczenia®?2. Jego klasyfikacje bez wigkszych probleméw da si¢ przenies¢ na
pole literatury kryminalnej, dzigki czemu rozrézni¢ mozna bytoby: 1) kryminat
w regionie, 2) kryminal regionalny oraz 3) kryminat Regionalny (ten ostatni oczy-
wiscie z manifestujgcym si¢ w warstwie narracyjnej zacieciem tozsamos$ciowym).
Ale czym wlasciwie jest ,kryminal r/Regionalny”?

Tozsamos¢, region, pogranicze

Violetta Wréblewska zwrdcita uwage na synkretyczno$¢ powiesci kryminalnej, kto-
ra jest w stanie, z racji swojego strukturalnego DNA, nie tylko powiela¢ pewne za-
konserwowane schematy, ale przede wszystkim je burzy¢ i generowaé nowe warianty

19 Zob. U. Beck, Das Zeitalter der Nebenfolgen und die Politisierung der Moderne, [w:] Reflexive Mo-
dernisierung. Eine Kontroverse, red. U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Suhrkamp, Frankfurt (M.) 1996,
s. 19-112.

20 Zob. K. Loéffler, dz. cyt., s. 12.

21 J. Joachimsthaler, Die Literarisierung einer Region und die Regionalisierung ihrer Literatur, ,Anta-
res“ 2009, nr 2, s. 33.

22 Tamze, s. 39.
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hybrydowe bazujace na polaczeniu przynajmniej dwdch roznych form(ul) czy tez
gatunkow?3. Synkretycznos¢ owa oznacza, ze do kryminatu cos si¢ dodaje. Robert
Ostaszewski podobne zespawanie nazwat niegdys ,kryminalem+724, czyli krymi-
nalem wychodzacym poza swojg powiesciowy ,.kryminalistyczno$¢”, taniczacym na
kilku wieziennych weselach jedoczesnie i zbierajacym plony z réznych literackich
i tematycznych ogrodkow. Zakladajac, ze ,kryminal jest czyms$ wigcej niz tylko
kryminatem”?, okazuje sie, Ze gatunek ten, tak czesto ponizany i krytykowany?é,
nalezy przez wzglad na swoja — magiczne hasto - ,wielokodowos¢” do jednych z naj-
szybciej rozwijajacych sie hybrydowych gatunkoéw literackich. Jak zauwaza Regie-
wicz?, kryminal to ,tekst wielokodowy”, ktéry nalezy ,,ztamac”, by go zrozumie¢;
tekst ten nie tylko potrafi opisywac zbrodnie i jej rozwiazanie, ale przede wszystkim
moze owg zbrodnie kontekstualizowa¢ w réznorodnych debatach spolecznych, po-
litycznych, historycznych czy literackich (jak chocby intertekstualnych), co pozwala
dostrzec w nim dzielo etnograficzne?®. Kryminal wiec, wspomagajac sie zbrodnig,
stara si¢ nakresli¢ i wyjasni¢ otaczajacy nas $wiat z perspektywy antropologicznej,
przeprowadzajac rownolegle swoiste studium spoleczne?’.

Na to, ze polska powies¢ sensacyjno-kryminalna pomalu przybiera ksztalt
powiesci obyczajowo-spolecznej, zdazono juz parokrotnie wskazac¢3®. Jednak na
fakt, ze transformacja ta powigzana jest z pewng przestrzenng metamorfozg, juz
nie. Gdzie$, w jakie$ mikro- czy makroprzestrzeni owa obyczajowo$¢ musi prze-
ciez zachodzi¢. Cezary Rosinski co prawda podkresla, iz polski kryminatl cechuje
lokalnos¢ oraz ,silny zwigzek z konkretnym miejscem, jego opisem i historig™",

23 V. Wréblewska, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm? O nowej formule polskiego kryminatu po
1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkow, red. A. Gemra, EMG, Krakow
2014, S. 140.

24 R. Ostaszewski, Kryminat na plus, https://www.tygodnikpowszechny.pl/kryminal-na-
-plus-20884 [dostep: 11.12.2021].

25 W. Brylla, Statt eines Vorwortes. Krimis sind eben nicht nur Krimis, [w:] Facetten des Kriminalro-
mans. Ein Genre zwischen Tradition und Innovation, red. E. Parra-Membrives, W. Brylla, Narr,
Tlbingen 2015, s. 7-24.

26 W tym kontekscie warto wymieni¢ chociazby ofensywe Edmunda Wilsona. Zob. E. Wilson,
Kogo obchodzi, kto zamordowat Rogera Ackroyda?, [w:] tenze, Szkice, przekt. J. Hummel, PIW,
Warszawa 1973, s. 183-191

27 A. Regiewicz, dz. cyt., s. 34.

28 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Ofi-
cynka, Gdansk 2010, s. 171.

29 Tamze, s. 15.

30 Zob. J. Chtosta-Zielonka, Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspdtczesnej polskiej powiesci
sensacyjnej, ,Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna” 2013, nr 9, s. 87-98.

31 C. Rosinski, Wspétczesna powies¢ kryminalna, ,Poradnik Bibliograficzno-Metodyczny” 2016,
nr 3/194, s. 19.



52 Wolfgang Brylla

jednak lokalnos¢ ta odnosi sie w pierwszej kolejnosci do sfery urbanistycznej. Mia-
sta i wielkie metropolie s naturalnie rdéwniez regionem, ale nie maja na niego mo-
nopolu, nie stanowig nadregionu. Malomiejskos¢ czy wiejskos¢ praktycznie w pol-
skim kryminale nie znajduja swojego odbicia — oczywiscie z wyjatkami, jak chocby
fikcyjne (sic!) Lipowo Katarzyny Puzynskiej. Czytelnicze triumfy §wieci kryminat
miejski zbudowany z nie-miejsc32 i przemycajacy wizerunek miasta grzesznego na
wzor sin city Franka Millera. Zto wywodzi si¢ zatem z miejskich aglomeracji i tyl-
ko one mogg je pokonac¢.

Inaczej sytuacja wyglada poza granicami kraju. Dokladniej rzecz ujmujac:
wygladata. Kiedy pod koniec lat 8o. ubieglego wieku w Niemczech pojawiajg si¢
pierwsze Regionalkriminalromane, za miejsce zbrodni i §ledztwa nieznani jesz-
cze wowczas pisarze i pisarki obierajg tereny lezace daleko od wielkomiejskiego
zgietku. Najstynniejszym cyklem pozostaje Eifel-Krimi (1989-2013) Jacquesa Bern-
dorfa, gdzie do dochodzen poniekad zmuszony (przez los) zostaje miejscowy
dziennikarz Siggi Baumeister przemierzajacy nadrenskie pogdrze, potykajacy sie
przypadkowo o kolejne zwloki. Umiejscowienie akcji w dobrze znanym publicz-
nos$ci klimacie oraz wykorzystanie lokalnych dialektow okazalo si¢ mieszanka
gwarantujacg wydawniczy sukces®3, ktory ze skali regionalnej rozszerzyt sie na
ogolnokrajowy. Efekt rozpoznania literackiego opisu regionu w rzeczywistej kar-
tografii terenu mial w tym niewatpliwie swoj udzial. U jego podstaw lezy ,topo-
graficzna referencja™4, a wiec fikcyjne ztudzenie ,,przepisywania” czy tez kopio-
wania rzeczywisto$ci, swoista mimetycznos¢. Tym samym niektdrzy czytelnicy
traktujg kryminaly regionalne jako przewodniki turystyczne®. Niejednokrotnie
do powiesci w ramach prezentu doklejane sa mapy czy przepisy kulinarne z re-
gionalnymi specjalami (pelnigce funkcje paratekstow). Produkcje kryminatow
regionalnych wspolfinansujg tez czesto same gminy, traktujac to jako jeden z za-
biegéw marketingowych nakierowany na zwiekszenie atrakcyjnosci turystycznej
regionu i przyciggniecie gosci podazajacych sladami zbrodni, jak to miato miejsce
w przypadku Berndorfa, Nele Neuhaus (gory Taunus w Hesji) czy Stefana Haenni
(Alpy, Berno) albo niezliczonych juz seriali/serii telewizyjnych (Schwarzwaldkrimi,
Spreewaldkrimi itd.), do ktorych nalezy tez wspomniany kryminal mazurski. ARD
szybko sie zorientowalo, Ze dzieki takim seriom jak kryminat praski, chorwacki

32 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2011. Zob. tez: J. Tuszynska, dz. cyt., s. 102-103.

33 A. Bartl, Kriminalliteratur seit der Mitte des 20. Jahrhunderts, [w:] Handbuch Kriminalliteratur.
Theorien - Geschichte - Medien, red. S. Diwell, A. Bartl, Ch. Hamann, O. Ruf, J.B. Metzler,
Stuttgart, Weimar 2018, s. 342.

34 Zob. T. Wértche, Crime Fiction and the Literary Field in Germany: An Overview, [w:] Contemporary
German Crime Fiction, red. T. Kniesche, Walter de Gruyter, Berlin, Boston 2019, s. 221.

35 T. Kniesche, Einfiihrung in den Kriminalroman, s. 103.
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czy bozenski, odnoszgcymi sie do konkretnego genius loci (miasto, rejon, panstwo)
i dziatajagcymi na wyobraznie publicznoéci, moze przyciggnac przed ekran spora
rzesze widzow. Jednak w rzeczywistosci zadanie regionalnych eksplikacji polegalo
przede wszystkim na wzbogaceniu tla z przewijajacym si¢ Mostem Karola, nad-
adriatyckimi plazami, alpejskimi szczytami i krowami czy wlasnie mazurskimi
jeziorami. Regiony te staly si¢ wymienialne. Pelnily bowiem funkcje mniej lub
bardziej estetycznie udanych ornamentdw; istnego sztafazu.

Sprowadzenie regionu, miejsca akcji do roli niewiele wnoszacego watku po-
bocznego, w kryminale regionalnym jest niestety wiekszo$ciowg normg. Urszula
Bonter, analizujac niemieckie powiesci gatunku, doszta do wniosku, ze wypunk-
towa¢ mozna osiem paradygmatycznych osi, wokol ktérych krazy akcja krymi-
natu regionalnego. Wedlug Bonter regional crime fiction identyfikujac sie (i czy-
telnikéw) z danym regionem oraz réwnoczesnie opisujac go, zyskuje znaczenie
dydaktyczne. Nierzadko wyrdznia sie poczuciem humoru, odsuwajac na bok
aspekty skorelowane bezposrednio z ofiarg, a koncentrujac si¢ na turystycznych
walorach danego regionu. Morderstwa sg wyjatkiem, $ledztwo za$ przypadkiem,
co ostatecznie prowadzi do pewnej ,,bagatelizacji” i ,,tendencji lekcewazgcych” nie
tylko narracyjnego centrum kryminatu, czyli zabojstwa, ale rowniez samej powie-
$ci jako konkretnego gatunku. Innymi stowy: kryminal regionalny to synonim
»przecietnoéci” w warstwie narracyjne;j3¢.

W duzej mierze kryminal regionalny siega po region w celach promocyjnych.
Cho¢ ten sam region stanowi przestrzen morderstwa, dochodzenia oraz rozwigza-
nia krwawej zagadki, to rzadko przypisuje mu si¢ powazniejsze znaczenie. Gtow-
na wilasciwoscig subgatunku jest, jak pisze Kyle Frackman, ,idea of location the
story”®. Na jaka przestrzen sie zdecydowa¢? Na region dobrze znany czytelni-
kom z racji jego turystycznej atrakcyjnosci czy tez region poniekad obcy? Zilu-
strowac ten region z historyczng drobiazgowoscia czy go ufikcjonalni¢, tworzac
nie tyle odzwierciedlenie, ile krzywe zwierciadlo? Jochen Vogt podkresla, ze pre-
ferencja regionalizacji widoczna w literaturze kryminalnej w niektérych przy-
padkach polaczona jest z dgzeniem do modernizacji gatunku badz ,,spdznionej
modernizacji™®. Z drugiej jednak strony regionalizm pudetkowy - ten konkretny
36 U. Bonter, Stadt - Land - Mord. Einige Bemerkungen zu den aktuellen deutschen Regionalkrimis,

[w:] Facetten des Kriminalromans. Ein Genre zwischen Tradition und Innovation, red. E. Parra-

-Membrives, W. Brylla, Narr, Tibingen 2015, s. 92-99.

37 K. Frackman, Vor Ort: The Functions and Early Roots of German Regional Crime Fiction, [w:] Tatort
Germany. The Curious Case of German-Language Crime Fiction, red. L.M. Kutch, T. Herzog, Cam-
den House, Rochester, NY 2014, s. 23

38 J. Vogt, Der deutsche Schdferhund und sein Innerer Monolog. Einige Bemerkungen zur nachholen-
den Modernisierung des Erzdhlens im neueren Kriminalroman, [w:] Literatur als Interdiskurs. Rea-
lismus und Normalismus, Interkulturalitdt und Intermedialitdt von der Moderne bis zur Gegenwart,
red. T. Ernst, G. Mein, W. Fink, Miinchen 2016, s. 511-520.
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region, ta konkretna miejscowo$¢ — polegajacy na odszukaniu w projektowanej
przestrzeni $ladow rzeczywistosci, jest mocno limitowany, nie wychodzi poza
$cianki swojego hermetycznie zamknietego pudetka. Z tego tez powodu Vogt pro-
ponuje koncepcje tzw. regionalizmu transnarodowego?®, regionalizmu globalnego,
czyli formule odgraniczenia granicznoéci regionu. W tym odgraniczeniu dalsza
polaryzacja miedzy wsig a miastem bylaby nie na miejscu, regiony nie krystalizo-
walyby sie poprzez linie aktualnych granic narodowych, ale stanowityby element
transgraniczny, faczacy, a nie dzielagcy. W tym punkcie koncepcja ta pokrywalyby
sie z (nowym) programem przestrzeni pogranicza i literatury pogranicznej badz,
jak ja nazywa Stefan Chwin, ,,nowej literatury pogranicza” niemajacej nic wspol-
nego z narodowosocjalistyczno-brunatnymi pobudkami czaséw miedzywojnia.
Chwin, odnoszac si¢ do stosunkéw polsko-niemieckich, pod pojeciem pogranicza
widzi nie tyle jego kartograficzny redukcjonizm, ile kulturowo-kulturalng otwar-
to$¢40. Region pogranicza mozna bowiem znalez¢ wszedzie: tam, gdzie stykaja sie
przynajmniej dwa narody i dzieli je chocby rzeka; tam gdzie spotykaja si¢ dwie
kultury, ale dzieli je jezyk; az w konicu tam, gdzie dochodzi do wymieszania roz-
nych skupisk narodowych, ale nic ich nie dzieli, tylko taczy: regionalna tozsamosc.
Tym samym Chwin dostrzega w regionie pogranicza ten sam badz podobny po-
tencjal tozsamos$ciowy, jaki drzemie w , literaturze Regionalnej” w typologii Joa-
chimsthalera. A co na to kryminal r/Regionalny?

Region polski, cho¢ czesto niepolski

Zasadniczym problemem polskiego kryminatu w jego Zlotej Dekadzie#!, ktora na-
pedzila ,,epidemie kryminalistow™2, jest luka pojeciowa. Wydawaloby sie, ze po-
wie$¢ kryminalng, z powodu swoich konwencjonalnych regul, aczkolwiek zawsze
gotowg do modyfikacji oraz kompozycyjnych przetasowan43, tatwo rozpozna¢ na
tle wszelkich innych gatunkéw. Gotym okiem wida¢ réznice migdzy agresywnym
hardboiledem, operetkowym romansidtem, realistyczng powiescig historyczna czy
tez dystopijno-utopijnym science fiction. Jednak kryminal nie daje si¢ zamkna¢

w gatunkowych ramach. On wychodzi poza nie, jest réwnocze$nie opowiescig

39 J. Vogt, Regionalitdt und Modernisierung in der neuesten deutschsprachigen Kriminalliteratur
(1990-2015). Nebst einigen Lektiireempfehlungen, ,Germanica“ 2016, nr 58, s. 23.

40 S. Chwin, ,Literatura pogranicza” a dylematy Europy Srodkowej, [w:] Tematy polsko-niemieckie.
Historia, literatura, edukacja, red. E. Traba, R. Traba, J. Hackmann, Wspdlnota Kulturowa
,Borussia”, Olsztyn 1997, s. 161-171.

M1 A, Regiewicz, dz. cyt,, s. 14.

42 ). Chtosta-Zielonka, dz. cyt., s. 89.

43 Por. B. Brecht, Uber die Popularitdt des Kriminalromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik - Theorie
- Geschichte, red. J. Vogt, W. Fink, Mlinchen 1998, s. 33-37.
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o zabdjstwie i o nieszczesliwej miloséci, diachroniczng i synchroniczng analizg
spoteczng. Lub przynajmniej moze nig by¢. Polskiej ,krymisfery™#4 nie sposob
ujarzmi¢ ofensywa pojeciowa, cho¢ niewatpliwie przydatna i pomagajaca upo-
rzadkowa¢ réznotematyczne kwestie; cechuje si¢ ona, parafrazujac spostrzezenia
Jolanty Swietlikowskiej dotyczace kryminatu retro, brakiem ,jasno okreslonych
kryteriéw gatunkowych ™3, co niekoniecznie jest jej wada. Z jednej strony kompli-
kuje juz i tak skomplikowany oglad badan kryminatu?é, z drugiej jednak - uwy-
datnia pewna niespodziewana nieszablonowos¢ samego gatunku, przyczyniajac
sie do jego rozwojowej dynamizacji niezaleznie od tego, czy odbywa si¢ ona pod
parasolem retroizacji, literackiego realizmu czy (per)mutacji obyczajowej. Powies¢
kryminalna, mimo swojej tajemniczej, narzuconej odgérnie kasetkowosci - kia-
niajg sie zasady S.S. van Dine’a czy Richarda Knoxa#” - tak naprawde nie tyle si¢ jej
poddaje, ile owg kasetkowos¢ sama buduje. Narracyjna architektura powiesci kry-
minalnej znajduje si¢ w permanentnym status nascendi, ona jest tworzona, zmie-
niana, weryfikowana. Adam Mazurkiewicz trafnie zauwaza, ze obecnie wyrdzni¢
mozna pie¢ glownych ,,stanéw tworzenia” - Mazurkiewicz mowi o ,tendencjach”
- literatury kryminalnej. Przy tym odnosi sie on do literatury nie tylko polskiej, ale
i swiatowej. I tak w powiesci kryminalnej dominuja: 1) psychologizacja bohaterow;
2) problematyzacja tematyki wazkiej spolecznie; 3) gra z konwencjg kryminalna;
4) synkretyzm konwencji; oraz z punktu widzenia kryminatu regionalnego ten-
dencja najwazniejsza, czyli 5) osadzenie fabuly w tzw. matych ojczyznach*®.
Literacki dyskurs maloojczyZniany, nazywany réwniez ,,0jczyzng prywatng %, nie
jest niczym specyficznym i zarezerwowanym tylko dla polskiej kultury. W literaturze
niemieckojezycznej zakotwiczone jest pojecie Heimatliteraturs®, ktérym okielzna¢
probuje sie fale sentymentalno-rozrywkowo-kiczowatych powiesci rozgrywajacych
sie w konkretnej (czaso)przestrzeni, gdzie ,naszo$¢” rywalizuje z ,,obcoscig”, a celem

44 ) Swietlikowska, dz. cyt., s. 66.

45 Tamze.

46 A.Gemra, Stowo wstepne, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red. A. Gemra, EMG, Kra-
kéw 2015, s. 9.

47 S.S. van Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories, [w:] The Art of the Mystery Story, red.
H. Haycraft, New York 1992, s. 189-193; R.A. Knox, Ten Rules for a Good Detective Story, [w:]
The Art of the Mystery Story, red. H. Haycraft, Carroll & Graf, New York 1992, s. 194-196. Zob.
rowniez T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powiesc¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci
1841-1941, W.A.B., Warszawa 2015, s. 277-304.

48 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe wspétczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatu-
ra kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 152.

49 Zob. T. Paleczny, Interpersonalne stosunki miedzykulturowe, Wydawnictwo Uniwersytetu UJ,
Krakéw 2007, s. 39.

50 Zob. K. Rossbacher, Heimatkunstbewegung und Heimatroman. Zu einer Literatursoziologie der
Jahrhundertwende, Klett Stuttgart 1975.
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nadrzednym jest ochrona heimatu przed wrogimi zakusami. Podobne motywy po-
jawiaja sie tez w (komediowym) Heimatfilm lat 50. i 60.5, kiedy ,,cud gospodarczy”
spowodowal rozwoj ekonomiczny, ale tez zacofanie kulturowe, co swoje $lady z ko-
lei pozostawilo w szlagierach, ktérych zrodlo lezy w Heimatmusik. Nigdy jednak
nie oceniano heimatu negatywnie, byla to zawsze oaza niezmieniajacej si¢ (dobrej)
przeszlosci. Dlatego tez w momencie pojawienia si¢ kryminatu regionalnego na nie-
mieckim rynku wydawniczym spore grono krytykéw doszukiwalo si¢ w nim ko-
lejnej odmiany Heimatliteratur, literatury matoojczyznianej. Oczywiscie wiele kry-
minatéw podpisuje si¢ pod tym nurtem, ale z biegiem czasu pojawity sie tez tytuly,
ktdre sceptycznie odnoszg si¢ do przekolorowanego podejscia do heimatu, a zamiast
serwowac cukierkowe obrazy regionu, lokalno$¢ te poddajg ostrej wiwisekcji. Taki
wariant kryminalu regionalnego niemiecki literaturoznawca wykltadajacy w USA,
Thomas Kniesche, nazywa ,krytycznym kryminalem regionalnym™s2.

W polskim kryminale regionalizm ten, wzglednie matoojczyznianos¢, zdawat
sie przez dtugi czas przyjmowa¢ forme kryminatu historycznego. Marcin Wronski
w rozmowie dla , Tygodnika Powszechnego” pokusit si¢ o ciekawg teorie mowia-
ca, ze ,kryminal retro to taka literatura malych ojczyzn w wydaniu popularnym,
atrakcyjniejszym, z akcjg i fabulg™3. Wronski, z wyksztalcenia polonista, spo-
strzega:

Odkad odzyskalismy niepodleglos¢ — méwig o II RP - nie bylto czego$ takiego jak
historia regionu. Takich rzeczy centrala panstwa polskiego nie dotowata, bo istota
Polski bylo to, ze nasza stolicg jest Warszawa, a przez Warszawe przeptywa Wisla,
ktora plynie z Krakowa, stolicy polskich krélow. Chodzilo o centralizowanie wiedzy
historycznej4.

Kryminal w wersji retro zbudowany na triadzie miasto-bohater-historia®s,
w rzeczywistosci wiec demistyfikujac zaklamang narracje historyczna, badz

51 Zob. Heimatfilm international, red., J. Heizmann, Reclam jun., Stuttgart 2016.

52 T. Kniesche, Das Grauen auf dem ldchelnden Land: Erkundung des Kritischen Regionalkrimis am
Beispiel von Uta-Maria Heims »Gliicklich ist, wer nicht vergifSt«, [w:] Der Regionalkrimi. Ausdiffe-
renzierungen und Entwicklungstendenzen, red. W. Brylla, M. Schmidt, V&R unipress, Géttingen
2022, s. 76.

53 Duszonko czy sztyletowanko?, rozmowa Martyny Matyszczak z Marcinem Wronskim, https://
www.tygodnikprzeglad.pl/duszonko-czy-sztyletowanko-rozmowa-marcinem-wronskim/ [do-
step: 11.12.2021].

54 Tamze.

55 B. Krupa w recenzji ,Powiesci kryminalne potrafig by¢ pouczajqgce”. Komisarz Maciejewski Marcina
Wronskiego méwi o ,modnej triadzie”: bohater-miasto-historia, ktéra wyksztatcita sie w po-
wiesciach typu retro. Zob. http://www.podteksty.eu/index.php?action=dynamic&nr=12&dzial
=6&id=277 [dostep: 02.04.2012].
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w ogole ja odkrywajac, jest w stanie demistyfikowa¢ i odkrywac poniekad histo-
rie malych ojczyzn, pociagajac za sobg procesy (auto)budowania jej tozsamosci.
Decentralizacja gatunkowa spowodowala jednak, ze regionalizm w polskim kry-
minale wpadl w wielkg otchtan przeszto$ciows, rzadko kiedy nakierowany byt na
terazniejszo$¢, czyli na malg ojczyzne obecng, a nie dawng, zapomniang, polska
(np. Krzysztof Beska, Ida Zmijewska, Maryla Szymiczkowa), niepolska (np. To-
masz Dalasinski, Marek Krajewski, Krzysztof Koziotek) czy tez polsko-niepolska
(np. Piotr Schmandt). Orientacja ku historii miala na celu spojrzenie ku przeszto-
$ci i usytuowanie malych ojczyzn na linii czasowej, by zwrdci¢ uwage na fakt, ze
kazdy region miat kiedy$ swoj poczatek. Ze Wroclaw nie zawsze byt Wroctawiem,
ze Gdansk to nie tylko polskos¢, ale tez niemiecko$¢ i etnia zydowska, ze Lublin
to nie ,,kebab u prawdziwego Polaka”, jak glosi stynny baner reklamowy na Sta-
rym Miedcie, lecz kulturowa mieszanka pogranicza. Mala ojczyzna w kryminale
retro ma jednak charakter miejsko-wielkomiejski, prowincjonalizm traktowany
jest w nim po macoszemu, a to z powodu magii i sily przyciggania, jakg emanuja
metropolie. Na marginesie: bez industrializacji i urbanizacji wieku XIX literatura
detektywistyczna/kryminalna w dzisiejszej postaci prawdopodobnie w ogodle by
nie powstata®s. W kryminale pierwszego rzutu przewazaja miejskie przestrzenie
(jak cho¢by u Charlesa Dickensas?), sg one jednak zsynchronizowane z przestrze-
niami niemiejskimi (np. u Wilkiego Collinsa%8), ktére w miedzywojniu z luboscia
wykorzystuje Agata Christie do swoich locked room mysteries. Gaja Grzegorzew-
ska nazywa je ,kryminatami z domostwem?”, ktére majg linie styczne, jak i rdznia
sie od ,,kryminatu sielankowego”?.

Supremacja miejskoéci uwarunkowana jest wigc poniekad historycznoscia
gatunku, ale nie mozna moéwi¢ o monopolizacji miasta w narracji kryminalnej
- przynajmniej w literaturze zachodniej. W polskim kryminale jednak miasta do
chwili obecnej wiodg prym. Rasowe kryminatly prowincjonalne - prosze nie myli¢
z Pelagia Borysa Akunina - sg rzadkos$cig i tym samym aspekt regionalizmu czy
tez matych ojczyzn ograniczony jest wlasnie do wielkomiejskosci (jak np. w po-
wieéci neomilicyjnej oraz kryminatach retro Ryszarda Cwirleja). Mniejsze miasta
czy tez tereny wiejskie spoza mainstreamu nie wystepuja badz wystepuja jako sza-
ry dekor. Za kontrmodele do wymienionego wyzej trendu mozna uzna¢ krymi-
nalng proze Wojciecha Chmielarza, ktérego detektyw Dawid Wolski przemierza
$lasko-gliwickie zautki. Chmielarz w ostatnim czasie zainaugurowal nowg seri¢

56 Zob. T. Cegielski, dz. cyt., s. 101-197.

57 Zob. W. Ostrowski, Poczqtki literatury kryminalnej w Anglii, £6dzkie Towarzystwo Naukowe,
to6dz 2016.

58 Zob. M. Berkan-Jabtonska, Na tropach Wilkiego Collinsa, [w:] Kryminat. Miedzy tradycjg a nowa-
torstwem, s. 49-61.

59 https://portalkryminalny.pl/content/view/4715/39/ [dostep: 11.12.2021].
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tzw. Bezimienng: w Prostej sprawie czytelnik przeniesiony zostaje w gangsterski
potswiatek Karkonoszy, a w Diugu honorowym do fikcyjnej wsi Wilki nad jednym
z lubuskich jezior. Co ciekawe, tzw. Ziemia Lubuska, cho¢ nazwa ta jest rownie
bledna, jak i niedorzeczna z perspektywy historycznej, ma szanse stac sie legowi-
skiem polskiego kryminalu r/Regionalnego®?, o ktérym Krzysztof Zajas, kojarzo-
ny przede wszystkim z trylogig grobianska i pomorska, méwi, iz chodzi¢ w nim
powinno ,nie tylko o zagadke, ale tez dotykanie obyczajowosci, lokalnych kultur,
specyfiki regionalnej, ktdra jest atrakcyjna z bardziej turystycznego niz kryminal-
nego punktu widzenia™'. Bowiem za drugi kontrmodel odpowiedzialny jest Prze-
mystaw Piotrowski z jego komisarzem Igorem Brudnym uwiklanym w brutalne
morderstwa dokonane w Zielonej Gdrze i okolicach.

Dirty Igor

W przeciwienstwie do Breslau Marka Krajewskiego, Lublina Marcina Wronskiego

czy Gdanska Krzysztofa Bochusa, Zielona Géra na kartach powiesci Piotrowskie-

go wizerunkowo nie wychodzi przed szereg. Najchetniej schowataby sie pod wy-
godng, cieply pierzyna, od czasu do czasu spod niej zerkajac. Tam, gdzie pozostali

z historyczno-kartograficzng akrybia maluja wroclawskie, poznansko-pilskie (Ry-

szard Cwirlej) czy warszawskie (Tadeusz Cegielski) alejki, wymieniaja zasoby skle-

péw kolonialnych, nawiguja czytelnikéw na kawiarnie bagdz gmachy urzedowe,
wszedzie tam narrator Piotrowskiego $cisza glos. Miejsce lokalnej pedantycznosci
zajmuje lokalna emblematyczno$¢, ktdra zapewnia przestrzenne umiejscowienie
akcji. I tak w powie$ciach Pigtno, Sfora i Cherub? wyliczone zostaja znane miejskie
lokale: Planetarium Wenus, pizzeria Koloseum, Palmiarnia czy galeria handlowa

Focus Mall, ktore szybko znikaja z narracyjnej powierzchni. Jednak Piotrowski po

(literackiej) Zielonej Gorze w zadnym wypadku nie przeslizguje si¢ powierzchow-

nie. Zbrodnie wtapiaja si¢ gleboko w miejska tkanke, na tyle glteboko, ze wszelkie

surfowanie po jej powierzchni mija sie z celem, bo nie przyczyni si¢ do rozwigzania
zagadek ani terazniejszosci, ani przesztosci. Ogniskowa narracyjng jest bowiem
warszawski (!) komisarz Igor Brudny, wychowany w przyklasztornym (fikcyjnym)

60 Juz w 2014 roku na rynku pojawit sie inny kryminat lubuski - Cicha przystan Marty Mizuro.
Zob. K. Gieba, Kryminalna topografia prowincji. tagow Lubuski w ,Cichej przystani” Marty Mizu-
ro, [w:] Kryminat. Okna na swiat, s. 293-300.

61 Wspotczesny kryminat coraz czesciej zaciera granice miedzy dobrem a ztem, rozmowa z Krzysz-
tofem Zajasem, https://teologiapolityczna.pl/krzysztof-zajas-wspolczesny-kryminal-coraz-
-czesciej-zaciera-granice-miedzy-dobrem-a-zlem [dostep: 11.12.2021].

62 Czwarta powies¢ nie-trylogii, Zaraza, ukazata sie w ostatnim kwartale 2021 roku i z tego wzgle-
du nie mogta zosta¢ wzieta pod uwage przy ponizszej analizie - tak samo jak pigty kryminat
Piotrowskiego Bagno (2022).
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os$rodku dla dzieci w podzielonogérskim Zaborze, gdzie na wlasne oczy widzial,
jak reprezentanci Kosciota katolickiego wykorzystuja dzieci rzekomo w imie wyz-
szych wartosci. Bohater odcial si¢ od swojej biografii (zmiana nazwiska) i wyje-
chat do stolicy, lecz przeszlos¢ nie zapomina i $cigga Brudnego z powrotem do
»przygranicznej miesciny na koncu $wiata™?, jak z niesmakiem o Zielonej Go-
rze mowi stoleczny zwierzchnik komisarza. W Pigtnie przyjdzie mu si¢ zmierzy¢
z Rzeznikiem z Nietkowa, w Sforze z mordujacym wilkotakiem majgcym swoje
centrum dowodzenia w Nowej Dzielnicy Miasta, w Drzonkowie, a w Cherubie jego
przeciwnikiem bedzie przeszlos¢ symbolizowana przez katakumby zaborzanskie-
go klasztoru, gdzie zielonogdrscy ksieza gwalcili niepelnoletnie dziewczyny.

Pod wzgledem strukturalnym narracja Piotrowskiego nie zatrzymuje sie.
Z mniejszych zagadek wykluwaja si¢ kolejne, kazda odpowiedZ rodzi nowe pyta-
nie, kazde pytanie niebezpieczenstwo. Kolo si¢ zamyka, cho¢ zamkniecie to jest
tylko polowiczne, poniewaz w momencie domykania na jaw wychodza nowe wat-
ki, za ktorymi trzeba podazy¢, nowe odnogi gléwnej osi narracyjnej. Piotrowski
prezentuje model szkatutkowy, przypominajacy rosyjska matrioszke. Kazda war-
stwa skrywa kolejng, glebsza, coraz mniej przejrzysta. Trzeba si¢ do niej dogrze-
ba¢, naswietli¢, wyjasni¢, doprowadzi¢ do konfrontacji z rzeczywistoscia, jak i sa-
mym sobg. Budowe warstwowg umozliwia Piotrowskiemu narracyjne narzedzie
zapozyczone z branzy filmowej. Trylogie cechuja dialogi. U Piotrowskiego boha-
terowie ze sobg rozmawiajg, co dla samego gatunku kryminatu nie jest rozwigza-
niem zaskakujgcym, $wiadkow, podejrzanych trzeba przeciez predzej czy pozniej
przestucha¢. W serii o Brudnym dialogi opieraja si¢ jednak na filmowej zasadzie
shot-reverse-shot: kazde pytanie domaga si¢ odpowiedzi i nastepnego pytania. Ka-
mera kadruje wowczas zazwyczaj twarz osoby méwiacej, skaczac sekwencyjnie na
twarze innych oséb zabierajacych glos. W literackim odpowiedniku shot-reverse-
-shot nierzadko brakuje w owych scenach tzw. inquitéw, czyli wtracen narratora,
kto co moéwi. Kilka przyktadow u Piotrowskiego:

[zielonogodrski inspektor Czarnecki w rozmowie z nadkomisarzem Marcinem Cza-
putowiczem w Pietnie]

- Prosilem, aby nie przeszkadza¢ w czasie spotkan grupy dochodzeniowo-sledczej
- rzekl ze stoickim spokojem Czarnecki. — Takie wtargniecia nie tylko...

- Przepraszam inspektorze, ale mam informacje, ktéra na pewno inspektora zain-
teresuja.

- Zwiazana ze sprawa?

- Oczywiicie.

- W takim razie prosze mowic.

- Ktos$ chcialby sie z inspektorem spotkac.

63 P. Piotrowski, Cherub, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 210.
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- Mozecie mowic jasniej, nadkomisarzu?

— Ta osoba stoi na korytarzu. Moze lepiej by bylo, gdyby sama...

- Dobrze, prosze ja wprowadzic. [...]

- Dzien dobry panstwu - przywitat sie, ale w odpowiedzi ujrzat jak polowie z obec-
nych oczy wyszly z orbit, a drugiej szczeki opadly do podlogi. - Komisarz Igor
Brudny. Milo panstwa poznac¢®4. [Konsternacja na widok wchodzacego Brudnego
spowodowana jest faktem, ze Brudny podobny jest do rysopisu podejrzanego, a sam
Brudny wizualnie niewiele rozni si¢ od swojego brata, zielonogoérskiego lekarza, kto-
ry wlasnie przez policj¢ jest poszukiwany].

[Brudny w rozmowie ze swojg warszawska kolezankg Zawadzka w $ledztwie w spra-
wie brutalnego morderstwa na siostrze zakonnej Teresie w Sforze]

— Przyjrzates si¢ dobrze tej prokurator? — zagadneta Zawadzka.

- Co nam na mysli? — Brudny skrecil w jedna z uliczek domkoéw jednorodzin-
nych.

- Nie kojarzysz jej z... zycia numer jeden?

- Ty tak powaznie czy...

- Wiesz... wredna z niej suka. I chyba na ciebie leci.

- Czasami mnie zaskakujesz...

- Dobra, moze przegietam patke z tym nawigzaniem do sierocinca, ale co do reszty,
to nie przesadzam. Jestem kobietg, Igor. Widze to, na co wy, faceci, jestescie $lepi.
I méwig ci, Ze ona ma na ciebie ochote.

- No okej. Niech bedzie. I co z tego?

- No nic. Tylko méwie, zebys$ miat si¢ na bacznosci. Czuje, ze beda z nig klopoty.

- Nie z takimi sobie radzitem. O popatrz... - Brudny zmienil temat. - To ten koscidt,
w ktérym pelnita postuge siostra Teresa%®.

[Brudny w rozmowie telefonicznej ze swoja przebywajaca w Warszawie eks-dziew-
czyng Oksang w Cherubie]

- Czes¢, Igor. [...]

- Czes¢ - baknal niechetnie.

- Przepraszam, ze ci przeszkadzam, ale... — Ton jej glosu byl inny niz zwykle. Mogt-
by zrzuci¢ to na karb rozstania, ale zabrzmiato w nim co$ niepokojacego.

- Coé$ sig stalo? — zapytal.

- Wiasnie przysztam do mieszkania zabra¢ ostatnie rzeczy i... — Teraz byt juz tego
pewny, bo niedawna partnerka zdawala si¢ kompletnie roztrzesiona.

- Méw, co sig stato, Oka.

- Batagan. Straszny balagan tu jest.

Tenze, Pietno, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 45-46.
Tenze, Sfora, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 94.
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- Jaki batagan?

— Chryste, Igor. Kto$ sie wlamat i wszystko poprzewracat.
- Gdzie?

- Do ciebie, Igor.

- Do mojego mieszkania?

- Taki...

- Kurwa mac¢! — warknat przez zeby. Jeszcze tego mu bylo trzeba. - Wezwatas po-
licje?

- Nie.

— Jeste$ bezpieczna?

- Chyba tak. [...]¢8

Oprocz tego kompaktowo$¢ scen i czeste przeskoki pomiedzy nimi powoduja
przyspieszenie akcji i spotegowanie tajemniczosci oraz suspensu. Np. w Pietnie po
porwaniu Trochana, brata Brudnego, w nowym rozdziale czytelnik spotyka Brud-
nego i Oksane... w trakcie aktu seksualnego w warszawskim mieszkaniu:

Za plecami ustyszal dyszenie i poczul cieply oddech na karku. Cien siedzial tuz za nim.
Chwile pdzniej doktor runat w otchlan ciemnosci. || Na zewnatrz weigz panowal mrok.
Krople deszczu dudnity o parapet starej kamienicy na warszawskiej Saskiej Kepie, a sy-
pialnie o skapym wystroju wypelnialy jeki szczytujacej pary kochankow®”.

Piotrowski réwniez harmonizuje rozmaite réwnolegle ciagi zdarzeniowe, jak
w Sforze:

Chwile pdzniej cala tréjka [Brudny, Czarnecki, Zawadzka] weszla do przestronne-
go pomieszczenia, a inspektor zaparzyl mocng czarng. Dokladnie w tym samym
czasie jeden z telewizyjnych prezenteréw po raz pierwszy uzyl na wizji stowa ,wil-
kotak”, a w nieodleglym Starym Kisielinie pewien mezczyzna poczul, jak lodo-
waty dreszcz sptynal mu po kregostupie. Miat zaparowane okulary i paznokcie
obgryzione do krwi. Trzgst sie. Plakal. I blagat Boga o przebaczenie®®.

Badz konczy poszczegolne sceny cliffhangerem, czyli znanym przede wszyst-
kim z oper mydlanych $rodkiem budujgcym napiecie - scena konczy sie¢ w punk-
cie kulminacyjnym, kontynuacja moze nastapi¢ w nastepnym rozdziale badz
scenie, lecz czeéciej do tematu narrator wraca dopiero po pewnym czasie.
W Cherubie zaatakowany zostaje zielonogdrski patolog Krzywicki, Piotrowski

66 Tenze, Cherub, s. 198-199.
67 Tenze, Pietno, s. 20-21.
68 Tenze, Sfora, s. 82.
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przy pomocy cliffhangera integruje ze soba dwie sceny w jednym rozdziale, ce-
zurg sg edytorskie ***:

Poszukal [Krzywicki] palcami wiacznika, ale nie zdazyt zapali¢ swiatla. Nagle po-
czut bolesne uktucie. Chwycil si¢ za szyje, ale w ciagu kilku sekund obraz rozma-
zal sie i zapadta ciemno$¢. || *** || Obudzilo go jaskrawe $wiatto. Bylo tak silne, ze
pod zamknietymi powiekami widzial gesta siatke naczynek krwionosnych. Migrena
wrdcila z potezng moca. Pulsujacy bol zdawat sie pochodzi¢ z najglebszych obsza-
réw mozgu. Chcial otworzy¢ oczy i pomasowac skronie, ale zdal sobie sprawe, ze
nie moze sie ruszyé. Moze drgnal. Minimalnie poruszyt glowa. Nic wiecej. Zytki
w powiekach nieznacznie sie przesunety®®.

Retardacja napiecia, zbudowanie go i podtrzymanie przerzucone sg do nastep-
nej sceny badz rozdziatu. Przy czym Piotrowski opowiada z wielu perspektyw: jego
»kamera” nie jest przywigzana do jednej postaci (np. Brudnego), tylko swobodnie
porusza si¢ przez filmowy plener, zatrzymujac sie przy ofiarach czy ztoczyncach.
Dluzsze opisy narracyjne miedzy dialogami majg charakter komentujacego glosu
z offu, dzieki ktéremu historia zostaje w kluczowych momentach uporzadkowana
(réwniez historycznie), a gléwni bohaterowie kilkoma zdaniami sportretowani, cho-
ciaz de facto charakteryzuja si¢ oni sami posrednio poprzez swoj jezyk i czyny.

Zielonogodrski region nie jest dla Piotrowskiego przystrojong geograficzny-
mi efemerydami scenografig, upstrokacong detalami przestrzenia gwarantujaca
narracyjny sznyt. Wlasnie wskutek rezygnacji z masowego, inflacyjnego uzytku
z miejskich ,,(d)efektéw realnosci”?® i kreslenia kolejnych nieprzydatnych dla akcji
knajp, sklepéw, zabytkow typu ,,musisz to zobaczy¢”, Piotrowski zamiast imitowa¢
regionalno$¢, wytwarza jg. Za zabieg symptomatyczny nalezy uzna¢ imaginowa-
nie regionu, ktoére jednak nie prowadzi do sprzeniewierzenia si¢ zasadzie narracji
autentycznej. Poprzez wkomponowanie fikcyjnych, wrecz nierealnych przestrzeni
kryminalny region Zielonej Gory nie traci nic na swojej wiarygodnosci, tylko zy-
skuje na literacko$ci. Samo miasto jest co prawda miejscem zbrodni i dochodze-
nia, ale prawdziwe Zlo czai si¢ na rogatkach, w miejscowosciach podmiejskich,
dopiero niedawno przylaczonych do Zielonej Gory badz nieprzylaczonych, lecz
zyjacych z nig w symbiozie. Wiasnie tam, w Nietkowie, Drzonkowie i Zaborze,
dochodzi do filmowego showdownu, konfrontacji Brudnego z rywalem, ze $mier-
cig i Ztem. Transportujac finatowy pojedynek poza serce Zielonej Gory, Piotrowski

69 Tenze, Cherub, s. 115.

70 Por. W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine. Realitdtseffekte in Marek Krajewskis Eberhard-Mock-
-Roman ,Festung Breslau“, [w:] Stadt - Mord - Ordnung. Urbane Topographien des Verbre-
chens in der Kriminalliteratur aus Ost- und Mitteleuropa, red. M. Colombi, transcript,
Bielefeld 2012, s. 226.
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metaforycznie ratuje miasto przed skaza, rownoczesnie przypisujagc mu wine za
dokonane mordy. Zbrodnie bowiem swdj poczatek biorg wlasnie w nim, krew
krazy wokdt Zielonej Gory, przeplywa przez nia, by wylac sie poza jej granicami.
Piotrowski tym samym nie pisze kolejnego kryminat miejskiego (jak np. Tomasz
Konatkowski), lecz kryminal r/Regionalny, w ktdrym odznacza si¢ koegzystencja
miasta i okolicy. Swoje odbicie wspoizaleznos¢ ta znajduje u Piotrowskiego w jego
narracyjno-tematycznej motywacji. W Pigtnie, jak zreszta w calej serii, przewija-
ja sie watki pedofilskie w kurii zielonogérsko-gorzowskiej — stynna na caty kraj
sprawa biskupa Regmunta, ktéremu zarzuca si¢ tuszowanie niechrze$cijanskich
czynéw swoich wspdtbraci’! - czy fenomen kolektywnej psychozy (prawdopodob-
nie na kanwie nie mniej stynnej sprawy zmotoryzowanego gwalciciela z 2010 roku,
ktérego, jak wykazalo $ledztwo, nie bylo?2). Sfora podejmuje - nieco ironicznie
- kwestie watahy wilkow, ktore od lat wedrujg w okolicach miasta, wspomina tez
o winiarskiej historii $laskiej stolicy wina. Natomiast w Cherubie, w ktérym przy-
blizona zostaje kwestia darknetu i BDSM, ciato prokuratora znalezione zostaje na
ulicy... Wiejskiej (spokojnej, zapomnianej ulicy lezgcej niedaleko gtéwnych miej-
skich arterii) tak, jakby samg nazwga Piotrowski zamierzal przeciwstawi¢ si¢ kry-
minatowi miejskiemu. Przestrzen zbrodni sie otwiera. Nie ma bowiem morderstw
typowo miejskich czy wiejskich; do morderstw dochodzi tam, gdzie istnieje Zto.
W Zielonej Gorze, Nietkowie, Zaborze, Drzonkowie. W Lodzi, Hajnoéwce, Wejhe-
rowie. Po prostu: w regionie.

Kryminat Regionalny, ktérego nie ma

Demitologizujgc kryminal miejski (takze w wersji retro), Piotrowski ostatecznie
projektuje wariant kryminalu regionalnego tak bardzo jednak rézny od regional
crime fiction rodem z Niemiec. Zabojstwa bowiem nie stanowig wyjatku, lecz zda-
rzajg sie na porzadku dziennym, policja prowadzi podrecznikowe $ledztwo, watki
humorystyczne sa rzadkoscig i réwniez turystyczno$¢ kryminalnej Zielonej Gory
stoi pod znakiem zapytania. Bo co tez turysta mialby zwiedzac¢? Klasztor w Zabo-
rze, ktorego nie ma (stoi w nim za to zamek rodziny Schénaich-Carolath z oérod-
kiem dla trudnej mlodziezy) albo usytuowane nad Odra w Nietkowie i Drzonko-
wie rozpadajace si¢ rudery, ktérych rowniez nie ma lub jest ich co najwyzej kilka?
Niczym niewyrdzniajacy si¢ most w Starym Kisielinie, z ktorego pod pociag relacji
Zielona Gora — Wroctaw skacze pewien ksigdz? A moze Palmiarnie, ktora i tak juz

71 https://gorzow.wyborcza.pl/gorzow/7,36844,26518302,pedofilia-w-kosciele-na-ktorego-z-
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jest standardowym symbolem miasta — Palmiarnie, przy ktdérej w Pigtnie poroz-
rzucane zostajg cztonki ofiary? Palmiarnie, ktora w ten sposéb traci swoj sakral-
no-miejski nimbus, stajac si¢ miejscem zbrodni? Co wiecej, Piotrowski szerokim
tukiem omija Winobranie, markuje jedynie sukcesy koszykarskiego Zastalu, zuz-
lowego Falubazu zbyt duzg sympatig nie darzy. Do ksigzek jako prezent nie zostaje
dorzucona ani mapa, ani spis ulic, ani materiat obrazkowy. Dzialania promocyjne
wygladaja nieco inaczej...

Lecz mimo wszystko narracyjna strategia Piotrowskiego bazuje na ,identyfi-
kacji z regionem”, a nie ,,identyfikacji z medialnym regionem”, czyli czesto watko-
wanym w roznych mediach obrazem regionu stereotypowego, gdzie w przekazie
wiecej ktamstw niz prawd. W ,,brudnej” trylogii o Brudnym uchwycony zostaje
klimat nie tylko miasta, ale tez calego podzielonogdrskiego regionu. Kryminaty
Piotrowskiego nie zachecaja do spaceréw po zielonogodrskiej staréwce, ktora i tak
nie jest opisana, lecz podstawowym celem literatury Regionalnej, a tym samym
kryminatu Regionalnego, nie powinno by¢ promowanie turystyki regionalnej po-
dyktowane checig zarobku, a identyfikacja i budowa tozsamos$ciowa czytelnikow
regionalnych z literackim portretem regionu oraz zacheta czytelnikéw spoza re-
gionu do zapoznania si¢ z kulturg, obyczajowosciag badZ kodem genetycznym tegoz
regionu. Piotrowski czy tez Chmielarz staraja sie swoimi narracyjnymi konstruk-
cjami w sposob nienachalny owg regionalnos¢ wylowic i zaprezentowaé poprzez
pozostawienie sporej liczby ,,pustych miejsc” wymagajacych empirycznego wypel-
nienia przez czytelnika.

Polskiej powiesci kryminalnej nieobca jest wiec kategoria kryminatu r/Re-
gionalnego, tylko Ze nikt tego pojecia, z obawy przed dyskredytacjg czy literacka
dyskwalifikacja, nie stosuje. Ksigzki Piotrowskiego, podobnie jak gliwicka saga
Chmielarza sg przez recenzentéw metkowane jako kryminaly (nawet bez miej-
skiej specyfikacji), thrillery badz thrillery policyjne. Kryminat regionalny nie jest
okresleniem ztym, pod warunkiem, ze do czynienia bedziemy mie¢ z krymina-
fem Regionalnym, a nie naszpikowanym szczegéltami bedekerem stanowiacym
uklon w strone czytelnikéw. Kryminaly nie powinny zaspakaja¢ wiedzy, lecz sie
jej domaga¢, prowokowa¢ do jej zdobywania i doklada¢ cegietke do procesow
identyfikacyjnych. Do tego nadaja si¢ nie tylko kryminaty historyczne (réwniez te
osadzone w konkretnych lokalnych czasoprzestrzeniach), ale réwniez kryminaty
Regionalne odkrywajace, krytykujace, wychwalajace czy tez pielegnujace mate oj-
czyzny bez ich mocnego miejskiego zafarbowania i zakotwiczenia.
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Wolfgang Brylla

Reflections on the (non-)existent. Polish regional
crime fiction in the context of the genre

Summary

The article sets out to answer the question whether there exists a subgenre of re-
gional crime fiction in Poland. In Europe and particularly in Germany, unlike in
Poland, it enjoys considerable popularity among the readers. It stands out not just
due to its region-specific geographical features but also certain elements of the
narrative, such as dialect. Why is the regional crime fiction in Poland virtually
non-existent or adapted to fit other subgenres? Is there any scope for it to come
out of the shadows of subgenres such as historical or urban crime fiction? This
article pivots around those questions, attempts to outline the structure of regional
crime fiction, and introduces an example to demonstrate what Polish novels in this
subgenre could aim to be.
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Streszczenie

Artykul stanowi probe odpowiedzi na pytania: Jak mozemy rozumie¢ pojecie , kry-
minat gejowski”? Czy w Polsce wyodrebnita si¢ taka odmiana gatunkowa? Czy jest
to odmiana kryminalu, czy raczej powiesci gejowskiej? Przedmiot zainteresowa-
nia stanowia miedzy innymi utwory Edwarda Pasewicza (Smier¢ w darkroomie),
Michata Witkowskiego (Drwal, Zbrodniarz i dziewczyna) i Andrzeja Selerowicza
(Kryptonim ,,Hiacynt”, Zbrodnia, ktérej nie bylo). Analiza tych utwordw skupia sie
na sposobie wykorzystania schematu kryminalnego oraz wybranych taktyk pisar-
skich w kontekscie najpopularniejszych strategii charakterystycznych dla konwen-
cji kryminalnej (np. zwrot w strone powiesci spotecznie zaangazowanej, eksploro-
wanie przestrzeni miejskiej, psychologizacja bohateréw), a takze najwazniejszych
cech powiesci srodowiskowej (rozne koncepcje przedstawiania grup spotecznych).
W konsekwencji definicja kryminalu gejowskiego odnosi si¢ zaréwno do cech po-
wiesci srodowiskowej, jak i kryminalnej, sytuujac analizowany fenomen literacki
w domenie odmian gatunkowych literatury popularnej, wraz z wlasciwymi jej hi-
storycznymi przeksztalceniami poetyki oraz semantyki tekstow.
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Nakreslony przeze mnie (do$¢ przewrotnie) temat moze wzbudzaé pewne kontro-
wersje. Mam tu na mysli nie tyle wciaz jeszcze Zywe w Polsce spory wokot spotecz-
nego statusu homoseksualnoéci, ile niejasnosci definicyjne zwiazane z powiescia
gejowska' czy szerzej literaturg homoerotyczng. Mimo ze opracowan po$wieco-
nych watkom gejowskim w literaturze (kulturze) polskiej dzi§ juz nie brakuje,
a sama literatura wykraczajgca poza heteronormatywny obraz rzeczywistosci jest
u nas teraz, jak sie wydaje, w rozkwicie?, to definicja tego pojecia wciaz si¢ nie
ukonstytuowata. Na prézno szuka¢ jej w klasycznych opracowaniach stowniko-
wych czy podrecznikach z zakresu literaturoznawstwa. Hasta tego nie odnotowuje
na przyktad ani Stownik literatury popularnej pod redakcja Tadeusza Zabskiego,
ani wydany w 2012 roku (wydanie drugie poprawione i wzbogacone - jak zaznacza
redaktor - o ponad pieédziesiat hasel) Sfownik rodzajow i gatunkéw literackich pod
redakcjg Grzegorza Gazdy®. W przypadku pierwszego ze wskazanych opracowan
mozemy zalozy¢, ze literatura ta nie zostata uwzgledniona, poniewaz pozostawa-
ta poza obszarem literatury popularnej. Nie jest natomiast jasna jej nieobecnos¢
w drugim z wymienionych tu stownikéw. Moglibysmy wprawdzie zatozy¢, ze
przyczyna takiego pominiecia jest fakt, ze nie byl to wtedy nurt literacki silnie re-
prezentowany w Polsce, jednak redakcja Sfownika rodzajow i gatunkow literackich
ramy tego waznego i przy tym imponujacego przedsiewziecia nakreslita znacz-
nie szerzej, uwzgledniajac tradycje wschodnie i zachodnie (cz¢sto bardzo odlegte),

1 Omawiam kryminat gejowski (nie homoerotyczny) ze wzgledu na dominacje takich przekta-
doéw literackich. Pytanie, czemu literatura gejowska jest w Polsce lepiej widoczna niz lesbijska
nalezy poddac osobnej dyskusji.

2 Mamy do czynienia z ogromnym wzrostem popularnosci literatury zwiazanej z szeroko rozu-
mianym dyskursem LGBTQ. Na liscie Empiku (najwiekszej polskiej sieci ksiegarn) przez cate
lato 2022 roku na pierwszym miejscu utrzymywata sie powies¢ graficzna Heartstopper (tom 4)
Alice Oseman, wyprzedzajac Empuzjon Olgi Tokarczuk (ktory rowniez porusza te tematyke).
W ofercie wydawnictw widac¢ ogromny wzrost polskich debiutéw oraz ttumaczen niehetero-
normatywnych narracji osadzonych w najrézniejszych gatunkach, przede wszystkim mtodzie-
zowych powiesciach obyczajowych (np. Sonora Reyes Przewodnik lesbijki po katolickiej szkole;
Kacen Callender Na zawsze Felix; Becky Albertalli, Adam Silvera, A jesli to my), ale nie tylko.
Naktad wydanej na przetomie stycznia i lutego 2021 roku publikacji Dezorientacje. Antologia
polskiej literatury queer pod redakcja Btazeja Warkockiego, Tomasza Kalisciaka oraz Alessandra
Amenty wyczerpat sie wciggu czterech tygodni (o czym informuja redaktorzy we wstepie do
wydania drugiego, ktére ukazato sie jesienig tego samego roku). Zas na liscie nominowanych
do Nagrody Nike 2022 znalazty sie: Oni. Homoseksualisci w czasie Il wojny swiatowej Joanny
Ostrowskiej (uhonorowana nagroda czytelnikow) oraz Pulverkopf Edwarda Pasewicza (nomi-
nowany takze do Nagrody Literackiej Gdynia oraz Narody Angelus, ktérag otrzymat).

3 Stownik notuje miedzy innymi takie odmiany powiesci, jak powies¢ akademicka czy powiesc
ekologiczna, ktorych ramy formalne réwniez nie sg wyraziste. Gtdwnym wyznacznikiem ga-
tunkowym jest temat/problem badz prezentacja punktu widzenia, a jedna z cech - korzystanie
z innych formatéw gatunkowych.
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o czym moga $wiadczy¢ takie hasta jak: otogizoshi, hallisa/hallisaka czy comedia
de capa y espada. Takze aspekt chronologiczny nie mial, zdaje sie, wplywu, czego
moze dowodzi¢ hasto e-liberatura notujgce utwory, ktore ukazaty si¢ zaledwie kil-
ka lat przed publikacja stownika.

Jednym z nielicznych kompendiow, ktére dostrzega literature homoseksualna
jest Stownik nowych gatunkéw i zjawisk literackich autorstwa Pauliny Potrykus-
-Wozniak. Oprocz syntetycznego przekroju historycznego, znajdziemy tutaj tez
definicje¢ zaproponowang przez autorke:

O przynaleznosci do tej odmiany literatury decyduja: temat, orientacja seksualna
autora, bohateréw, watki gejowskie lub lesbijskie. Charakterystyczne dla literatury
homoerotycznej s nie tylko motywy zwigzane z seksualnoscia, ale przede wszyst-
kim problem wykluczenia, innosci?.

Definicja (ktora chyba zresztg nie pretenduje do roli naukowego opracowania)
wzbudza wigcej watpliwoéci niz przynosi wyjasnien. Po pierwsze, nie wiemy,
czy miedzy wymienionymi cechami nalezy postawi¢ spdjnik ,,i” czy ,lub”, a za-
tem, czy obecnos¢ jednego z tych elementéw juz decyduje o tym, ze mamy do
czynienia z powiescig gejowska lub lesbijska, czy moze dopiero, kiedy wszyst-
kie te aspekty wspolwystepuja, mozemy utwor zaliczy¢ do tej kategorii. Drugim
problemem jest kwestia ,,orientacji seksualnej autora”. Czy kazdy utwoér napisa-
ny przez osobe homoseksualng nalezy uznac za powies¢ gejowska lub lesbijska
oraz analogicznie, czy osoba heteroseksualna moze napisa¢ utwoér nalezacy do
literatury homoerotycznej?® Problem zaleznosci tej odmiany gatunkowej od bio-
grafii autora nie pojawia sie zresztg po raz pierwszy. Dyskusje dotyczace tego
zagadnienia towarzyszyly juz inicjalnym probom stworzenia krytycznej teorii
polskiej literatury homoseksualnej. German Ritz oraz kontynuujacy jego tra-
dycje Wojciech Smieja proponuja rezygnacje z naiwnego biografizmu, a zatem
oddzielenie plotek o zyciu autora od tekstowej konstrukcji podmiotu méwia-
cego®. Taka postawa badawcza wywotuje sprzeciw Blazeja Warkockiego, ktory

4 P. Potrykus-Wozniak, Stownik nowych gatunkéw i zjawisk literackich, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa-Bielsko-Biata 2010, s. 110, [wyréz. - JT.].

5 Moze powinnismy postawic tu kontrpytanie: czy kazdy utwor osoby heteroseksualnej nalezy
zakwalifikowac jako literature heteroseksualna, nawet jesli nie podejmuje tematu orientacji
seksualnej?

6  Rolg wspotczesnego interpretatora nie jest, oczywiscie, odkrywanie bezposrednich odpo-
wiedniosci miedzy tekstem a biografia, ktére mogty w trakcie lektury objawic¢ sie osobom
z kregu pisarza, totez analiza zatrzymuje sie przy omdwieniu pewnych strukturalnych cech
tekstu” (W. §mieja, Literatura, ktérej nie ma. Szkice o polskiej ,literaturze homoseksualnej”, Univer-
sitas, Krakéw 2010, s. 81-82).
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w opublikowanej w 2012 roku na famach ,,Pamietnika Literackiego” recenzji po-
rownawczej dwoch monografii? pisze:

Autor [Smieja] ma racje: w praktyce polonistycznej kwestia homoseksualna bardzo
czesto wystepowala jako swawolny dodatek, niepowazna anegdota uzupelniajaca
wyklad. [...] Jednak w wywodzie Smiei niepokoi silne rozréznienie: rzeczy ,,powaz-
ne” (teoria tekstu) i niepowazne (,anegdoty”). Tu chyba nalezy upatrywac jednej
z przyczyn niepowodzen definicyjnych badacza.

Teoria tekstu homoseksualnego (np. autorstwa Ritza czy Smiei), w zawoalowany
sposob, ale jednak, z plotki czy anegdoty wyrasta. Sam wybodr utworu Iwaszkiewicza
do analizy wrazliwej na kwestie zwigzane z homoseksualnoscia wynikal zapewne
z tego, ze interpretator zyje w kulturze, ktora szeptem podpowiedziala mu, gdzie
szuka¢ homoseksualnych sladéw. Zatem oddzielenie tekstu, zycia i/lub polityki
w przypadku homoseksualnosci wydaje si¢ wyjatkowo niewdzieczne i, koniec
konicow, przeciwskuteczne®.

Sam Warkocki w swojej monografii Homo niewiadomo. Polska proza wobec od-
miennosci do kwestii ustalen definicyjnych odnosi si¢ w nastepujacy sposob:

Ciekawsze niz ustalenie ,,co to jest literatura homoseksualna?” byloby pytanie o to,
jakie relacje ustanawia przypisanie takiej etykiety (co staloby sie na przyktad, gdy-
bysmy okreslili Bialego kruka Andrzeja Stasiuka mianem powiesci gejowskiej? Jak
wtedy wygladataby recepcja?). Nie staram si¢ zatem zdefiniowa¢ , literatury homo-
seksualne;j”. Sadze, ze najstuszniejsza w tej sprawie bylaby strategia ,,zaprzyjazniania
sie ze sprzecznosciami™ nalezy zachowa¢ czujnos¢ wobec etykiet tozsamosciowych
w literaturze, a jednoczeénie z nich nie rezygnowac?.

Co za tym idzie, autor uchyla si¢ od zaproponowania definicji, w zamian ofe-
rujac ,zarysowanie mapy odmiennosci w polskiej prozie najnowszej”, ktore, jak
sadze, nalezy traktowacd jako probe uporzadkowania omawianej literatury, po-
dzielania jej na kategorie. W swoim do$¢ syntetycznym podsumowaniu autor
wyrdznia trzy grupy odmiencow. Pierwszg stanowia ,,peryfrastycy”, ktdrzy two-
rzg proze¢ sublimacyjng, pseudonimujg i ,parafrazuja wyklete pozadanie™©. Au-
tor zwraca uwage, ze proza ta najczesciej lokuje sie¢ w obrebie kultury wysokiej.

~N

Recenzowane monografie to: Literatura, ktorej nie ma... Wojciecha Smiei oraz Katastrofa od-

miencow Tomasza Kalisciaka.

8 B. Warkocki, Literatura homoseksualna: ontologia vs uznanie, ,Pamietnik Literacki” 2012, 103/4,
s. 274, [wyréz. - JT).

9 Tenze, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci, Sic!, Warszawa 2007, s. 38.

10 Tamze.
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Drugg grupe Warkocki okresla mianem ,upadtych”, wpisujac w nig utwory,
ktére prezentuja homoseksualnego bohatera jako budzacego niepokéj wyrzutka
spotecznego. Jako trzecig badacz wskazuje grupe ,normalséw”, majac na my-
$li utwory, ktore przedstawiajg portret geja odmienny od stereotypu ,przegietej
cioty” z prozy Witkowskiego. Bohaterowie nie reprezentujg zatem ,o0sobnego
$wiata” kultury queer, ale Zyja na marginesie heteronormatywnego modelu spo-
teczenstwa, ktory uparcie odmawia im prawa do uczestniczenia w Zyciu spolecz-
nym na tych samych zasadach.

Rozréznienie wprowadzone przez Warkockiego kaze nam zwrdci¢ uwage na
dwie kwestie. Po pierwsze, badacz nie stawia wyraznej granicy pomiedzy autorem
a tekstem. Nie jest bowiem do konca jasne, czy piszac o ,,odmiencach”, Warkocki
ma na mys$li bohateréw utwordw literackich czy tez ich autoréw. Pierwsza katego-
ria ,peryfrastycy” dotyczy raczej sposobu méwienia, podejscia autora do ksztatto-
wania $wiata przedstawionego. A juz kolejne oznaczajg, jak sadze, typy bohaterdw.
A zatem biografia (czy mowigc wprost — orientacja seksualna) twdrcy pozostaje
wpisana w te niesformutowang definicje. Po drugie, za kategorie centralng w kon-
cepcji Warkockiego nalezy uzna¢ konstrukcje bohatera i strategie przedstawiania
postaci, a co za tym idzie ustawienie podmiotu homoerotycznego w centrum opo-
wiesci. Gdybysmy wiec dazyli do formalnie precyzyjnej definicji, jako kategorie
definicyjng powinni$émy wskaza¢ opowies¢ przedstawiong z punktu widzenia bo-
hatera homoseksualnego.

Wszystkie te klopoty definicyjne wigzg sie, jak mozna sadzi¢, z nietypowym
charakterem polskiej literatury homoerotycznej i historig jej badania’. Na nasze
postrzeganie tej literatury wplywa fakt, ze bardzo dtugo (dtuzej niz w tradycji za-
chodniej) miala ona charakter sublimacyjny. Jak zauwaza Wojciech Smieja:

Mniej wigcej w polowie XX wieku we wszystkich tych literaturach dochodzi do cie-
kawego zjawiska: ,,kanon homoseksualny” zostaje oddzielony od kanonu ogélnego.
W praktyce oznacza to, Ze pojawiaja sig literackie nisze (literatura gejowska), w kto-
rych formuja si¢, niezaleznie od hierarchii kanonu ogélnego i biezacego ,literackie-
go mainstreamu”, kanony partykularne i partykularne obiegi literackie. [...] Po
1969 roku — stwierdza jeden z najwazniejszych gejowskich pisarzy amerykanskich,
Edmund White w rozmowie z A. Taborska — wydawcy uznali, ze powinny istnie¢
gejowskie komiksy, kryminaly, przewodniki gejowskie, gejowskie ksiazki dla dzieci
i mlodziezy, i tak dalej. Dzi$ ich wizja niemal si¢ sprawdzita'?.

11 Witasnie w trudnej historii badania tego obszaru w Polsce upatruje pominiecie tego pojecia
w opracowaniach stownikowych.
12 W. §mieja, Literatura, ktorej nie ma..., s. 13.
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W Polsce o podobnym procesie (ze wzgledu na czynniki spoteczno-polityczne)
wlasciwie nie moglo by¢ mowy. Watki homoerotyczne byly obecne w sztuce, ale
nalezalo je odkry¢ (zdemaskowac?). A zatem, cho¢ byly one integralna czescig lite-
rackiego kanonu (tworczo$¢ miedzy innymi: Jarostawa Iwaszkiewicza, Jerzego An-
drzejewskiego, Tadeusza Brezy), to narzedzi pozwalajacych je analizowa¢ kanon nie
obejmowal, a co za tym idzie odczytania owych watkéw byly konsekwentnie przez
lata pomijane. Pierwszg forme¢ emancypacji przyniosty literaturze homoseksualnej
w Polsce dopiero lata osiemdziesigte (przede wszystkim tworczo$¢ Grzegorza Musia-
fa, ale tez Tadeusza Olszewskiego czy Witolda Jabtonskiego), jednak i w tym przypad-
ku trudno jeszcze mowi¢ o wyodrebnieniu osobnego kanonu. Lata dziewie¢dziesigte
- nazwane przez Blazeja Warkockiego okresem matej emancypacji - to czas dostep-
noéci zachodniej literatury homoseksualnej (pojawiaja si¢ u nas liczne ttumaczenia
zachodnich autoréw). Prawdziwy przetom, ktdry zwrécit uwage szerokiego grona
odbiorcéw stanowi dopiero publikacja w 2005 roku Lubiewa Michata Witkowskiego.
Na fali popularnosci kontrowersyjnej i w pewnym sensie precedensowej powiesci
doszto do waznego zjawiska: wydawnictwa, a takze — zdaje si¢ — czytelnicy otwo-
rzyli sie na homotekstualno$¢. Dopiero teraz, na poczatku XXI wieku, obserwujemy
opisany przez Smieje proces oddzielenia sie ,kanonu homoseksualnego” od kanonu
ogolnego. Kolejne debiuty, a takze podejmowane przez twércodw tematy, uzycia roz-
maitych konwengcji i gatunkéw pokazujg poszerzenie si¢ tego obszaru od literatury
niszowej do popularnej. Z wielu wzgledow warto przyjrze¢ sie temu procesowi, a za
przyklad reprezentatywny literatury popularnej przyja¢ wtasnie kryminat.

Zdaje sobie sprawe, ze w obliczu niejasnosci zwigzanych z kategorig ogdlna
(powies¢ homoerotyczna) proba porwania si¢ na definicje pojecia szczegdtowego
(kryminatl gejowski) jest ryzykowna. By¢ moze jednak, paradoksalnie, uczynienie
punktem wyjscia waskiego obszaru pomoze uporzadkowaé gtéwne tropy. Przyj-
rzenie si¢ utworom opartym na tak sformalizowanej kompozycji, jaka cechuje
schemat kryminalny, pozwoli dostrzec cechy i strategie literatury homoerotycznej,
skupi¢ sie na tym, co jest dla niej swoiste. Tym samym préoba skonstruowania de-
finicji kryminatu gejowskiego niech bedzie przyczynkiem do wykrystalizowania
definicji powiesci gejowskiej.

Czym jednak miatby by¢ kryminal gejowski? Odmiang powiesci gejowskiej czy
raczej kryminalu? Moze fuzjg obydwu? Czy wolno nam wyrdznia¢ kolejng podod-
mianeg? Jaka warto$¢ moze mie¢ to wyrdznienie? Sg to, jak sadze, pytania dotyczace
strategii definiowania literatury kryminalnej w ogéle™, genologiczne watpliwosci,
ktére napotyka badacz starajacy sie uchwycic¢ jej progresywny, zmienny charak-
ter. O kryminale gejowskim wspomina juz Mariusz Czubaj w monografii Etnolog
w Miescie Grzechu. Powie$¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, wymie-
13 Problem ten analizuje szerzej w monografii Dlaczego literaturoznawcy c(z)ytujq kryminaty?

Schemat opowiesci kryminalnej jako narzedzie teoretycznoliterackie, Wydawnictwo UMK, Torun

2022, s. 26-56.
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niajac go posrod takich odmian, jak: kryminat lesbijski, etniczny, feministyczny,
metakulturowy, postkolonialny, postmodernistyczny, psychologiczny, spoteczno-
-obyczajowy. Badacz nie definiuje pojecia przez wskazanie cech formalnych, ale
omawia wybrane przyklady powiesci kryminalnych, w ktorych pojawiajg si¢ boha-
terowie geje. Siega przy tym po literature zachodnia, przede wszystkim tworczos¢
Josepha Hansena, ktorg charakteryzuje stowami Marka Richarda Zubro:

W jego ksiazkach, by¢ moze w ogole po raz pierwszy w literaturze, przedstawio-
no geja, ktéry nie ma probleméw z ujawnieniem swojej orientacji i nie czuje sie, ze
wzgledu na te orientacje, gorszy. Bohater [...] jest tréjwymiarowa postacia zyjaca
w rzeczywistym $wiecie, z rzeczywistymi problemami, ktorych czescia jest kwestia
seksualno$ci oraz relacja z heteroseksualng wiekszoscia.

O dostrzezeniu przez kryminatl (w tym wypadku polski) nieheteronormatyw-
nego $wiata pisze takze Violetta Wrdblewska w artykule Tendencje rozwojowe pol-
skiej literatury kryminalnej po 1989 roku's. Badaczka wiaze te zmiane z ,,0g0lng
tendencjg polskiej powiesci kryminalnej po 1989 roku do wkraczania w obszar
powiesci obyczajowej™6.

Mozna zresztg wskazaé wiele przyczyn, ktdre wplywaja na to, ze kryminal i po-
wies¢ gejowska wchodzg ze sobg w relacje. Przede wszystkim nalezy ich szuka¢
wérdd zagadnien formalnych. Przyklady powiesci gejowskiej znajdziemy w Stowni-
ku rodzajow i gatunkow literackich pod hastem powies¢ srodowiskowa. Jesli zatem,
zgodnie z sugestig redaktorow, za punkt wyjscia przyjmiemy te odmiane powiesci,
dostrzezemy, ze jedna z jej cech jest wlasnie sieganie po inne konwencje, poszukiwa-
nie wyrazistych form subgatunkowych. Jak pisze Izabella Adamczewska:

Powies¢ srodowiskowa jest pozbawiona rygoréw formalnych. Problem genologiczny
poglebiajej hybrydycznos¢. Czesto pojawia sie skrzyzowanie powiesci srodowiskowej
z powieécia rozwojowg (bildungsroman, entwicklungsroman'’, erziehungsroman),
a takze z gatunkami niefikcyjnymi: listem, pamietnikiem, dziennikiem'®.

14 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Ofi-
cynka, Gdansk 2010, s. 35.

15 Zob. V. Wréblewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, ,Literatura
i Kultura Popularna” 2011, t. 17, s. 127-145.

16 Tamze, s. 140.

17 Woydaje sie, ze jest to jedna z najczestszych formut gatunkowych we wspotczesnej powiesci
gejowskiej. Korzystajg z niej szczegdlnie opowiesci o dorastaniu do ,wyjscia z szafy”. Jako
przyktad mozna przywotac chocby powiesci: Gej w wielkim miescie Mikotaja Milckego, Zatoka
ostow Tadeusza Olszewskiego czy Ptyngc w ciemnosciach Tomasza Jedrowskego.

18 |. Adamczewska, Powies¢ srodowiskowa, [hasto w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, red.
G. Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 876.
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Do tego wyliczenia, w przypadku omawianej przeze mnie literatury, mozna
dopisa¢ takze kryminal. Jego sformalizowany schemat dobrze wypelnia 6w brak
rygorow formalnych, ktéry cechuje powies¢ gejowska.

Kolejnej przyczyny fuzji mozna upatrywac w fakcie, ze kryminal - w najwiek-
szym uproszczeniu — jest opowiescig o przestepstwie. A zatem w jaki$ sposob sta-
je sie wymowng konwencjg dla narracji o homoseksualnosci, ktora — szczegélnie
w wydaniu meskim - byta w dyskursie publicznym kryminalizowana (nie nalezy
zapominac, ze przez pewien okres takze penalizowana). W wiele wczesnych opo-
wieéci poruszajacych te tematyke wpisana jest postawa, ktérg mozna nazwac ,,za-
ozeniem wstepnego przestepstwa” oraz punkt widzenia zakladajacy, ze wszystko,
co zwiazane z homoerotyzmem jest ciemne, mroczne, zle. Sama homoseksualnos¢
oznacza juz ztamanie norm spofecznych i pociaga za sobg kolejne kryminalne
konsekwencje. Takie podejscie jest przeciez esencjg tworczo$ci Jeana Geneta, kto-
ry prezentowal homoseksualizm - obok kradziezy i zdrady - jako jeden z trzech
podstawowych symptomoéw zepsucia (pokazanych w przewrotny gloryfikujacy
sposob)'. Nie kryjac sie ze swojg orientacja seksualng, opisywat ja w swoich utwo-
rach jako element destrukcyjny?°. Odbicie tej filozofii znajdziemy takze w twor-
czoéci polskich pisarzy. Jak zauwaza Wojciech Smieja:

Pozadanie homoseksualne budzi lek takze dlatego, ze przekracza spoleczne granice.
Ta forma transgresji stanowi o$ fabularna kilku utworéw prezentujacych ,,homosek-
sualny potswiatek” doby PRL-u. Poprzednicy Michata Witkowskiego, wsrod kto-
rych wyliczy¢ nalezy Marka Nowakowskiego (Ksigze Nocy, Grecki bozek), Tadeusza
Gorgola (Zakazana mitos¢) czy, i moze przede wszystkim, Jerzego Nasierowskiego
(Seks, zbrodnia i...) koncentruja si¢ na kryminogennych i patologicznych skutkach
tego przekraczania barier i norm?'.

Wydaje sie, ze do dzi$ powies¢ gejowska nie uwolnita sie od tego pietna. Jest nim
podszyta choc¢by tworczo$¢ Michala Witkowskiego.

Na marginesie nalezy doda¢, ze obraz ten wigze si¢ z silng tradycja przedstawia-
nia watkéw homoerotycznych jako (by postuzy¢ si¢ sformulowaniem Kingi Du-
nin) ,modernistycznego splotu mifosci i $mierci”?2. Ten utrwalony motyw pozo-
staje zywy do dzi$, pomimo zmiany spolecznej sytuacji oséb LGBTQ. Wystarczy tu
przywola¢ choc¢by filmy powstate juz w XXI wieku w trzech odmiennych kregach

19 E. White, Jean Genet, Gallimard, Paris 1993, s. 186.

20 Warto przyjrzec sie choéby Cudowi rézy, w ktérym przedstawienia homoseksualnego pozada-
nia stanowia gtéwny element portretu srodowiska chtopcéw dorastajacych w domu popraw-
czym, skazanych na zepsucie.

21 W. Smieja, Homoseksualnosé i polska nowoczesnosc. Szkice o teorii, historii i literaturze, Wydawni-
ctwo US, Katowice 2015, s. 186.

22 K. Dunin, Polska homoliteracka, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 17 grudnia 2005 (nr 293).
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kulturowych: nakrecony na podstawie opowiadania Annie Proulx kinowy przeboj
Tajemnia Brokeback Mountain (USA, Kanada 2005, rez. Ang Lee), mniej znany
krétkometrazowy melodramat Summer vacation (Hofesh Gadol, Izrael 2012, rez.
Tal Granit, Sharon Maymon) oraz najnowsza Syberia (Rosja 2021, rez. Wiaczesltaw
Koptiurewski). Wszystkie opowiadaja historie tragicznej $mierci, ktérej przyczyna
bylo zakazane pozadanie?.

Inna konstytutywna dla kryminatu cecha, ktdra taczy go z powiescig gejow-
ska, jest tajemnica - w kryminale przyjmujaca forme zagadki, w powiesci ge-
jowskiej zwigzana zas$ czesto z losami bohatera, ukrywajacego czes¢ swojego zycia,
funkcjonujgcego stale w strachu przed demaskacja. A zatem, ustawionego juz od
poczatku, mozna rzec, w pozycji przestepcy. Owa tajemnica rozcigga si¢ zreszta
na elementy $wiata przedstawionego, cho¢by sposéb ukazywania przestrzeni, do
czego wroce w dalszej czesci tekstu.

Romans kryminatu z powiesciag gejowska jest ciekawy takze ze wzgledu na
$ciezki rozwoju samego kryminalu, ktéry drugg juz dekade szuka dla siebie nowej
formy, kierujac sie w strone powiesci obyczajowej, psychologicznej, a czesto takze
zaangazowanej. Adam Mazurkiewicz, charakteryzujac w 2014 roku tendencje roz-
wojowe wspoélczesnej polskiej literatury kryminalnej, jako dominujace tendencje
wskazuje: psychologizacje bohaterdéw, zwrot kryminatu w strone powiesci spotecz-
nie zaangazowanej, ,,osadzenie fabuly w realiach »matych ojczyzn«”, gry konwen-
cja kryminalng oraz synkretyzm gatunkowy (swego rodzaju otwarcie si¢ na inne
odmiany literatury popularnej)?4. Do tej listy warto dodac jeszcze znane krymina-
fowi od dawna, a wzmozone w ostatnim czasie, zainteresowanie tematami histo-
rycznymi. Jak mozna przypuszczaé, to wlasnie powyzsze kierunki rozwoju spra-
wily, ze kryminat stal si¢ uzytecznym narzedziem dla powiesci gejowskiej.

Uzupetni¢ mape miasta

Za pierwsza probe polskiego kryminatu gejowskiego?® mozna uzna¢ wydang w 2007

roku Smier¢ w darkroomie, debiut prozatorski poety Edwarda Pasewicza. Powies¢ ta sta-

nowi doskonaty przyklad fuzji obydwu konwencji. Przede wszystkim odnajdziemy tutaj

wskazang przez Mazurkiewicza strategie ,,0sadzania fabuly w realiach inspirowanych

23 Szczegodlnie ciekawe w tym kontekscie sg dwa ostatnie filmy. W obydwu bowiem jeden z ko-
chankéw morduje w afekcie ukochanego. Przyczyng jest z jednej strony strach przed ujawnie-
niem, z drugiej natomiast - zazdrosc i lek przed utrata zakazanej relacji.

24 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe wspétczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatura
kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw red. A Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 152.

25 Nie oznacza to, ze wczesniej w polskim kryminale nie mieliémy do czynienia z watkami gejow-
skimi. Mozemy je odnalez¢ juz w powiesci milicyjnej. Warto tu przypomniec jeden z odcinkéw
kultowego serialu 07 zgfos sie pod tytutem 24 godziny sledztwa (na podstawie opowiadania
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proza »matych ojczyzn«”?6. Poznan jest tu wlasciwie osobnym petnoprawnym bohate-
rem. Jednak, co charakterystyczne dla powiesci gejowskiej, eksplorowana jest przede
wszystkim ta cze$¢ miasta, ktéra pozostaje niewidoczna dla jego przecigtnego miesz-
kanca. Narracja podazajaca za kolejnymi bohaterami ujawnia miejsca, ktore zwykle sg
niedostepne (chocby tytutowy darkroom) lub zakamuflowane (parki czy szalety pub-
liczne bedace nieoficjalnymi miejscami schadzek, ttem meskich romanséw). Przed czy-
telnikiem zostaje odstoniety nieoczywisty, niejawny charakter takich miejsc, z ktérego
zwykle zdaja sobie sprawe tylko zainteresowani mezczyzni i policja.

Mazurkiewicz zwraca uwage: ,,specyficzna, podporzadkowana wymogom li-
teratury gatunkow, aktualizacja formuly literatury »matych ojczyzn«, w ktorej
perspektywa nostalgii zostata zastgpiona obrazowaniem przez pryzmat demisty-
fikacji mitow przesztoéci, uwarunkowanych czynnikami pozaartystycznymi”?.
Fragment ten, opisujacy ogdlne tendencje wspolczesnego kryminatu, moze postu-
zy¢ nie tylko do niezwykle celnego scharakteryzowania kryminatu gejowskiego
(uzupelnianie planu miasta o miejsca gejowskich schadzek, a czesto demaskowa-
nie takiego charakteru niektérych miejsc, jest wspdlng cechg wszystkich omawia-
nych tutaj utwordw), ale powiesci gejowskiej w ogole. Sielskie male miasteczka,
widziane z perspektywy bohatera homoseksualnego, jawig si¢ jako ciasne klatki,
reprezentacja opresji, miejsce, z ktérego bohater pragnie uciec?®. Co ciekawe, w taki
sposob przedstawiane sg czgsto rowniez duze miasta, a wreszcie caly kraj:

- Nie jestes pedalem, nie zrozumiesz, jak to jest by¢ pedatem w tym kraju.

— Jest naprawde tak zle?

- To zawsze zalezy od tego, kto patrzy.

- Prawda — mruknat Zielony - a kiedy przestato by¢ zabawnie?

- Czytasz gazety?

- Kiedy muszeg, ale niechetnie.

[...]

- Wy z Igorem byliscie jako$ zaangazowani politycznie?

- W pewnym sensie — powiedzial Mikotaj.

- Kiedy wrocili$my z Londynu, to czulo sie, ze jest tutaj duszno.

- Jak sie siedzi tutaj, to tego nie czu¢ — powiedziat Zielony?®.

Romualda Topitki). Takze we wspotczesnych utworach mozna znalez¢ takie tropy (Widma
w miescie Breslau Marka Krajewskiego, Trzynasty dzieri tygodnia Ryszarda Cwirleja, Tak bedzie
prosciej Przemystawa Semczuka), jednak watki te nie wystarczaja, by mowic¢ o kryminale ge-
jowskim.

26 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe..., s. 159.

27 Tamze, s. 160.

28 Motyw ten powraca w wielu powiesciach gejowskich, za znakomity jego przyktad moze postu-
2y¢ powies$¢ Wszystkich Swietych Mirostawa Tyca. Opresja matego miasteczka stata sie kanwa
tego utworu.

29 E. Pasewicz, Smier¢ w darkroomie, EMG, Krakéw 2007, s. 200.
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Odkrywanie miasta (patrzenie na nie z perspektywy nieheteronormatywnej)
stanowi w tym utworze podstawowg forme dociekana. Znaczgce jest takze to, ze
w ujeciu Pasewicza miasto widzimy zawsze z perspektywy jednego z bohaterdw
(opisy zdeterminowane przez punkty widzenia nie sa glosem obiektywnego narra-
tora). Jednocze$nie charakter miejsc, sposob ich postrzegania, nowa uzytecznosé
ukazane zostaly przez pryzmat relacji, w ktére wchodzg bohaterowie. Gejowski
klub ,,Grzechu warte” (gléwne miejsce akcji) jest wiec, w zalezno$ci od punktu
widzenia, klopotliwym sasiedztwem lub jedna z niewielu enklaw wolnosci. Prze-
strzen odzwierciedla tu uklad relacji zorganizowanych wokét opozycji my - oni.
Osig tej opozycji jest homoseksualnos¢, a konce osi wyznaczajg: akceptacja i ho-
mofobia, a takze, co istotne, utozsamianie si¢ ze srodowiskiem lub poczucie wyob-
cowania. Jeden z bohateréw Pasewicza podsumowuje:

Naleze do tego klubu. Gejowska spotecznos¢, jak to zalosnie brzmi. Bo niby co mnie
taczy z panem urzednikiem z magistratu, ktory zawsze dyskretnie wslizgiwal sie do
darkroomu i zamykal w kabinie. Czekajac az kolejni faceci wetkna w otwor w $cianie
swoje kutasy, a on bedzie mdgt ssad i jecze¢30. A potem idzie do swojej zonki i obsli-
nia jg serdecznie [...]31.

Warto w tym miejscu siegna¢ po koncepcje Ulfa Hannerza, ktéry proponuje,
zeby spojrze¢ na miasto wlasnie jak na sie¢ relacji spolecznych?®?, a nie tylko okre-
$lony typ organizacji przestrzeni, ktorej cechami dystynktywnymi sg liczebno$¢,
gestos¢ zaludnienia i heterogeniczno$¢. Podkresdla on, ze kluczowy jest pewien
specyficzny system porzadkowania zaleznosci miedzyludzkich. Dlatego, miedzy
innymi, miasto realne (nie, jak bywato u poczatkéw kryminatu, fikcyjne) stato sie
atrakcyjna scenerig kryminalu, a strategia wiernego odtwarzania miejskich topo-
grafii na kartach powiesci nie traci na popularnosci. Ostatecznie bowiem istota
rozwiklania zagadki kryminalnej sprowadza si¢ wlasnie do ustalenia sieci relacji
pomiedzy uczestnikami intrygi. Zadaniu temu musi sprosta¢ tak detektyw, jak
i czytelnik. W kryminale dziatanie detektywa podobne jest do pracy antropologa
stosujgcego analize sieciowg. Ustala on najpierw podstawowe kregi spoteczne (pra-
cy, rodziny i znajomych czy terytorialny), do ktérych nalezata ofiara, a w ramach
30 Mowa tu o tzw. glory hole.

31 E. Pasewicz, dz. cyt., s. 112.

32 Jak opisuje Hannerz, jako pierwszy metode te zastosowat John Barnes do opisania struktury
niewielkiej miejscowosci w Norwegii. Wstepnym krokiem analizy sieciowej jest wyodrebnie-
nie pol spotecznych, w obrebie ktérych analizujemy relacje. U Barnesa sa to: krag rybotow-
stwa - czyli zawodowy, krag terytorialny, obejmujacy gospodarstwo domowe, rejon oraz cata
miejscowos¢ oraz krag pokrewienstwa, przyjazni, znajomosci. Zob. U. Hannerz, Odkrywanie
miasta. Antropologia obszaréw miejskich, przekt. E. Klekot, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2006,
s. 194. Pisatam o tej koncepcji w tekscie: Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminat - zwrot
przestrzenny czy gra miejska?, ,Studia Poetica II” 2014, s. 101-109.
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nich dopiero analizuje wplywy i zaleznos$ci. Nie inaczej postepuje detektyw w po-
wiesci Pasewicza. Przy tym skupia si¢ on na skonstruowaniu bogatych portretéw
psychologicznych, co ciekawe, nie tylko gléwnych bohateréw. Owe portrety, skla-
dajace si¢ w pewnym sensie na galerie osobliwosci, majg na celu ukazanie pano-
ramy $rodowiska - z jednej strony opartego na pewnej wspdlnocie postrzegania
$wiata, z drugiej strony bardzo niejednolitego.

Glowny bohater patrzy na ten $wiat z perspektywy zewnetrznej. Jak zauwaza
Izabella Adamczewska, w powiesci srodowiskowej ,,prezentacja srodowiska moze
sie ksztaltowaé na dwa sposoby - przez egzotyzacje lub familiaryzacje™33. Badacz-
ka, powolujac si¢ na konstatacje Maltgorzaty Czerminskiej, zwraca uwage, ze spo-
sOb narracji jest rezultatem jednego z trzech mozliwych punktéw widzenia34, kto-
re mozna opisac przez nastepujace uklady relacji:

[...] wspdlna tozsamos¢ autora i opisywanego srodowiska przy odmiennosci adresa-
ta (swoj o swoim do innych), wspolna tozsamos¢ autora i srodowiska oraz adresata
(swdj o swoim do swoich), wspolna tozsamos¢ srodowiska i adresata przy odmien-
nosci autora (swdj o innym do innych)35.

Powies¢ Pasewicza reprezentuje jednak inng perspektywe, niewpisang w po-
wyzszy podzial. Korzystajac z przyjetej przez autorke strategii, nalezaloby per-
spektywe te okresli¢ jako: swdj o innym do swoich. Gléwny bohater - mezczyzna
heteroseksualny — wkracza do nieznanego (chcialoby si¢ rzec: alternatywnego)
$wiata i probuje go scharakteryzowaé, objasni¢, analizujac drobiazgowo kolejne
sytuacje czy scenki, ktorym sie przyglada.

Zielony zauwazyt, ze wabia si¢ wzrokiem. Ruja? Co$ pierwotnego w ich spojrzeniach,
kiedy patrzg na siebie tak pozadliwie, jakby tylko seks miat sens, jakby wszyscy tutaj
rodzili si¢ z chronicznym brakiem wyczucia tych drobnych przegie¢, ktorych sie do-
puszczaja, Albo robili to celowo. Pie$¢ prosto miedzy oczy idei postu3é.

Detektyw zawsze jest w pewien sposdb obcym ze wzgledu na pozycje, ktora
zajmuje wobec podejrzanych. Na takiej pozycji sytuuje go dystans poznawczy.
Tutaj zostal on spotegowany przez kluczowa (i wielokrotnie podkreslana) od-
miennos¢.

33 |. Adamczewska, dz. cyt., s. 876.

34 Relacje te stuza wtasciwie opisowi sytuacji komunikacyjnej, w jakiej umieszczone jest dzieto,
sadze jednak, ze mozna je wykorzysta¢ do opisu samych strategii narracyjnych.

35 Tamze.

36 E.Pasewicz, dz. cyt., s. 73.
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Ale czego sie boja heterycy, wrd¢, czego sie boimy? Tej lekkosci? Tego $miechu, tego
tafica? Tego, e oni nie maja sztywno wyznaczonych zasad? Co ja pierdole? Zadne-
go, wlasnie, Zadnego prawa narzuconego z gory. Sami sobie porzadkuja zycie. Tak,
chyba to jest co$ takiego®”.

Prezentowanie portretow — swego rodzaju galerii postaci — jest zresztg jedna
z najbardziej charakterystycznych strategii powiesci gejowskiej. Najpopularniej-
szym przykiadem jest oczywiscie Lubiewo, ale tytuly mozna by mnozy¢. Strategia
ta stuzy, rzecz jasna, zaprezentowaniu (a wlasciwie odczarowaniu) spotecznosci.
Z kolei ubranie tej taktyki w forme $ledztwa zmienia jej charakter z portretujacego
na analityczny. Narracja w powiesci Pasewicza prowadzona jest tak, ze wszyscy
wydaja sie podejrzani, budzg pewien niepokdj. Portrety bohateréw nie sg kreo-
wane z zachowaniem poprawnosci politycznej czy dyskursu rownosciowego.

Kto$ z drugiej strony baru zamawiat cole z wodka. Smagly smyk. Tuz za nim stat
ohydny staruch, $liniacy sie i sapiagcy mu co$ do ucha. Lucja zauwazyt, ze Zielony
przyglada sie parze.

- Dziweczka i jego Pan.

- Hm? - mruknat Zielony.

— Facet z urzedu miejskiego. Od pana prezydenta, co zakazuje gejowskich parad3®.

Zielony katem oka zobaczyl, jak w drzwiach pojawita si¢ grupka chlopakow
w dresach. Dresy? Dresy polsko-ruskie tutaj?

- Oj, cioteczki blokerséwki wpadty — Lucja pomachal im dfonig. Odpowiedzie-
li. Zielony zblad1?*.

Oni nie wygladaja na pedaléw, na ciotki lewaczki, ani nawet na ciotki blokersowki
czy ciotki dresiary, wszyscy oni maja tatuaze, wyszli dopiero co z sifowni, s3 wyspor-
towani, pachnacy i nowoczeéni. Dlaczego wiec siedza w tej norze?40

Galeria postaci przypomina tu czasami monstruarium. Jednak nie obejmuje
ono, jak mogtoby sie wydawa¢, tylko postaci homoseksualnych. Mamy tu takze
stereotypowo (czasem groteskowo) przedstawionych przedstawicieli ,,heterosek-
sualnego $wiata”. I tak na przyklad posta¢ podporzadkowujaca swoje zycie fety-
szom erotycznym zostala skonfrontowana z postacig, ktorej zyciem rzadzi nerwi-
ca religijna. Synowi, ktdry pragnie budowa¢ zycie po swojemu przeciwstawiony

37 Tamze, s. 117.
38 Tamze, s. 69.
39 Tamze, s. 70.
40 Tamze, s. 71.
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jest ojciec, ktory skupia si¢ wylacznie na tym, jak jego zycie wyglada na zewnatrz.
Czytelnik otrzymuje sygnaly, Ze mroczna tajemnica kryje si¢ wlasnie gdzies na
styku dwoch §wiatdw, w tych relacjach. I ostatecznie takie jest wlasnie rozwigzanie
zagadki kryminalnej. Do tego detektyw (policjant, ktdry jest jednoczesnie bratem
ofiary) prowadzi $ledztwo, analizujgc swoja rodzine. Najwazniejsze i najtrudniejsze
odkrycia nie dotyczg srodowiska gejowskiego, ale wlasnie relacji rodzinnych.

Zbrodnia, ktérej nie byto

Przyktadem powiesci, ktora do zaprezentowania srodowiska wykorzystuje forme
Sledztwa jest Zbrodnia, ktorej nie bylo Andrzeja Selerowicza®!. Powie$¢ opowia-
da historie zabdjstwa mlodego aktora, ktéry prowadzil bogate zycie towarzyskie
i czesto poszukiwal kochankéw w $rodowisku kryminalistow. Sledztwo w spra-
wie znikniecia mezczyzny podejmuja jego znajomi — gtéwni bohaterowie powiesci
(Tomasz, Zbyszek, Stanistaw) — reprezentujacy trzy rézne pokolenia gejow. Cho¢
detektywi-amatorzy ani razu nie wykazuja sie sprytem czy przebiegloscia godny-
mi ich literackich poprzednikéw, to szybko doprowadzaja do wytypowania po-
dejrzanego. W wyniku zbiegu okolicznosci okazuje si¢ jednak, zZe $mier¢ zostata
spowodowana nieumysélnie. Dowiadujemy si¢ przy tym, Ze matka zmartego, ktéra
wstydzita sie homoseksualnego ,,stylu Zycia” swojego syna, zatuszowata wszelkie
slady zabojstwa, w wyniku czego sprawa nie trafita w rece policji. Mozna powie-
dzie¢, ze watek $ledztwa, cho¢ gléwny w tym utworze, poprowadzony zostat nie-
dbale, z wieloma uproszczeniami. Slady same wpadaja detektywom w rece, schwy-
tanie podejrzanego nie stanowi wigkszego problemu, a zagadka wlasciwie wyjasnia
sie sama. Jasne staje sie zatem, ze forma kryminatu jest tu tylko pretekstem do
ukazania realiéw zycia homoseksualnych mezczyzn w czasach PRL. Narracja kry-
minalna (podporzadkowana strukturze poznania4?) otwiera bowiem mozliwos¢
specyficznego sposobu prowadzenia opowiesci, sprzyjajacego retrospekcji, przed-
stawianiu portretéw postaci, analizie zachowan, stawianiu pytan i poszukiwaniu
odpowiedzi. Selerowicz postuzyl sie tutaj prostym zabiegiem kompozycyjnym
- rozpoczyna powie$¢ narracja z perspektywy bohatera-debiutanta, ktéry dopiero
odkrywa swoja seksualno$¢ i probuje sie odnalez¢ w srodowisku gejowskim. Jako
konieczng przeciwwage autor wprowadza bohatera-przewodnika, ktory objasnia
reguly i zwyczaje panujgce w tym $wiecie. Tutaj mozemy wiec mowi¢ o perspekty-
wie ,,swoj 0 swoim do swoich”.

41 Andrzej Selerowicz to jeden z pierwszych dziataczy na rzecz ruchu LGBTQ w Polsce.
42 Szerzej omawiam te kwestie we wspomnianej juz pracy Dlaczego literaturoznawcy c(z)ytujq kry-
minaty?
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Watek kryminalny stuzy takze odniesieniu si¢ do przekonania o ,kryminogen-
nym charakterze” tego srodowiska. Selerowicz nie odrzuca go. Opisuje prostytucije
(i przyzwolenie na nig), przygodne anonimowe kontakty seksualne, utozsamie-
nie homoseksualnosci z marginesem spotecznym. Remigiusz — bohater, w sprawie
ktérego prowadzone jest sledztwo — umiera, poniewaz jego fetyszem sa kontakty
seksualne z mezczyznami z potswiatka3. Jeden z gtéwnych bohateréw — Stanistaw
- komentuje:

Potrafil sobie doskonale wyobrazi¢, co wydarzylo si¢ w pokoju Remigiusza. Spro-
wadzil sobie zula i zaczeli pi¢. Wlaczyl muzyke, zeby stworzy¢ przyjemny nastroj
i zeby nikt nie mégt podstuchiwac. Pili, on opowiadal dowcipy, flirtowat i probowat
go pocatowac. W koncu zaczeli sie rozbieraé. Aktor zaproponowal pieniadze za seks,
ale tamten zazadal wiecej. Zaczeli sie sprzeczad, pijany zul si¢ awanturowal, moze
grozil? Remigiusz zapewne obiecal mu swo6j medalion jako dodatkowsa premie, ale
najpierw zaproponowal wspolna kapiel. Lezeli w wannie i popijali szampana. Re-
migiusz uwielbial takie sceny, podobna dramaturgia wzmagala w nim pozadanie.
Jednak ten zbir wylazt z wanny pod jakim$ pozorem, a nastepnie zdzielit go w glowe

butelkg i zerwat medalion z szyi%4.

Autor zastosowal tutaj pisarska strategie, ktora mozna okresli¢ jako ,,asymilacja
stereotypu™>3. Jednoczesnie nie pozostawia tej kwestii bez komentarza:

Od dawna wyraznie rozdzielal mito$¢ od seksu. Wigcej nawet: interesowat go wiasci-
wie wylacznie ten drugi aspekt. Nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie, zeby w §rodowisku
ciotowskim mogly powsta¢ warunki dla prawdziwego glebokiego uczucia. Wszystko
byto przeciez przeciwko nim, poczynajac od tabuizowania czy wrecz kryminalizo-
wania, a na powszechnej dyskryminacji catego spoleczenstwa konczac4é.

Zbrodnie, ktorej nie byto nalezy traktowac jako pewne rozwinigcie weze$niejszej
powiesci — wydanego w 2015 roku w ,,Serii Literatury LGBT PRL-u” Kryptonimu
»Hiacynt”.

43 Mozna przedstawiong tu ,stabo$¢” Remigiusza poréwnac do postawy bohateréw Witkowskie-
go, ktorzy pozadaja lujow.

44 A, Selerowicz, Zbrodhnia, ktérej nie byto, Novae Res, Gdynia 2017, s. 70.

45 O tej taktyce (oraz twoérczosci Andrzeja Selerowicza) pisatam szerzej w tekécie Wytwarzanie pa-
mieci. Wspotczesne opowiesci o ,Gejerelu”, ,Literatura Ludowa” 2021, t. 65, nr 3, s. 37-49.

46 A. Selerowicz, Zbrodnia, ktorej nie byto, s. 144.
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Akcja Hiacynt

W parze z redefiniowaniem malych ojczyzn idzie czesto w kryminale zwrot re-
trospektywny, czyli siegniecie po watki historyczne. Kryminal wypracowal tutaj
kilka strategii, ktore sg na tyle wyraziste, zZe pozwalaja mowi¢ o samodzielnych
odmianach. I tak, jako dwie gtéwne nalezy wymieni¢ kryminal historyczny
oraz kryminal retro. Jak zauwaza Pawel Kaczynski: ,granica miedzy krymina-
fem historycznym a kryminalem retro wydaje si¢ moment narodzin nowoczes-
nych instytucji policji, metod i technik $ledczych, czyli ten sam fakt, ktéry Roger
Caillois w znanym eseju uznal za warunek konieczny do powstania klasycznego
kryminatu™7. Oprdcz tych kategorii (ktére obejmujg pokazny zbior kryminalow)
wskaza¢ mozna pomniejsze odmiany, na przyktad kryminat neomilicyjny*® (jako
pewien wariant kryminalu retro) — odnoszacy sie do tradycji polskiej powiesci
milicyjnej i w sposéb szczegdlny zainteresowany okresem PRL z jego charakte-
rystycznymi dziwactwami, realiami spolecznymi i bialymi plamami historii. Tu
znoéw znajdziemy punkt styczny kryminatu i powiesci gejowskiej, mierzacej sie ze
swego rodzaju ,odzyskiwaniem PRL”. Ta niezwykle wyrazna ostatnio tendencja
jest elementem szerszego zjawiska, ktérego poczatki opisal Smieja:

[...] w srodowiskach LGBTQ toczy si¢ walka o ,,odzyskanie”/stworzenie/reinter-
pretacje historii, o stworzenie wspdlnej pamieci i — poprzez to — legitymizacje ich
obecnosci w spoleczenstwie, ktére jest tak mocno naznaczone historycznym mysle-
niem, jak polskie. [...]

Literackie proby odkrywania/tworzenia historii sprzed lat, jak i wspolczesne, bar-
dzo réznorodne préby czynienia tego samego maja jeden oczywisty cel polegajacy
na wytworzeniu diachronicznego poczucia ciaglosci i wspdlnoty cztonkéw homo-
seksualnej mniejszoéci, wytworzenia spotecznych ram pamieci (termin M. Halb-
wachsa), ktére umocnityby permanentnie zatomizowang i zagrozona przez wiek-
sz0§¢ tozsamo$¢ oraz legitymizowalyby ja w jej wlasnych i obcych oczach?.

Taka biatg plamg na kartach historii, ktora dopiero w ostatnich kilku latach docze-
kata si¢ opracowania, jest akcja Hiacynt przeprowadzona w potowie lat osiemdzie-
sigtych. Niejasny i wlasciwie do dzisiaj tajemniczy charakter tej akcji sprawia, Ze staje
sie ona chetnie eksplorowanym (nie tylko) literacko tematem, czesto (jak mozna sg-
dzi¢, przez drzemigcy w nim potencjal zagadki) ubranym w forme kryminatu.

47 P. Kaczynski, Kryminat historyczny - préba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo...,
s.192.

48 Trzeba tu wymieni¢ przede wszystkim cykl powiesci Ryszarda Cwirleja o poznanskich mili-
cjantach.

49 W. Smieja, Literatura, ktérej nie ma..., s. 138-139, [wyréz. - JT.).
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W 2021 roku nakltadem wydawnictwa Czarne ukazal si¢ reportaz Hiacynt. PRL
wobec homoseksualistow Remigiusza Ryzinskiego®°. Byla to wlasciwie pierwsza
proba reporterskiego Sledztwa w tej sprawie. Cho¢ oczywiscie nie mozemy mo-
wi¢ tutaj o realizacji schematu kryminalnego, to jednak w utworze odnajdujemy
$lady tej konwencji. Autor zbiera dokumentacje, $lady i relacje sSwiadkow przedsta-
wianych wydarzen historycznych. Udziela przy tym glosu swoim bohaterom. Cel
Ryzinskiego wydaje si¢ prosty — wskazanie przyczyn (autor szuka ich w czasach
poprzedzajacych PRL, pokazujac jak pewne tendencje byty powielane i nie traci-
ty na sile) oraz skutkéw popetnienia zbrodni, jaka byta akcja stuzb wymierzona
w homoseksualnych mezczyzn. Ryzinski probuje jednak przede wszystkim odpo-
wiedzie¢ na nurtujace historykow i dziataczy ruchu LGBTQ pytanie: czemu wias-
ciwie akcja ta miata stuzy¢?

Pytanie to jest motywem przewodnim wspomnianego Kryptonimu ,,Hiacynt™,
okreslonego przez wydawce jako powie$¢ historical fiction, w ktorej: ,prawie
wszystkie opisywane zdarzenia faktycznie mialy miejsce, cho¢ na potrzeby fabu-
ty zostaly nieco zmienione. Takze wszystkie wystepujace osoby sa prawdziwe, ale
ich imiona i opisy takze zostaly zmienione, aby pozosta¢ czytelne wyltacznie dla
wtajemniczonych™?2. Niezwykle ciekawa jest konstrukeja tego utworu, ktorego sta-
tus genologiczny nie jest do konca jasny. Czas opowiesci rozcigga si¢ od 1985 do 2012
roku. Przeplatajg sie tu dwa gtéwne watki - tytulowa akcja Hiacynt i opowies¢ o po-
wstawaniu pierwszej w Polsce organizacji na rzecz oséb LGBTQ. Omowieniu poli-
tycznej akcji towarzyszy (jak w przypadku poprzednich utworéw) przedstawienie
bohateréw reprezentujacych srodowisko gejowskie (pojawia si¢ studenci, robotnicy,
ksieza, a takze milicjanci). Autorowi zalezy na zebraniu swego rodzaju studiéw przy-
padku, sladow, swiadectw>3. Stawia pytania, ktore pozostajg bez odpowiedzi. Stara
sie uchwyci¢ nie tylko sytuacje oséb homoseksualnych w konfrontacji z niejasny-
mi dzialaniami wladz, ale takze ,PRL-owska mentalnos¢” gejow angazujacych sie
w dziatania emancypacyjne34. Jednak watki polityczne pozostaja jakby srodkiem do
celu, jakim jest proba skonstruowania panoramy homoseksualnej spofecznosci, na-
szkicowania portretu polskiego geja w perspektywie, ktdra obejmuje znacznie wigcej
50 R. Ryzinski, Hiacynt. PRL wobec homoseksualistow, Czarne, Wotowiec 2021. Ryzinski jest au-

torem takze dwéch innych reportazy poswieconych zyciu oséb homoseksualnych w XX w.:

Foucault w Warszawie oraz Dziwniejsza historia.

51 Autor powiesci - Andrzej Selerowicz - jako ikona ruchu LGBTQ jest jednym z bohateréw re-
portazu Ryzifskiego.

52 A. Selerowicz, Kryptonim ,Hiacynt”, Queermedia.pl, Krakéw 2015. Nota wydawnicza - strona
bez numeracji. Cytat dopasowany do sktadni zdania.

53 Aneks do utworu stanowia skany dokumentacji: list, wycinek prasowy, ulotka Warszawskiego

Ruchu Homoseksualnego, archiwalne zdjecie autora.

54 Do szeregow stowarzyszenia wstapita tylko jedna kobieta, ktérag natychmiast pozostali boha-

terowie ustawiajg w roli sekretarki. Por. tamze, s. 50.
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niz moze zmiesci¢ stereotyp. Strukture utworu mozna poréwnac do rozproszonego
Sledztwa, funkcje detektywa przyjmuja tu nieco okazjonalnie poszczegolni bohate-
rowie. Kryptonim ,,Hiacynt” mozna potraktowac jako niemal dokumentalne, repor-
tazowe wprowadzenie do powiesci kryminalnej Zbrodnia, ktérej nie byto, w ktorej
dopiero udalo sie zrealizowa¢ zalozenie autora — stworzy¢ przekrojowa panorame
srodowiska, pokaza¢ realia zycia mniejszo$ci seksualnej w opresyjnym systemie.
Kryminat Selerowicza wlasciwie omawia (a moze ilustruje) problemy przedstawione
w Kryptonimie ,Hiacynt”, sama operacja jest tutaj tylko rozmytym tlem, odleglym
echem. Bohaterowie wiedzg, ze cos si¢ dzieje, ale, co oczywiste, nie majg $wiadomo-
$ci, ze przeprowadzana jest akcja polityczna o tak szerokim zasiegu.

Podobng strategie odnajdziemy w filmie Hiacynt (2021, rez. Piotr Domalew-
ski). Cho¢ tytul wydaje sie tutaj wyraznym odniesieniem do samej akcji, to jed-
nak fabuta koncentruje si¢ wokot sledztwa w sprawie serii zbrodni dokonywanych
na homoseksualnych mezczyznach. Ostatecznie intryga kryminalna okazuje si¢
zwigzana z politycznym skandalem. Film sytuuje si¢ na granicy czarnego krymi-
natu i thrillera politycznego. Watek $ledztwa w sprawie tajemnicy zabojstw stano-
wi 0§ tej opowiesci. Charakter znalezionych dowodoéw (nagrania VHS) sprawia,
ze milicjanci szukajg winnego w $rodowisku homoseksualistow. W ten sposob
sledztwo krzyzuje si¢ z prowadzong w tym samym czasie operacjg Hiacynt. Co
ciekawe, polityczno-kryminalnemu watkowi towarzyszy opowies¢ o dojrzewaniu,
przemianie bohatera jakby zaczerpnieta z konwencji bildungsroman. Gtéwny de-
tektyw, mlody zaangazowany milicjant, syn (i zarazem podwtadny) wysoko posta-
wionego funkcjonariusza SB, inwigilujac $srodowisko gejow, odkrywa stopniowo
iz pewnym lekiem swojg seksualnos¢. Sama akcja Hiacynt pozostaje jednak gdzie$
w tle, jakby w domysle. Trudno traktowac te Netflixowg produkcje jako kompletng
wypowiedz czy chocby szkicowe przedstawienie owej akgji.

Czy Michat Witkowski napisat kryminaty gejowskie?

W tekscie poswieconym kryminalowi gejowskiemu trudno pomingé Michala
Witkowskiego, ktdry - jak juz wspomnialam wcze$niej — otworzyt wlasciwie nowa
epoke literatury homoerotycznej w Polsce. Zreszta do jego twdrczosdci przyklei¢
mozna wiele etykiet. Jej eklektyzm sprawia, ze z réwng trafnosciag mozemy ana-
lizowac¢ ja z perspektywy autotematyzmu, prozy autofikcyjnej, kampu, powiesci
postmodernistycznej, czarnego kryminatu, pitavalu, wielopoziomowej aluzji lite-
rackiej. Za kryminaty mozna uzna¢ przede wszystkim dwie powiesci: Drwal oraz
Zbrodniarz i dziewczyna>® (cho¢ watki kryminalne czy strategie dla kryminatu

55 Tytut powiesci stanowi aluzje do filmu Zbrodniarz i panna (1963, rez. J. Nasfeter), do ktérego
scenariusz napisat Maciej Stomczynski (znany czytelnikom kryminatu jako Joe Alex).
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charakterystyczne powracaja w kolejnych jego utworach), ktore realizuja wspo-
mniane wyzej motywy charakterystyczne dla stylu Witkowskiego, a takze, co
ciekawe, odzwierciedlajg kazda z omawianych przez Mazurkiewicza tendencji
rozwojowych literatury kryminalnej. Eksponuja miasto (Wroctaw, Miedzyzdroje),
zawierajg elementy kryminatu retro, prezentuja rozbudowane studia psychologii
postaci. Wreszcie realizuja takze niektore zalozenia powiesci srodowiskowej z jej
strategig prezentowania $rodowiska z perspektywy ,swdj o swoim dla innych”.
Te dwa utwory wyraznie, co charakterystyczne dla twdrczosci Witkowskiego, ze
sobg koresponduja, wskaza¢ mozna wiele podobienstw, jednak co do idei sg rozne.
Zbrodniarza i dziewczyng mozna okresli¢ mianem modelowego kryminatu gejow-
skiego. Cala intryga kryminalna zostata osnuta wokdt serii morderstw (ciata zo-
staja porzucone we wroclawskich ,,gejowskich miejscach”). We wspétpracy z po-
licja $ledztwo prowadzi Michaska, port-parole autora, poniewaz psychopatyczny
seryjny morderca pozostawia na miejscu zbrodni $lady nawigzujace do powiesci
kryminalnej Witkowskiego. Temu wszystkiemu towarzysza retrospekcje opowia-
dajace gejowska histori¢ miasta (przedwojennego i powojennego Wroctawia) rozu-
mianego wlasnie jako sie¢ zaleznoséci miedzyludzkich rozpisanych na te jawna i te
tajemniczg, zakamuflowang miejska topografie.

W oknach kamienic na placu Swietego Macieja siedzieli ludzie, jakby byto lato [...]
ludzie z wszystkich czaséw, sprzed wojny, ze wszystkich wymeczonych powojen-
nych dziesiecioleci, $mierdzacych skwasnialym nabialem W Pedecie, postukujacych
butelkami z mlekiem o piatej rano, ludzie $§piewajacy w Emdeku na Kotlataja mkng
po szynach niebieskie tramwaje przez wroctawskich ulic sto, ludzie dzisiejsi, ktorzy
z powodu mieszkania w nieodremontowanej dzielnicy nie zalapali si¢ na dyskurs
sukcesu i Miasta Spotkan, duchy z Mattiasplatz. [...] Duchy chcialy Wroctawia sta-
rego i rozklekotanego, z koszarami, z zapachem wegla i koksu, z zulami na dworcu
i kurwami nie pierwszej $wiezosci na Gwarnej, z neonem ,,Dobry wieczér we Wroc-
fawiu” i z ciotami wygladajacymi w barze mlecznym Mewa, co si¢ dzieje po drugiej
stronie w pikiecie Podwdjnej>.

Jak w kazdym utworze Witkowskiego, wiele tu autofikcji i autokreacji, nie-
oczywistych postaci (wszak Witkowski jest, zdaje sie, najzdolniejszym - sposrod
wspolczesnych pisarzy - portrecista polskiego spoleczenstwa) oraz autotematy-
zmu w formie wypowiedzi zaréwno o pisaniu, jak i schemacie kryminalnym.

Jeszcze wigcej znajdziemy ich w Drwalu?, do ktdrego Zbrodniarz i dziewczyna
sie odnosi. Utwor ten mozna do pewnego stopnia traktowac jako fuzje kryminatu

56 M. Witkowski, Zbrodniarz i dziewczyna, Swiat Ksigzki, Warszawa 2014, s. 218.
57 Zdaniem Magdaleny Roszczynialskiej obydwie powiesci maja konstrukcje pitavalu i o samym
pitavalu (szczegdlnie w Drwalu) dowiemy sie sporo. S3 tu wypowiedzi metagatunkowe, a takze



90 Justyna Tuszynska

i powiesci $rodowiskowej, z tym, ze przedstawione w nim $rodowisko nie jest
srodowiskiem gejowskim. Witkowski portretuje kurortowg spolecznosé. Sama
intryga kryminalna nie koncentruje si¢ na homoseksualnosci. Jednak na pierw-
szy plan wysuwa sie, podkreslana, omawiana i eksponowana (przede wszystkim
przez watek specyficznej relacji, jaka faczy Michaske z mlodym lujem), orien-
tacja seksualna bohatera-narratora - potencjalnego autora kryminatu - przyj-
mujacego w tej powiesci role detektywa. Warto takze zaznaczy¢, ze homosek-
sualno$¢ tytulowego bohatera, w sprawie ktérego Michaska prowadzi swego
rodzaju $ledztwo, staje sie w tym utworze jedng z zagadek. Powraca tu pytanie:
czy Drwala mozna uzna¢ za kryminal gejowski? Czy sam narracyjny punkt wi-
dzenia gtéwnej postaci juz o tym przesadza? A co za tym idzie, powracamy do
pytania: czym mialby by¢ kryminatl gejowski?

Kryminat gejowski

Z calg pewnosciag mozemy powiedzieé, ze powie$¢ gejowska siega po kryminat
jako narzedzie oraz, ze narzedzie to okazuje si¢ uzyteczne. Czy mozemy jednak
juz mowic¢ o kryminale gejowskim? A jesli zaryzykujemy teze, Ze taki istnieje, to
jakie jego cechy mogliby$my wskaza¢? Magdalena Roszczynialska, w swojej anali-
zie utworéow Witkowskiego, stawia nastepujaca teze:

Powiesci quasi-kryminalne Witkowskiego sa wlasnie ,,quasi”. Pozornie angazujac
w perypetie §ledztwa, w istocie uniewazniaja, jak juz pisala Dunin, calg kryminal-
ng intryge jako pretekstowa. Odczytywane nie s3 przeciez watle fabularne czynno-
$ci detektywa-amatora. [...] Biorac pod uwage, ze wspodlczesnie matryce zachowan
odbiorczych, w tym takze lekturowych, wytwarzaja telewizja i Internet, proponuje
rozwazy¢ powiesci quasi kryminalne Witkowskiego w perspektywie jednego z na-
czelnych gatunkéw nowych mediéw, jakim jest reality show [...]58.

Podobny zarzut dotyczacy pretekstowosci uzycia schematu kryminalne-
go mozna postawi¢ wlasciwie w przypadku wszystkich omawianych tu przeze
mnie utworéw>?. Nalezy tez postawi¢ pytanie, czy polozenie nacisku na przed-
stawienie nieheteronormatywnej wizji $wiata nie spycha kryminalnej intrygi na

cytaty z pitavalu warszawskiego. Por. M. Roszczynialska, Wzorzec pitavalu w kryminale wspot-
czesnym. Na przyktadzie powiesci ,Drwal” oraz ,Zbrodniarz i dziewczyna” Michata Witkowskiego,
[w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2015, s. 99-112.

58 Tamze, s. 109, [wyréz. - J.T.].

59 Pasewicz pozwala swojemu detektywowi rozwigzac zagadke dzieki przypadkowo uzyskanym
informacjom.
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drugi plan tak bardzo, ze nie mozna juz méwi¢ o klasycznym kryminale. Na to
pytanie pragne odpowiedzie¢ kontrpytaniem: czy dzi$ jeszcze w ogdle mozemy
moéwic o klasycznym kryminale? Zdaje si¢ bowiem, ze gtéwna tendencja wspol-
czesnej literatury kryminalnej polega wlasnie na tym, ze szukajac nowych droég,
nieustannie wchodzi ona w fuzje z innymi konwencjami, formami gatunkowymi,
zawlaszczajac nowe obszary. Trzeba wszakze dostrzec, ze wlasciwie zawsze obok
klasycznego nurtu tej powiesci rozwijal si¢ nurt poboczny, polemiczny, alterna-
tywny, eksperymentatorskié®. Badacze kryminalu (ja réwniez nie jestem tu bez
winy) majg w zwyczaju stosowanie retorycznego poréwnania rozmaitych odmian
tej literatury do ,klasycznego kryminatu”. To prawda, ze mozemy taki kryminat
wskaza¢ (w kilku odmianach oczywiscie), jest on zreszta dobrze opisany. Jesli jed-
nak przyjrzymy sie¢ i materialowi literackiemu, i samym badaniom mu poswieco-
nym, dostrzezemy, jak bogata jest ta alternatywna (szukajgca rozmaitego rodzaju
zaprzeczen, wyjatkow, nowych form) linia kryminatu. Wiasnie owa pretekstowos¢
traktuje wiec jako pierwszg ceche kryminalu gejowskiego. Wynika ona z faktu, ze
konstrukcja $§wiata przedstawionego jest tu czesto istotniejsza od intrygi. A do-
kladniej, ze intryga podporzadkowana jest konstrukeji $wiata przedstawionego.
Nie oznacza to, ze utwory te rezygnuja z charakterystycznej struktury kryminatu
czy strategii mu wlasciwych. Nadal w centrum utworu znajduje si¢ zagadka, ktéra
organizuje kompozycje$'. Dotyczy ona zwykle nie tylko zbrodni, bedacej przed-
miotem $ledztwa, ale takze samej homoseksualnosci (typow relacji, miejsc spot-
kan, tozsamosci postaci). Tematem utworu jest wiec czesto nie samo przestepstwo,
ale jego powigzanie ze $srodowiskiem gejowskim. Ta odmiana kryminatu niejako
podwdjnie wykorzystuje tez potencjal narracji podporzadkowanej dociekaniu.
Sprzyja ona nie tylko przedstawieniu $ledztwa w sprawie kryminalnej, ale takze
postawieniu $wiata, ktory byt dotad niewidoczny, postawieniu pytan o seksual-
noé¢, prezentacji historii bohaterow.

Na podstawie oméwionych utwordw mozna takze zauwazy¢, ze istotne jest tu
nie tyle wyeksponowanie bohatera-geja, ile konstruowanie opowiesci z perspek-
tywy nieheteronormatywnego podmiotu. Nawet jesli gléwny bohater-detektyw
przychodzi do tego $wiata z zewnatrz (jak Zielony w Smierci w darkroomie), to ze
wzgledu na charakter sledztwa musi te perspektywe przyja¢. Konsekwencjg przy-
jecia takiego punktu widzenia jest prezentowanie $wiata niejako ,,w opozycji do”
dominujacego, przez lata jedynego sposobu postrzegania rzeczywisto$ci. Réznica

60 A, Mazurkiewicz, Tropy autotematyczne w polskiej literaturze kryminalnej (rekonesans), ,Literaria
Copernicana” 2021, nr 3 (39), s. 33-51.

61 Jak sadze definicje kryminatu mozna sprowadzic¢ do trzech wspotwystepujacych ze sobg wy-
znacznikéw formalnych: 1) zagadka jako dominanta kompozycyjna, 2) dociekanie jako determi-
nanta narracji, 3) przestepstwo jako dominanta tematyczna. Por. J. Tuszynska, Dlaczego litera-
turoznawcy c(z)ytujg kryminaty?..., s. 53-56.
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nie polega wiec na pokazaniu bohatera-geja w ogoleé?, ale przejeciu jego jezyka,
»mapy miasta”, kultury, postrzegania relacji itd.

Wreszcie, jako ceche konstytutywng kryminatu gejowskiego nalezy wskaza¢
takze realizacje niektdrych zalozen powiesci srodowiskowej. Czy kazda powiesé
gejowska jest powiescig srodowiskowa? Sadze, ze nie%3. Jednak kazdy z omoéwio-
nych tu kryminaléw nosi jej cechy. Wynika to jednak, moim zdaniem, nie z faktu
przynaleznosci do literatury homoerotycznej, ale wlasnie z realizacji konwencji
kryminalnej z jej charakterystycznymi tendencjami rozwojowymi.

Niniejszy tekst nie pretenduje do roli hasta stownikowego, jest jedynie proba
uchwycenia stosunkowo nowego i ciaggle rozwijajacego sie zjawiska®4. Trudno dzi$
przewidzie¢, jakg ostatecznie osiggnie ono skale przede wszystkim dlatego, ze, jak
zauwazyl Mariusz Kraska, kryminal znajduje si¢ w obszarze wzajemnych wpty-
wow ,,antagonistycznego dialogu” miedzy autorem, wydawcg, odbiorcg, a do tego
jeszcze kulturowo-literacka tradycjgss.
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Justyna Tuszynska

Is there a Polish gay crime novel? A study

Summary

This paper is an attempt at finding answers to the following questions: How can
the term gay crime novel be understood? Has such a sub-genre been established in
Poland? Is it a sub-genre of crime fiction or rather gay novel? The author examines
works by such writers as Edward Pasewicz (Smier¢ w darkroomie [The Death in the
Darkroom]), Michal Witkowski (Drwal [The Woodcutter], Zbrodniarz i dziewczy-
na [The Criminal and the Girl]), and Andrzej Selerowicz (Kryptonim ,,Hiacynt”
[Codename Hyacinth], Zbrodnia, ktérej nie byto [The Crime that Never Was]). The
analysis of the works is focused on the use of the crime scheme and selected writ-
ing techniques in the context of the most popular strategies typical of crime fiction
convention (e.g. a shift towards a socially engaged novel, urban space exploration,
psychologisation of protagonists) as well as the most important characteristics of
naturalistic novel (different ideas of presenting social groups).

Keywords: LGBTQ, crime fiction, gay novel, naturalistic novel
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Jak ,krew na pierwszej stronie” zasilata
todzka kulture popularng

Na przyktadzie piosenek o taniusze,
Zajdlowej i Slepym Maksie

Streszczenie

Celem artykutu jest pokazanie, jak na tddzki folklor miejski i kulture popularna
wplywaly glo$ne zbrodnie dwudziestolecia. Analiza tematu pokazuje, ze chetnie
siegano i inspirowano sie biezacymi wydarzeniami, o ktorych pisala tédzka prasa.
W ten sposob do drukowanych na tamach miejscowych dziennikéw powiesci popu-
larnych i piosenek $piewanych na 16dzkich podworkach docieraly watki nawiazujace
m.in. do glosnych zbrodni czy skandali obyczajowych. Analiza tekstow piosenek do-
wodzi, Ze ,,przetwarzaly” one material prasowy, czynigc go dostepnym nawet dla nie-
pismiennych mieszkancow. Omoéwione piosenki wpisuja si¢ w schemat popularnych
piesni nowiniarskich, powtarzajac charakterystyczne wzorce konstrukcyjne, sposo-
by kreacji bohateréw. Kanwa dla wy$piewywanych tresci byly przestepstwa, ktorym
towarzyszyly procesy sadowe, szczegdtowo relacjonowane na famach prasy i bedace
tematem rozmow lodzian. Stad juz tylko krok do tego, by Zajdlowa, Laniucha czy
Slepy Maks stali sie bohaterami piosenek $piewanych na tédzkich podworkach.

Stowa kluczowe: morderstwo, prasa, dwudziestolecie miedzywojenne, £odz, relacje
sadowe
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Wydawcy popularnych dziennikéw miedzywojnia starali si¢ pozyska¢ nowych
czytelnikow, epatujac sensacyjnymi informacjami, zapowiadanymi krzykliwy-
mi tytutami. ,Krew na pierwszej stronie” necita nawet tych czytelnikéw, ktérym
obcowanie ze sfowem pisanym sprawiato trudno$¢. Ciekawos$¢ i zadza sensacji
stawaly sie lepsza zachetg do nauki czytania niz narodowe programy walki z an-
alfabetyzmem.

Wyobraznia mieszkancéw Lodzi, czytelnikéw popularnych, tanich dzienni-
kow, uczestnikow zycia miejskiego, wspottworcow i odbiorcodw folkloru miejskie-
go karmita sie krwawymi zbrodniami, o ktérych rozpisywala si¢ prasa. Procesy
sagdowe stawaly sie przedstawieniami, z ktérych obszerne relacje zamieszczano
w dziennikach. Bohaterowie proceséw na kilka dni, tygodni lub miesiecy zawtasz-
czali myéli fodzian, stawali si¢ tematem rozmoéw, bohaterami lub antybohaterami
miejskich opowiesci. Po jakims$ czasie opowiesci te zaczynaly zy¢ autonomicznie
- w anegdocie, plotce, piosence, powiesci.

W niniejszym tekscie omdwione zostang piosenki inspirowane glo$nymi t6dz-
kimi zbrodniami dwudziestolecia miedzywojennego!. Pamie¢¢ o Marii Zajdlowej,
Stanistawie Laniusze i Slepym Maksie przetrwala dzieki ich obecnosci w popular-
nych piosenkach, ktore $piewata cata migdzywojenna Lod72:

Domoroéli autorzy, czgsto §piewacy podworkowi, znajac upodobanie swojej publicz-
nosci do rozmaitych sensacji, natychmiast po glosnym wypadku tworzyli rézne wer-
sje ballad, szybko upowszechniajacych sig, ktore opisywaly niesamowite, zbrodnicze
czyny przestepcow rekrutujacych sie najczesciej z przedmiescia®.

1 W wydanym przez Towarzystwo Przyjaciét todzi i £6dzki Dom Kultury w 1983 roku Spiewniku
tédzkim oprocz wybranych do analizy piosenek, znalazta sie jeszcze jedna piosenka o podob-
nej, kryminalnej, tematyce - Smierc¢ Kunitzera. W niniejszym tekscie nie poddano jej analizie ze
wzgledu na odrebna specyfike tej zbrodni. Zob. Spiewnik tédzki, tom 1-3, Towarzystwo Przyja-
ciot todzi i £6dzki Dom Kultury, £6dz 1983.

2 Bronistaw Wieczorkiewicz twierdzi, ze popularnos¢ ballad podwérzowych wynikata z poru-
szanych w nich sensacyjnych i aktualnych tematow, przekazywanych przez plotke, ktoérej po-
pularnos¢ wynikata z powszechnego analfabetyzmu, braku radia i telewizji, kolportujacych
wspotczesnie m.in. tanig sensacje. ,Cate sejmiki babskie roztrzasaty nowine na kuchennych
schodach kamienicy, w bramie, przy strézéwce, w okolicznym sklepiku, a potem opatrzona
wtasnym komentarzem, niosty dalej. Wreszcie znajdowat sie ,bard”, ktory owo zdarzenia ubie-
rat w rymy pod jakas$ znang melodie lub sam jg tworzyt, i piesn wedrowata miedzy ludZzmi jako
pamiatka, czasem przestroga, czasem hymn pochwalny” (B. Wieczorkiewicz, Warszawskie bal-
lady podwdrzowe. Piesni i piosenki warszawskiej ulicy. Opracowanie muzyczne Zygmunta Wiehlera,
PIW, Warszawa 1971, s. 101.

3 §piewnik todzki, t. 2, s. 8.
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Kazda z omdéwionych ponizej piosenek mozna zaliczy¢ do piesni nowiniar-
skich, majacych swéj rodowdd w folklorze ludowym. Na gruncie miejskim piesni
nowiniarskie upodobniaty sie do wykonywanych przed wedrownych $piewakdw,
pie$ni (ballad) podwdrkowych. Ten typ piesni charakteryzowal si¢ narracyjnoscia,
aktualno$cia? i sensacyjnoscia®. Laczyl je takze sposob rozpowszechniania w for-
mie ustnej (§piewanej) lub drukowanej (druki ulotne), specyficzna forma tytutow,
doprecyzowanie czasu i miejsca opisywanego wydarzenia, obecno$¢ moralizator-
skiego komentarza, a takze wyrazne pietno poezji religijnej.

Piotr Grochowski dowodzi, Ze najpopularniejszym tematem pie$ni nowiniar-
skich byty historie kryminalne, wérdd ktérych blisko 70% opowiadato o zbrod-
niach dokonanych w kregu najblizszej rodziny’. Do tego zbioru z pewno$cig naleza
piosenki o Zosi Zajdlownie. Utwor o Stanistawie Laniusze reprezentuje mniej licz-
ny zasob piosenek, siegajacych po motyw morderstwa na tle rabunkowym. Warto
jednak pamietaé, ze morderstwo malzenstwa Tyszerow bylo tez motywowane che-
cig zemsty na bylych pracodawcach.

Kanwg omdwionych ponizej tekstow o Zajdlowej i Laniusze s3 wydarzenia
prawdziwe, dlatego teksty piosenek przypominajg uproszczong relacje prasowg.
Szczegblowa lokalizacja, przywolanie nazwiska sprawcy i/lub ofiary miaty dowo-
dzi¢, ze wyspiewywana historia opowiada o autentycznym przestepstwie. Piosen-
ka o Slepym Maksie (,,Stuchajcie Zydzi / Co Wam bajka opowie”) zostata utrwa-
lona dzieki Balladzie o Slepym Maksie Arnolda Mostowicza. W odréznieniu od
utworéw o Zajdlowej i Laniusze nie opowiada ona o krwawej zbrodni, a raczej
o przestepstwie, ktdrego mial sie dopusci¢ Bronsztajn. Utwér Mostowicza konczy
scena rozgrywajaca si¢ w centrum Lodzi (okolice ulicy Traugutta), czyli daleko od
Batut, na ktorych , krolowal” Bronsztajn:

Z pobliskiej bramy wypadta gromada dzieci, z krzykiem i piskiem uciekajaca
na wszystkie strony. Za nimi wybiegt chtopiec, moze dziesigcioletni, z czarna
opaska na oku i z korkowcem w reku. Celujac w pierzchajacag czerede krzyczat
na caly glos:

- Macie natychmiast odda¢ pieniadze! Natychmiast, bo...

Biegnac nie zauwazyl Klary. Potknal si¢ o jej pantofel i wywrdcit jak dfugi. Pomogta
mu wstac.

- Dlaczego maja ci odda¢ pienigdze?

Y

,O popularnosci piesni, nie tylko w srodowisku robotniczym, decydowata chwila, a wiec aktu-
alnos¢ jej tematu, nastroju nie zas wartos¢ artystyczna” (tamze).

5 P. Grochowski, Straszna zbrodnia rodzonej matki. Polskie piesni nowiniarskie na przetomie XIX
i XX wieku, Wydawnictwo UMK, Torun 2010, s. 115.

Tamze, s. 118.

Tamze.
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- Pani nie wie, kto ja jestem? Ja jestem Slepy Maks!

- Slepy Maks? A ktoz to taki Slepy Maks?

Chlopiec spojrzal na nia z politowaniem.

- Nie wie pani? Naprawde? To taki rozbojnik, ktéry bogatym zabiera i rozdaje bied-
nym. Niech pani postucha. To piosenka o Slepym Maksie [...]8.

Jak stusznie zauwazyt Piotr Grochowski, piosenki nowiniarskie o tematyce kry-
minalnej ,,s3 zupelnie pozbawione narracyjnego napigcia™. Odbiorcy piosenek znali
opowiadane w nich historie, dlatego nie byly potrzebne (znane z innych utwordéw
kryminalnych) zaskakujace zwroty akcji czy nieoczekiwane zakonczenie™.

Krwawy Stasiek™"

Dzien po hucznych obchodach dziesieciolecia odzyskania przez Polske niepodleglo-
$ci, na polu przy ulicy Milionowej odkryto zmasakrowane zwloki mlodej kobiety.
Tego samego dnia zaniepokojony brat Bronistawa Tyszera odwiedzit sktad fortepia-
néw, gdzie odkryt ciata bestialsko zamordowanego malzenstwa — Marii i Bronista-
wa Tyszeréw. Policjanci szybko powiazali morderstwa, gdyz zamordowang kobieta,
odnaleziong przy ulicy Milionowej, byta stuzgca Tyszeréw — Jézefa Borowska. Sledz-
two nie okazalo si¢ zbyt skomplikowane, poniewaz na miejscu zbrodni znaleziono
kwit zakupu instrumentu na nazwisko Stanistaw Laniucha. Policja ustalila adres za-
mieszkania podejrzanego, a podczas rewizji odnaleziono zakrwawiony mlotek oraz
poplamione krwig ubrania. Przez kolejne dni fodzianie zyli kulisami wstrzgsajacej
zbrodni - prasa informowata o kolejnych szczegétach brutalnego morderstwa, dru-
kowano wywiady z rodzing i sasiadami Laniuchy oraz specjalistami z zakresu psy-
chologii. Mlody wiek i skromna postura oskarzonego kontrastowaly z brutalnoscia
zbrodni, jakiej dokonal. Publike dziwil réwniez fakt, Ze cho¢ Laniucha przyznawat
sie do przestepstwa o charakterze rabunkowym, z domu zamordowanych zginelo
niewiele — komplet cennych tyzeczek, dwa zegarki i niewielka ilo$¢ gotowki. Skrywa-
jaca majatek kasa pancerna pozostata nieotwarta, cho¢ przestgpca probowat sforso-
wa¢ zabezpieczenia. Dziewigtnastoletni morderca przyznat si¢ do zarzucanych czy-
néw i opowiedzial, co wydarzylo si¢ 11 listopada 1928 roku. Laniucha przyszed! do
sktadu fortepianéw pod pretekstem zakupu instrumentu. Gdy wiascicielka wypisata
kwit z kwotg do zaplaty, morderca zamiast uisci¢ okreslong ilos¢ gotowki, wreczyt
pani Tyszerowej plik pocietych gazet, ktore mialy udawa¢ banknoty. Wtascicielka,

8 A. Mostowicz, Ballada o Slepym Maksie, Biblioteka ,Tygla Kultury”, £6dz 1998.

9 Tamze, s. 284.

10 Tamze, s. 130.

11 Poréwnaj w bibliografii pozycje dotyczace zbrodni dokonanych przez Stanistawa taniuche.
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zorientowawszy sie w checi oszustwa, probowala wyprosi¢ Laniuche ze sklepu. Wow-
czas przestepca wyciagnal mlotek, ktorym uderzyt kobiete w glowe. Ciosy okazaty
sie $miertelne, a morderca, chcac zyskac na czasie, ukryt zwloki w sklepie i oczeki-
wal przybycia dawnego pracodawcy - Jozefa Tyszera. Jego réwniez zamordowal. Po
podwdjnym morderstwie Laniucha zaczal przeszukiwac sklep i mieszkanie ofiar, ale
udato mu sie ukras¢ tylko rzeczy stosunkowo niskiej warto$ci. Po opuszczeniu sktla-
du fortepianéw spokdj mordercy zakldcat jedynie fakt, ze swiadek zbrodni, stuzaca
Tyszeréw, moze zdradzi¢ jego tajemnice. Dlatego ostatnim punktem zbrodniczego
planu byto zabicie Jozefy Borowskiej, ktéra podstepnie wywabil z mieszkania praco-
dawcow i taksowka wywiodzl na odludzie, gdzie jg zamordowal.

21 lutego 1929 roku rozpoczat si¢ proces Stanistawa Laniuchy. Wydarzeniem tym
zyla cata L6dz, a niezdrowe podniecenie kulisami zbrodni umiejetnie podsycaty
miejscowe dzienniki. Morderce skazano na kare $mierci przez powieszenie. Wypro-
wadzany z sali rozpraw nastoletni przestepca krzyknal ,,Niech zyja fadne kobietki!”.
W 1930 roku prezydent Moscicki znidst kare $mierci, zastepujac ja dozywotnim wig-
zieniem. Nie wiadomo, jak potoczyly sie dalsze losy Stanistawa Laniuchy.

Prasowe relacje informujgce o morderstwie, sledztwie i procesie szybko zaczety zy¢
wlasnym zyciem — w piosence i przyspiewce. Udalo si¢ znalez¢ dwa utwory poswieco-
ne listopadowej zbrodni. Pierwszy anonimowy, zaczynajacy si¢ od stéw ,,Zapadta noc
glucha”, liczy zaledwie sze$¢ wersow. Utwdr ma konstrukcje dwudzielng — w pierw-
szej trzywersowej czesci znajduje sie lakoniczny opis okolicznosci zbrodni:

Zapadta noc gltucha
Z toporkiem Laniucha
Do panistwa Tyszeréw zakrada sie...12

Zamykajace utwdr wersy to ztowroga wypowiedz mordercy:

Tyszerze, Tyszerze
Odmawiaj pacierze
Ja méwie ci szczerze, zabije Cig!

Autorem tekstu drugiej piosenki jest doskonaty teksciarz Andrzej Wiast'3, zas
muzyke na melodie popularnych rosyjskich ludowych Bubliczek skomponowat
Siergiej Bogomazow. Rzeczywista historia zostala w piosence potraktowana dos¢

12 Piosenke cytuje za: Spiewnik tédzki, t. 2, s. 97.

13 Andrzej Wtast (wtasc. Gustaw Baumritter, 1895-1942/1943) - poeta, teksciarz, autor wielkich
przebojéw miedzywojnia (m.in. Catuje twojg dton, madame, Ja sie boje sama spa¢, Ta mata jest
wstawiona, Tango milonga, Warszawo ma), kilkunastu librett operetkowych i kilkudziesieciu re-
wii, ktore rowniez rezyserowat.
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swobodnie. W teks$cie znajdziemy kilka niescistosci - Borowska otwierajac drzwi
Laniusze, nie mogta widzie¢ w jego dloni topora, to zamordowany Jozef Tyszer,
a nie oprawca gral na fortepianie, w chwili zabdjstwa matzonkowie nie byli razem,
a stuzaca nie byta bezposrednim $wiadkiem zbrodni:

Do drzwi si¢ dobiera,
Zborowska' otwiera
1 widzi, ze w rece
Topor mu I$ni...

Za fortepianem siada
Nic im nie odpowiada,
Cho¢ go pytaja,

Co zrobic¢ chce.

Tiszer przerazony,
Mowi do swej zony
Dajmy mu pieniedzy
Niech idzie precz [...]

Borowska widziata,
Jak krew si¢ polata
Lecz sity nie miata
Dopomoc im'5.

Rozbiezno$ci migdzy faktycznym przebiegiem morderstwa a tekstem piosenki
wydaja si¢ nieprzypadkowe, nie mozna tez podejrzewac, ze Andrzej Wtast nie znat
opisanej historii, poniewaz, jak wspomniano, gazety informowatly o szczegdtach
zabdjstwa. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze autorowi tekstu chodzito o wykreowanie
konkretnego wizerunku Laniuchy, zdemonizowania jego postaci w pierwszych
czterech zwrotkach piosenki, natomiast w trzech ostatnich - pokazaniu morder-
cy jako cwanego zawadiaki, wymykajacego sie policji. W piosence brakuje jedno-
znacznej oceny czynu Laniuchy i potepienia go. Morderca jest ,,chtopem chwa-
ckim”, nie boi si¢ ani wiezienia, ani kata, ciggle skutecznie ucieka policji, ktdrej
»za plecami / w glos $mieje si¢”. Jego ,,dom wszedzie / gdzie skryje si¢”. Stowa za-
warte w przedostatniej zwrotce: ,W wiezieniu nie zgnije / kat go nie zabije” dzi-
wig, poniewaz sprawiajg, ze w piosence zabraklo nastepstwa przyczynowo-skut-
kowego (przestepstwo — kara) i nauki moralnej, ze kazdy zty uczynek spotka sie

14 Pisownia nazwisk we wszystkich cytowanych tekstach piosenek zgodna z oryginatem.
15 §piewnik todzki, t. 2, s. 68.
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z zastuzong karg. By¢ moze Wlastowi chodzilo o taka kreacje postaci Laniuchy,
poniewaz byla ona blizsza odbiorcom jego piosenek — robotnikom, mieszkancom
biednych dzielnic, osobom, ktérym w Zyciu sie nie udato. Oni latwiej utozsamiali
sie z ciggle zmieniajacym prace, lubigcym zabawe Laniucha niz z bogaczami, kt6-
rzy krotko przed $miercig podjeli z banku 40 tysiecy dolaréw na zakup kolejnej
nieruchomosci.

tédzka Gorgonowa¢

W 1938 roku opinig publiczng Lodzi wstrzasneta tzw. sprawa Zajdlowej". Pod ko-

niec stycznia do III komisariatu policji zglosila sie Maria Zajdlowa'®, ktora poin-

formowata dyzurnego o zaginieciu corki'. Poniewaz w miescie zdarzyty si¢ ostat-
nio przypadki zaginiecia dziewczynek, policja powaznie potraktowala zeznania
matki. Podczas powtérnej wizyty w komisariacie Zajdlowa pokazata anonim,

w ktérym kto$ przestrzegal matke zaginionej przed grozacym jej niebezpieczen-

stwem i informowal o zabdjstwie dwunastolatki. Sasiedzi zgodnie twierdzili, ze

Zosia Zajdléwna, uczennica szkoly powszechnej nr 18 przy ulicy Trenknera 27,

byla grzeczna, dobrze wychowana, cicha i pracowita. Odmienng opini¢ mieli o jej

matce, 29-letniej wdowie, lubigcej towarzystwo mezczyzn i dobrg zabawe. Corka
nie akceptowata rozwigztego stylu Zycia matki, ktore odbijato si¢ na ich relacji.

Podczas trwania dochodzenia policjanci odnalezli w mieszkaniu zaginionej, przy

ulicy Szopena 49, slady krwi oraz kilka listow napisanych tym samym charakte-

rem pisma, ktérym napisano anonim przedtozony na komisariacie. Po przeszuka-
niu mieszkania Zajdlowej i najblizszej okolicy budynku policjanci dokonali maka-
brycznego odkrycia - na dnie dotu kloacznego odnaleziono, zapakowane w worek,
nagie cialo dziewczynki. O zamordowanie dziewczynki podejrzewano matke Zosi,

Marie Zajdlowa i kochanka kobiety, Stanistawa Gibkiego. Jeszcze przed aresztowa-

niem kobieta symulowata atak nerwowy, a w areszcie podjeta probe samobojczg.

16 Rita Gorgonowa (wtasciwie Emilia Gorgon, z domu li¢) pochodzita z Chorwacji. Byta guwer-
nantka w domu lwowskiego architekta - Henryka Zaremby, z ktérym nawigzata romans. Zo-
stata oskarzona o zabdjstwo jego corki Elzbiety Zaremby. Gorgonowa zostata skazana w pro-
cesie poszlakowym na dozywotnie wiezienie. Proces za$ byt bardzo gtosnym i szczegétowo
relacjonowany w prasie.

17 Okreslenie ,sprawa” dotyczy zaréwno morderstwa Zosi Zajdléwny, przebiegu $ledztwa, jak
i procesu sadowego.

18 Maria Zajdlowa (z domu Snieg, ur. 1.04.1909 w £odzi). Miata 16 lat, gdy wyszta za maz za szofe-
ra, z ktorym byta w cigzy. Matzenstwo miato jeszcze jedng cérke, mtodsza od Zosi, ktéra zmar-
ta kilka dni po porodzie. W 1930 roku na serce zmart maz Marii. Mtoda wdowa utrzymywata
sie z hafciarstwa, w czym pomagata jej cérka.

19 Pordéwnaj w bibliografii pozycje dotyczace zbrodni dokonanych przez Marie Zajdlowa.
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Chcac wydoby¢ z zatrzymanej przyznanie do winy, policjanci poinformowali jg, Ze
pomocne w ustaleniu tozsamo$ci mordercy beda $lady paznokci znalezione na szyi
denatki. Przerazona kobieta w drodze do aresztu wyrwata sobie paznokcie. Po-
stawiona w obliczu niepodwazalnych dowoddéw, Zajdlowa przyznala sie do winy.
Poczatkowo probowala wykazac, ze straszna zbrodnie popelnita w afekcie - wy-
meczona dlugotrwalym boélem zeba, data si¢ sprowokowaé corce. Podczas kidtni
rzucita w nig mlotkiem, a raniong w glowe udusila.

Cialo Zosi wydano dziadkom i to z ich domu 5 lutego wyszed! kondukt zalob-
ny w stron¢ cmentarza na Radogoszczu. Pogrzeb dziewczynki zgromadzit thumy
todzian. Emocje towarzyszace temu wydarzeniu sprawily, ze potrzebna byla inter-
wencja pogotowania ratunkowego, niosgcego pomoc omdlatym.

26 kwietnia rozpoczal si¢ wyczekiwany proces dzieciobojczyni. Zaintereso-
wanie bylo tak duze, Ze policjanci musieli pilnowa¢é wejscia do gmachu sadu,
aby na sale obrad nie wtargnat tlum, wérod ktorego przewazaly kobiety. Marie
Zajdlowg oskarzono o umyslne zabicie corki, a takze zrekonstruowano rzeczy-
wisty przebieg morderstwa. Gazety relacjonowaly, ze drobna trzydziestolatka
byta przestraszona i zachowywala si¢ nerwowo. Zapytana przez sedziego, czy
przyznaje sie do winy, odpowiedziala ,zabitam, ale zamiaru nie miatam”2°.
O godzinie 21 ogloszono wyrok uznajacy wine oskarzonej i skazujacy ja na kare
dozywotniego wiezienia.

Dowodem zainteresowania opinii publicznej, zwlaszcza niewyksztalconych
mieszkancow miasta, byt nie tylko ttum zgromadzony pod gmachem sadu, ale
takze rozchodzgce si¢ w duzym naktadzie dzienniki, zawierajace relacje z procesu.
Aby zdoby¢ te informacje, po prase sensacyjng siegali nawet ci, ktérym obcowa-
nie z sfowem pisanym sprawiato klopot. Sensacyjne tresci wkrotce przeniknety do
kultury masowej. W ten sposob tragiczna historia zamordowanej dwunastolatki
stala sie tematem trzech piosenek o Zajdlowej?'. Ballady zawieraja powtarzajace
sie komponenty — przedstawienie dramatis personae, opis relacji matki i corki,
dos¢ szczegdlowa prezentacja zbrodni i procesu sagdowego. Zawieraja wszystkie
elementy, jakie mogty si¢ znalez¢ w relacji prasowej czy radiowej z procesu, sg wy-
$piewang wersja reportazu sagdowego, podobnie jak §piewang wersja powiesci byta
popularna piosenka Tredowata??2.

20 Potworna dzieciobdjczyni reszte swego zycia spedzi za kratkami... Potworna zbrodnia na Batutach.
Matka zamordowata swq 12-letniq cérke, ,Kurier £6dzki” 1938, 4 lutego, nr 34, s. 5.

21 Stowa piosenek cytuje za Spiewnik tédzki, t. 2, s. 92-94. Stosuje lokalizacje skrécona: Ballada
o Zajdlowej (,W batuckiej cichej dzielnicy..."), tekst W. Kotarski - Z1; autor nieznany, Balla-
da o Zajdlowej (,Moc byto zbrodni na $wiecie...") - Z2; autor nieznany, wiersz bez tytutu o in-
cipicie ,Na jednym cmentarzu...” - Z3.

22 J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, ,Prace Polonistyczne” 1966, nr 22, s. 152.
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Napisana przez Walentego Kotarskiego?® Ballada o Zajdowej wyrdznia sie osa-
dzeniem wydarzen w topografii miasta (,W baluckiej cichej dzielnicy / mieszkala
z coreczkyg wdowa, / gdzie$ na Szopena ulicy”) oraz wzruszajagcym zakonczeniem
- trzy ostatnie zwrotki piosenki sg bezposrednim zwrotem zamordowanej corki
do matki:

Dlaczego matka zabita,

Zza grobu pytam, dlaczego?
Nas szczera mito$¢ taczyla,
Tys chciata szcze$cia innego.

Szczescie prysneto jak banka
Zy¢ mi nie data$ na $wiecie.
Nawet dla swego kochanka
Przestatas kocha¢ swe dziecie.

Tys gorsza od Gorgonowej
Bos wlasng corke zabita
Zemscilas sie na mnie gorzej,
Swe dziecie za$ utopila.

Takie zakonczenie dosadnie pokazuje, ze $mier¢ dziewczynki jest niezawiniona

i niezrozumiata, a matka przedkladajgca uczucie do mezczyzny (,,dla swego kochan-

ka / Przestala$ kocha¢ swe dzieci¢”) nad ,szczerg mito$¢” dziecka nie moze liczy¢

na zrozumienie. Wrazenie bezsensownosci $mierci Zosi poteguje poczatek piosenki
rozpoczynajacej sie od stow ,,Na jednym cmentarzu...” i opisu grobu dwunastolat-
ki: skromna mogila jest pokryta kwiatami przynoszonymi przez ludzi ,,ze wszyst-
kich stron” (Z3), ktorzy ptacza i modla sie. Mozna przypuszczaé, ze pojawiajace sie

w czwartej i pigtej zwrotce bezposrednie zwroty do Zosi wypowiadajg jej dziadkowie

(uzycie liczby mnogiej), ktérym wydano cialo zamordowanej:

23 O Walentym Kotarskim wiadomo niewiele. Janusz Dunin pisat, ze byt to popularny twérca tédz-
kiej piosenki, poeta, muzyk, piesniarz podwdrzowy, wydajacy wtasne teksty. Kotarski miat cha-
rakterystyczny styl, a uzywane w piosenkach stownictwo i znajomosc realiéw przemystowego
miasta wskazuje, ze byt rdzennym todzianinem. Jego piosenki opiewaty uroki wielkomiejskich
rozrywek, kult wodki i pijanstwa, co wskazuje, ze ,nie chodzito wcale o przekonanie swego czy-
telnika czy stuchacza, pragneli oni [piesniarze] tylko oddac jego nastroje i marzenia, przytaknac
temu, o czym odbiorca i tak jest juz przeswiadczony. Porzekadto »taki wieszcz, jaki stuchacz«
sprawdzato sie tu w catej rozciggtosci” (tamze, s. 158). Kotarski z zawodu byt dekarzem, ale cate
zycie poswiecit na ,publikowanie oraz kolportowanie piosenek” (tenze, Druk i wielkomiejski folk-
lor, ,Media, Kultura, Spoteczenstwo” 2008, nr 1 (3), s. 17). W lipcu 1945 roku razem z innym pies-
niarzem Stanistawem Rudnickim zatozyli spétke ,Harfa”. Kotarski zmart okoto 1964 roku.
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Zamknetas powieki

I $wiat opuscitas

My cie tak kochali,

Nam si¢ nie sprzykrzylas.

We wszystkich utworach wyraznie zarysowano kontrast pomiedzy matka i corka.
Maria Zajdlowa ,,czuje sie mtoda” (Z2), ,,miata kochankow do$¢ wielu” (Z1), ,,wesolo sie
bawila” (Z1), az wreszcie chce ,,potaczy¢ si¢ z wybrankiem” (Z2). Ponadto matka ,,stale
bita” (Z2) dziewczynke, a w piosence Kotarskiego znajdziemy uzupelnienie:

Matka swa corke katuje,
Orgie si¢ straszne tam dzieja.
Zosia po schodach nocuje

A oni sie z tego $mieja.

Matka wesolo sie bawi

I corke z domu wygania,

Zosia zalewa si¢ zami

Po nocach stychac jej tkania (Z1).

W piosenkach podkreslono jednoczeénie, ze Zosia byta ,dobra i mila” (Z2)
i ,matke bardzo kochala” (Z2). Dziewczynka byla skromnym i bardzo pracowi-
tym dzieckiem, ktére mialo przed sobg cate zycie: ,, Ty bytas takim dzieckiem, / Co
wszystko poznaje” (Z3).

We wszystkich trzech utworach znajdziemy tez doktadne opisy samej zbrod-
ni. Kotarski w Balladzie o Zajdlowej przedstawia morderstwo enigmatycznie jako
drastyczny koniec udreki dziecka:

Az naraz wszystko ustalo,
Bo matka jg udusita

I jeszcze cieple jej cialo
Do ubikacji wrzucita (Z1).

W bardzo podobny sposéb $mier¢ Zosi jest przedstawione w kolejnej piosence,
w ktorej zabodjstwo corki jest efektem ,,szataniskiego planu”, jaki narodzit si¢ w gto-
wie matki:

I przyszla zbrodnia okrutna,
Jakiej nie znano przed nami
Matka zabita swe dziecie,

Duszjc je sama rekami (Z2).
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Najbardziej szczegétowy i najblizszy rzeczywistoéci opis zbrodni przynosi
piosenka o incipicie ,Na jednym cmentarzu...”, w ktérej wspomniano nie tylko
o uduszeniu corki przez Marie Zajdlows, ale takze o poprzedzajacym ten czyn
ataku, czyli rzuceniu w corke tepym narzedziem. Takie uszczegolowienie z pew-
nos$cig odpowiadato gustom odbiorcow, zadnych taniej sensacji:

Najpierw ja przez glowe
Mlotkiem uderzyta

A potem bez zalu

Na $mier¢ udusita

Gdy swa matke Zosia
Chwycita za reke,

Ta nic nie zwazala
Na swojej corki meke.

Tylko swe pazury
Jeszcze mocniej wpila
A gdy zy¢ przestata,
Dopiero puscita.

I na tym nie koniec,

Z mieszkania wynosi,
Do ubikacji

Wrzuca ciato Zosi (Z3).

W omawianych piosenkach wida¢, ze poza samym zabdjstwem corki i kierujg-
cym matkg motywem, najbardziej bulwersujacy byl fakt ukrycia ciata dziewczynki
w kloace. Czyn ten pokazuje, Ze Maria Zajdlowa dokonata swego rodzaju procesu
dehumanizacji, postrzegajac corke w kategoriach przedmiotowych - jako prze-
szkode, ktdrg trzeba usungd.

Kolejnym aspektem, ktéry zywo interesowal lodzian byl przebieg sledztwa.
Dziwne zachowanie matki, tajemniczy anonim, nie$cistosci w zeznaniach szybko
skierowaly $ledczych na wlasciwy trop. Piosenki opiewajg dzielnych policjantéw,
ktoérzy ,,przez madre pytania” (Z3) odkrywajg prawdziwy przebieg zbrodni:

A na policji zeznaje

Ze banda skradta jej dziecie
I list anonim oddaje

A corka gnije w klozecie
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Policja ten list zbadata,

Ze kochankowie pisali

Straz na Szopena wezwala

I kloak wnet przeszukali (Z3).

Utrwalona tez zostala atmosfera towarzyszaca procesowi sgdowemu:

A przy sadowym budynku
Setki gromadzg si¢ ludzi

Gdy przywieziono zbrodniarke,
Zlowrogi okrzyk si¢ budzi.
Ttum rusza fawg do wejscia,

I grozne padaja stowa

Powiesi¢ wyrodng matke! (Z2)

Zaréwno dzieciobdjczyni, jak i dokonany przez nig czyn byly w piosenkach
okreslane bardzo dosadnie. Maria Zajdlowa jest nazywana ,,wstretnym potworem”,
»potworng matka” (Z3), ,kobietag-potworem” i ,potworem Zajdlowg” (Z2). Za$
stwierdzenie ,lecz szczyt podlosci w kobiecie / to chyba w Lodzi sie zdarzyt” (Z2)
podkresla, ze czyn morderczyni zaprzecza zwyczajowemu postrzeganiu postaci
matki. W piosence napisanej przez Kotarskiego Maria Zajdlowa jest poréwnana
do Rity Gorgonowej, ktorej zbrodnia wstrzasneta opinig publiczng kilka lat wezes-
niej. Cho¢ morderstwo dokonane przez Gorgonowa spotkato sie z potepieniem
opinii publicznej, zabdjstwo, ktorego dopuscila si¢ Zajdlowa jest jeszcze bardziej
odrazajace, poniewaz lodzianka zamordowata wtasng cérke. Ta zbrodnia wzbu-
dzata groze ,jak Polska diuga, szeroka / od Gdynia az do Krakowa” (Z2).

Piosenki o Zajdlowej mozna rozpatrywa¢ w kilku aspektach: jako zapis zbrod-
ni, ktéra zywo interesowata éwczesnych fodzian; w aspekcie wychowawczym, po-
niewaz pokazuja, ze kazda zbrodnia zostanie ukarana; jako $wiadectwo czasow,
gustow i wyobrazni odbiorcow piosenki podworkowej?4.

Krzysztof Pawet Wozniak stusznie zauwazyt, ze rodowodu ballad o Zajdlowej
(i piosenek o innych glosnych zbrodniach) nalezy szukaé w folklorze wiejskim:

24 Nalezy wspomniec, ze na popularnych piosenkach mozna byto dobrze zarobic. Janusz Du-
nin napisat, ze podczas wystepow podworkowych najpierw wykonywano piosenke, a pdzniej
sprzedawano broszury lub pojedyncze kartki z tekstami $piewanych wczesniej piosenek. ,Jed-
na sztuke stronicowego druczku sprzedawano za 10 groszy, kto kupit komplet trzech broszur,
ptacit tylko 20 groszy [...]. Koszt druku wynosit okoto 2 groszy od sztuki - tak wiec na komple-
cie zarabiano ponad 200%. Biorac pod uwage znaczne naktady dochdd byt niezty. Piesn Wa-
lentego Kotarskiego Zbrodnia Zajdlowej byta kilkakrotnie drukowana po 10 tys. egzemplarzy”
(tamze, s. 18).
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Wiele utworéw siegalo swa genealogia do folkloru wiejskiego. Po uptywie pewnego
czasu forma ludowej piesni przezywala sie, a fabula ulegala dezaktualizacji. Twércy
piosenek ulicznych siegali po tradycyjne watki, ale nadawali im nowa forme, melo-
die i tres¢. Najprostsza ze stosowanych technik byto wymienienie realiow wiejskich
na miejskie badz tez konkretyzowanie fikcyjnych watkéw wspotczesnych wydarze-
niami i okolicznosciami. Tak np. popularny w $rodowisku wiejskim watek dziecio-
bodjczyni, zyskal w Lodzi nowy wymiar przez aktualizowanie go opisem podobnego
wydarzenia, ktore rzeczywiscie mialo miejsce i zbulwersowato opini¢ publiczna.
Ballade o Zajdlowej, bo pod takim tytulem utwor zaczal funkcjonowac, znata wkrot-
ce cala Lodz [...]%5.

Slepy Maks2¢

Ciekawg czescig kultury popularnej Lodzi jest bez watpienia wcigz zywa legenda
Slepego Maksa. Zostala ona, co warto podkresli¢, zbudowana w catoéci na krymi-
nalnej biografii Menachema Bornsztajna, ktora uczynila z niego krola Batut. Born-
sztajn urodzil sie w Leczycy w styczniu 1890 roku. Wkrétce jego rodzina przenio-
sta si¢ do Lodzi i zamieszkala przy ulicy Waskiej na Batutach. Kilkuletni Maks byt
$wiadkiem $mierci ojca, zamordowanego przez stojkowego. Od tego czasu chlopiec
powoli staczal sie w odmety potswiatka, zebrzac i dokonujgc drobnych kradziezy,
by pomdc w utrzymaniu matki i siostry. Przewodnikiem po przestepczym swie-
cie stal sie dla kilkulatka stynny Natan Ksiadz, dzigki ktéremu chtopiec nabierat
doswiadczenia i wprawy. Gdy dziesiecioletni Maks ponownie spotkal na swej dro-
dze stojkowego, odpowiedzialnego za $mier¢ ojca, zemscit sie. Chlopak wdal sie
w bojke ze strozem prawa, ale morderca funkcjonariusza byl przyjaciel Bornsztaj-
na. W wyniku zaj$cia ucierpialo oko Bornsztajna, od tego czasu przylgnat do niego
pseudonim Slepy Maks. Przed pierwszg wojna $wiatowa ozenit sie z Gotdg, corka
swego najwiekszego konkurenta Arona Goldberga, podporzadkowujac sobie w ten
sposéb calg przestepcza poétnocng czes¢ Lodzi. Po slubie matzonkowie zamiesz-
kali na Batutach (ul. Nowomiejska), nastepnie przy ulicy Sienkiewicza 9, gdzie
miescito sie Biuro Présb i Podan ,,Obrona”. Podczas wojny Slepy Maks pracowat
jako subiekt, cho¢ bardziej prawdopodobne jest to, ze zajmowat si¢ glownie okra-
daniem pociagdéw wozacych zaopatrzenie dla niemieckich Zolnierzy walczacych
na froncie wschodnim. W 1921 roku powrdcit do Lodzi, szybko odzyskal dawna
pozycje, ktdrg ugruntowalo powstanie w roku 1928 stowarzyszenia ,,Ezras Achim”
(»Bratnia Pomoc”). Dzialalno$¢ stowarzyszenia i funkcjonujacego wezesniej Biura

25 K.P.Wozniak, ,Hauzeracy idq!". Piosenka na tédzkim podwérku, ,Zeszyty Wiejskie”, z. 22, 2016 [59],
s. 214.
26 Poréwnaj w bibliografii pozycje dotyczace zbrodni dokonanych przez Stanistawa taniuche.
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Présb i Podan sprawily, ze Slepy Maks stat sie bohaterem najbiedniejszych Zydéw,
rozwigzujac konflikty i wspomagajac ubogich. Z czasem ,,Bratnia Pomoc” zaczela
zmienia¢ swe oblicze - mnozyly sie przypadki uzywania przemocy, zastraszania,
brutalnego egzekwowania nalezno$ci, lichwiarskich procentéw pobieranych od
przeprowadzanych transakeji. Slepy Maks popadt w konflikt z najblizszym wspot-
pracownikiem ze stowarzyszenia Srulem Kalmg Balbermanem. 19 wrzesnia 1929
roku w okolicy Kokolewole Slepy Maks zastrzelit Balbermana. Rok pézniej w glos-
nym, relacjonowanym przez prase procesie sad uniewinnil Bronsztajna, uznajac,
ze dzialal w obronie wlasnej. W 1935 Slepy Maks ponownie trafil na tawe oskar-
zonych, tym razem zarzuty (pojawiajace sie od 1933 roku) dotyczyly wymuszen,
szantazy, przes$ladowan, grézb karalnych i naruszen nietykalnosci cielesnej. Akt
oskarzenia liczyl 59 stron, akta sprawy - blisko 1000, przestuchano 150 swiadkéow.
Kolejny raz proces byt réwniez szczegétowo opisywany w prasie. Tym razem sad
skazal gangstera na trzy i pot roku wigzienia. Na poczatku II wojny $wiatowej Me-
nachem Bornsztajn wyjechat do Kazachstanu, powrdcit do Lodzi w roku 1946. Za-
mieszkat przy ulicy Gdanskiej. Zmarl 18 maja 1960.

Piosenka o Slepym Maksie (,,Stuchajcie Zydzi / Co Wam bajka opowie”?7) rdz-
ni sie od tekstéw omoéwionych powyzej. Zaréwno piosenki o Zajdlowej, jak i ta
pos$wiecona Laniusze opisywaly zbrodnie, przebieg procesu, a takze prezentowaty
kare, jaka poniesli przestepcy. Przedstawione wydarzenia byly zgodne z rzeczy-
wistos$cig, jesli pojawialy sie jakie$ odstepstwa, byly one niewielkie i nie wplywaty
na ogdlng ocene postaci zbrodniarza i ofiary. Piosenka o Slepym Maksie opisuje
jeden, prawdopodobnie fikcyjny, epizod z zycia Robin Hooda z Batut. W t6dzkiej
kulturze popularnej posta¢ Bornsztajna kreowana byta na wzér ,szlachetnego
bandyty” pokroju Rinaldo Rinaldiniego, tytulowego bohatera powiesci sensacyj-
nej Christiana Augusta Vulpiusa?® popularnej w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym. Bohaterowie tego typu licznie zaludniali karty wydawnictw popularnych
i brukowych - powiesci odcinkowych i zeszytowych.

Piosenka ma wyraznie okreslonego adresata (,,Stuchajcie Zydzi”) - jest kie-
rowana do ludzi, ktérym Slepy Maks pomagal. Ten wybor wydaje sie zabiegiem
stusznym, poniewaz o ile biednym mieszkancom Balut Bronsztajn jawil si¢ jako
obronca, to dla pozostatych lodzian byl zwyczajnym przestepca. Piosenka przed-
stawia historie biednej wdowy Zylbertowej, wynajmujgcej mieszkanie w kamie-
nicy Lewkowicza. Kamienicznik, nie baczac na tragiczng sytuacje kobiety, za-
mierzal ja razem z dzie¢mi wyrzuci¢ z mieszkania. W jej obronie stanat Slepy
Maks i cho¢ batuciarz siegnal po przemoc fizyczng, autor piosenki pochwala jego
czyn. Metody, jakimi postugiwal sie Bronsztajn byly powszechnie znane: ,,Slepy

27 Wszystkie cytaty z piosenki o Slepym Maksie za: Spiewnik tédzki, t. 2, s. 101.
28 Christian August Vulpius (1762-1827) - niemiecki pisarz i dramaturg, autor powiesci sensacyj-
nej Rinaldo Rinaldini. Stawny dowédca zbéjcéw (1797).
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Maks swoje zrobil / Jak to zrobit - kazdy wie”. Z tekstu mozna wywnioskowac, ze
powszechnie akceptowano famanie prawa przez Maksa, uznajac, ze pomoc stab-
szym jest wartoscig nadrzedng. Z piosenki mozna si¢ tez dowiedzie¢, jak Bron-
sztajn walczyl o sprawiedliwos¢: Lewkowicz ,,dostal dobrze po glowie”, Maks mu
»dobrze w dupe da”, ,morde skwasil, oko podbil, zeby wybil”, az ,kamienicznik
czolga si¢”. Warto zwrdci¢ uwage na dosadny, bezposredni jezyk, bliski odbior-
com utworu. W piosence Slepy Maks podlega procesowi heroizacji, podkresla to
padajace w tekscie pytanie o samowole Lewkowicza (,,Czy nie bedzie sity nan?”)
i pojawiajaca si¢ w kolejnej zwrotce odpowiedz, Ze jedynie Bronsztajn moze roz-
wigza¢ problem wdowy:

Czekaj ty, kaminiczniku
Krotka bedzie wladza twa,
Idzie wtasnie Slepy Maks,
I ci dobrze w dupe da!

Tekst piosenki tworzy swoistg klamre kompozycyjng. W pierwszej zwrotce
mamy informacje, ze utwor jest bajka (,,Stuchajcie Zydzi / Co wam bajka opowie™),
a w zamykajacym calo$¢ wersie znalazl si¢ moral plynacy z opowiesci: ,Morat
z pieéni: nie czyn zta”. Odwolanie do bajki nadaje catemu utworowi charakter uni-
wersalny, autorowi tekstu nie chodzi o konkretng wdowe Zylbertows, ani o kon-
kretnego kamienicznika Lewkowicza. Bohaterowie sa uosobieniem przeciwstaw-
nych typéw ludzkich - stabego, potrzebujacego pomocy i wyzyskujacego bogacza
(sitacza).

Podsumowanie

Po latach zaboréw Polacy zapragneli cieszy¢ si¢ z odzyskania dlugo wyczekiwanej
niepodleglosci. Wieloletnie zniewolenie, $mier¢ bliskich i towarzyszacy jej smutek,
zalobe narodows i troske o przetrwanie polskosci odreagowywano na wiele sposo-
bow. Zjawiskiem masowym stalo si¢ uczestnictwo w kulturze i rozrywce. Nie byla
ona jednorodna, jej polaryzacja odpowiadala podziatowi na centrum i peryferie.
Mieszkancy srodmiescia - fabrykanci, urzednicy, inteligencja siegali po rozrywke
z wyzszej potki - teatr, dobry kabaret, dobre kino??. Na przedmiesciach krélowat
rubaszny zart, teatr schlebiajacy niewyszukanym gustom, przescieradlo zastepu-
jace kinowy ekran. A takze piosenka. Spiewano miedzywojenne szlagiery filmowe
i teatralne, wykonywane przez Zuze Pogorzelska, Hanke Ordonéwne, Eugeniusza

29 Por. W. Pawlak, Minionych zabaw czar czyli czas wolny i rozrywka w dawnej todzi, Oficyna Biblio-
filbw, £6dz 2001.
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Bodo, Jana Kiepure i innych. Teksty Wtasta i Ludwika Starskiego niosty sie od
$rédmiescia po obrzeza Lodzi. Obok nich triumfy $wiecily piosenki inspirowa-
ne codzienno$cig — opiewajace specyficzny typ baluciarza (Antek z Batut, Czarna
Manka itp.) i charakterystyczny styl zycia mieszkancow przedmiescia. Tworczos¢
ta inspirowana byla takze glosnymi zbrodniami i procesami, o ktdrych szeroko
rozpisywala si¢ miejscowa prasa. Takich piosenek bylo z pewnoscig wiecej niz tych
kilka zachowanych, ktére omowiono w niniejszym tekscie. Piosenki o zamordo-
waniu Zosi Zajdléwny, potréjnym morderstwie dokonanym przez Stanistawa La-
niuche czy o Slepym Maksie s3 dowodem na zainteresowanie tym tematem wérod
najstabiej wyksztalconych mieszkancéw Lodzi. O fascynacji zbrodniami §wiadczy¢
moze takze popularno$¢ artykuléw o tematyce kryminalnej na famach popular-
nych tédzkich dziennikéw i krzykliwe tytuly je anonsujace. Tematyka kryminalna
przenikata do drukowanych w prasie sensacyjnej powiesci odcinkowych i osob-
nych drukéw zeszytowych. Wiekszo$¢ z nich przetwarzala watki znane z 16dzkie-
go podworka, ale traktowata je w sposéb do$¢ swobodny (handel zywym towarem,
afery narkotykowe itp.). W 1931 roku ,,Dziennik L6dzki” publikowat pie¢dziesie-
cioodcinkowg powies¢ Freda Belina Tajemnice Rokiciriskiej Manufaktury, bedacej
literackim przetworzeniem glo$nej zbrodni, ktéra wstrzasneta Lodzig — zabdjstwa
Alberta Kona (31 stycznia 1929).

Sposrod omdéwionych w niniejszym tekscie piosenek utwory o Zajdlowej najbliz-
sze sg schematowi piosenki o tematyce kryminalnej, opracowanemu przez Piotra
Grochowskiego3. Morderstwo dokonane przez matke szczegolnie bulwersowalo
opini¢ publiczng ,,stato bowiem w jaskrawej sprzecznosci z wszechobecnym wyob-
razeniem kobiety jako rodzicielki i opiekunki, stanowilo niezwykle drastyczny przy-
ktad naruszenia fundamentalnych norm spotecznych, a nawet podstawowych praw
biologicznych™'. Wptywalo to na kreacje wizerunku dzieciobojczyni, a takze styg-
matyzacje jej postaci (podawano imie i nazwisko matki, ale najczesciej zatajano per-
sonalia jej kochanka, bedacego czesto przyczyna zbrodni®?). W tego typu utworach
akcentowano wyrachowanie kobiet, skrupulatnie planujgcych zbrodnie33. Brutalne
morderstwo czesto motywowata cheé rozpoczecia nowego zycia u boku kochanka,
zycia, w ktérym nie bylo miejsca na dziecko z poprzedniego zwigzku.

Lodzkie zbrodnie i procesy dwudziestolecia miedzywojennego wciaz inspiruja
tworcow. W 1990 roku ukazala si¢ powies¢ Jacka Indelaka Szczury ze zlego miasta
o Slepym Maksie, aw roku 2021 Maciej Andrzejewski podjat w powiesci Tramwaj Tan-
faniego prébe literackiego rozwiklania zagadki zabojstwa Juliusza Kunitzera.

30 Por. P. Grochowski, dz. cyt., s. 273-277.

31 Tamze, s. 274.

32 Tamze, s. 276.

33 Por.: ,Matki [...] zawsze planuja zabéjstwo, czesto uciekaja sie do podstepu lub zabijajg swe
dziecko podczas snu, po czym prébuja ukry¢ zwtoki i zatuszowaé zbrodnie” (tamze, s. 274).
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Zrédta dotyczace zbrodni dokonanej przez Stanistawa taniuche

Akt oskarzenia przeciwko Stanistawa Laniusze, ,Echo” 1929, 21 lutego, nr 45, s. 2.

Czy Laniucha zlozy apelacje? Skazaniec zachowuje sig spokojnie w wiezieniu, ,Ilu-
strowana Republika” 1929, 25 lutego, nr 55, s. 3.

Fantastyczna historia o nieistniejgcym wspélniku zbrodniarza. Tragedia sedziwego
ojca, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 2.

Fatalny sqd chlebodawcéw. Laniucha byt zdolnym lakiernikiem, ale ktamat i byt leni-
wy. ,Lepiej krasc i zabijac, niz pracowa(!” Czesto Stasiek znikal bez wiesci, ,Ex-
press Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 3.

Frejdlich Konrad, Laniucha. Pitaval tédzki, ,Odglosy” 1967, 6 sierpnia, nr 31, s. 10.

Gra na nerwach Laniuchy. Czemu policjanci nie aresztowali zbrodniarza od razu, lecz
odegrata komedig z listem, ,Ilustrowana Republika” 1928, 16 lutego, nr 47, s. 2.

Jak policja wykryta Laniuche. Niewyraznie napisane nazwisko na rachunku. Zbrod-
niarz nosit swe ubranie do pralni, aby wypraé krwawe plamy. Listonosz z policji,
»Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 1.

Krwawy zbir Laniucha przed sgdem. Wczoraj polozyt sie spac wczesniej, zeby wypo-
czg¢é na dzisiaj. Zadnej trwogi! Zadnych wyrzutéw sumienia, ,Hasto Lodzkie”
1929, 21 lutego, nr 51, s. 1.

Laniuch skazany na smier¢, ,Ilustrowana Republika” 1922, 22 lutego, nr 52, s. 2.

Laniucha - chory seksualnie. Chciat sig leczy¢, a na koszty zdobyc¢ pienigdze drogg
mordu. Nienasycona chec zabijania. Omal nie czwarta ofiara. Sp. Borowska byla
porzgdng dziewczyng, ,Ilustrowana Republika” 1928, 16 lutego, nr 317, s. 2.

Laniucha - zagadkowy morderca. Rodzina wyraza si¢ dodatnio o zbrodniczym Stas-
ku, ale obcy krytykujg go surowo. Wywiady ,,Expressu” z rodzetistwem, nauczy-
cielami i chlebodawcami Laniuchy. Spokojny sen mordercy. ,Bolg mnie rece’.
W szkole byt zdolny, ale lubit sig bic i skarzyc. W domu absolutnie nic nie wiedzia-
no o jego zyciu, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 2.

Laniucha chciat zabié p. Szturma, wlasciciela sktadu fortepianow przy Al. Pierwszego
Maja. Zasadzka na ulicy i podejrzany jegomo$¢ na schodach. Tajemnicze pukanie
do drzwi, ,,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 17 listopada, nr 322, s. 1.

Laniucha przed Sadem Apelacyjnym w Warszawie, ,Kurier Lodzki” 1929, 17 wrze$-
nia, nr 255, s. 6.

Laniucha przyznat sie do zbrodni w calej rozciggloici. Pierwszego morderstwa doko-
nat o godz. 2 i pot po potudniu. Krwawy zbir Lodzi wystepuje na dzisiejszej roz-
prawie w eleganckim garniturze. Laniucha zapowiedziat wygloszenie swej obrony
przed wydaniem wyroku, ,,Echo” 1929, 21 lutego, nr 45, s. 1.

Laniucha skazany na kare Smierci przez powieszenie, ,Kurier Lodzki” 1929, 22 lute-
go, nr 52, s. 2.

Laniucha skazany na kare smierci. Oskarzony przyjgt wyrok z zupetnym spokojem
i cyniczng uwagq. Incydent na sali obrad sgdowych. Olbrzymie wrazenie na mie-
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scie. Laniucha przyjgt wyrok i nie bedzie apelowa. Bedzie on pierwszym w Lodzi
skazanym wisielcem, ,,Ilustrowana Republika” 1929, 22 lutego, nr 52, s. 1.

Laniucha teskni za pracq. Pogloski o przeniesieniu potréjnego mordercy do Lodzi nie
odpowiadajg prawdzie, ,Echo” 1929, 31 maja, nr 132, s. 1.

Laniucha trzykrotnie skazany na smier¢. Oskarzony przyjgt wyrok z cynicznym spo-
kojem i okrzykiem ,,Niech Zyjq tadne kobietki”. Niezwykle zainteresowania sensa-
cyjnym procesem.

Laniucha w Sgdzie Apelacyjnym, ,Kurier £6dzki” 1929, 18 wrzesnia, nr 256, s. 1-2.

Laniucha w Sledczej celi zachowuje sig spokojnie i tajemniczo. Nic nie mowi lecz $pi
caly dzieri i je z apetytem. Nie czuje wyrzutow sumienia i nie lubi ludzi, ,Express
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Laniucha za murami wigzienia. Co mowig psychiatrzy? ,,Ograniczona wolnos¢ kiero-
wania czynami”. Sprawa w sqdzie apelacyjnym. Laniucha wychudt i zatamat sie.
Pali papierosy namigtnie, ale nie czyta ksigzek, ,,Ilustrowana Republika” 1929,
10 lipca, nr 186, s. 7.

Morderca przed obliczem sedziego. Cyniczny usmiech towarzyszy zeznaniom Laniu-
chy. W pogoni za beztroskim Zyciem. Zbrodniarz w wieku lat 19 jest erotycznie
nienormalny. Dlaczego nie zabit p. Szustera? ,Na widok krwi tracitem wladze nad
sobg!” méwi morderca, ,,Ilustrowana Republika” 1928, 16 listopada, nr 317, s. 1.

Morderca Tyszeréw i Borowskiej przed Sgdem Okregowym. Smier¢! Oto kara za
zbrodnie Laniuchy! Wyrafinowany i bezczelny cynik czy niedorozwiniety zbocze-
niec, ,,Hasto Lodzkie” 1929, 22 lutego, nr 52, s. 1-2.

Natogi Laniuchy nie sqg podstawg do ustalenia jego zmniejszonej poczytnosci. Fatalny
wplyw quasi naukowych ,,dziet”. Naduzycia fizjologicznych popedow. Zaburzenia
fizyczne i duchowe (Artykut medycznego referenta ,Expressu”), ,Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1928, 17 listopada, nr 322, s. 3.

Niesamowity typ zbrodniarza przed sgdem todzkim. Wizja potwornej zbrodni Laniu-
chy. Trzy trupy pod bestialskim ciosami toporka, ,Hasto Lodzkie” 1929, 21 lutego,
nr51,s. 3.

Obskurne ktamstwo Laniuchy. Naiwnie sgdzif, ze uda mu si¢ oszukac caly swiat,
»Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Opinia prawnika o mordercy. Wszyscy zgadzajg sie, ze Laniucha moze by¢ skazany
na smier¢. Laniucha, Walaszczyk, Rydzewski i Mielczarek. W Lodzi jest wiecej
zbrodni tego typu, niz w Warszawie, ,,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928,
16 listopada, nr 321, nr 2.

Pierwsze przestuchanie mordercy, Mrozgce krew w zyciach szczegély potwornej
zbrodni. W mieszkaniu mordercy. Siekiera na szafie. Bajka o spadku Laniuchy.
Borowska nie byta wspélniczkg zbrodni, ale ofiarg. Jak zostata wywabiona?, ,,Ilu-
strowana Republika” 1928, 15 listopada, nr 316, s. 1-2.

Pogrzeb ofiar mordu. Tysieczne ttumy odprowadzily szczqtki $p. Tyszerow na miej-
sce wiecznego spoczynku, ,Ilustrowana Republika” 1928, 16 listopada, nr 317,
s. 1-2.
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Psychiczne oblicze Laniuchy. Wywiad ,Republiki” z ojcem podejrzanego Stanistawa
Laniuchy. Mlodzieniec byt niezwykle tajemniczy. Zachowat podczas aresztowania
zupetny spokéj. Lowit ryby i pisat wiersze, ,,Ilustrowana Republika’, 15 listopada
1928, nr 316, s. 3.

Sgd nad Laniuchg rozpoczgt sig dzis o g. 9 rano. Thumy przed sgdem. Laniucha na
tawie oskarzonych. Dzieje tragicznej nocy w sktadzie fortepiandéw i na polu. Ta-
jemnica takséwki i pralni. Przyszykowane koperty z gazetami miast pieniedzy.
Sp. Tyszer zostal zamordowany w chwili, gdy grat na fortepianie, ,,Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1929, 21 lutego, nr 52,s. 11 3.

Stanistaw Laniucha skazany przez sqd apelacyjny na bezterminowe wiegzienie. Sgd
uchylit kare $mierci z uwagi na mtody wiek oskarzonego, ,,Ilustrowana Republika”
1929, 18 wrzesnia, nr 256, s. 1.

Szczegoly wezorajszej rozprawy. Laniucha miatl swoje tajemnice - zeznat ojciec. Cie-
kawa opowies¢ gorica z cukierni, ,Echo” 1929, 22 lutego, nr 46, s. 2.

Tajemnice krwawego mordu. Jak zbrodniarze dowiadujg sie o cudzych pienigdzach?
Powody zamordowania Borowskiej. Zawodowa bandytka, czy opetana stuzgca?
Wedréwki mordercow pod Lodzi. Sensacyjne szczegoty mordu przy ul. Piotrkow-
skiej 117, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 14 listopada, nr 319, s. 3.

Tajemnice skrwawionej reki. Bajka o zbdjcach w lesie i napasci ich na Laniuche. Dzi-
waczny tryb zycia zbrodniarza. Czy zamordowanie trojga ludzi byfo pierwszg
zbrodnig ,krwawego Staska”, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listo-
pada, nr 321, s. 2.

»Technika” mordercza Laniuchy. Uderzenia siekierg byly precyzyjne i niezwodne. Sie-
dem ,bledow” krwawego Staska, ktére utatwily schwytanie potwornego zbrodnia-
rza. Kazdy przestepca popetnia glupstwo, ktére oddaje go w rece policji, ,,Express
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Wiladze bezpieczenistwa spetnity obowigzek. Mlodociany zbrodniarz, potworny dege-
nerat i sadysta stanie wkrotce przed obliczem sprawiedliwosci. Szczegotowe wyniki
sledztwa, ,Rozwoj” 1928, 11 listopada, nr 313, s. 3-4.

Wilasny podpis mordercy pozostawiony na miejscu zbrodni wystawit policji jego oso-
be. Niestychana naiwnos¢ Laniuchy. Kto pomagat zbrodniarzowi?, ,Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1928, 14 listopada, nr 319, s. 1.

Wyrafinowane wywabienie stuzgcej Borowskiej i zamordowanie jej w odludnym miej-
scu Swiadczy o zupetnej poczytalnosci skazanego mordercy. Blazeniskie tricki La-
niuchy w obliczu smierci. Gdzie stanie szubienica? Niefortunny ,,bohater” wrocit
do celi nr 13, ,Echo” 1929, 22 lutego, nr 46, s. 1.

Zbrodniarz wraca na miejsce zbrodni. Elementy mitomanii w duszy Laniuchy. Dawne
metody sledcze, Morderca jest niczym, zbrodnia jest spotecznym faktem, ,,Express
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.
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Zrédta dotyczace zbrodni dokonanej przez Marie Zajdlowa

Bestialski mord w Lodzi. Zmasakrowane zwloki zaginionej uczennicy Zofii Zajdel
znaleziono w dole biologicznym. Strasznej zbrodni dopuscita si¢ matka zamordo-
wanej, ,,Glos Poranny” 1938, 3 lutego, nr 33, s. 1.

Czy dzieciobdjczyni moze liczy¢ na ztagodzenie wyroku?, ,,Echo” 1938, 28 kwietnia,
nr117,s. 1.

Dzieciobdjczyni Zajdlowa skazana na dozywotnie wigzienie, ,,Echo” 1938, 27 kwiet-
nia, nr 116, s. 2.

Dzis odbedzie si¢ sekcja zwlok zamordowanej sp. Zosi Zajdlowny. Potworna matka
sama napisata zdradliwy anonim. Muzykant podwérzowy wspdlnikiem zbrodni,
»Echo” 1938, 3 lutego, nr 34, s. 2.

Koszmarna noc przy ulicy Szopena, Spowiedz matki, ktora zabita wlasng corke. Wra-
Zenia z sali sgdowej, ,Ilustrowana Republika’, 1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 6-7.

Makabryczny mord w Lodzi. Zwloki 12-letniej dziewczynki w dole kloacznym. Ta-
jemniczy anonim. Matka ofiary i jej przyjaciel aresztowani pod zarzutem dokona-
nia potwornego morderstwa, ,Oredownik” 1938, 5 lutego, nr 28, s. 2.

Matka zamordowala 12-letnig corke a zwloki wrzucita do dotu asenizacyjnego. Celem
zatarcia sladow zbrodni zlozyla zameldowanie w policji o zaginieciu dziewczynki.
Dzieciobéjczyni 30-letnia Maria Zajdel aresztowana. Powodem zbrodni byta cheé
poslubienia kochanka, ,Ilustrowana Republika” 1938, 3 lutego, nr 33, s. 1.

Matka zamordowata 12-letnig corke. Makabryczna zbrodnia na Batutach, ,Lodzia-
nin” 1938, 4 lutego, nr 35, s. 1.

Morderczyni corki przyznata sig do winy, ,Dziennik Narodowy” 1938, 8 lutego,
nr 29, s. 6.

Potworna dzieciobdjczyni przed sqdem. Dzis Zajdlowa odpowiada za swojq krew
w zylach mrozgcg zbrodnie. Przebieg morderstwa w Swietle dotychczas zebranych
danych, ,Oredownik” 1938, 27 kwietnia, nr 96, s. 6.

Potworna dzieciobdjczyni przed sqgdem. Paznokcie Zajdlowej na stole rozpraw. Oskar-
Zona nie moze znies¢ ludzkich spojrzen. Tumy kobiet przed gmachem Temidy,
»Echo” 1938, 26 kwietnia, nr 115, s. 2.

Potworna dzieciobdjczyni reszte swego Zycia spedzi za kratkami... Potworna zbrodnia
na Batutach. Matka zamordowata swqg 12-letnig corke, ,Kurier Lodzki” 1938,
4 lutego, nr 34, s. 5.

Potworna zbrodnia w kregu Sledztwa, ,,Kurier Lodzki” 1938, 6 lutego, nr 36, s. 10.

Proces ohydnej morderczyni wlasnej corki w Lodzi. Zajdlowa zostala skazana na
dozywotnie wigzienie. Proces Marii Zajdlowej, oskarzonej o zamordowanie swej
corki, wywolata olbrzymie zainteresowanie. Morderczyni zupelnie zlamana.
Potworne opowiadanie zbrodniarki. Zeznania swiadkéw, ,Oredownik” 1938,
28 kwietnia, nr 68, s. 1.

Psychiatrzy zbadajg Zajdlowg, ,Glos Poranny” 1938, 26 kwietnia, nr 173, s. 2.
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Wyrok na Marig Zajdlowg. Bestialska morderczyni swej 12-letniej coreczki Zofii ska-
zana na dozywotnie wigzienie i utrate praw na zawsze, ,,Glos Poranny” 1938,
27 kwietnia, nr 114, s. 1.

Z wiezienia na tawe sgdowq. Dzis proces Marii Zajdlowej, ,Kurier Lodzki” 1936,
26 kwietnia, nr 113, s. 4.

Zajdlowa grozita Smiercig, ,,Kurier Lodzki” 1938, 11 lutego, nr 44, s. 5.

Zajdlowa skazana na dozywotnie wiezienie, ,Kurier Lodzki” 1938, 27 kwietnia,
nr114,s. 1.

Zajdlowa skazana na doZywotnie wiezienie. Motywy podkreslajg premedytacje
zbrodni i brak Zalu. Potworna dzieciobdjczyni przyjeta wyrok glosnym ptaczem,
»Kurier Lodzki” 1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 1 i 4.

Zajdlowa skazana na dozywotnie wigzienie za zamordowanie i wrzucenie do kloaki
12-letniej corki. Sgd uznal, ze zbrodniarka dziatala z premedytacjg. Ponura spo-
wiedz dzieciobdjczyni wywolata wstrzgsajgce wrazenie, ,Ilustrowane Republika”
1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 1.

Zrédta dotyczace dziatalnosci przestepczej Slepego Maksa

Aresztowanie ,,Slepego Maksa”. Mety spoleczne majg o czym méwié, ,Echo” 1934,
25 lutego, nr 54, s. 2.

Czwarty dzieni procesu ,,Slepego Maksa”. Eksmitowal, rozwodzit, sqdzit i karal! Uni-
wersalne talenty ,kréla” podziemnej Lodzi”, ,,Express Wieczorny Ilustrowany”
1935, 10 maja, nr 130, s. 5.

Echa sprawy Slepego Maksa. Dzisiaj zapadnie wyrok w procesie b. naczelnika woj.
urzedu Sledczego, ,Echo” 1936, 14 pazdziernika, nr 286, s. 2.

Egzekwowal, kojarzyt, sqdzit i zatatwiat wszelkie spory. Argumentem byla zawsze Ze-
lazna pigs¢ Bornsteina, ,Glos Poranny” 1935, 10 maja, nr 127, s. 6-7.

Grozny terrorysta Maks Bornsztajn przybral ming niewinigtka. Drugi dzieni rozprawy
rozpoczgl si¢ z godzinnym opéznieniem, ,Echo” 1935, 7 maja, nr 12 (wlasciwie
126), s. 1.

h. a., Slepy Maks” tez! Bornsztajn chce zeznawac i obiecuje rewelacje. Echa procesu
insp. Noska w Lodzi, ,Oredownik” 1936, 30 wrzesnia, nr 253, s. 3.

Krwawy mord wsréd metéw Lodzi. ,Slepy Maks” — wykonawca wyrokéw bandy ,,Dar-
danele” trzema strzatami zabil ,Sures Katmena”, ktéry odwazyl mu sig przeciw-
stawié, ,Glos Poranny” 1929, 20 wrze$nia, nr 227, s. 1.

Kubasiewicz Hubert, Prawo zydowskiej dzielnicy. Ballada o todzkiej dintojrze, ,,Kro-
nika Miasta Lodzi. Kwartalnik” 2004, nr 1, s. 100-104.

Eédzki Tasiemka — Maks Bornstein przed sgdem. Szantazysta, oszust, wykonawca
zydowskich ,wyrokow”, ,Oredownik” 1935, 9 maja, nr 106, s. 4.
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L6dz pod terrorem ,,Slepego Maksa”. Szantazowal, wymuszal, sqdzit, grozil, bil. Ofia-
ry swoje otaczal bandg opryszkéw spod ciemnej gwiazdy. Z obawy wykonania jego
~wyrokow” kupcy, wlasciciela domoéw i przemystowcow. Trzeci dzien sensacyjne-
go procesu w sqdzie okregowym, ,Ilustrowana Republika” 1935, 9 maja, nr 126,
S. 4-5.

Mord przy ulicy Pomorskiej. Krwawy samosgd w siedlisku metow spotecznych. Mor-
derca ,Slepy Maks” zostal aresztowany, ,Hasto Lodzkie” 1929, 20 wrzesnia,
nr 258, s. 1.

Morderstwo na ul. Pomorskiej. Znany apasz tédzki ,Slepy Maks” zastrzelil swe-
g0 kompana z powodu porachunkow osobistych. Strzelanina na ulicy. Pogor za
takséwkg. Na Batuckim Rynku zabdjca oddatl rewolwer i zrezygnowat z ucieczki.
,Slepy Maks” byt cztonkiem sqdu ztodziejskiego”, ,,llustrowana Republika” 1929,
20 wrzednia, nr 258, s. 1.

Mostowicz Arnold, Ballada o Slepym Maksie, Biblioteka ,, Tygla Kultury”, £6dz 1998.

Niezwykte koleje zycia mordercy Srula Kalmena - ,,Slepego Maksa”. Pierwsze kro-
ki. ,Bigamista” i aferzysta. Postrach Lodzi. ,,Egzekutor” wierzytelnosci. Przy-
siega krwawej zemsty nad grobem, ,,Glos Poranny” 1929, 23 wrzesnia, nr 238,
S. 5.

Ostatni dzie procesu ,Slepego Maksa”. Prokurator domaga si¢ surowego wymiaru
kary, obrovicy proszg o uniewinnienie, ,,Express Wieczorny Ilustrowany” 1935,
14 maja, nr 134, s. 4.

Pigty dzieri procesu ,kréla” podziemnej Lodzi. Kryminalne sprawy Slepego Maksa.
Terroryzowat wiele 0s6b, zapewniajgc sobie przy zalatwianiu najrozmaitszych
spraw wysokie honorarium, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1935, 11 maja,
nr 31,s. 5.

Pierwszy dzieni procesu ,,Slepego Maksa”. Oskarzony nie przyznaje sig do szantazéw
i twierdzi, ze jest ,chory na glowe”. Proces odstania kulisy podziemnego Swiata
Lodzi, ,Express Wieczorny Ilustrowany” 1935, 7 maja, nr 127, s. 3.

Proces b. inspektora policji w £odzi. Czy ,Slepy Maks” byt tylko konfidentem™?, ,Ore-
downik” 1936, 14 pazdziernika, nr 239, s. 1-2.

Przywédca ,,Braci Mocnych” - Slepy Maks oskarzony jest o szantaze, grozny, oszustwa
itp. Za tydzien rozpocznie si¢ wielki, sensacyjny proces, ,Glos Poranny” 1935,
30 kwietnia, nr 117, s. 7.

Sensacja na procesie ,,Slepego Maksa”. Swiat podziemny Lodzi broni i sypie oskarzo-
nego. Na sali sgdowej aresztowany zostat swiadek Bleiman, ,Glos Poranny” 1935,
9 maja, nr 126, s. 6-7.

Stosunki i stosuneczki ,Slepego Maksa” utatwiaty mu jego terrorystyczng dziatalnos¢
w Lodzi. Motywy wyroku sqgdu okregowego w sensacyjnej sprawie Bronsteina i to-
warzyszy, ,Glos Poranny” 1935, 10 sierpnia, nr 217, s. 7.
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Szésty dzieti procesu ,,kréla” podziemnej Lodzi. ,Slepy Maks, jako ,Sedzia Sedziow”.
W kazdej sprawie grozit Smiercig tym, ktérzy mu sie sprzeciwiali, ,Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1935, 12 maja, nr 132, s. 7.

,Slepy Maks” — dyktator z Batut zasiadl w dniu wczorajszym na lawie oskarzonych
za zabdjstwo prezesa ,, Bratniej Pomocy” Balbermana. Zabdjca twierdzi, ze strzelat
w obronie wlasnej, ,,Ilustrowana Republika” 1930, 16 stycznia, nr 15, s. 2.

,Slepy Maks” - krol tédzkich podziemi zostat aresztowany pod zarzutem wymuszenia,
»Express Wieczorny Ilustrowany” 1934, 26 lutego, nr 51, s. 5.

,Slepy Maks” - krdl podziemi Lodzi twierdzi w sqdzie, ze jest ofiarg swoich klientéw,
ktorzy go bili, straszyli i naciggali na pozyczki. Prawdoméwnos¢ swq ,potwierdzit”
uroczystym stowem honoru, ,Glos Poranny” 1935, 7 maja, nr 124,s. 116- 7.

,Slepy Maks” przed sqgdem. Sledztwo i przewdd sgdowy nie mogg wyjasni¢ pobudek,
ktore sktonily Bronstajna do popetnienia mordu, ,Glos Poranny” 1930, 16 maja,
nrb5,s.7.

,Slepy Maks” przed sqgdem. Tlum ludzi przystuchuje si¢ rozprawie, ,Echo” 1930,
15 stycznia, nr 14, s. 2.

,Slepy Maks” przeprowadzal rozwody postugujgc sie pogrézkami, wymuszeniami
i zwyktym batem. Lédzki Al Capone ,,sqdzil” i naktadat grzywny. Tragikomiczne
sceny w biurze porad prawnych pn. ,,Obrona”. Naiwni ludzie powierzali swéj los
i majgtek Maksa Borensteinowi, ,,Ilustrowana Republika” 1935, 10 maja, nr 127,
s.719.

,Slepy Maks” stangt dzis przed sgdem. Przywddca ,Braci Mocnych” oskarzony jest
o0 szantaze, grozby, wymuszenia i oszustwa. Dziatalnos¢ kréla podziemnej Lodzi.
Proces Bronsteina wywotat olbrzymie zainteresowanie, ,,Express Wieczorny Ilu-
strowany” 1935, 6 maja, nr 126, s. 3.

,Slepy Maks” stangl przed sqgdem. Jako oskarzony o wymuszenia, szantaze i stoso-
wanie terroru wobec szeregu 0sob. Prezes ,Dintojry” przeprowadzat rozwody,
rozstrzygat spory majgtkowe i wydawat ,wyroki” bezapelacyjne. Nie przyzna-
je sie do winy i skarzy si¢ na ...glowe, ,Ilustrowana Republika” 1935, 7 maja,
nr 124,s.7.

,Slepy Maks” w roli Breitbarta. Dalsze zeznania swiadkéw oskarzenia. Czwarty dzien
Warszawa zainteresowala sig rozprawg w sqdzie tédzkim. Inspektor Nosek zeznaje
przy drzwiach zamknigtych. Trzeci dzien procesu bandy ,,Slepego Maksa”, ,Echo”
1935, 8 maja, nr 127, s. 1.

,Slepy Maks”, grozny apasz batucki odtrgcony przez wybranke swego serca, zagro-
zik: ,Jesli cig spotkam na ulicy z jakimkolwiek mezczyzng, poznasz kim jest Slepy
Maks”. Nieudana zemsta niebezpiecznego apasza, ktory ze swego rywala usifo-
wat zrobi¢ handlarza zywym towarem, ,,Express Wieczorny Ilustrowany” 1926,
16 marca, nr 76, s. 3.
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Wrég Lodzi nr 1 - placze. Slepy Maks — posrednik Lodzi. Procesu szajki terrorystéw,
»Echo” 1935, 9 maja, nr 128, s. 1.

Wyrok na Slepego Maksa i tow. Ogloszony bedzie w czwartek o godzinie 1-szej po-
potudniu. Prokurator domaga sie surowej kary dla podsgdnych, obrovicy proszg
o uniewinnienie. Ostatni dzier sensacyjnego procesu w sgdzie todzkim, ,Ilustro-
wana Republika” 1935, 14 maja, nr 131, s. 10.

Zbrodnia ,,Slepego Maksa” herszta szajki ztodziejskiej ,, Dardanele” i ,prezesa” sto-
warzyszenia ,Dusiciele”. Dwiema kulami z rewolweru potozyl trupem znanego
sutenera i awanturnika. Krwawy porachunek ztodziejski w srodmiesciu, ,,Express
Wieczorny Ilustrowany” 1929, 20 kwietnia, nr 136, s. 1.

Zza kulis roboty ,,Slepego Maksa” w Lodzi. Proces b. inspektora policji t6dzkiej p. Nos-
ka rzuca jaskrawe swiatto na dziatalnos¢ przywddczy szajki przestepstw Zydow-
skich, ,,Oredownik” 1936, 15 pazdziernika, nr 240, s. 1.

Karolina Kotodziej

How “blood on the front page” fuelled Lodz popular
culture, on the example of songs about taniusza,
Zajdlowa and Blind Maks

Summary

One of the most notorious crimes of the interwar period, the so-called Gorgonova
case, clearly demonstrated that it was a topic electrifying public opinion, getting
excited about press descriptions of the crime and accounts of the trial. Similar in-
terest was aroused by high-profile Lodz crimes - the murder of Zosia Zajdléwna,
the triple murder in a piano store committed by Stanislaw Laniucha, and the crim-
inal activities of the Robin Hood of Batuty - Blind Max. The interest in criminal
stories is evidenced by their infiltration into urban folklore and popular culture.
Songs were sung about the heroes of these stories, and they also became characters
in episodic novels.

Keywords: murder, press, interwar period, Lodz, court reporting
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Karolina Kolodziej - pracuje w Zaktladzie Literatury Pozytywizmu i Mtodej Pol-
ski Uniwersytetu Lodzkiego. Autorka monografii Obraz Lodzi w literaturze pozy-
tywizmu i Miodej Polski, wspotautorka ksiazek Zabytkowe przestrzenie Uniwersy-
tetu Lodzkiego oraz Przewodnik literacki po Lodzi, a takze autorka przewodnika dla
dzieci Odkryj £6d%. Bardzo twércza ksigzka o niezwyklym miescie i wspolautorka
Spacerkiem po Lodzi. Przewodnik dla dzieci. Wspdtredagowata drugi tom mono-
grafii Budzi si¢ £6dZz. Obrazy miasta — miedzy literaturg a publicystykg oraz Stow-
nika kultury literackiej Lodzi do 1939 r. Jej zainteresowania naukowe koncentrujg
sie wokot literatury pozytywizmu i Mlodej Polski, skupia si¢ na odkrywaniu i ba-
daniu literackiej przesztosci Lodzi, szczegdlnie na literaturze popularnej dwudzie-
stolecia miedzywojennego (powiesci odcinkowych, komiksow itp.).
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Streszczenie

Celem artykutu jest zbadanie pozycji polskiej literatury kryminalnej w ,,Przyja-
cidlce” - najczesciej czytanym kobiecym tygodniku Polski Ludowej lat 1948-1989.
Uzyto metody analizy treéci, skupiajac sie glownie na tekstach beletrystycznych
i recenzjach, notach, wykazach nowych publikacji na rynku wydawniczym. Ma-
terial zaprezentowany zostal chronologicznie, adekwatnie do zmieniajacej sie
formuly wydawniczej tygodnika. Wyniki badan pokazaty, ze ,Przyjaciotka” nie
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Kazimierz KoZzniewski w szkicach poswieconych tygodnikom spoleczno-kultu-
ralnym z lat 1944-1950 zwracal uwage na trzy odmienne gatunkowo propozycje
prasowe, ktérych udziatem stat si¢ w Polsce Ludowej szczegdlny sukces edytorski
i czytelniczy. Jedng z nich, obok ,,Przekroju” i ,,Polityki” byta ,,Przyjaciotka” — naj-
popularniejsza, a nawet, jak pisal, prymitywna, adresowana do najszerszych kre-
gow czytelniczych ,dopiero rozpoczynajacych swoj udziat w ogolnej, nie folklo-
rystycznej kulturze narodowej™. Kierowana do pokaznego ludowego audytorium
kobiecego, najstabiej wyksztalconego, nieposiadajacego nawyku systematycznej
lektury, w duzej czesci wiejskiego, wprowadzata swoje odbiorczynie w $wiat kul-
tury druku, czesto bedac dla nich wowczas jedyna forma kontaktu z prasa, a zda-
rzalo si¢, ze nawet miejscem inicjacji czytelniczej. Jeszcze w 1964 roku dwczesna
redaktor naczelna Halina Koszutska wiedzac, jakiego rodzaju reakcje i przezycia
wywoluje lektura tygodnika wsrod czytelniczek, zapewniata: ,»Przyjacidtka«
musi specjalnie uwaznie dobiera¢ pozycje literackie. Na przyktad nigdy nie dajemy
tzw. »kryminaldw« ani tez utwordéw o watpliwej wartosci wychowawczej 2. Jesli
byto tak w rzeczywisto$ci, najbardziej masowy tytul kobiecy powojennego 40-lecia
mialby osiagna¢ pierwszy w dziejach polskiej prasy milionowy nakltad?® bez ucie-
kania sie do niezwykle atrakcyjnych czytelniczo tresci sensacyjnych, w szczegol-
noéci fabut zogniskowanych na zbrodni, jej dokonywaniu, wyjasnianiu przyczyn,
ujawnianiu osoby sprawcy, jednym sfowem bez prozy kryminalnej o dominujacej
funkcji rozrywkowej*.

Watki przestepstw czy tez zwigzane z naruszeniem prawa wystepowaly na-
turalnie w wielu dziatach ,,Przyjaciotki”. Zawierala je juz rubryka Opowies¢ fil-
mowa z drugiej (wewnetrznej) strony okladki, przyblizajaca fabuly obrazow
filmowych, w swoim czasie takze sensacyjno-kryminalnych i szpiegowskich,
za pomocg fotosow i oszczednego komentarza tekstowego®. Do materiatéw po-
jawiajacych si¢ z rownie duzg regularnoscia przez caty cykl wydawniczy pisma

1 K. Kozniewski, Historia co tydzien: szkice o tygodnikach spoteczno-kulturalnych 1944-1950, Czy-
telnik, Warszawa 1977, s. 339.

2 H. Koszutska, ,Przyjaciétka” i jej kontakty z czytelnikami, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1964, nr 3,
S.139.

3 J.Szelag [Zbigniew Mitzner], Milionerka, ,Przyjaciotka” 1948, nr 37, s. 3.

4 mg [Michat Gtowinski], Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Sta-
winski, wyd. 2 poszerz. i popr., Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1989, s. 384-385;
A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski,
wyd. 2 popr. i uzup., Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006, s. 464.

5 Ciekawym przyktadem bytby tu Poscig (Hue and Cry, rez. Charles Crichton, Wielka Brytania
1947), brytyjska komedia kryminalna zaczynajaca sie od przypadkowego znalezienia przez gru-
pe londynskich chtopcéw numeru gazetki , Trump” z odcinkiem powiesci kryminalnej, stuzacej
szajce przemytnikow jako narzedzie komunikacji. Mtodociani detektywi-amatorzy doprowa-
dzaja oczywiscie do ujecia grupy przestepczej. Zob. ,Przyjaciotka” 1948, nr 12, s. 2.
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nalezaly reportaze sadowe i réznego rodzaju ,opowiesci z paragrafem”, jak tez
porady prawne udzielane w poczytnej kolumnie listéw do redakcji. Przekazy tego
rodzaju stuzyly szerzeniu kultury prawa oraz upowszechnialy jego znajomosé¢,
bedac ponadto waznym elementem pedagogiki spolecznej uprawianej na tamach
tygodnika, cho¢ ich zakladana funkcja regulacyjna i normotwdrcza nie zawsze
okazywala si¢ najistotniejsza w odbiorze czytelniczym. Wiejskim prenumerator-
kom czasopisma jedna z rubryk wspomnianego dzialu korespondencji (Miedzy
nami), lokowana zawsze bardzo wysoko w hierarchii preferencji czytelniczek, do-
starczala mianowicie lektury o charakterze sensacyjno-obyczajowym, prowoku-
jac je do wielogodzinnych dyskusjié.

Z kolei w niektorych z tzw. ,sadéwek” na pierwszy plan wysuwat sie ludyczny
wzorzec lektury, jak w historii niefortunnego napadu rabunkowego na kasjerke
Torunskiej Spoldzielni Pracy Remontowo-Budowlanej udajacej si¢ do banku po
wyplate dla personelu. Zatytutowana Jak z powiesci kryminalnej, rozpoczynata sie
ona od stow:

Wielu jest wsrod nas zwolennikow i czytelnikow kryminalnych powiesci. Zdarza
sie jednak, ze zycie jest nie mniej ciekawe od ,,kryminalu” - i nie mniej sensacyjne.
Swiadkami takiej wlasnie sensacyjnej historii byli niedawno, bo w polowie czerwca
- mieszkancy Torunia’.

Tekst obfitowal w sceny poscigow (pieszego, rowerowego, milicyjnym autem
marki Warszawa) z uzyciem broni palnej, autentycznymi, wymienianymi z nazw
ulicami torunskiej Staréwki, konczac sie ujeciem oraz spektakularng kleskg ban-
dytow, ktérych jedynym tupem okazata si¢ pusta torebka kasjerki, bowiem ich
ofiara akurat tego dnia pieniedzy w banku nie otrzymata.

Nie bez znaczenia byl fakt, ze stylizowana na nowelke kryminalng opowiastka
ukazata sie w tygodniku w 1958 roku, kiedy na jego tamach wskutek przemian 1956
roku zadomowifa sie juz lekka beletrystyka obyczajowo-milosna o funkcji eskapi-
stycznej, glownie zachodnia. Rozrywkowa proza kryminalna zostala natomiast
wprowadzona do pisma po raz pierwszy w maju 1957 roku za sprawg Zony nie pierw-
szej mlodosci (oryg. The Case of the Middle-Aged Wife) Agathy Christie. W tym sa-
mym roku ,,Przyjacidtka” przedrukowatla jeszcze jedng nowelke detektywistycz-
ng autorki z cyklu o Parkerze Pyne, zatytulowang Rozczarowany matzonek (oryg.
The Case of the Discontented Husband). Obie zostaly opublikowane odpowiednio
w dwoch i trzech czesciach. Mimo tak obiecujgcych poczatkéw kryminat nie byt jed-
nak gatunkiem czesto spotykanym w najbardziej poczytnym tygodniku kobiecym

6 D. Morawska, K. Ostrowski, J.J. Wiatr, Czytelnictwo prasy w srodowisku wiejskim wojewodztwa
warszawskiego, ,Studia Socjologiczne” 1961, nr 3, s. 149.
7 M.B., Jak z powiesci kryminalnej, ,Przyjaciotka” 1958, nr 38, s. 12.
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Polski Ludowej, nawet w okresie najwiekszej afirmacji w ,,Przyjaciolce” kultury
zachodniej w latach 60. A przeciez powies¢ kryminalna byla juz wtedy rodzajem
literatury masowo w naszym kraju rozpowszechnianym i czytanym. Naklady po-
pularnych ,,Jamnikéw” wydawnictwa Czytelnik pod koniec dekady osiggaly 8o tys.
egzemplarzy. W latach yo. naklad 100 tys. egzemplarzy poszczegdlnych tytuldw tej
serii nie byl juz niczym niezwyklym, podobnie jak w przypadku ,,Klubu Srebrnego
Klucza” wydawnictwa Iskry. Nie inaczej bylo z ,,Labiryntem”, flagowa serig oficyny
MON, bazujacg z zalozenia na ksigzkach autoréw polskich. Dla zapoczatkowanej
w 1968 roku zeszytowej serii Iskier ,,Ewa wzywa 07...” 100 tys. egzemplarzy stanowifo
naklad wyjsciowy, ktéry w latach 8o. ustabilizowal si¢ na poziomie 150 tys.®

Prawdziwym rezerwuarem tresci sensacyjno-kryminalnych pozostawatl jednak
»odcinek” powiesciowy w prasie codziennej. Dystansowal on pod wzgledem za-
siegu wszelkie edycje ksigzkowe z racji wysokich naktadow gazet i wielokrotnych
przedrukéw tych samych pozycji powiesciowych w réznych tytutach prasowych.
Dla przykladu, repertuar ,detektywno-kryminalny” stanowit dokladnie polo-
we wszystkich 82, przewaznie polskich powiesci odcinkowych opublikowanych
w 1962 roku w 36 krajowych dziennikach?. Z kolei wyrywkowe dane dotyczace
obecnosci literatury pieknej, przede wszystkim opowiadan, w wysokonaktado-
wych magazynach w roku 1974 wskazujg na dalszg, lecz wciaz wysoka pozycje
»przestepstwa” jako nadrzednego motywu tematycznego beletrystyki prasowe;j. Po
»milosci” oraz ,zagubieniu cztowieka we wspotczesnym $wiecie” znalazl si¢ on na
trzecim miejscu, gtéwnie dzieki opowiadaniom kryminalnym z tygodnika ilustro-
wanego ,,Panorama”, ktdre stanowily tam az 57% ogoétu pozycji literackich'®.

Tak wysoki status prozy kryminalnej byl nie do pomyslenia w ,,Przyjaciot-
ce”, ktora realizowata dydaktyczno-wychowawczy model literatury, wywodzg-
cy sie z XIX-wiecznego nurtu pracy o$wiatowej i piSmiennictwa patronackiego,
w zwigzku z czym w kregu jej zainteresowan pozostawala gldwnie klasyka litera-
cka oraz warto$ciowe pozycje literatury polskiej i swiatowej o walorach poznaw-
czych, artystycznych i ideowych. Paradygmat dydaktyzmu wzmacniany przez do-
razne cele propagandowe wyraznie zawazyl na stosunku tygodnika do bedacego
przedmiotem niniejszego opracowania gatunku o innych tradycjach i funkcjach,
8 Wysokosci naktadéw podaje za: ,Serig po kryminatach” czyli Katalog konesera kryminatéw z PRL,

red. A. Lewandowska, B. Brzdzka, G. Cielecki, Wielki Sen, Warszawa 2009.

9 Druga w kolejnosci byta literatura o tematyce wojennej, reprezentowana przez 15 utworéw
powiesciowych (18%). Zob. E. Jesionowska, Powiesci w odcinkach jako element kultury masowej

w Polsce, ,Przeglad Socjologiczny” 1966, nr 2, s. 151-152; taz, Powies¢ w odcinkach na tamach

dziennikéw polskich, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1965, nr 3, s. 36-37; A. Ktoskowska, Ksztattowanie

sie kultury masowej w Polsce Ludowej, ,Studia Socjologiczne” 1965, nr 3, s. 124.

10 Badaniami zostaty objete: ,ITD”, ,Nowa Wie$”, ,Panorama”, ,Przekréj”, ,Tydzier”, z tytutéw ko-
biecych ,Zwierciadto” oraz ,Kobieta i Zycie”. Zob. M. Paluch, Literatura piekna w masowych maga-

zynach - tematyka, wartosci, ,Wroctawski Rocznik Prasoznawczy” 1975/1976, s. 117-120.
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powodujac, iz oferowanie czytelniczkom sensacji i rozrywki niepodszytej ideolo-
gia bylo w przypadku ,,Przyjaciolki” nieoczywiste, ale i niewykluczone. Przesle-
dzenie owego zjawiska na przykladzie polskiej prozy kryminalnej" jest wtasnie
celem tego artykulu.

Postuzono si¢ w nim wypracowana na gruncie prasoznawstwa metodg anali-
zy zawartos$ci, koncentrujac si¢ na tekstach beletrystycznych publikowanych nie-
przerwanie w ,odcinku” literackim ,,Przyjaciotki” i stanowigcych zawsze mocng
pozycje w jej strukturze, jak réwniez recenzjach, notach, wykazach nowosci wy-
dawniczych na rynku ksiegarskim zamieszczanych tam w statej rubryce, najczes-
ciej pod tytutem Wsrdd ksigzek. Pomocniczo wykorzystane zostaly artykuly na
temat ksigzki i czytelnictwa, rezultaty redakcyjnych konkurséw i ankiet stuzacych
ksztaltowaniu kultury czytelniczej wedlug lansowanych przez pismo w danym
czasie zalozen propagandowo-wychowawczych, wynikajacych z aktualnej polityki
kulturalnej panstwa. Calo$¢ zagadnien ujeto w porzadku chronologicznym, ade-
kwatnym do zmieniajacej si¢ formuty wydawniczej tygodnika.

W okresie stalinizmu (w dziejach ,,Przyjaciotki” lata 1948-1956), masowy po-
radnik dla kobiet ze $srodowisk wiejskich i robotniczych'?, znajdujacych si¢ na
najnizszym poziomie percepcji czytelniczej zamiescit 175 utworéw autoréw pol-
skich i niemal tyle samo (164) dziet pisarzy rosyjskich i radzieckich. Wycofywane
wowczas z krajowego obiegu ksiegarskiego i bibliotecznego powiesci detektywi-
styczne oraz wydawnictwa kryminalne utozsamiane z sensacyjng szmirg, jaka
karmil zwyklych ludzi pracy kapitalistyczny Zachdd, nie wytrzymywaly zesta-
wienia z postepows, oddzialujacg wychowawczo, napisang prostym i pieknym je-
zykiem oraz ksztaltujacg pozadana postawe ksigzka radziecka, traktowang jako
wzorzec, popularyzowang przez ,,Przyjaciotke” w licznych konkursach', poszuki-
wang przez czytelnikéw w bibliotekach i na kiermaszach™.

11 Liczba utworow kryminalnych przetozonych z jezykéw obcych, niestanowiacych przedmiotu
niniejszej analizy, w latach 1948-1989 nie przekraczata 50, a podtytut ,opowiadanie krymi-
nalne” otrzymaty tylko trzy z nich: William Brittain, Cena ludzkiego Zycia (,Przyjaciotka” 1973,
nr 18, s. 4); Donald Olson, | prawda moze zabi¢ (,Przyjaciétka” 1974, nr 18, s. 4); Al Nussbaum,
Niepostuszne dziecko (,Przyjaciétka” 1974, nr 11, s. 4). Jawne manifestowanie zainteresowania
dla uprawianego woéwczas gtéwnie przez mezczyzn i ukierunkowanego na meskiego odbiorce
gatunku w pismie, ktérego adresatkami byty w wiekszosci zbyt wrazliwe na tego rodzaju tresci
i ulegajace emocjom kobiety byto naturalng konsekwencja owego przyjetego w ,Przyjaciotce”
dydaktycznego paradygmatu.

12 W tym miejscu i nizej pismem pogrubionym wyrdzniono zmieniajaca sie z biegiem czasu for-
mute wydawnicza i profil ,Przyjaciotki”.

13 Jaka ksigzka radziecka podoba mi sie najbardziej i dlaczego? [ogtoszenie konkursu], ,Przyjaciétka”
1953, Nr 41, s. 9.

14 M. Kosinska, ,Samotny biaty Zagiel” - w czytaniu, ,Przyjacioétka” 1956, nr 9, s. 5, 9.

15 T. Bielecki, Czytajcie, ,Przyjaciotka” 1952, nr 21, s. 10.
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Do czytania jest w komiksie niewiele — ale nie
brak za to niezdrowej sewsaciji.

; ) ros ! ' ,> ; o~ BANDE O pRUTES !
AU SELOURS. ¥t VOUS AlL &R AVvOIR
/ AFRARE A Mo !,

Rys. 1. Akcja Violet - powie$¢ rysunkowa ,niejakiego pana Freda Martensa”

Zrédto: F. Strumiriska, Na przyktadzie ,Akcji Violet”, ,Przyjaciotka” 1955, nr 35, s. 9.
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Akcenty krytyczne wobec komercyjnej kultury ,rewolwerowe;j”, hotdujacej
niezdrowej sensacji zawieraly nieliczne wowczas w tygodniku korespondencje
zza »zelaznej kurtyny”. Autorka jednej z nich byta Felicja Struminska (redaktor-
ka naczelna ,,Kobiety i Zycia”), ktéra widok kolorowych magazynéw, komikséw
i powiesci kryminalnych, zajmujacych najbardziej eksponowane miejsca witryn
szwajcarskich kioskow, zbulwersowal tak bardzo, ze mimo wyraznego zakazu
przedruku nie mogla, jak twierdzila, powstrzymac si¢ od jego ztamania, ,,.chcac
zapozna¢ nasze czytelniczki z fragmentem powiesci noszacej tytul Akcja Violet,
napisanej przez niejakiego pana Freda Martensa, a kupionej [...] w kiosku szwaj-
carskiego miasta Bern”, by unaoczni¢ im tandetny poziom tego rodzaju wydaw-
nictw. Cytowanemu fragmentowi towarzyszyta wiec piracka odbitka jednej ze
stron inkryminowanej ksigzki, w ktorej mozna rozpozna¢ powie$¢ rysunkowsa
o przygodach Supermana® (rys. 1).

Rozsadnikiem wszelkiego zla i przejawem degeneracji kultury imperialistycznej
mialy by¢ nie tylko komiksy i inna demoralizujaca literatura w rodzaju cieszacej
sie ogromnym powodzeniem w Ameryce, zwlaszcza wéréd mlodszych odbiorcow,
ksigzki Daniela F. Eherna Jak bezkarnie mordowa¢? (jej naktad miat osiggnac 200
tys. egzemplarzy)®. Dramaturga i poete Anatolija Wladimirowicza Sofronowa,
ktéry w grupie innych literatow radzieckich zwiedzal ,,0jczyzne amerykanskich
filméw” - hollywoodzkie studio Universal, uderzyla i zastanowita brutalizacja
tamtejszego kina: ,, Dlaczego jest tu tak wiele filmow detektywistycznych i tak zwa-
nych kowbojskich? Najwazniejszym ich motywem jest walka i morderstwo. Dla
sensacji? Interesu? I dlaczego tak duzo w nich kryminalistyki? Czy moze filmy te
odtwarzaja tutejsze zycie?”". Przeglad amerykanskich gazet mial uzmystowic ,,pi-
sarzowi Sofronowowi”2?, ze w rzeczywistosci potrafi ono kresli¢ znacznie bardziej
dramatyczne scenariusze, w ktore uwiklani sa nawet stréze prawa.

Do ,,Przyjaciétki” tego okresu oblozona anatema ideologiczna ,,.kryminogenna”
fikcja literacka nie miata naturalnie prawa wstepu, pojawialy sie za to na jej tamach
zatrwazajace doniesienia o przestepczosci w krajach kapitalizmu, w szczegdlno-
$ci Stanach Zjednoczonych, ktore ,dzierza staly swiatowy rekord w dziedzinie
16 Pisata ona: ,Razi jak przykry zgrzyt wystawa sensacyjnych powiesci w kioskach uroczego In-

terlaken czy Montreux, widok afisza filmowego z nieodzownym rewolwerem na tle zabytko-

wych uliczek” (F. Struminska, Na przyktadzie ,Akcji Violet”, ,Przyjaciotka” 1955, nr 35, s. 9).

17 Tamze.

18 B.O., Tak ich wychowujg, ,Przyjaciétka” 1951, nr 45, s. 10. Wspomnianej pozycji, mimo poszuki-
wan bibliograficznych, nie udato sie zidentyfikowac. W lutym 1949 pt. Jak mordowac bezkarnie
zostata ona jedynie przywotana w anonimowym artykule w ,Rzeczpospolitej”. Zob. Bankier
rodzi bandyte. Przestepczosé w USA, [cz.] Il, ,Rzeczpospolita” 1949, nr 38, s. 2.

19 W Hollywood, przekt. I. S., ,Przyjaciotka” 1956, nr 6, s. 8-9, [wyroz. - KW.].

20 Temu samemu, ktérego mys| popularyzowat niezapomniany Stanistaw Aniot (Roman Wilhelmi)
w serialu telewizyjnym Alternatywy 4 (rez. Stanistaw Bareja, Polska 1983).
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zbrodniczoséci™?!, sprawozdania z glosnych proceséw kryminalnych (m.in. wielo-
krotnego mordercy Wladystawa Mazurkiewicza) i politycznych, opisy spraw roz-
nego kalibru trafiajagcych na wokande sadowg?2. Cho¢ ich naglowki brzmiatly sen-
sacyjnie?3, nie byl to typ sensacji kojarzony z prasg brukows, a gléwnym zadaniem
materialdw tego typu, traktowanych jako swego rodzaju straszak, byta indoktry-
nacja i prewencja. Wiele uwagi czasopisma, kierowanego w duzej czesci do ma-
tek, wzbudzal problem chuliganstwa i przestepczosci wsrdéd mtodziezy. Obszerne
artykuly sprawozdawcze poswiecita ,,Przyjacidtka” procesom Barbary Kaim i jej
»rycerzy”, ktoérzy dopuscili sie napadu rabunkowego z pozbawieniem zycia24 oraz
tzw. bikiniarzy, ktorych z kolei na droge przestepcza miata popchng¢ che¢ nasla-
dowania amerykanskiego stylu Zycia, tamtejsze filmy i audycje radiowe?>. W rub-
ryce Opowies¢ filmowa omowiony zostal film o chlopcach, ,ktoérzy na naszych
oczach wyrastajg z malych wykolejennicéw na wartosciowych ludzi™?é, czyli Pigtka
z ulicy Barskiej w rezyserii Aleksandra Forda (Polska 1953). Przede wszystkim jed-
nak juz w okresie odwilzy, w 1955 roku, ,,Przyjaciétka” przedrukowata w o$miu
odcinkach przetworzong literacko realizacje tego watku, dtuzsze opowiadanie Hi-
szpaneczka?” Bogustawa Kuczynskiego, pochodzgce z tomu nowel wydanych rok
wczesniej pod tym samym tytutem, a traktujace o zyjacej z kradziezy szajce mto-
docianych wlamywaczy z warszawskiej Pragi. Centralng postacig utworu, ktory
byt jedng z pierwszych pozycji otwarcie w tamtym czasie podejmujacych problem
przestepczej miodziezy, byta nastoletnia Janka ze $rodowiska dotknietego pato-
logia. Opowiadanie dobrze korespondowato z kobiecym audytorium tygodnika.
Mimo odwaznej tematyki jego warto$¢ wychowawcza nie mogta budzi¢ obiekgji.
Nie zawieralo Zadnych scen przedstawiajacych wlamania i kradzieze (ktére moz-
na byloby odwzorowa¢ w rzeczywistosci), pietnowato czyny zabronione i postawy
niepozadane — czlonkowie bandy zostali ujeci przez milicje, a zagrozona pobytem
w domu poprawczym dziewczyna odebrata gorzka lekcje Zycia.

Nie skapil natomiast czytelniczkom sensacyjnych szczegotow Jozef Soltys,
autor innego ,kryminatu” opublikowanego w ,,Przyjacidlce”, Tajemnicy panow
z Capocotta?®, ktory ukazal si¢ zaraz po Hiszpaneczce. W miejsce grupy mlodych

21 E. Werfel, Co widziatam w Nowym Jorku, ,Przyjaciétka” 1953, nr 10, s. 8-9, 14 (fragment ksigzki:
E. Werfel, W stolicy kapitalizmu: wrazenia z podrézy do USA, Warszawa 1951).

22 Rocznik 1949 ,Przyjaciétki” zawiera takich ,sadéwek” okoto 30.

23 Zbrodnia w Leflore, Zbrodnicza pielegniarka, Wychowujq bandytéw, Proces ksiezy-szpiegéw, Szpie-
dzy w sutannach, Swigtobliwi ztodzieje dzieci, Morderstwo, Potworna zbrodnia, Proces zdrajcéw,
Noworodki na sprzedaz, Wychowujq dzieci na zbrodniarzy, Mtodzi przestepcy.

24 W. Orsza, Z sali sqdowej, ,Przyjaciétka” 1956, nr 27, s. 3, 5.

25 Proces, ktory jest przestroggq, ,Przyjacidétka” 1951, nr 47, s. 5.

26 Pigtka z ulicy Barskiej. Opowiesc filmowa, ,Przyjaciétka” 1954, nr 14, s. 2.

27 B. Kuczynski, Hiszpaneczka, cz. 1-8, ,Przyjaciotka” 1955, nr 2,s. 6 - nr 9, s. 6.

28 ). Sottys, Tajemnica panéw z Capocotta, cz. 1-2, ,Przyjacioétka” 1955, nr 11, s. 6 - nr 12, s. 6.
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zlodziejaszkow z lumpenproletariackiej dzielnicy, ktdrzy mogli zaplanowa¢ co naj-
wyzej skok na spoldzielnie szewska na Jelonkach, a pienigdze z kradziezy prze-
puszczali na kolacje w ,,Bristolu”, przemieszczanie si¢ po miescie takséwkami, za-
kupy na bazarku i modng odziez, pojawila si¢ operujgca na znacznie szerszg skale
banda ,mysliwych z Capocotta”, nazwana tak od patacyku mysliwskiego w pod-
rzymskiej miejscowo$ci wypoczynkowej. Miescil sie tam dom schadzek i centrala
miedzynarodowej szajki handlu narkotykami i kobietami, ktdrej hersztem byt Ugo
Montagna, falszywy markiz di san Bartolomeo, szpieg, faszysta. W trakcie licz-
nych spotkan urzadzanych przez niego dla wysoko postawionych osobistosci ,,0d-
bywaja sie orgie seksualne polgczone z zazywaniem narkotykow, przede wszyst-
kim - kokainy i marihuany”?. Tymczasem nad brzegiem morza znalezione zostaje
cialo mlodej kobiety, corki wladciciela warsztatu stolarskiego... Cho¢ przypomina
to zawigzek fabuly powiesci brukowej, opowiadanie napisane zostalo na kanwie
autentycznej historii, szeroko komentowanej takze w polskiej prasie. Wydarzenia
te mialy miejsce w 1953 roku we Wloszech, obnazajac korupcje i zgnilizne moralng
kierowniczych kot bedacej u steru wladzy chadecji (niedopuszczajacej do wspol-
rzadow lewicy!) oraz powigzanych z nig dygnitarzy panstwa watykanskiego. Autor
rozwingt w nim w beletrystycznej formie watki, ktore wczesniej opisat w ,,Przyja-
ciotce” w jednym z artykuléw?°. Pod nieco zmienionym tytutem znalazto sie ono
nastepnie w jego ksigzce sensacyjnej 8o liréw ojca Ambrozego na temat przestepstw
gospodarczych i finansowych Watykanu®, ktérymi zajmowat si¢ jako publicysta.
Aby przypuszczalnie najatrakcyjniejsze dla odbiorczyn elementy tej historii, jak
zagadkowa $mier¢ pigknej dziewczyny, rekonstrukcja wydarzen, ktére do niej do-
prowadzily, ujecie sprawcy, za ktérym zamknely si¢ wrota najciezszego wiezienia
w Rzymie, wreszcie przebieg rozprawy sadowej, nie przestonily demaskatorskiej
roli tekstu, powodujgc odczytanie go jako zwyktego kryminatu, poprzedzata go
nota wprowadzajaca we wlasciwy kontekst, ktory mogt by¢ tylko polityczny:

11 kwietnia 1953 roku na plazy w Tor Vaianica koto Rzymu znaleziono zwloki mlodej
dziewczyny. Policja i wladze rzadzacej we Wloszech partii chrzescijansko-demokra-
tycznej (chadecji) wszelkimi sitami staraly sie zatuszowac sprawe. Ale prawdy o ta-
jemniczej $mierci Wilmy Montesi nie udalo si¢ ukry¢. W toku procesu okazalo sie,
ze w sprawe te wmieszani s najwyzsi dygnitarze rzadzacej partii, ktorych publicz-
nie oskarzano o przestepstwo, korupcje, lapownictwo, handel narkotykami i kobie-
tami. Afera kryminalna przeksztalcila sie w afere polityczna, najwigksza od czasu,
gdy w roku 1923 wybitny dzialacz socjalistyczny Giacomo Matteotti zamordowany
zostal przez bande faszystowska na rozkaz Mussoliniego32.

29 Tamze, nr12,s. 6.

30 Tenze, Zbrodniarze z Capocotta, ,Przyjaciotka” 1954, nr 15, s. 10.

31 Tenze, ,Mysliwi” z Capocotta, [w:] tenze, 80 liréw ojca Ambrozego, Warszawa 1955, s. 127-170.

32 Tenze, Tajemnica panéw z Capocotta, cz. 1, ,Przyjaciétka” 1955, nr 11, s. 6.



132 Katarzyna Wodniak

Ukazaniu poprzez budujacy przyktad literacki pozadanej postawy spolecznej
stuzyt trzeci, zarazem ostatni z polskich tekstéw ,,Przyjaciotki” z lat 1948-1956 od-
wolujacy sie do schematu fabularnego kryminatu, nowelka A. Bojarskiego Franka
znalazta sprawiedliwo$¢®3. Bohaterka tej pogodnej, naiwnej opowiastki, stylizowa-
nej na wiejski obrazek (styszy si¢ w nim co$ na ksztaltt gwary), aktywistka ZMP,
demaskuje dzialania nieuczciwego kierownika sklepu, uplynniajacego pokatnie
deficytowsg tkanine flanelows, ktdra nie trafiata do sprzedazy. Z pomoca inspek-
tora sprowadzonego z powiatu oraz miejscowego milicjanta dziewczynie udalo sie
przytapa¢ winowajcow (kierownika i jego wspolnika) na gorgcym uczynku. Nie
obylo sie bez wymiany cioséw, pogoni za ztodziejami, uzycia broni przez stroza
prawa (,,Stdj, milicjal”), a sprytna Franka zdobyla w koncu (przypuszczalnie) ma-
terial na wymarzong sukienke, a przy okazji i na meza:

Tak si¢ zakonczyla sprawa kumoterstwa w spdtdzielni w Gorkach. Kierownik jesz-
cze tej samej nocy odwieziony zostal do powiatowego miasteczka do wigzienia.
Wspdlnik jego, ktory w czasie ucieczki zostal postrzelony w noge, lezal w szpitalu
i po wyzdrowieniu mial stana¢ przed sadem. A inspektor Jankowski stal si¢ coraz
czestszym go$ciem w domu Franki34.

Tak wiec z nielicznych, bo zaledwie trzech polskich utworéw zamieszczonych
w dziale literackim ,,Przyjaciotki” w latach 1948-1956, ktére w ogole podejmowa-
ty tematyke zwigzang z przestepczoscia, dwa dotyczyly przestepstw kwalifikowa-
nych jako pospolite. Arena zorganizowanej przestepczosci zbrodniczej znajdowata
sie za$, jak w opowiadaniu Soltysa, za ,zelazng kurtyna”, w czym utwierdzal tez
czytelniczki przekaz plynacy z szeregu artykutéw prasowych tygodnika.

Jeszcze trudniej wytowi¢ rekomendacje literatury kryminalnej z rubryki oma-
wiajacej nowosci wydawnicze, ktora pod czesto zmieniajgcymi si¢ nagtowkami
(m.in. Ksigzka, ktérg warto przeczytal/poznaé, Co czytac?) zaczynata odgrywac
role biezacego informatora o rynku ksiegarskim. Cho¢ wystepowata wowczas
$rednio w dziesi¢ciu numerach w skali roku, jedyng powiescia skonstruowang na
zasadzie kryminatu, jaka si¢ tam pojawita pod koniec 1955 roku, byta wydana na-
ktadem Czytelnika Wiosna przychodzi jesienig Zbigniewa Safjana, a stowo ,kry-
minal” nie padto w tym dziale czasopisma w ogdle. Opublikowana w tym samym
czasie i wydawnictwie ,powies¢ sensacyjno-kryminalna z zycia wspolczesnej
Warszawy”3%, Zly Leopolda Tyrmanda, nie zostata w ,,Przyjacioélce” dostrzezona

33 A. Bojarski, Franka znalazta sprawiedliwosc ,Przyjaciotka” 1950, nr 27, s. 6. Jej autor, by¢ moze
cztonek redakcji, nieco wczesniej w tym samym roku opublikowat jeszcze opowies$é produk-
cyjna Nowy uchwyt o przodowniczce pracy.

34 Tamze.

35 Zob. ,Literatura Piekna: przewodnik bibliograficzny” 1955, poz. 325.



,Tymczasem kryminaty majg rowniez swoje zalety” - polska proza kryminalna... 133

(dopiero pdzniejsza edycja z 1966 roku). Dla poczatkujacych czytelniczek pisma
bytaby to lektura zbyt drastyczna.

Powiesci Sajfana tygodnik po$wiecit kilkuzdaniowe omdwienie, akcentujac, jak
na tytul kobiecy przystalo, watek uczuciowy, ktéry wcale nie nalezat w tym utwo-
rze do pierwszoplanowych, a sensacyjna akcja oparta na prokuratorskim $ledztwie
(powies¢ rozpoczyna si¢ sceng przestuchania w gabinecie prokuratora), zostata
w nocie wysunieta przed tematyke produkcyjna:

W trudnych powojennych latach pod pozorami spokojnego zycia w malym mia-
steczku na Lubelszczyznie tetnila walka, $cieraly sie ludzkie charaktery. Wtedy
wlasnie ksztaltowat si¢ $wiatopoglad mlodego Stefana, budzita si¢ mito$¢ Derde-
ckiego i Klary — bohateréw ksiazki Z. Safjana, pt. Wiosna przychodzi jesienig.

Akcja toczy sie wokol tajemniczej Smierci inzyniera Gredy, ktorej istotny powdd usi-
tuje rozwikta¢ prokurator Tarkit. Diugo zbiera strzepy dowodow, wylawia je z roz-
mow, zeznan roznych osob, zanim zdemaskuje cztowieka cieszacego si¢ jak najlepsza
opinig i powazaniem, jako wroga i szpiega.

Na marginesie tej akcji, poznamy wielu ciekawych ludzi z Borzecina, ktorzy buduja
swoje miasto, tartak i fabryke36.

Ciekawg okladke ksigzki zaprojektowal Marian Stachurski. Przedstawiata
ona fragment planu miasta, by¢ moze odbudowujacego si¢ powiesciowego Bo-
rzecina, ktéry opracowywal zamordowany, z doskonale widocznym na jego tle
pistoletem.

W okresie ,,malej stabilizacji” ,,Przyjaciotka” przyjela w latach 1957-1970 lzejsza
formule kobiecego magazynu ilustrowanego, otwierajac sie na tresci rozrywkowe,
wsrod nich polskie nowele i opowiadania z watkiem kryminalnym, wyrugowane
nastepnie z jej tamow calkowicie w latach 7o. i 8o. Byty to teksty dziewieciorga
autoréw, z wyjatkiem zmartego w 1930 roku Wlodzimierza Perzynskiego, wspol-
czesnych, w ktorych rzeczywiscie, przynajmniej poczatkowo, funkcja rozrywkowa
wybijala si¢ ponad perswazje.

Galerig ,,przestepcow” przewijajacych sie przez ,,odcinek” beletrystyczny ty-
godnika rozpoczynali bohaterowie nowel Perzynskiego: nobliwa staruszka pod-
kradajaca z cmentarnych grobow wience i bukiety (Zlodziejka®) i subiekt w ma-
gazynie bielizny meskiej, niejaki Kulkiewicz. Namietny czytelnik kryminatéw,
tytulowy bohater noweli Uczeri Sherlocka Holmesa®8, mial bardzo konkretne
plany zyciowe:

36 K.K., Coczytac?, ,Przyjacidtka” 1955, nr 44, s. 14.
37 W. Perzynski, Ztodziejka: nowela, ,Przyjaciotka” 1958, nr 47, s. 6.
38 Tenze, Uczen Sherlocka Holmesa, ,Przyjaciotka” 1962, nr 37, s. 4.
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[...] od dawien dawna marzyt o tym, aby zosta¢ znakomitym mig¢dzynarodowym
zlodziejem, jednym z tych arystokratycznych opryszkoéw, ktérzy wprost z balow
w salonach ambasady, we fraku, z brylantowymi spinkami u koszuli, udaja si¢ do
podmiejskich szynkow, aby tam wydawa¢ rozkazy podwladnym.

Rozumiejac, ze walka z policja [...] z detektywami, zwlaszcza z takimi, jak Sherlock
Holmes - wymaga odpowiedniego przygotowania, ksztalcit si¢ z zapatem. I z duma
mogl powiedzie¢, ze nie bylo ani jednej powiesci kryminalnej, przefozonej na jezyk
polski, ktdrej by nie czytal®.

Tak przygotowany zamierzal obrabowa¢ majetng wdowe, u ktorej wynajmowat
pokdj, by moéc prowadzi¢ wystawne zycie za granica. Ofiare chcial udusi¢ noca,
»uzbrojony” jedynie w rekawiczki, decydujac sie na Adamowy strdj, by nie zosta-
wia¢ §ladow na odziezy. Kobieta opacznie jednak pojela jego intencje, a niedoszty
zabdjca salwowal sie ucieczka. Niestety, nieskuteczna, skoro, jak gtosit finat tej hi-
storii: ,,Pan Kulkiewicz nigdy si¢ zonie nie przyznal, ze mial kiedys zamiar zamor-
dowac ja. Ale pojal, ze tylko uczciwg droga mozna do czego$ doj$¢ w zyciu™®.

Réwnie pogodne byly, przenoszace takze w czasy przedwojenne, ,,gawedy wie-
zienne” Jadwigi Issat-Koszutskiej, wspoltworczyni i kierowniczki graficznej ,,Przy-
jaciotki”, zatytulowane: Opowiesé z kryminatu® i Afrodyta Ezia*?, przypominaja-
ce swoim klimatem utwory mistrzéw prozy czeskiej lat 20. i 30. o zaprawionych
humorem przygodach drobnych oszustéw, ztodziejaszkow i naciggaczy. Nalezy tu
przede wszystkim wymieni¢ ,,anegdoty z dziedziny kryminalistyki” z Opowiesci
z réznych kieszeni Karela Capka, Wyprawe ztodzieja Szejby Jaroslava Haska czy
powie$¢ Przygoda zlodzieja Stawinogi Emila Vachka, zaliczane do warto$ciowej
literatury rozrywkowej, ktére ,,Przyjaciétka” chetnie drukowata lub polecala. Bo-
haterem obu tekstow Issat-Koszutskiej, ktdre ukazaly sie w tygodniku w 1960 roku,
byt powazany w swoim $rodowisku ,,zawodowy” zlodziej hotelowy Jozef Raczka
vel ,,Ztota Raczka”, uprzyjemniajacy towarzyszom z celi odsiadke opowiesciami
o swych wyczynach i wpadkach. Nie tak grozni i nie tak profesjonalni, za to z sym-
patig sportretowani przestepcy okazywali dbato$¢ o swoja zlodziejska reputacje,
byli pilnymi czytelnikami gazet, szczegolnie kroniki wypadkéw i sadowej na ta-
mach ,,czerwoniakdw”, a nawet nowel Jacka Londona.

W tym samym roku ,Przyjaciétka” zamiescila jeszcze opowiadanie sado-
we Tadeusza Lopalewskiego Czlowiek, ktory uratowat mi zycie*®, odbiegajace od

39 Tamze.

40 Tamze.

41 ). Issat[-Koszutska], Opowiesc z kryminatu, ,Przyjaciotka” 1960, nr 8, s. 6.

42 Taz, Afrodyta Ezia, ,Przyjaciotka” 1960, nr 20, s. 6.

43 T. kopalewski, Cztowiek, ktéry uratowat mi zycie, cz. 1-2, ,Przyjaciétka” 1960, nr 40, s. 6 - nr 41,
s. 6,10.
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zazwyczaj tatwej i jednoznacznej w wymowie prozy tygodnika, na dodatek rozwi-
jajace sie w odwréconym porzadku fabularnym. Oskarzony przyznaje si¢ w nim
na wstepie do dokonania zabdjstwa:

Tak, panowie sedziowie, przyznaje sie do winy: zabilem Hieronima Kosmaka. Pan
prokurator, aby jak najostrzej napietnowac te zbrodnie, podkreslil, ze ofiarg moja
stal si¢ czlowiek, ktory uratowal mi zycie z narazeniem wlasnego. I temu nie przecze!
Bylo tak, ze poznali$my si¢ z nim w pierwszych dniach wojny. Omal nie zginelismy
wtedy w przydroznym rowie od bomby lotniczej. Kosmak ostonil mnie wlasnym
ciatem i ocalil od niechybnej $mierci44.

Scena pozbawienia Zycia zostala przesunieta na sam koniec tej historii, prze-
niesionej juz w lata powojenne i nabierajgcej charakteru groteski, w ktérej motyw
kryminalny byl pretekstem do rozwazan moralnych na temat zobowiazan wo-
bec kogos, komu zawdzigcza si¢ ocalenie. A ze przytloczony brzemieniem owej
wdziecznosci bohater jest dtuznikiem figury wyjatkowo natarczywej i doprowa-
dzajacej jego zycie do katastrofy, akt jego ostatecznego uwolnienia si¢ od osoby
Kosmaka staje si¢ poniekad zrozumialy. Stad tez koncowe pytanie, ktore zadaje
sobie narrator: ,,Jestem sprawcg jego $mierci, ale czy jestem jej winowajcg?™>

Do podobnych dywagacji moralnych nie prowokowat czytelniczek inny utwor
Lopalewskiego, Lamacz serc*, rozpoczynajacy sie jak kronika sagdowa w prasie:

Przed sagdem powiatowym w O. stanat dwudziestodwuletni Amadeusz K., pracow-
nik spoéldzielni mechanicznej. Mial sprawe o pobicie swej przyjaciotki, Zenobii S.,
zatrudnionej w Szpitalu Miejskim. Sadowi przewodniczyta kobieta lat trzydziestu
kilku w stroju urzedowym®”.

Podsadny okazuje si¢ jednak czarujagcym kobieciarzem o wygladzie artysty, na-
rzedziem naruszenia nietykalnosci cielesnej wazonik od kwiatdw, a cialo sedziow-
skie ,w letnim kostiumie, ze sznurkiem peretek na ogorzalej szyi” ma tez inne, bar-
dziej kobiece oblicze, ktérym natychmiast zainteresowat sie piekny mtodzian.

Forma kroniki sadowej postuzyl si¢ tez dziennikarz ,Przyjaciotki” Janusz
Trzcianka w futurologicznej humoresce Broszka z lunitu*®. W erze podrézy mig-
dzyplanetarnych jej bohater staje przed wysokim kosmicznym trybunalem pod

44 Tamze, cz. 1, nr 40, s. 6.

45 Tamze, cz. 2, Nr 41, s. 10.

46 Tenze, tamacz serc, ,Przyjaciotka” 1969, nr 32, s. 4.

47 Tamze.

48 Miata ona nawet nadtytut: Z nienapisanych kronik sqdowych XXI wieku. Zob. J. Trzcianka, Broszka
Z lunitu, ,Przyjaciotka” 1970, nr 47, s. 4.
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zarzutem przemytu brylki l$nigcego jak czerwone serce tytutowego lunitu, po kté-
ry udaje si¢ az na Ksiezyc, by ofiarowa¢ zdobycz narzeczonej. Pod koniec XXI wie-
ku przemytnictwo drobnych elementéw cial niebieskich jest wykroczeniem pospo-
litym, fatwo wykrywalnym w komorach celnych na stacjach orbitalnych, za ktore
grozi co najwyzej zakaz przelotow na Srebrny Glob przez okres jednego roku.

Co innego szmuglowanie obcej waluty, ktorego zupelnie wspolczesnie do-
puszczal si¢ tajemniczy mezczyzna z aktowka, odbywajacy regularne podroéze
pociagiem relacji Kutno-Warszawa. Proceder ten opisat Leszek Sroka w opowia-
daniu sensacyjnym Tajemnica ekspresu Paryz-Moskwa*?, unaoczniajgcym meto-
dy dziatania rezydenta zorganizowanego gangu przemytnikow w Polsce. Opo-
wiadanie bylo jednoczes$nie pochwalg sprawnosci operacyjnej milicji i stuzby
bezpieczenstwa, ktore 6w tancuch przerzutu rozpracowaly i przerwaty. Wyjas-
nialo tez, czym jest przestepczo$¢ gospodarcza, takze w koncowym komentarzu
publicystycznym:

Nie jest to opowies¢ o dzialalnosci obcego wywiadu i o jednym z jego agentow. Ego-
na L. nie mozna nazwa¢ szpiegiem. Ale dzialalno$¢, ktéra uprawial, mozna w ja-
kim$ sensie przyrowna¢ wlasnie do tamtej. I jedna i druga skierowana jest prze-
ciwko Polsce. Zbieranie wiadomosci o charakterze politycznym, gospodarczym
i wojskowym przynosi nam szkody niewymierne w ztotéwkach; dzialalnos¢ gangow
przemycajacych dewizy i kosztownosci uderza w nasza gospodarke bezposrednio,
z dnia na dzien. I pod tym katem nalezy rozpatrywa¢ dzialalnos¢ Egona L. i jemu
podobnych3©.

Watek przestepczoséci gospodarczej pojawil sie w prozie ,,Przyjaciotki” ponow-
nie jeszcze w tym samym roku w opowiadaniu psychologicznym Zwierzenia do-
swiadczonej®' polsko-izraelskiego pisarza Kalmana Segala. Zawierato ono reflek-
sje kobiety dokonujgcej obrachunku zyciowego po opuszczeniu zaktadu karnego,
w ktorym odsiadywata wyrok za przestepstwo na szkode panstwa: ,,Pracowatam
w duzej instytucji handlowej, gdzie milionowe wartosci stawaly si¢ tylko drobnymi
symbolami, cyferkami jakie notowano na arkuszach bilansowych™2. Opowiada-
nie to, blizsze horyzontowi codziennych do$wiadczen czytelniczek, prowokujace
ich zaangazowanie emocjonalne (bohaterka miata mate dziecko, marzyta o dom-
ku z ogrodkiem), posiadajgce moralizatorskg warto$¢ przestrogi zyciowej miato
zapewne lepszy odbidr niz bezosobowa, publicystyczna opowies$¢ Sroki.

49 L. Sroka, Tajemnica ekspresu Paryz-Moskwa, ,Przyjaciétka” 1966, nr 33, s. 4.
50 Tamze.

51 K. Segal, Zwierzenia doswiadczonej, ,Przyjaciotka” 1966, nr 43, s. 3, 6.

52 Tamze,s. 3.
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Tematyke sensacyjno-szpiegowska wprowadzita do ,,Przyjaciétki” zbeletryzowa-
na proza reportazowa literata i pracownika aparatu bezpieczenistwa Jerzego Broni-
stawskiego pt. W sieci®3, pochodzaca z tomu Niewidzialni w tumie wydawnictwa
Iskry, zapowiadanego jako ,,[k]sigzka o pracy obcego wywiadu i losach jego ofiar,
uciekinieréw z Polski, poszukujacych kariery i fortuny na zachodzie™4. Z kilkunastu
zamieszczonych tam reportazy o dziatalnosci wywiadowczej USA w Polsce, opartych
na autentycznych wydarzeniach, do ,,Przyjaciotki” trafifa historia ,,powiatowej Maty
Hari” w osobie skromnej telefonistki z centrali telefonicznej w Kedzierzynie, ktdra
podczas odwiedzin u mieszkajacego w Niemczech zachodnich brata (kiedy$ podofi-
cera Wehrmachtu) zostaje zwerbowana przez bogatego i przystojnego Amerykanina
do pracy dla CIA. Motywy, ktoérymi si¢ kieruje sg i romantyczne, i naiwne:

A nuz si¢ wszystko zmieni i Harold pobierze si¢ ze mna? - zywila ukryte nadzieje.
Takie mysli nurtowaly ja coraz bardziej po przeczytaniu ksigzki Kariera szpiega.
— Jezeli admiral Canaris ozenil si¢ ze swojg agentka, dlaczego tego nie moze uczynic
Harold - tlumaczyta sobie bez przerwy®>.

Przeszkolona i wyposazona w akcesoria szpiegowskie podstuchiwata rozmowy
telefoniczne, fotografowala pociagi wojskowe, uprawiala szpiegostwo przemysto-
we i zbierala informacje od miejscowych notabli, ktérych przyjmowata w swoim
mieszkaniu. Aresztowana w 1963 roku, za swoja dzialalno$¢ otrzymata kare 15 lat
wiezienia, kiedy za$ ,,na zakonczenie rozprawy przewodniczacy odczytal wyrok,
stalo sie co$, czego nie slyszy sie w ogdle na salach sadowych: mieszkancy Opol-
szczyzny brawami nagrodzili sedziowski werdykt”%é.

Na tym samym terenie, bezposrednio po wojnie, rozgrywala sie akcja opowia-
dania Czestawa Dtugosza w opracowaniu literackim Karola Madei: Mleko i pisto-
lety5?, pochodzacego z ksigzki Sprawa Pana X i inne, ktéra Komenda Wojewddzka
MO w Katowicach chciala uczci¢ obchody 20-lecia Milicji Obywatelskiej, rozpi-
sujac konkurs na wspomnienia ,ludzi w biekitno-stalowych mundurach™8. Po
dziennikarskim retuszu powstaly z nich sensacyjno-kryminalne nowelki i opo-
wiadania pod obiecujagcymi tytutami®?, dotyczace w wiekszosci historii zmagan z,
53 J. Bronistawski, W sieci, cz. 1-2, ,Przyjaciétka” 1968, nr 36, s. 4 - nr 37, s. 4.

54 Plan wydawniczy 1968 roku. Iskry, Iskry, Warszawa 1968, s. 26.

55 J. Bronistawski, dz. cyt., cz. 2, nr 37, s. 4.

56 Tamze.

57 C. Dtugosz, Mleko i pistolety, oprac. lit. K. Madeja, ,Przyjaciotka” 1970, nr 42, s. 4.

58 S. Sokotowski, Postowie, [w:] Sprawa Pana X i inne, oprac. S. Sokotowski, Katowice 1970,

s. 388.

59 Jak np. Grobowiec mordercéw, ,Sherlock Holmes” na drabiniastym wozie, Randez-vous z bandytq,

Ztodziej przychodzi w nocy, Nieuchwytny gang, Ostatni wystep hochsztaplera, Morderstwo na ple-

banii, Dolary starszej pani, Zardzewiata siekiera.
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jak to wowczas okreslano, zbrojnym podziemiem reakcyjnym. Z jubileuszowo-
-propagandowej publikacji stuzacej utrwalaniu w spoteczenstwie pozytywnego
wizerunku pracownikow Milicji Obywatelskiej i Stuzby Bezpieczenstwa do ,,Przy-
jaciotki” trafito wspomnienie funkcjonariusza Komendy Powiatowej MO w Klucz-
borku, ktéry niechybnie zginatby z rak ,,bandy” dokonujacej pospolitego rabunku,
gdyby nie mleko niesione przez niego dla cérki — male dziecko miatl takze jeden
z ,rabusiow” i wlasnie to ocalito bohatera. Dzieki butelce mleka, ktéra uratowala
mu zycie, mogt pdézniej, jak pisal: ,wzia¢ bezposredni udziat w likwidacji jednej
z najgrozniejszych band terrorystyczno-rabunkowych, dzialajacych na Ziemiach
Odzyskanych™®.

Ostatni z tekstow ,,Przyjaciotki” zawierajacy watek zbrodni, Szczescie starego
Felipe®! Stanistawa Majewskiego, literata i dziennikarza zwigzanego z prasg Wy-
brzeza, to ,,spowiedz grzesznika”, prostego farmera gospodarujgcego samotnie na
hacjendzie gdzie§ w Ameryce Potudniowej, winnego zabicia listonosza w przeko-
naniu, Ze ten $mieje si¢ z niego, poznawszy wstydliwg tres¢ jego korespondenciji.
A byla to propozycja matrymonialna zlozona przez starego odludka niemtodej
Catalinie de Mendoza z Gran Chaco: ,W tym liscie napisalem, Ze jak ona tylko ze-
chce to pragnalbym aby zostata mojg Zong i gospodynig na mojej hacjendzie, kto-
ra warta jest sporo grosza™2. W zeznaniu skltadanym przed komisarzem bohater
odtwarza jedynie przebieg wypadkdw, ich ocena pozostawiona jest czytelniczkom,
do ktérych nie kierowano tym razem zadnej noty czy komentarza.

Jak wida¢ z powyzszego omowienia, fabut polskich autoréw zawierajacych
watek kryminalny byto w ,odcinku” literackim ,,Przyjaciotki” nawet w bardzo
sprzyjajacym kulturze masowej okresie gomutkowskim naprawde niewiele, bo
zaledwie kilkanadcie. W pierwszych latach liberalizacji po odwilzy pazdzierni-
kowej przewazaly w nich humor i elementy pozytecznej rozrywki. W drugiej
polowie lat 60., cechujacej sie juz zaostrzeniem kursu politycznego, w perio-
dyku znalazty sie¢ utwory podejmujace watki sensacyjne i szpiegowskie o funk-
cjach perswazyjno-propagandowych. Przez caly okres 1957-1970 wigksze niz
w dziale literackim nasycenie tematyka sensacyjno-kryminalng widoczne byto
w rubryce Opowies¢ filmowa, w ktorej omawiano nawet po kilka filmow krymi-
nalnych rocznie.

Jednoczes$nie, w drugiej polowie lat 60. wzrosta rola ,Przyjaciotki” jako
przewodnika po rynku ksigzki. Rubryka dedykowana nowo$ciom wydaw-
niczym pod stalym nagléwkiem O Ksigzkach wystepowala juz w wiekszosci
numerdw tygodnika w skali roku. Polska proza kryminalna, mimo Ze nie na-
lezata do gatunkdéw szczegdlnie w niej holubionych, w latach 1957-1970 byla

60 C. Dtugosz, dz. cyt.
61 S. Majewski, Szczescie starego Felipe, ,Przyjaciotka” 1969, nr 28, s. 4.
62 Tamze.
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reprezentowana przez 71 utwordw, a wiec $rednio 5 pozycji na rok. Nie po$wie-
cano jej najczesciej recenzji (zaledwie dwie w ciagu 14 lat) i dluzszych omo-
wien, a jednozdaniowe lub krétsze noty.

Pierwsza odmiang prozy sensacyjno-kryminalnej, z jakg czytelniczki ,,Przyja-
ciotki” miaty okazje zetknac sie w analizowanej rubryce byly pitavale i generalnie
literatura faktu. W 1957 roku w obszernej recenzji polecano im Tajemnice biatego
habitu Henryka Syski o wstrzasajacej zbrodni dokonanej w poczatkach XX wieku
przez ksiedza Damazego Macocha z klasztoru na Jasnej Gorze, lekture ponurg,
»ktora cho¢ nie jest rozrywka, porusza nas i pobudza do myslenia”™3. Dwa lata
péiniej Zbior najciekawszych procesow kryminalnych dawniejszych i nowszych
czasow, czyli Czarng ksigge E. Feliksa Gorskiego (wlasc. Emanuela Gliicksberga)
z 1848 roku z przedmowg Andrzeja Piwowarczyka. Po ,,pierwsze w Polsce dzieto
literatury sensacyjno-kryminalnej, wznowione po 110 latach™#* warto bylo siegna¢
dla wytchnienia i ,murowanego” dreszczyku emocji, jakich dostarczato, podobnie
jak po Alarm w Cedergrenie Henryka Langego:

Poniewaz karnawal, zacznijmy dzisiejszy przeglad od lektury typu rozrywkowego.
Oto Henryka Langego Alarm w Cedergrenie. ,Mocna rzecz” dla milo$nikéw litera-
tury sensacyjno-obyczajowej. Autor w okresie migdzywojennym byl szefem brygady
kradziezowej warszawskiego Urzedu Sledczego, miat wiec okazje poznaé gruntow-
nie §wiat przestepczy. Jego ksigzka to wspomnienia z tamtych czaséws5.

W notach o reportazach milicyjnych i sgdowych z drugiej potowy lat 60., jak
np. Heron lubit dolary Stanistawa Goszczurnego, Pitaval makabryczny czyli sprawy
pijackie: alkoholizm a przestepczos¢ Stanistawa Szenica, Dzis na wokandzie. .. Bar-
bary Seidler ponad 6w dreszczyk sensacji przedkladane byly walory poznawcze
ujetego w nich materiatu, wymowa polityczna, tlo spoleczne, ekonomiczne i oby-
czajowe kryjace sie pod sensacyjno-kryminalng trescia.

Dopiero w grudniu 1960 roku dostrzezona zostata w ,,Przyjacidlce” pierwsza
powies¢ milicyjna, Blegkitne szynszyle Barbary Gordon - ,lektura dla ludzi o moc-
nych nerwach™¢. Nastepny w kolejnosci byl, po ponad roku: ,»kryminal«, ktéry
nas wprowadza w $wiat... filatelistow™?, czyli Otwarte okno wspomnianego juz
Piwowarczyka. Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, wlasnie ta kategoria prozy krymi-
nalnej zauwazana byla w czasopi$mie najczesciej, bo w liczbie okoto 20 tytutdw.
Autorkg az czterech, z kapitanem Szczesnym, byla Anna Klodzinska (Jedwabny

63 M. Jarochowska, Czy chcesz przeczytac ciekawq ksigzke?, ,Przyjaciétka” 1957, nr 5, s. 12.
64 Duzy tyk emocji, ,Przyjaciotka” 1959, nr 32, s. 12.

65 Co czytac?, ,Przyjaciotka” 1962, nr 1, s. 11.

66 Co czytac?, ,Przyjaciotka” 1960, nr 51, s. 12.

67 Co czytac?, ,Przyjaciotka” 1962, nr 2,s. 7.
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krawat, Nie béj si¢ nocy, Przegrana stawka, Swietlista igta). W nieco mniejszym
wyborze kilkunastu pozycji polecana byla sensacyjna odmiana kryminatu, cig-
z3ca tez w strone powiesci awanturniczej, spoleczno-politycznej lub poruszajacej
kwestie moralne (m.in. Worek Judaszow Zbigniewa Nienackiego, Tatuowani Bo-
gustawa Zagorskiego, Pruski mur Witolda Zalewskiego, Kto zabit Szatica? duetu
Marian Bekajto i Bronistaw Wiernik). Kryminaly w wersji szpiegowskiej (jeszcze
raz Klodzinska jako Stanistaw Mierzanski, Kim jestes Czarny?; Krystyn Ziemski,
Ceny zycia; Jerzy Bronistawski, Niewidzialni w tiumie) odnotowane zostaty mniej
niz 10 razy; podobnie jak mlodziezowe o przygodach detektywow (m.in. Pana Sa-
mochodzika, Noska i Konopki).

28 pozycji sensacyjno-kryminalnych z 71 sygnalizowanych w tygodniku w rub-
ryce O Ksigzkach (39%) ukazalo si¢ w ramach popularnych serii wydawniczych,
gtownie ,Z Jamnikiem” Czytelnika (12) i ,Labirynt” MON-u (10). Informacja
o seriach nie zawsze byla w piémie podawana, zazwyczaj z powodu braku miejsca
i do$¢ nonszalanckiego stanowiska wobec ksigzek tego rodzaju. Funkcjonowaty
one na marginesie rubryki recenzyjnej jako typ tatwej literatury rozrywkowej, po
ktora siega sie dla relaksu i wytchnienia po trudach dnia powszedniego. ,,Typowe”
kryminaly polecane byly wigc jako lektura urlopowa, karnawatowa, do poduszki,
zazwyczaj po omowieniu celniejszych i bardziej pozytecznych publikaciji.

W ilustrowanym magazynie spoteczno-kulturalnym z duzym udziatem te-
matyki rodzinnej, w jaki ,,Przyjaciotka” przeksztalcila si¢ w dekadzie propagandy
sukcesu, pojawito si¢ kilkanascie opowiadan i nowel kryminalnych, tyle ze wy-
facznie obcych autoréw®®. W okresie ,budowania drugiej Polski” odbiorczynie
tygodnika kobiecego, podniesione dzigki jego wieloletnim staraniom na wyzszy
poziom kultury czytelniczej, do swoich ulubionych pisarzy zalicza¢ miaty klasy-
kow literatury polskiej i obcejé®. Nie wystarczaly im przy tym wylacznie powiesci
i lektura rozrywkowa, coraz czesciej interesowaly sie ksiazka spoteczno-politycz-
ng - uzupelniajaca wiadomosci, rozszerzajacg horyzonty, wprowadzajaca w waz-
ne problemy wspodtczesnego $wiata’. Poznawcza rola ksigzki okazala sie réwniez
najistotniejsza dla uczestnikéw konkursu czytelniczego z 1972 roku na napisanie
recenzji swojej najlepszej ,,ksiazki-przyjaciotki®”'. Znaczna cze$¢ oséb bioracych
w nim udzial poszukiwata w losach bohateréw powiesciowych wzorcow osobiste-
go postepowania. Najmniejsza:

68 Drukowane w pismie w 1971 roku dwa opowiadania Barbary Gordon: W poszukiwaniu ide-
atu oraz On nie jest ciebie wart okazaty sie humoreskami obyczajowymi o tematyce matry-
monialne;j.

69 O Ksigzkach, ,Przyjacidétka” 1971, nr 8, s. 4.

70 O Ksigzkach, ,Przyjaciotka” 1974, nr 48, s. 5.

71 Towarzyszacym obchodom Miedzynarodowego Roku Ksigzki uchwalonego przez UNESCO.
Zob. Ksigzka-przyjaciétka, ,Przyjaciétka” 1972, nr 16, s. 8; nr 32, s. 4.
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[...] zabawnej lub sensacyjnej fabuly. Narodzilo si¢ niedawno pojecie ,literatury wa-
gonowe;j’, to jest takiej, ktora bez wysilania uwagi mozna przejrze¢ nawet w trzesa-
cym sie na drodze pojezdzie. W naszym konkursie niektére osoby nie wahaly sie
wskazac jako swej ,,ksiazki-przyjaciotki” pozycji nalezacej do takiej wlasnie najlzej-
szej ,literatury wagonowe;j”. Wierzymy, ze zainteresowania czytelnicze tych osob
w przysziosci nie ograniczg si¢ do cytowanych w ich listach tytutéw jak pisali ,,mi-
tych kryminatkéw”72.

Dla tych wtasnie ,,mitych kryminatkéw” polskich autoréw nie bylo miejsca na
tamach czasopisma takze i dlatego, Ze jesienia 1975 roku ,,Przyjacidtka” przeszta
pierwszg od chwili powstania gruntowng modernizacj¢ techniczng i zmiane sza-
ty edytorskiej, skutkujacg m.in. ograniczeniem objetosci ,,odcinka” z beletrysty-
kg do jednej kolumny, a co za tym idzie, ostrzejsza selekcjg trafiajacych na nig
tekstow literackich. W okresie 1971-1981 polska proza kryminalna byta jednak, jak
nigdy przedtem, widoczna w rubryce recenzyjnej, ktéra w 1975 roku zmienita tytut
na Wsrod ksigzek (i taki zachowata do konca 1989 roku). Nie chodzito przy tym
o frekwencje, bo ta nadal byla niska i pozostawala na §rednim poziomie 6 pozycji
rocznie, a o dluzsze i bardziej pochlebne noty, jakie jej poswigcano. Okazalo sie,
ze owa ,lektura typowo wypoczynkowa, i z tego wzgledu cieszaca si¢ szczegol-
nym powodzeniem w dniach $wiatecznych”73, idealna na upalne dni lata, miata do
zaoferowania ciekawe zagadki kryminalne i sama w formie takich intrygujacych
zagadek i pytan byla polecana:

Popularna autorka literatury kryminalnej Barbara Gordon wydatla swa kolejna po-
wies¢, w ktorej jest mowa o starym zamku, duchach, a takze o trupie. ,,Czlowiek
spadt nieszczesliwie z drzewa, strzelba wypalita mu w reku i sam siebie trafia w glo-
we”... Tak opowiedzial o tej $mierci jeden z bohateréw Puchala. A co si¢ za tym
krylo, dowiedzg si¢ czytelnicy po przeczytaniu ksigzki. Barbara Gordon ,,Baza [sic!]
kroéla Priama”, Iskry”4.

Samolot réwniez jest miejscem akcji zupelnie innej powiesci — mianowicie kolejnej
ksigzeczki kryminalnej znanego autora Joe Alexa pt. ,Pieklo jest we mnie”. Podczas
dlugiego lotu zamordowany zostat jeden z pasazeréw. Joe Alex — znany detektyw jak
zwykle btyskotliwie przeprowadza $ledztwo i wykrywa morderce, a raczej morder-
czynie, ktora jest...”®

72 Tamze, nr 32, S. 4.

73 Mowa tu konkretnie o Potem przychodzi ktos inny... Ktodzinskiej i Bede zamordowana Korkozo-
wicza. Zob. O Ksigzkach, ,Przyjaciétka” 1971, nr 1, s. 6.

74 O Ksigzkach, ,Przyjaciotka” 1974, nr 40, s. 5.

75 WSsréd ksigzek, ,Przyjacidtka” 1975, nr 47, s. 15.
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Triumf sprawiedliwo$ci, ujawnienie, a nastepnie ukaranie sprawcow prze-
stepstw 1 wystepkow stanowily natomiast o pozytywnym wydzwieku reportazy
sagdowych, pokazujacych codzienne zmudne czynnosci dochodzeniowo-sledcze
organdw $cigania.

Niespotykanymi przedtem wzgledami polska literatura kryminalna cieszyta
sie w rubryce recenzyjnej ,,Przyjaciotki” w latach 1975-1977. Kazdy ze wskazanych
rocznikdw czasopisma zawieral wowczas wykazy, noty badz dtuzsze omdwienia
kilkunastu pozycji ksigzkowych tego gatunku. Wtedy tez, przy okazji zachety do
lektury Kardynalnego bledu Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego i Ostrza noza Da-
nuty Frey, 92. i 93. pozycji zeszytowej serii Iskier ,,Ewa wzywa o7...” dokonata si¢
w ,,Przyjacidlce” jego swoista rehabilitacja:

Powiesci kryminalne nie wymagaja reklamy. Lepsze czy gorsze — btyskawicznie zni-
kajg z potek ksiegarskich. Czytaja je bowiem wszyscy lub prawie wszyscy, chociaz
nie wszyscy przyznaja sie do tego, uwazajac kryminaly za te gorsza literature, ktora
nie wypada si¢ chwali¢. Tymczasem kryminaly maja réwniez swoje zalety — po-
zwalaja mianowicie odprezy¢ sie, zapomniec o troskach i klopotach dnia codzienne-
g0, a jednocze$nie zawieraja wydzwiek moralny: udowadniaja, ze przestepstwo nie
poplaca, a winowajca zawsze ponosi kare”®.

Wirod 65 tytutdow sensacyjno-kryminalnych, na ktoére ,,Przyjaciotka” zwra-
cala uwage czytelniczek w latach 1971-1981, najliczniejsza grupe tworzylo 25 po-
wiesci milicyjnych, wérdd nich cztery autorstwa Zeydlera-Zborowskiego (Almi-
ritis pijg stong wode, Kardynalny blgd, Koty Leokadii Koscielnej, Czwartek, godz.
22) oraz kilkana$cie ksigzek reportazowych (Gorgonowa i inni Edmunda Zurka,
Schody do raju czy rozpacz? i Sktéceni z prawem Barbary Seidler, Poscig Wil-
helminy Skulskiej, wieloautorskie Kryptonim ,,Anna”, Przestgpca nie ma szans).
Sensacyjna i szpiegowska odmiana kryminalu, jak i parakryminal mlodziezowy
(Nienacki, Przygody detektywa Tutama Jerzego Kiersta, Laleczka i tajemnica Sta-
womira Kryski) zostaly odnotowane po kilka razy. Kategorig sama w sobie byty
pseudo-zachodnie powiesci Joego Alexa z Wydawnictwa Literackiego (Piekfo jest
we mnie, Powiem wam jak zgingt, Zmgcony spokdj Pani Labiryntu). W poréwna-
niu z poprzednim okresem cze$ciej dostrzegane byly w ,,Przyjacidtce” ksigzki

76 WSsréd ksigzek, ,Przyjaciotka” 1977, nr 30, s. 13, [wyrdz. - K.W.]. Rok wczes$niej zwolennikom
kryminatow tygodnik rekomendowat 88. pozycje tej serii, zatytutowana Rekontra, napisana
przez ,kolege redakcyjnego” Jerzego taniewskiego, autora zamieszczanych w ,Przyjaciot-
ce” reportazy. Zrecenzowano tez inng jego powies¢, Ruiny, wydang przez Czytelnika w serii
,Z Jamnikiem” w 1984 roku w naktadzie 120 tys. egzemplarzy. Zob. (w), Wsréd ksigzek, ,Przyja-
ciotka” 1984, nr 33, s. 11.
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napisane przez kobiety”’, stanowigce prawie 1/4 omawianych w tym czasie pozy-
cji. Wzrosta tez liczba not o utworach opublikowanych w seriach wydawniczych
(32 z 65 tytutow), ktorych zestaw byt takze bardziej zréznicowany, cho¢ zdomi-
nowany przez propozycje Iskier: ,Klub Srebrnego Klucza” (7 ksigzek), ,,Ewa wzy-
wa 07...” (5), ,Autentyk” (2). Uzupelnialy go serie ,,Z Jamnikiem” Czytelnika (6),
»Labirynt” MON-u (5), ,Z Konikiem Morskim” Wydawnictwa Morskiego (4),
»Klub 7 Przygdd” Naszej Ksiegarni (2) i ,,Biblioteka Literatury XXX-lecia” Pan-
stwowego Instytutu Wydawniczego.

W 1978 roku doszlo do swego rodzaju ,nobilitacji” literatury kryminalnej
w ,,Przyjacidlce” za sprawg szkicu Marka Ruszczyca Pierwsza dama kryminatu,
poswieconego zyciu i twdrczosci zmartej dwa lata wczesniej Agathy Christie”8.
W najobszerniejszej w historii tygodnika wypowiedzi o tym gatunku (tekst zajmo-
wal pelng kolumne) autor zdjal z niego odium literatury ,,pokatnej”, odstaniajac
przed czytelniczkami ,anatomie” kryminatu:

Jak by nie bylo, ze §miercig Agaty Christie stracita literatura §wiatowa wybitne pidro
i niepospolity talent. Nie ma bowiem gatunkéw literackich ,lepszych” i ,,gorszych”,
do ktorych sktonni sg niektorzy zalicza¢ tzw. kryminaly. Jest po prostu literatura
dobra i zta. A Christie pisata dobre ksigzki. Jej powiesci kryminalne przypominaty
krzyzowki, przy ktorych rozwigzaniu nalezalo postugiwac sie ,,szarymi komorka-
mi”. Powiada si¢, ze Agata Christie stworzyla gatunek tzw. czystych kryminatéw.
Takich, gdzie obowiazuja $cisle okreslone reguty gry. A wiec przede wszystkim mo-
tywy zbrodni, cho¢by zakamuflowane, muszg by¢ czytelnikowi podane.

W mysl tych regul detektyw nie moze by¢ morderca, nigdy nie uzywa przemocy
i gwaltu, wystarcza nagromadzone przezen dowody winy, aby zbrodniarz musiat
ulec.

Wreszcie nie ma zbrodni doskonalej, morderca popetnia zawsze w koncu btad, ktory
wpedza go w pulapke i §cigga nan kare”?.

77 Byto to az 13 autorek: Joanna Chmielewska, Wanda Falkowska, Danuta Frey-Majewska, Bar-
bara Gordon, Fryderyka Janis, Zofia Kaczorowska, Anna Ktodzinska, Barbara Krzyszton, Maria
topatkowa, Julitta Mikulska-Bernas, Barbara Nawrocka-Donska, Barbara Seidler, Wilhelmina
Skulska. Brakuje w zestawieniu utworéw Heleny Sekuty, o ktorych tak pisat Jerzy Siewierski:
»Kryminaty« Heleny Sekuty wyrdzniaja sie bardzo interesujacym obrazem obyczajowosci $ro-
dowisk tzw. marginesu spotecznego, to jest srodowisk dla przecietnego $miertelnika bardzo
egzotycznych” (J. Siewierski, Powies¢ kryminalna, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa
1979, s. 147). Powody wysokiej frekwencji polskiego kryminatu kobiecego w rubryce recenzyj-
nej ,Przyjaciotki” zastugujg na dalsze, bardziej pogtebione badania.

78 M. Ruszczyc, Pierwsza dama kryminatu, ,Przyjaciétka” 1978, nr 10, s. 10.

79 Tamze.
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Niestety, byto to juz podzwonne powiesci kryminalnej w ,,Przyjacidtce” doby
»dekady pomyslnosci”. W roku 1979 oraz zwlaszcza w latach 1980-1981, nieszcze-
golnie sprzyjajacych lekturze rozrywkowej, gatunek ten niemal catkowicie zniknat
z faméw tygodnika w kazdej postaci.

Wznowiona po przerwie spowodowanej stanem wojennym ,,Przyjaciotka” w la-
tach 1982-1989 przyjeta forme powaznego pisma problemowego zaangazowanego
w szereg akcji spotecznych. Lekka proza o watkach kryminalnych wystapila w niej
jedynie w 1987 roku w formie dwdch opowiadan pisarzy amerykanskich®. W rub-
ryce Wsrdd ksigzek nowos$ci na pétkach ksiegarskich, ktorych tam juz w chwili
wejscia przez czytelniczki w posiadanie konkretnego numeru tygodnika prak-
tycznie nie bylo, polecat sekretarz redakeji, zastepca redaktora naczelnego Leszek
Wilczynski. Jego uwage zwroécilo 50 polskich kryminatéw. Przewazaty wérdd nich
ksigzki sensacyjno-szpiegowskie wydane w serii ,,Labirynt”, powiesci milicyjnych
byto tym razem kilkanascie, ponadto takze ciekawe propozycje Wydawnictwa Li-
terackiego: Zbrodnia z premedytacjg Witolda Gombrowicza, Sprawa kryminalna
Jozeta Ignacego Kraszewskiego, Zbrodnia i... Jerzego Trebickiego (wlasc. Jerzy Na-
sierowski), Sledztwo i Katar Stanistawa Lema.

W ciaggu 42 lat zycia wydawniczego w Polsce Ludowej jeden z najpopularniej-
szych tytutéw prasowych, jakim byt tygodnik ,,Przyjaciotka”, zamiescit w swoim
»odcinku” beletrystycznym 1690 pozycji: 30 powiesci w odcinkach oraz inne for-
my prozy®'. Literatura polska stanowila mniejszg czes¢ tego zasobu. 729 naleza-
cych do niej tytulow reprezentowato rézne konwencje literackie, schemat powiesci
kryminalnej wykorzystywany byt w nich jednak w znikomym stopniu, mozna tu
moéwic raczej o utworach postugujacych sie watkiem kryminalnym dla realizacji
innych niz czysto ludyczne celow. Gatunek ten nie zaznaczal si¢ tez szczegdlnie
w rubryce recenzyjnej, w ktérej odniesiono sie zaledwie do 176 pozycji ksigzko-
wych tej kategorii (dla calego okresu 1948-1989 bylyby to wiec przecietnie cztery
tytuly rocznie). ,,Przyjaciétka” nie wniosta naturalnie nic nowego w rozwdj pol-
skiej powieéci kryminalnej, nie byla tez kanalem promowania jej w szerokim obie-
gu czytelniczym. Warto bylo jednak pokazac ja w relacji do tego wszechobecne-
go, popularnego gatunku prozy, ktorego istnienia i wzrastajacej popularnosci nie
mogla ,,Przyjacidtka” zanegowa¢, mimo kierowania zainteresowan lekturowych
czytelniczek na inne tory.

80 John L. Hayward, Fala upatu; O’Henry, Kobiety.
81 Zob. K. Wodniak, Beletrystyka w ,Przyjaciotce”: bibliografia 1948-1989, Wydawnictwo UKW,
Bydgoszcz 2018.
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Katarzyna Wodniak

“Meanwhile, crime fiction also has its advantages”
- Polish crime prose in “Przyjaciotka” in 1948-1989:
from negation to acceptance

Summary

The aim of the article is to examine the status of Polish criminal literature in the
most widely read women’s weekly of People’s Poland in the years 1948-1989. It uses
the method of content analysis, focusing mainly on fictional texts and reviews, notes,
lists of new publications on the book market. All the issues are listed in chronologi-
cal order, adequate to the changing publishing formula of the weekly. The results of
the study showed that “Przyjacidtka” did not bring anything new to the development
of the Polish crime novel, nor was it a channel to promote it in a wide circulation of
readers. Nevertheless, its pages show a change in the perception of this popular genre
of prose - from negation to acceptance in the mid-1970s.

Keywords: Polish crime fiction, “Przyjacidtka” weekly 1948-1989, press fiction
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Katarzyna Wodniak - doktor, absolwentka bibliotekoznawstwa i informacji na-
ukowej, studiéw polonistycznych oraz edytorstwa komputerowego Uniwersytetu
Mikolaja Kopernika w Toruniu. Adiunkt w Instytucie Komunikacji Spotecznej
i Mediow Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Zainteresowania
naukowe: prasoznawstwo (szczegdlnie dzieje prasy kobiecej); literatura i kultura
popularna; kobieca przestrzen medialna. Autorka ksigzek: Wspdiczesna prasa ko-
bieca a sprawy ksigzki: tresci literackie w czasopismach: ,,Przyjaciétka”, , Twéj Styl”,
,»Cienie i Blaski” (2004); Beletrystyka w ,,Przyjaciétce” bibliografia 1948-1989 (2018);
»~Moja Przyjaciétka” (1934-1939): przebdj prasowy zniniskich Zaktadow Wydawni-
czych Alfreda Krzyckiego (2020).
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W szpiegowskim labiryncie
Powiesc szpiegowska w PRL
(na przyktadzie serii ,Labirynt”)

Streszczenie

Artykul prezentuje w ujeciu historycznoliterackim powies¢ szpiegowska okresu
PRL. Analiza ksigzek z serii ,,Labirynt” wskazuje, Ze funkcja propagandowa do-
minuje w nich nad rozrywkowa, co jest charakterystyczne dla réznych obszaréw
kultury popularnej w PRL.

Serie ,Labirynt” wydawalo w latach 1957-1991 Wydawnictwo Ministerstwa
Obrony Narodowej. Ukazywaly sie w niej ,zwykle” powiesci milicyjne, ale prze-
de wszystkim powiesci szpiegowskie. Podobnie jak powie$¢ milicyjna, réwniez
powies¢ szpiegowska w PRL obok funkcji rozrywkowej musiala spetnia¢ funkcje
propagandowa. Przejawia si¢ to m.in. nawigzaniem do konwencji wczesnych po-
wiesci szpiegowskich w literaturze europejskiej z przelomu XIX i XX wieku, czyli
przedstawianiem PRL jako kraju, ktéry tylko broni sie przed szpiegami, sam nato-
miast nie wykrada tajemnic innych panstw. Réwnie daleki od rzeczywistoscii wy-
facznie propagandowy byl obraz Polski jako kraju wytwarzajacego liczne wyna-
lazki i technologie, na ktoére polujg szpiedzy z Zachodu. Propagandowy charakter
ma tez obraz wroga i skontrastowany z nim wizerunek wlasnych agentéw. Szpie-
dzy z BND czy CIA nie cofajg si¢ przed morderstwami, sa bezwzgledni takze dla
swoich wspolpracownikéw i ogdlnie reprezentujg bardzo niski poziom moralny.
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Czesto sg bylymi nazistami, a zalezy im tylko na zarobku. Z kolei funkcjonariu-
sze kontrwywiadu PRL to ludzie ideowi, z oddaniem stuzacy ojczyznie, przewyz-
szajacy pod kazdym wzgledem swych przeciwnikow, takze na plaszczyznie Zycia
prywatnego. Kazda z tych historii konczy sie oczywiscie zwycigstwem ,,naszych”
i - podobnie jak powie$¢ milicyjna - nie pozostawia czytelnikowi Zadnych watpli-
wosci co do tego, po czyjej stronie sg w tym konflikcie wszystkie racje — zaréwno
polityczne, jak i moralne.

Stowa kluczowe: powies$¢ szpiegowska, powies¢ milicyjna, PRL, wywiad, kontrwy-
wiad

Szpiegomania byla jednym z wyznacznikéw stosunku wiladz PRL zaréwno do
cudzoziemcow?, jak i wlasnych obywateli2. W réznych fazach istnienia ludowej
Rzeczypospolitej roznie wygladalo nasilenie owego zjawiska, zawsze jednak jego
przejawem byly rozmaite dziatania propagandowe, w tym - edycje opowiadan
i powiesci szpiegowskich.

W literaturze PRL pdznych lat czterdziestych i pierwszej potowy lat piecdziesia-
tych XX w. powies¢ kryminalna nie istniala, natomiast motyw szpiegowski wyste-
powatl do$¢ czesto. Socrealistyczna powies¢ produkcyjna (w szerokim rozumieniu
tego terminu), jak pisal Wojciech Tomasik, ,,siega po utamki réznych tradycji, za-
dluzajac si¢ wyraznie w gatunkach literatury popularnej (powie$¢ przygodowa,
sensacyjna, melodramat)”®. W kazdej niemal powiesci socrealistycznej pojawial
sie jesli nie szpieg (a nawet cata siatka), to dywersant; powiesci te nie czynily spe-
cjalnych rozréznien miedzy nimi, cho¢, jak wiadomo, sa to dwie catkowicie rézne
profesje. W ostatecznosci podobng funkcje spetniat rodzimy szkodnik, tez zreszta
zwykle jako$ powiazany z zagranica (choc¢by przez stuchanie ,wrogich rozgtos-
ni”). Znakomitym przyktadem powiesci, w ktdrej pojawia si¢ prawie petny zestaw
takich postaci, jest przeznaczona dla mlodych czytelnikow Ksigga urwisow (1954)
Edmunda Niziurskiego. Mamy tu i kutakéw zwalczajacych spoétdzielnie produk-
cyjna, i dywersanta (okreslanego przez tropiacych go chlopcéw mianem szpiega),

1 Zob. np. P. Pleskot, Dyplomata, czyli szpieg? Dziatalnos¢ stuzb kontrwywiadowczych PRL wobec
zachodnich placéwek dyplomatycznych w Warszawie (1956-1989), cz. 1-2, IPN, Warszawa 2013.
Wazne dopetnienie ksigzki Pleskota stanowi reportaz historyczny Tomasza Awtasewicza, Nie-
widzialni. Najwieksza tajemnica stuzb specjalnych PRL, Agora, Warszawa 2021.

2 Zob. np. J. Bronistawski, Niewidzialni w ttumie, wyd. 2, Iskry, Warszawa 1968, szczegdlnie roz-
dziat pt. Spotkania. Bronistawski byt etatowym pracownikiem MSW, jego twdérczos¢ mozna
wiec traktowac jako wyraz oficjalnej linii 6wczesnych wtadz.

3 W. Tomasik, Proza narracyjna, [hasto w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. tapinski,
W. Tomasik, Universitas, Krakéw 2004, s. 224.
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ktéremu prawie udaje si¢ zala¢ kopalnie miedzi*. Powies¢ produkcyjna przed-
stawia czesto do$¢ nieprawdopodobne obiekty jako przedmiot zainteresowania
szpiegow i atakow dywersantow. O ile jeszcze miedz z powiesci Niziurskiego byta
rzeczywiscie artykulem strategicznym, o tyle ,,nie bylo jasne, jakie korzysci mogt
sobie obiecywa¢ nawet najbardziej zaciekly wrog Polski Ludowej z wysadzenia
kotta parowego, albo podpalenia magazynu w prowincjonalnej fabryce™. Takze
»socjalistyczne rozwigzania produkcyjne”, ktore chciat wykrada¢ imperialistyczny
wywiad® wygladaja problematycznie; watki tego typu maja na celu przekonanie
czytelnika o wyzszosci socjalistycznej gospodarki i mys$li naukowo-technicznej
nad kapitalistyczng. Ta dalece odbiegajaca od rzeczywistosci, natretnie propagan-
dowa wizja pozostanie motywem przewodnim powiesci szpiegowskich réwniez
w pozniejszym okresie.

Watek szpiegowski (czy szpiegowsko-dywersyjny) byl jednym z wielu podej-
mowanych przez powies¢ produkcyjng. Istnialy jednak takze utwory poswieco-
ne wylacznie tej tematyce. Ukazywaly sie one m.in. w serii ,,Biblioteczka Przygod
Zoknierskich”, ktéra miata prawdopodobnie zapetnia¢ luke po wykletej powiesci
kryminalnej, dostarczajac ,,zdrowej” i ideologicznie pewnej sensacji. W serii tej
dominowaly przeklady z literatury radzieckiej, ale ukazalo si¢ takze pare powie-
$ci polskich autoréw: Bohdana Arcta, Zbigniewa Safjana (pod pseudonimem Zbi-
gniew Benard - nie ,,Bernard”, jak podajg niektore opracowania, m.in. Doroty
Skotarczak?), Stanistawa Biskupskiego, Tadeusza Kosteckiego, Jerzego Kalinow-
skiego. W wielu publikowanych w ,,Biblioteczce” ksiazkach pojawiajg si¢, a nawet
dominuja, watki szpiegowskie i/lub dywersyjne. Seria ta wydawana byta przez Wy-
dawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej w latach 1951-1956. Rok po jej zakon-
czeniu zaczeta ukazywac sie w tej samej oficynie seria ,, Labirynt”, ktora miata juz
jednak znaczaco odmienny charakter.

Po pierwsze, byla jedyng serig ,kryminalng” w PRL, w ktérej (poza jedna
ksigzka: Ewena Montagu Czlowiek, ktérego nie byto [The Man who never was),
1958) wydawano wylgcznie utwory polskich autoréw. Po drugie, obok powiesci
szpiegowskich ukazywaly sie w niej od poczatku takze zwykle powiesci mili-
cyjne. Pierwsze pozycje wydane w 1957 roku w ogoéle nie zapowiadaly dominu-
jacego pozniej profilu. Byly to: totrzykowska opowies¢ Danuty Bienkowskiej

4  Powies¢ Niziurskiego posiada wiekszos¢ cech powiesci produkcyjnej, ale takze elementy do-
datkowe, ktdre sprawity, ze jako jedna z nielicznych produkcji literackich okresu socrealizmu
przetrwata ten czas i pozostata czytelna takze w pdzniejszych latach, jako po prostu powiesc
przygodowa dla mtodziezy.

5 Z.Jarosinski, Nadwislanski socrealizm, IBL PAN, Warszawa 1999, s. 79.

6 Tamze.

D. Skotarczak, Otwierac, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, IPN, Szczecin-Warszawa 2019,
s. 29.
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Siedemnascie twarzy Bozydara GwoZdzia, pierwsza powies¢ Anny Klodzinskiej
z jej ulubionym bohaterem Sledztwo prowadzi porucznik Szczesny i detektywi-
styczny kryminat Jerzego Zukowskiego Martwy punkt. W nastepnym roku uka-
zal sie¢ m.in. do$¢ wyjatkowy kryminal science-fiction Antoniego Armanda (czyli
Kazimierza Kozniewskiego) Cztowiek z lustra i Krzysztofa Deutera (wlasciwie
Krzysztofa Teodora Toeplitza) Dziewigte ramie osmiornicy, klasyczna powie$¢
kryminalna z detektywem amatorem i motywem wyspy. Po trzecie za$ w ,,Labi-
ryncie” wydawano nie tylko powiesci, lecz takze dokumentalne badz quasi-do-
kumentalne opowiesci lub ich zbiory o charakterze pitawalu. Tematyce ogdlnie
kryminalnej po§wiecone byly na przyklad: Wiadystawa Trzaski i Grzegorza Fe-
dorowskiego Nim zapadnie wyrok (1966) czy Zenona Borkowskiego Zanim padto:
Oskarzam (1975), Zbrodniarz szuka alibi (1976) i Hurtownicy zbrodni (1978). Przy-
padki szpiegowskie opisywal natomiast Jozef Ciski w dwoch tomikach: W sieci
wywiadow (1982) i W szpiegowskim tyglu (1983). Nieco trudniej daja si¢ natomiast
sklasyfikowa¢ ksigzki Henryka Piecucha, gdyz, jak zwykle u tego autora, auten-
tyczne historie bywaja ubarwiane fikcja. Niewatpliwie blisko rzeczywistosci po-
zostaje Portret szpiega (1984), bedacy autorskim opracowaniem historii Bogdana
Walewskiego, cho¢ nie ma tu ani stowa o tym, ze zanim zaczal on pracowac dla
CIA, byl juz agentem KGB, a pozniej takze SB8. Do rzeczywistych spraw nawig-
zujg historie z Czasu szpiegéw (1986), bardzo daleko od dokumentu sytuuje sie
za$ Tropem szpiegow (1988) tegoz autora.

Opatrzone charakterystycznym logo (stylizowane L z goérna czescig skre-
cong w ksztalt stereotypowego labiryntu) ksigzeczki ukazywaly si¢ w latach
1957-1991 poczatkowo w formacie B6, od 1970 za$ A6 (czyli jeszcze bardziej
»kieszonkowym™). Wydano w sumie 149 pozycji, niektére miaty wznowienia®.
Co roku (z wyjatkiem 1987, kiedy nie opublikowano zadnego tomiku) ukazywalo
si¢ od 3 do 9 tytuléw. Sprzedawano je w ksiegarniach, ale takze za posredni-
ctwem sieci ,Ruch”, a wiec w kioskach (np. na dworcach kolejowych), co za-
pewnialo szerokie rozpowszechnianie. Naklad w latach 60. wynosit przecietnie
30 tys. egzemplarzy, na poczatku lat 0. wzrdst do 60 lub 9o tys., by ostatecznie
na catle lata 70. ustali¢ si¢ na 120 tys. (cho¢ Usmiechnigta panna Liza Romana
Jaworowskiego i Jerzego Saleckiego z 1975 miata 150 tys. nakladu). Nastepny skok
nastgpil w latach 8o., kiedy to niektore pozycje osiagnely 150, 160 a nawet 200
tys. egzemplarzy, w konicu za$ 240 tys. (w latach 1986 i 1988). Rekord pobita Anna
Ktodzinska, ktdrej Trzy ciosy sztyletem z roku 1986 ukazaly sie¢ w nakladzie 280

8 Por. W. Buthak, P. Pleskot, Szpiedzy PRL-u, Znak, Krakéw 2014, s. 357-402.

9 Siostrzana seria Wydawnictwa MON , 1l Wojna Swiatowa: Bohaterowie - Operacje - Kulisy”
zwana popularnie ,Tygrysem” przeszta taka sama miniaturyzacje w 1966 roku.

10 Zob. Serig po kryminatach, czyli katalog konesera kryminatéw z PRL, Wielki Sen, Warszawa 2009,
s. 55.
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tys. egzemplarzy (warto zaznaczy¢, ze byta to wlasnie jedna ze zwyklych powie-
$ci milicyjnych, jakie ukazaly sie w tej serii)".

Podobnie jak w ,Labiryncie” nie wydawano wylacznie powiesci szpiegow-
skich, cho¢ dominowaly one w serii, tak z kolei w seriach kryminalnych innych
wydawnictw sporadycznie pojawialy sie powiesci szpiegowskie. W ,,Srebrnym
Kluczu” wydano np. trzy tomy Stawki wigkszej niz zycie (1969-1971) Andrzeja
Zbycha [wlasc. Andrzeja Szypulskiego i Zbigniewa Safjana] czy Czas zatrzy-
muje si¢ dla umartych (1969) Artura Moreny [wlasc. Andrzeja Wydrzynskiego],
w ,Jamniku” Kontrwywiad (1963) Andrieja Guliaszki i Potem przychodzi ktos
inny (1970) Klodzinskiej, a w serii ,,Z Tukanem” wydawnictwa Slgsk powiesci
szpiegowskie publikowal np. Jerzy Edigey. Literatura tego typu ukazywatla sie
takze poza seriami. Ograniczenie niniejszych rozwazan tylko do ,,Labiryntu” ma
wiec charakter arbitralny i roboczy, a temat powiesci szpiegowskiej w PRL zastu-
guje bez watpienia na bardziej kompleksowe opracowanie. Tu chce przedstawic¢
jedynie gar$¢ rozpoznan i przyblizen.

Badajac ten temat, trzeba pamietaé jeszcze o jednym problemie. Procz po-
wieéci ewidentnie szpiegowskich zdarzalo si¢ w PRL-owskich kryminatach mie-
szanie gatunkoéw. Jak zauwazyl Stanistaw Baranczak ,wprowadzenie motywu
szpiegowskiego w ramy powiesci pozornie kryminalnej (a nawet pozornie detek-
tywistycznej) jest w polskiej powiesci milicyjnej [...] czestym zabiegiem™2. Jako
przyklady wymienia Skradziony gwozdz Tadeusza Kraszewskiego i Zemste wam-
pira Andrzeja K. Bogustawskiego (wydana w ,Labiryncie”), w ktérych docho-
dzi do ztamania regul budowy klasycznej powiesci kryminalnej (motyw wyspy)
przez wprowadzenie watku szpiegowskiego lub dywersyjnego. Wedlug Baran-
czaka dzigki takim zabiegom probowano osiggnaé przynajmniej pozorng row-
nowage miedzy strong $cigajacg a $cigang — skoro za prowadzacym dochodzenie
milicjantem stoi caly aparat $ledczy, to po drugiej stronie powinna si¢ znalez¢
takze jaka$ organizacja. Jednakze ,inne zabiegi retoryczne [...] powoduja, ze [...]
w powiesci milicyjnej jakiekolwiek wyréwnanie szans strony »$cigajacej« i »$ci-
ganej« jest z zalozenia niemozliwe, za§ motyw szpiegowski, paradoksalnie, tyl-
ko te nieréwnos¢ poglebia™3. Dzieje sie tak dlatego, ze uczynienie negatywnego
bohatera szpiegiem wyklucza jakiekolwiek okolicznosci lagodzace, ktore moga
si¢ pojawi¢ nawet w przypadku morderstwa. Zdrada kraju musi wywolywac
bezwzgledne potepienie, ,,zwlaszcza jesli dziatalno$¢ szpiega — a w powiesciach

11 Informacje o naktadach na podstawie metryczek.

12 S. Baranczak, W kregu powiesci: Nadludzie w niebieskich mundurach, [w:] tenze, Odbiorca ubez-
wtasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, wybér, oprac. i postowie A. Poprawa,
Ossolineum, Wroctaw 2017, s. 373 [wyd. oryginalne: Paryz 1983].

13 Tamze.
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milicyjnych jest to reguta — wynika nie z pobudek ideowych, a z checi zysku™4.

Takie ulatwianie sobie zycia przez autoréw powiesci milicyjnych sprawia, ze kon-

tyngent powiesci szpiegowskich zwieksza si¢ o te hybrydowe konstrukgje.
Wspomniany wyzej Henryk Piecuch, po przelomie ustrojowym znany jako

tworca ksigzek o dzialaniach PRL-owskich stuzb specjalnych (Andrzej Paczkow-
ski w przedmowie do jednej z nich stwierdzil, Ze ich poetyka ,,obniza znakomicie
ich warto$¢ i wiarygodnos¢ informacyjng”, a jednoczesnie ,,podnosi znakomicie
ich wartos¢ rynkowa™®) jest przykladem specyficznej grupy autoréw serii ,,La-
birynt” - pracownikéw MSW, WOP, wywiadu lub kontrwywiadu wojskowego,
ktérzy literature owa uprawiali, pozostajac jeszcze w stuzbie czynnej lub juz po
przejsciu w stan spoczynku. Obok Piecucha (putkownika Wojsk Ochrony Pogra-
nicza, 3 ksigzki w serii) do grupy tej naleza: Jerzy Bronistawski (wlasc. Jerzy Ku-
das-Bronistawski, do 1974 kadrowy pracownik kontrwywiadu MSW, putkownik

SB, 3 ksigzki w serii), Jan Litan (wlasc. Anatol Leszczynski, oficer LWP do 1967,

4 ksigzki w serii), Marian Reniak (wlasc. Marian Struzynski, agent, a pdzniej ka-

drowy pracownik MSW, 1 ksigzka w serii), Marian Cimoszewicz (do 1972 oficer

Informacji Wojskowej i WSW', 1 ksigzka w serii). Kazdy z tych autoréw (oprocz

Cimoszewicza) wydawal takze poza serig ,, Labirynt”. Szczegélnie ptodny pod tym

wzgledem byl Bronistawski, natomiast najwigksza popularno$c' zyskaty ksigzki

Reniaka, oparte na jego doswiadczeniach agenta UB (Niebezpieczne sciezki (1967),

Czlowiek stamtgd (1969), Droga z Monachium (1970) — zebrane w tomie Sam wsréd

obcych (1978) oraz Zapomnij o swoim nazwisku (1979)). Za ksigzki te otrzymywat

nagrody Ministra Obrony Narodowej i Ministra Spraw Wewnetrznych, byly one
ekranizowane® (konsultantem filmu Na krawedzi wg Drogi z Monachium byl z ko-
lei Bronistawski'?). Sam Struzynski w rozmowie z Piotrem Lipinskim powiedziat
natomiast o jednej z tych — rzekomo autobiograficznych - ksiagzek: ,,Oczywiscie
potowa to fikcja"2°. Rowniez utwory Bronistawskiego doczekaly sie ekranizacji

(filmowych i telewizyjnych??). Jednak sposréd wydanych w ,Labiryncie” ksigzek

14 Tamze, s. 397-398.

15 Zob. P. Lipinski, Plateréwki a nie plateranki, https://wyborcza.pl/7,153803,308429.html [dostep:
03.01.2022].

16 https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/72827 [dostep: 05.01.2022].

17 Oczywiscie w pewnych kregach, np. w powiesci Anny Ktodzinskiej Wrak kapitan Szczesny
,bezskutecznie poszukiwat w ksiegarniach” Drogi z Monachium (A. Ktodziriska, Wrak, Czytel-
nik, Warszawa 1973, s. 43).

18 W. Frazik, Marian Struzynski vel Marian Reniak (1922-2004), ,agent wszechstronnie sprawdzony”,
funkcjonariusz SB, literat, ,Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944-1989” 2007, nr 1.

19 https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=111560 [dostep: 04.01.2022].

20 P. Lipinski, Krokéw siedem do konca. Ubecka operacja, ktora zniszczyta podziemie, Czarne, Woto-
wiec 2020, s. 209.

21 https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=111560 [dostep: 04.01.2022].
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tych autoréw tylko Pozegnanie ze szpiegiem Jana Litana mialo adaptacje filmowa
jako Spotkanie ze szpiegiem w rezyserii Jana Batorego (1964)22. W stosunku do lite-
rackiego pierwowzoru w scenariuszu wprowadzono liczne zmiany dynamizujace
i uatrakcyjniajace akcje, dodano lub usunieto niektore watki i postacie, uplastycz-
niono wizerunki bohaterow.

Ksigzki Piecucha, Litana, Cimoszewicza i niektére Bronistawskiego pisane
s3 w pierwszej osobie. Czasem narrator jest reporterem, ktéry mozolnie odtwa-
rza historie, czasem za$ uczestnikiem zdarzen, a nawet gléwnym bohaterem, jak
w Trzech spotkaniach Mariana Cimoszewicza, gdzie niejaki putkownik Ciszewicz
(ewidentnie alter ego autora; podobnie jest chyba u Litana, gdzie anonimowy kapi-
tan-narrator raz zostaje nazwany imieniem Janek), niegdys parobek u niemieckich
kolonistow, po wojnie tropi ich i demaskuje jako dywersantow. Wszystko to ma na-
da¢ tym fabutom pozory dokumentu, co zresztg np. Bronistawski czesto podkresla
w inicjalnych fragmentach swoich ksiazek:

Prosze si¢ nie tudzi¢, nie bedzie mrozacych krew w zyltach scen ani nawet migawek
typu Swiety czy James Bond. Chce opisaé zycie. [...] Czytelnik ,,Zycia Warszawy”
mogl zwrdci¢ uwage na niewielkg informacje w rogu kolumny: ...Jak podaje agen-
cja TASS, rzqd Zwigzku Radzieckiego uznat trzech amerykarskich dyplomatow jako
persony non grata, za dziatalnos¢ niezgodng ze statusem dyplomatycznym, i nakazat
im opuszczenie granic ZSRR w ciggu dwudziestu czterech godzin... Zawsze intrygo-
waly mnie tego rodzaju informacje. Ich lakonicznos¢ zawiera najwiekszy fadunek
sensacji. Poszedlem wiec sladem prasowej notki, a dzigki zyczliwosci radzieckich
przyjaciol, kolegéw z Warszawy i z innych rozrzuconych po $wiecie miast, moge
przedstawic¢ jej faktyczny watek. Ze zrozumiatych wzgledéw prawdziwe nazwiska
0s0b tu wystepujacych, a takze niektére miejsca akeji zostaty zmienione?3.

W poflaczeniu z pojawiajacymi sie w prasowych recenzjach czy wywiadach in-
formacjami o ,resortowym” zaangazowaniu autoréw, miato to nadawac¢ ich opo-
wiesciom rys autentyzmu?4.

Ciekawe z dzisiejszego punktu widzenia jest powigzanie karier literackich
tych twdrcéw z przebiegiem ich sluzby. Dla Mariana Struzynskiego, ktéry po
przejsciu na rente w 1964 roku stat sie Marianem Reniakiem - literatem, pisanie

22 https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1111127 [dostep: 04.01.2022].

23 J. Bronistawski, Pomytka Mr Baileya, Wydawnictwo MON, Warszawa 1970, s. 5-6.

24 Jednakze nawet o pamietnikach Bronistawskiego pt. ...i kontrwywiad. Wspomnienia oficera ope-
racyjnego (1997), czyli ksiazce, po ktdérej - mimo ewidentnej beletryzacji - spodziewaliby$my
sie autentyzmu, Krzysztof Persak pisze: ,Poréwnanie kilku opisanych tam operacji SB z aktami
archiwalnymi prowadzi do wniosku, ze autor celowo fatszowat realia” (K. Persak, Sprawa Hen-
ryka Hollanda, IPN, Warszawa 2006, s. 22).
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bylo pewnie czym$ w rodzaju potwierdzenia stusznosci dokonanego po woj-
nie wyboru, gdy stal sie renegatem z AK i WiN oraz zacza!l seryjnie wydawac
dawnych kolegéw jako agent-prowokator?s. Wszystkie jego ksigzki, zaréwno te
pseudoautobiograficzne, jak i pisane w trzeciej osobie: wspdlnie z Henrykiem
Kawka Tropem jaszczurki (,Tygrys” 1965, o Brygadzie Swietokrzyskiej NSZ)
i Nie wylgczajcie telefonu (,Tukan” 1967, zekranizowana pt. Hasto Korn 1968,
rez. Waldemar Podgoérski) oraz samodzielnie: Ostatni rejs (,Labirynt” 1971),
stuzyly przeciez bez wyjatku ,,propagandzie komunistycznych tajnych stuzb”2.
Z kolei Jerzy Bronistawski znika z serii ,,Labirynt” w tym samym momencie,
w ktorym ,,na wlasng prosbe” odszedt z resortu (1974). W rzeczywistos$ci bylo to
polubowne zatatwienie skandalicznej sprawy sfalszowanego $wiadectwa matu-
ralnego?”. Warto doda¢, ze zanim do tego doszto, Bronistawski zdazyt skonczy¢
prawo i doktoryzowac sie¢ na UAM. Odej$cie z resortu oznaczalo kres jego me-
dialnej kariery (byt rzecznikiem prasowym MSW i to on ,pilotowal” Andrzeja
Czechowicza w jego turze po Polsce po powrocie z Monachium), ale nie zakaz
publikacji. Do serii ,,Labirynt” (i w ogdle do Wydawnictwa MON, a takze do
filmu) nigdy juz jednak nie wrécil. Brak matury tylko w jakiej$ mierze moze
tlumaczy¢ klopoty Bronistawskiego z polszczyzng (co wytykal mu Stanistaw
Baranczak w recenzjach z Ksigzek najgorszych), jak i takie np. popisy pseudo-
erudycji: ,Na podstawie lektury Kapitana z Kopenick Tomasza Manna Foma
tak wlasnie wyobrazal sobie te cze§¢ miasta. Wiekszo$¢ budynkéw z ciem-
nej czerwonej cegly, spiczaste dachy, wiezyczki — typowa pruska architektura
dziewietnastego wieku”28. Wynika stad, ze zdaniem Bronistawskiego Kapitan
z Kopenick to nie tylko dzieto Tomasza Manna, ale w dodatku chyba powies¢,
skoro byly w niej opisy, na podstawie ktérych Foma wyobrazal sobie wyglad
dzielnicy - bo raczej nie na podstawie dialogéw i didaskaliéw w tym dramacie
Carla Zuckmayera.

Najciekawiej przedstawiaja si¢ losy Anatola Leszczynskiego (urodzony jako Na-
tan Lichtenstein) publikujgcego pod pseudonimem Jan Litan. Ten oficer najpierw
Armii Czerwonej, a od 1944 ludowego Wojska Polskiego, padt ofiarg ,,antysyjoni-
stycznej” czystkiiw 1967 roku zostal przeniesiony do rezerwy. W tym samym roku
ukazala si¢ jego ostatnia ksigzka w serii ,,Labirynt” (Tajemnica Nike, ostatnia cze¢s¢
trylogii z gléwnym bohaterem-narratorem, anonimowym kapitanem kontrwy-
wiadu; ksigzka wyszta w kwietniu, a przeniesienie do rezerwy nastgpilo we wrzes-
niu) i w ogdle ostatnia pozycja beletrystyczna w jego dorobku. Od 1969 pracowat

25 |nformacje o ,karierze” Reniaka zob. W. Frazik, dz. cyt.; P. Lipinski, Krokéw siedem do konca...
26 Tamze, s. 208.

27 http://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/79156 [dostep: 04.01.2022]

28 J. Bronistawski, Pomytka..., s. 65.
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w Zydowskim Instytucie Historycznym, zajmujac sie epokami mocno odlegltymi
od tej, w ktdrej rozgrywa sie akcja jego powiesci szpiegowskich?’.

Obecno$¢ wérod autoréw ,,Labiryntu” opisanych person $wiadczy o bezposred-
nim wplywie ,resortéw sitowych” w PRL na literackie przedstawienia ich pracy.
Resorty owe mialy jednak i inne, o wiele efektywniejsze od delegowania wtasnych
pracownikow do pisania, $rodki kreacji odpowiadajacego im obrazu wiasnych
dziatan w literaturze: przede wszystkim cenzure, réznego rodzaju konsultacje
i recenzje wewnetrzne czy wreszcie honoraria, ktore w Wydawnictwie MON po-
chodzily bezposrednio z niemalego budzetu wojska. Wymienieni autorzy sg cie-
kawym przykladem , literatury resortowej”, ale to nie oni mieli najwiekszy wptyw
na ksztaltowanie pozadanego przez wladze wizerunku wywiadu i kontrwywiadu
PRL, a takze wrogdw, z ktorymi te instytucje sie zmagaly. Wystarczy poréwnanie
ilo$ciowe: rekordzistka serii ,,Labirynt” byta Anna Klodzinska, ktéra w ciagu 33
lat wydala tu 23 tytuty (a jesli dodamy dwie ksigzki podpisane innymi nazwiska-
mi3, ale przypisywane tej autorce, to 25). Klodzinska byta dziennikarka ,,Zycia
Warszawy”, pozniej ,,Rzeczywistosci” i jej zwigzki z MSW czy MON byly czysto
platoniczne, co nie przeszkadzalo jej przewyzsza¢ Litana czy Piecucha w ideo-
wym zaangazowaniu wyrazajacym si¢ w pisaniu paszkwili na KOR, apoteozowa-
niu w powiesciach generaléw Moczara i Jaruzelskiego oraz lansowaniu pogladow
spotecznych i gospodarczych bliskich 6wczesnemu partyjnemu ,,betonowi”. Nad
tym wszystkim unosi si¢ duch Feliksa Edmundowicza Dzierzynskiego, zreszta cy-
towanego w jednej z powiesci przez archetypiczng postaé ,starego robociarza™.
Nawet jesli uwzglednimy fakt, ze nie wszystkie tytuly Ktodzinskiej wydane w ,,La-
biryncie” sa powie$ciami szpiegowskimi, to i tak bije ona na glowe innych autorow
tej serii. Nastepny w rankingu jest Krystyn Ziemski (wlasc. Wiestaw Godziem-
ski i Krystyna Swigtecka) z jedenastoma tytutami, Albert Wojt (wlasc. Wojciech
Sadrakuta) z o$mioma, Roman Jaworowski z szeScioma (w tym dwie wspdlnie
z Jerzym A. Saleckim) i Jerzy Parfiniewicz z piecioma. Powiesci wszystkich tych
autorow realizujg ,,jedynie stuszng lini¢”, a réznice miedzy nimi sg wzgledne. Np.
Woijt jest zdecydowanie mniej ,,ideowy” niz Klodzinska, oszczedza czytelnikom
politycznych wykltadéw, co akurat moze by¢ efektywniejsze propagandowo, gdy
przedstawia funkcjonariuszy SB jako dzielnych chlopakéw, po prostu wykonuja-
cych nietatwg prace dla kraju.

Jak wiadomo, jedna z cech charakterystycznych literatury szpiegowskiej jest ko-
relacja miedzy przynaleznoscig panistwowg autora lub jego sympatiami ideowymi

29 https://www.jhi.pl/zbiory/inwentarze/spuscizna-anatol-leszczynski-1961-1993,610 [dostep:
04.01.2022].

30 Jako Stanistaw Mierzanski: Gdzie jestes Czarny (1963) i jako Stanistaw Zateski: Wynajety morder-
ca (1991).

31 A. Ktodzinska, ,Ztocisty” przegrywa, Wydawnictwo MON, Warszawa 1980, s. 112-113.
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a obrazem zaréwno wlasnych stuzb, jak i - przede wszystkim - kreacja przeciw-
nika. W interesujgcej nas epoce konwencja ta byla jednak realizowana odmiennie
po dwdch stronach zelaznej kurtyny. Autorzy zachodni, rysujac negatywny obraz
wroga, nie unikali ukazywania w krytycznym $wietle takze dzialan ,swoich”.
Dla Lena Deightona czy Johna Le Carré swiat walki wywiaddw byl szarg strefa,
w ktorej po obu stronach dochodzilo do tamania zasad moralnych, w ktérej nikt
nie miat czystych rak, choc¢by dziatal w imie wyzszego dobra. Agenci ,wolnego
$wiata” placili za to czesto psychicznym wypaleniem i zwatpieniem w sens misji,
ktére wymagajg zapomnienia zasad wpajanych im od dziecka w dobrych domach
i szkotach. Paradoksalnie, powiesciom szpiegowskim powstatym po wschodniej
stronie zelaznej kurtyny najblizej jest do twdrczosci Iana Fleminga. Socjalistyczni
Bondowie bywaja na ogo6t bardziej purytanscy i niesklonni do nurzania si¢ w luk-
susie przy okazji wykonywania swoich obowigzkéw (Szczesny na przyktad lubi nie
koniak, ale ludowo-demokratyczny wegierski ,,Budafok”), poza tym jednak, tak
samo jak bohater Fleminga, wyznaja manichejska wizje swiata — tyle Ze z odwro-
conymi znakami - i nigdy nie miewaja watpliwosci co do sensu oraz stusznosci
swoich dzialan.

Powiesci i opowiadania Fleminga byly w duzej mierze powrotem do pierwszej
fazy rozwojowej literatury szpiegowskiej z przetomu XIX i XX wieku: czytelne li-
nie podziatu, atrakcyjny bohater pozytywny, ktory wlasciwie sam rozprawia sie
z wrogimi knowaniami, z tym tylko, ze Bond, w przeciwienstwie do gtéwnych
bohateréw tamtych powiesci, jest zawodowcem. Powie$¢ szpiegowska okresu PRL,
poza narzucajacymi si¢ analogiami do przygdd Bonda, rowniez bardziej bezpo-
$rednio nawigzuje do wczesnych realizacji tego gatunku. Ot6z szpiegostwem zaj-
mujg sie w nich ,,obcy”, natomiast ,,nasi” jedynie z nimi walczg32. Jak w przypad-
ku Bonda, rdznica polega tylko na tym, ze przeciwnikami ,,obcych” zawodowych
szpiegdw, po ,naszej” stronie sg rowniez zawodowcy - funkcjonariusze kontrwy-
wiadu. Gdyby opiera¢ si¢ jedynie na PRL-owskiej powiesci szpiegowskiej, mozna
bytoby doj$¢ do wniosku, zZe PRL prawie nie miata wywiadu, a nawet jesli sie o nim
wspomina, to tylko w kontekscie wykonywania przez wywiad zadan quasi-kontr-
wywiadowczych czyli penetrowania wrogich o$rodkéw szpiegowskich i propagan-
dowych. Podobnie przedstawialy zreszta te sprawy pseudodokumentalne dzie-
fa w rodzaju wydanej w Polsce, ttumaczonej z rosyjskiego ksiazki Wywiadowcy
demaskujg®3. Jest to opowies¢ o szpiegowskich dokonaniach dzielnych oficerow
wywiadu czterech panstw socjalistycznych, ktorzy ,,pod przykrywka” pracowali

32 Zobh. M. Kraska, Na tropie Szakala. Gry i konwencje political fiction, Wydawnictwo UG, Gdansk
2003, S. 39.

33 Wywiadowcy demaskujq. Szpiegowska i dywersyjna dziatalnosc radia ,Wolna Europa” i ,Swoboda”,
oprac. W. Zarieczny, przet. H. Stawecki, przedmowa do wyd. polskiego L. Gabriel, Iskry, War-
szawa 1979 [wyd. oryg. Moskwa 1977].
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w radiu Wolna Europa i Swoboda, by nastepnie ujawni¢ panujgcg tam zgnilizne
polityczna i moralng. Problem w tym, Ze przynajmniej o jednym z tych dzielnych
oficer6w wiemy na pewno, ze wcale nie zostal wysltany z misjs do Monachium,
a sam zglosit si¢ do PRL-owskiej placowki w Berlinie Zachodnim niezadowolony
z zycia azylanta w RFN, oficerem wywiadu zas zostal ex post. Chodzi oczywiscie
o niestawnego Andrzeja Czechowicza, ,Mate Hari z MSW” jak go nazwata studen-
cka piosenka34.

Jedynie w utworach z akcjg rozgrywajaca sie w czasie II wojny $wiatowej (np.
Andrzej Zbych, Stawka wigksza niz zycie; Aleksander Omiljanowicz, Duch Bia-
towiezy) pelnoprawnym bohaterem jest nasz szpieg w obozie wroga. W czasach
pokoju tylko sie bronimy przed penetracja obcych wywiaddw i zalewem wrogiej
propagandy. Taki obraz wylania sie tez z ksiazek serii ,Labirynt”. Z rzadka poja-
wiajagce sie wzmianki o dzialajacych za granicg polskich wywiadowcach wyste-
puja wylacznie w kontekscie wspomagania przez nich dziatan kontrwywiadu, jak
np. w Nietoperzach Anny Klodzinskiej. Funkcjonariusz kontrwywiadu korzysta
w Monachium z pomocy miejscowego agenta PRL-owskiego wywiadu, ktory zna
teren, zajmuje si¢ bowiem, jak mozna wnosi¢ z nawiasowej wzmianki, rozpraco-
waniem Radia Wolna Europa®®. Poza tym jest ,,rownym chlopem”, jak wszyscy es-
becy w powiesciach Klodzinskiej, co ilustruje choc¢by taka jego wypowiedz: , Tam
jest mata kawiarenka. [...] Od czasu do czasu mozna w niej posiedzie¢, chociaz jak
zauwazylem zbierajg si¢ tam »cioty«, a ja z pedalami nie lubi¢ mie¢ do czynienia.
Jak mnie ktéry zgniewa, moge da¢ w morde™3é. Stowa te nie sg, jak moglibysmy
dzi$ sadzi¢, elementem negatywnej charakterystyki wypowiadajacego je bohatera,
przeciwnie - stuzg wzbogaceniu prezentacji zachodniej zgnilizny moralnej, na kté-
ra we wlasciwy sposob reaguja polscy dziarscy chlopcy. Funkcjonariusz kontrwy-
wiadu o wdziecznym kryptonimie R-8 nie reaguje bowiem na te deklaracje, wiec
prawdopodobnie catkowicie podziela zdanie kolegi z siostrzanej stuzby®”. Przy
okazji powrotu bohatera z poprzedniej misji dowiadujemy sie, ze ,,[R-8] — pracow-
nika kontrwywiadu MSW - wyslano za granice, cho¢ wlasciwym terenem dziala-
nia tej stuzby jest wlasny kraj” i Ze misja ta udata sie ,,dzigki niebagatelnej pomo-
cy kolegow z wywiadu™8. Mimo takich wzmianek, jesli w PRL-owskiej powiesci
szpiegowskiej funkcjonariusz ludowych tajnych stuzb dziala za granica, to zawsze

34 Zob. np. W. Buthak, P. Pleskot, dz. cyt., s. 207-253; S. Koper, Wielcy szpiedzy w PRL, Czerwone
i Czarne, Warszawa 2014, s. 170-193.

35 A. Ktodzinska, Nietoperze, Wydawnictwo MON, Warszawa 1985, s. 166.

36 Tamze, s. 168.

37 Nawet jesli wezmiemy poprawke na czas powstania tej powiesci i znaczaco inng panujaca wte-
dy norme spoteczna w postrzeganiu homoseksualizmu, to tak otwarcie negatywny stosunek
do ,ciot” prezentuje wsrdd autoréw powiesci milicyjnej tylko Ktodzinska.

38 Tamze, s. 80.
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jest to kontrwywiadowca, ktéry ma spenetrowac dziatania wrogich osrodkéw wy-
ciagajacych swe macki w strone naszego kraju. Dokladnie tym samym zajmuja si¢
ci nieliczni agenci wywiadu, o ktorych si¢ w ogdle méwi. Wspomniany wywiadow-
ca i homofob (okreslenie oczywiscie wtedy nieuzywane) orientowal si¢ doskonale
w tym, co dzieje si¢ przy Englischer Garten w Monachium (czyli siedzibie RWE,
pojawiajacego sie w tej literaturze na rownych prawach z centralami wywiadow-
czymi). W powiesci Andrzeja Blazeja Kryptonim ,Kurtyna” kapitanowie Kurow-
ski i Marylski dostaja informacje od dobrze ulokowanego w zachodnioberlinskim
o$rodku wywiadowczym agenta, ktdrego zreszta na wszelki wypadek nazywa
sie tu agentem kontrwywiadu®?, a u Kamila Rewery w powiesci Biata Walkiria
putkownik kontrwywiadu jest informowany przez kogo$ z samej centrali BND
w Pullach. Motywem otwierajagcym lub posuwajacym do przodu akcje bywa syg-
nat od jakiegos ,,X-15” (jak w Kryptonimie ,,Kurtyna”) czy ,,C-6” (Taniec szkieletow)
»stamtad” o przygotowaniach do akcji lub o naglym wzro$cie zainteresowania
zachodniego osrodka wywiadowczego jaka$ dziedzing polskiej wojskowosci czy
gospodarki.

Polska jawi si¢ bowiem jako kraj przodujacy w kazdej dziedzinie, ktérego osiag-
niecia budzg zazdro$¢ i wscieklo$¢ imperialistow. Jeden z tuzéw zachodniego wy-
wiadu tak przemawia do podwladnych:

Chcialbym, zebyscie w pelni zdali sobie sprawe, jak niebezpieczng jest dla nas i dla
naszych glownych sojusznikow polityka jednosci bloku wschodniego, jego sukcesy
ekonomiczne, osiagnigcia naukowe i dorobek kulturalny. Z niepokojem stwierdza-
my, ze w wyscigu z ,wolnym $wiatem” ten blok nie pozostaje w tyle, wrecz przeciw-

nie, zaskakuje nas tempem rozwoju i inicjatywami.. .40

Stad nie tylko dziatania Zachodu majace na celu destabilizacje sytuacji w dy-
namicznie rozwijajacych sie krajach socjalistycznych (w czym wydatnie pomaga
»monachijska rozglosnia” lub paryska ,Kultura”, wspominane w PRL-owskich
powiesciach szpiegowskich bardzo czesto jako gniazda os, obwiniane o macenie
w glowach i naklanianie obywateli ludowego raju do zdrady#'). Imperialisci pragna
39 Kryptonim ,Kurtyna”to w ogdle dziwna powies¢. Ukazata sie bez logo serii, jednak niewatpliwie

i ze wzgledu na temat, i ksztatt edytorski, do serii ,Labirynt” nalezy (zob. Serig po krymina-

tach..., s. 55). Wyszta w roku 1989, ale jej akcja dzieje sie w roku 1953, a jezyk i $wiatopoglad

W niej prezentowany na pewno zyskatyby aprobate redakgji ,Biblioteczki Przygdd Zotnier-

skich”. Ksigzka sprawia wrazenie, jakby jej rekopis zostat wyciagniety z jakiej$ szuflady, gdzie

spoczywat od lat pieédziesiatych, pobieznie odkurzony i oddany do druku w chwili, gdy system
komunistyczny w Polsce dozywat ostatnich dni.

40 G. Gorecki, A. Nowicki, Spotkanie na Montmartre, Wydawnictwo MON, Warszawa 1973, s. 17.

M1 Zob. Tamze; a takze np. G. Goérecki, Gospoda w Liesetall, Wydawnictwo MON, Warszawa 1971;

E. Nowak, ,Wilga” nie odpowiada, Wydawnictwo MON, Warszawa 1969 i wiele innych.
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réwniez posig$¢ osiagniecia przodujacej mysli technicznej krajéow demokraciji lu-
dowej. Niemal w kazdej powiesci motorem akcji jest usitowanie zachodnich o$rod-
kow wywiadu wojskowego, politycznego czy gospodarczego (polscy autorzy nie
rozrdzniajg ich zreszta) zdobycia jakiego$ patentu, technologii czy konkretnego
urzadzenia. O ile mozna jeszcze uwierzy¢ w zainteresowanie wywiadow panstw
NATO sprawami wojskowymi, o tyle nawet w tamtych czasach trudno byto sobie
wyobrazi¢ Polske jako kraj, w ktorym az gesto od instytutow, laboratoridw, pilnie
strzezonych fabryk (noszacych przewaznie, ulubione zwlaszcza przez Anne Klo-
dzinska, kodowe nazwy: ,zaklady K-12”, ,fabryka M-11"), w ktérych codziennie
rodzg sie cuda techniki i technologii. Tym bardziej dzisiaj wyglada to zalosnie,
gdy juz wiemy, Ze dziatania takie szty w odwrotnym kierunku i zajmowat sie tym
wlasnie tak dyskretnie traktowany w powiesciach wywiad: ,wiele wynalazkow
byto u nas mozliwych tylko pod warunkiem dostarczenia naszym naukowcom
odpowiednich materiatéw, probek, urzadzen, obliczen etc., od literatury nauko-
wej z klauzulg tajno$ci poczynajac do gotowych prototypow”. I nie chodzilo tylko
o technike wojskowa, jak przyznatl szczerze general Wtadystaw Pozoga w rozmo-
wie z Henrykiem Piecuchem:

Transakeji z rakietami dokonano niejako przy okazji [chodzi o kupno planow
rakiet ,Patriot”]. [...] Bardzo wiele znakomitych wynalazkow, nowoczesnych
technologii w przemyéle chemicznym, elektronicznym, maszynowym i innych
galeziach byloby niemozliwych bez ryzykownej pracy naszych ludzi z wywiadu
naukowo-technicznego?.

Gdyby nawet autorzy PRL-owskich powiesci szpiegowskich o tym wiedzieli, to
i tak nie mogliby o tym pisa¢. Co nie zmienia faktu, ze tworzenie obrazu Polski
Ludowej jako kraju przodujgcego technicznie i gospodarczo byto jedng z najwaz-
niejszych propagandowych funkcji realizowanych przez te literature. Inne — niz
wykradanie osiggnie¢ gospodarczych czy $ledzenie potencjalu wojskowego - po-
wody dzialania zachodnich szpiegéw w Polsce pojawiaja sie rzadko, ale réwniez
majg znaczenie propagandowe. W powieséci Jerzego Daniela Tydzier dla szpiega
chodzi na przyklad o odnalezienie ukrytych przez hitlerowcéw materiatéw gesta-
po, w ktorych znajduja si¢ nazwiska ludzi nadal Zyjacych w REN,

42 H. Piecuch, Pozoga. W. Jaruzelski tego nigdy nie powie, Agencja Wydawnicza CB, Warszawa
1996, s. 52-53. Bioragc pod uwage sygnalizowane wyzej problemy ksiazek Piecucha z wiary-
godnoscia, potwierdzenia takich dziatan warto szuka¢ w innych Zrédtach. Zob. np. M. Sikora,
Farmaceutyczne szpiegostwo w PRL, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/169631
6,1,farmaceutyczne-szpiegostwo-w-prl.read [dostep: 01.12.2021].


https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1696316,1,farmaceutyczne-szpiegostwo-w-prl.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1696316,1,farmaceutyczne-szpiegostwo-w-prl.read
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[...] a odkrycie okreslonych dokumentéw przez komunistoéw i ujawnienie ich moga
doprowadzi¢ do politycznej kompromitacji zainteresowanych osob. [...] Odnalezie-
nie archiwum to z jednej strony spokdj wielu naszych wybitnych obywateli, a z dru-
giej szansa sklonienia do pewnych... nazwijmy to... ustug innych, ktérzy z nami
pracowali, a aktualnie siedza niby myszy pod miottg#3.

Mamy tu kilka propagandowych efektow: w wywiadzie zachodnioniemieckim
pracujag pogrobowcy hitleryzmu, osoby publiczne w RFN to w wigkszosci byli na-
zici, a wywiad zapewnia im ochrone i szantazuje niepostusznych.

W ten sposob doszlismy do kolejnego istotnego problemu, jakim jest obraz
przeciwnika, a raczej wroga, bo ,nasi” rzadko traktujg ,tamtych” jak partneréw
w grze. Do rzadkosci nalezg takie wypowiedzi, jak pulkownika Kondrackiego
w Bialej Walkirii: ,nasi partnerzy z tamtej strony. Z okolic Monachium, z Pullach”,
jego podwladny za$ wyraza si¢ o nich podobnie: ,,nasi kontrpartnerzy™4. Mozna
w tym oczywiscie dopatrywac sie ironii, ale cala powie$¢ - inaczej niz drugi kry-
minal Rewery Obiekt nr 17 - przynajmniej usituje wyjs$¢ poza ideologiczne schema-
ty, przedstawiajac momentami walke na tajnym froncie jako starcie profesjonali-
stow. To jednak wyjatek. W przytlaczajacej wiekszosci wrog jest mniej wiecej taki,
jak w najlepszych realizacjach powiesci socrealistyczne;.

Przede wszystkim najczesciej sa to Niemcy lub ich krajowi pomocnicy - nie-
wazne przy tym, czy pracujg dla BND, Amerykanie np. tez korzystaja z ich ustug.
Autorzy powiesci z serii ,,Labirynt”, cho¢ czasem popisujg si¢ wiedzg o strukturze
zachodnich organizacji wywiadowczych (w ksigzce Litana Tajemnica Nike znaj-
duja sie nawet zrodlowe przypisy!), to w ostatecznym rozrachunku nie rozrézniajg
zbyt $cisle rozmaitych osrodkow. Nie zawsze musi to wynika¢ z ignorancji, ra-
czej stuzy przekonaniu czytelnika, Ze nie ma r6znicy miedzy nimi, a dawni alianci
dziatajg reka w reke z hitlerowcami. Nawet na pozor catkowicie niezalezny syndy-
kat zabojcoéw do wynajecia, czyli tytutowi ,Nietoperze” z powiesci Klodzinskiej,
z ktérymi walczy polski kontrwywiad, ma niejasne powigzania z zachodnimi wy-
wiadamii,Wolng Europg”. Niektdre postacie zresztg przedstawiane sg jako studzy
wielu pandw, przy czym najistotniejszy dla nich jest zawsze zarobek. Niejaki Zin-
tau w Tancu szkieletow Klodzinskiej dla prywatnej firmy zachodnioniemieckiej
kradnie w Polsce platyne (!), a przy okazji jest agentem BND. Poza tym pienig-
dze przekazywane mu dla polskich ,,podwykonawcéw” kradziezy zatrzymuje dla
siebie. Rowniez niemiecki agent F-7 z powiesci Leona Dembinskiego G-20 Zgda
pomocy dorabia sobie na boku w wywiadzie angielskim, wplatujgc macierzysta
stuzbe w konflikt z Francuzami. Skrajnym przykladem kogos takiego jest niejaki

43 ). Daniel, Tydzien dla szpiega, Wydawnictwo MON, Warszawa 1970, s. 23-24.
44 K. Rewera [wtasc. Gabriel Zych], Biata Walkiria, Wydawnictwo MON, Warszawa 1978, s. 21
i24.
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Ringer z dwdch powiesci Gustawa Goreckiego: Gospoda w Liesetall i Spotkanie na
Montmartre. Przy okazji obie powiesci sg dobrg ilustracja tego, jak biezaca po-
lityka wptywata na ksztalt literatury szpiegowskiej. Mozna je uzna¢ za poklosie
»antysyjonistycznej” kampanii z czaséw schytkowego Gomuiki. Pierwsza ukazata
sie w 1970, druga w 1973 i obie bogate s3 w stronice ociekajace antysemityzmem.
Ringer jest zydowskim renegatem, ktory w getcie wstapit do kolaboranckiej poli-
cji i wydawal pobratymcéw Niemcom, potem - dzieki pomocy polskiego podzie-
mia — uciek! do Szwajcarii, wydajac z kolei swoich dobroczyncéw gestapo, ktérego
zostal agentem. Po wojnie pracuje chyba dla Mosadu (w Gospodzie... nie jest to
powiedziane wprost), ale nie unika ,,intereséw” z wywiadem amerykanskim i za-
chodnioniemieckim (i nikomu nie przeszkadza jego przeszto$c), w Spotkaniu...
za$ Ringer stuzy interesom Swiatowego Kongresu Zydéw, ktorego ekspozyturg jest
wiedenski Osrodek Dokumentacji, a gléwnym czarnym charakterem wspomina-
ny bezimiennie jako ,dyrektor” Szymon Wiesenthal, ktéry ze wzgledu na swoje
powigzania z Mosadem i $ciganie m.in. zbrodniarzy hitlerowskich pracujacych
dla rezimoéw arabskich protegowanych przez ZSRR byt traktowany wrogo przez
propagande krajow socjalistycznych. W tekscie powiesci cytowane sg rzekome do-
kumenty Swiatowego Kongresu Zydéw, Zywo przypominajace Protokoly Medrcéw
Syjonu. Ringer o kraju, w ktorym sie wychowal, mowi: ,,Nienawis¢? Bo ja wiem...
Obcy kraj, obcy ustroj, obcy ludzie. Nie mam z nimi zadnych zwigzkow. Interes, ro-
zumiesz, to jest najwazniejsze. Nic poza tym™5 — az dziwne, Ze autor, zamiast ,,in-
teres” nie kazal bohaterowi powiedzie¢ ,geszeft”. Wizerunek Zydéw niewdziecz-
nych za ratowanie ich przez Polakéw, myslacych tylko o interesach i niemajacych
zadnego problemu ze zdradg ojczyzny, przedstawiony tez zostal w wydanej w 1969
powiesci Edwarda Nowaka ,,Wilga” nie odpowiada. W Spotkaniu na Montmartre
mamy jednak i drugi uwarunkowany dwczesng polityka motyw: przyjazn polsko
- francuska, ktdéra rozkwita podczas wizyty pozytywnego polskiego inZzyniera
w Paryzu. Przypomnijmy, ze powie$¢ ukazala sie w 1973 roku, w czasach wczesne-
go Gierka, kiedy rozwijat si¢ polityczny i gospodarczy flirt z Francja.

Sposéb dziatania zachodnich osrodkéw wywiadowczych nie pozostawia ztu-
dzen co do ich poziomu moralnego. Nie cofaja si¢ przed morderstwem zaré6wno
przeciwnikéw, jak i swoich. W powiesci Danuty Majewskiej Smier¢ o dwudziestej
facznik niemieckiego wywiadu w Polsce morduje zagrazajace mu osoby, w tym
niejaka Kellerowg — szpiega BND, likwidujac tym samym wlasne zrédlo informacji
(1. Takie przyklady czesto irracjonalnych, (by nie powiedzie¢: idiotycznych) czy-
néw wroga mozna byloby mnozy¢ w nieskonczono$¢, wymienmy jednak jeszcze
tylko jeden. W powiesci Wiestawa Kodyma Czarci Jar dezerter z Polski, niejaki
Ankowski, przyjezdza po latach do kraju z falszywym paszportem na nazwisko
Anke - co znakomicie utatwia niebawem odpowiednim stuzbom jego identyfikacje

45 G. Gorecki, Gospoda..., s. 62.
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- izabija dawnego znajomego w restauracyjnej toalecie. Nie bardzo wiadomo, dla-
czego to zrobil, by¢ moze kolega nie dal si¢ zwerbowad, ale zeby za to zaraz zabija¢
ijeszcze gubi¢ przy zwlokach ten falszywy paszport?#¢ Mozna si¢ zastanawia¢, czy
w takich konstrukcjach wazniejszg role odgrywata nieudolno$¢ pisarska autorow,
czy che¢ doglebnego zohydzenia zachodnich imperialistow. Zapewne jedno i dru-
gie, jak w powiesci Ktodzinskiej Szukam tego cztowieka, przedstawiajacej zupetnie
nieprawdopodobng historie niejakiego ,,Cienia”, ktdry porzucil szpiegowska robo-
te, gdy przekonat sie, ze jego mocodawcy to bezlito$ni mordercy, a teraz chce sie¢
na nich zemsci¢. SB i milicja rozumiejg jego motywacje, ale nie mogg pochwala¢
samosadow, w koncu ujmujg wiec i ,,Cienia”, i jego niedoszlg ofiare — wyjatkowo
wrednego szpiega i morderce jednego z funkcjonariuszy kontrwywiadu. Wiadomo
jednak, ze ,,Cien”, cho¢ tez byl szpiegiem, moze liczy¢ na wyrozumiatos$¢ ludowej
sprawiedliwo$ci4’. Wrogowie natomiast nie patyczkuja si¢ takze ze swoimi. Wspo-
mniany agent F-7 z G-20 Zgda pomocy boi sig, ze za swoje interesy z Anglikami
zostanie ,zwolniony”, co - jak si¢ od razu dowiadujemy - oznacza osadzenie go
w specjalnym wiezieniu

[...] naKonigstrasse, zktorego nikt jeszcze zywy nie wyszedl. Zamykano w nim agen-
tow, ktorzy popetnili jakies przestepstwo lub zbyt duzo wiedzieli. Wéréd wszystkich
pracownikéw wydziatu stowo ,,zwolnienie” wzbudzalo zabobonny strach. Szeptano
sobie po katach o potwornych warunkach panujacych w tym wiezieniu, o znecaniu
sie nad wiezniami, w wyniku czego niejeden z nich wpadal w obled, tracit pamigc,
o co gtéwnie chodzito48.

Steinecke czyli F-7 jest w ogdle tchorzliwy — gdy uslyszal, ze ma pojechac
z misjg do Polski, ,pociemnialo mu w oczach. Jego twarz zrobila si¢ szara jak
popiot™.

Obraz trzesacych sie ze strachu agentéw obcego wywiadu pojawia sie w ,,la-
biryntowych” powiesciach do$¢ czesto. Szpieg podchodzac do skrzynki kontak-
towej, rozglada sie ,trwozliwie” (Obiekt nr 17), siedzagcemu na tawie oskarzonych
agentowi ,,zbiera si¢ na ptacz” (A. Klodzinska, Zdrajca), inny podlizuje sie przestu-
chujgcemu moéwigc ,,z przymilnym u$miechem” (Pozegnanie ze szpiegiem), a ko-
lejny, osaczony przez prywatnego méciciela, ,,z przerazenia, ztosci i bélu” zaczyna
szlocha¢ (Szukam tego czlowieka). Zreszta boja sie takze swoich przelozonych, jak
wspomniany F-7 lub Halske z Tygodnia dla szpiega, ktéry ,,na mysél o spotkaniu

46 Por. M. Lorek, Mezczyzna przewieszony przez sedes, [w:] Druga seta, Wielki Sen, Warszawa
2006, s. 147.

47 A. Ktodzinska, Szukam tego cztowieka, Wydawnictwo MON, Warszawa 1979.

48 L. Dembinski, G-20 zgda pomocy, Wydawnictwo MON, Warszawa 1964, s. 8.

49 Tamze, s. 9.
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z Horstem Miillerem [jego szefem od czaséw stuzby w Abwehrze] mimo woli
drgnal™>°. Zawodowi agenci potrafia zachowywac si¢ czasem z godnoscia: ,,Chy-
le czoto doswiadczonego pracownika wywiadu przed polskim kontrwywiadem”
- mowi przygwozdzony przez przestuchujacego oficera niemiecki szpieg®, ale to
raczej wyjatek. Ci zawodowcy przewaznie sg gotowymi na wszystko sadystami
(podszytymijednak tchérzem), przewaznie tez majg za sobg ciemng wojenng prze-
szos¢, jak Steinecke, ktory jest bytym esesmanem, wyszkolonym

[...] wspecjalnych oddziatach SS do zadan dywersyjnych [...] Podczas ostatniej woj-
ny bez zmruzenia oka mordowal jenicéw wojennych na rozkaz swych mocodawcow.
Wslawil sie szczegolnym okrucienstwem na terenie obozu koncentracyjnego jako
dowoddca strazy obozowej SS. Operacja plastyczna twarzy, ktorej poddal sie po za-
konczeniu wojny, pozwolita mu unikng¢ reki sprawiedliwoscis2.

Nie lepsi od bytych esesmanéw3? sg niegdysiejsi oficerowie Abwehry (Tydzien
dla szpiega) czy Kriegsmarine (Obiekt nr 17, Ostatni rejs), ktorzy obecnie pelnia
role kapitanéw niby-cywilnych kutréw stuzacych do transportu agentéw, albo
byli wlasciciele jakiego$ majatku — junkrzy lub fabrykanci (np. Nocny gos¢ Kto-
dzinskiej) patajacy nienawiscig do kraju, ktory zagarnat ich wtasnos¢. Ten najazd
hitlerowcéw na Polske konczy sie powoli w latach siedemdziesiatych, ale dopiero
w osiemdziesigtych zaczynaja sie czesciej pojawiac szpiedzy CIA, juz bez wojenne-
go bagazu.

Ich miejscowi wspdtpracownicy werbowani sg albo sposréd ludzi, na ktérych
obcy wywiad ma ,,haka” w zwigzku z ciemna, okupacyjna przesztoscia (byli volks-
deutsche, wspotpracownicy gestapo lub granatowej policji), albo tez spomiedzy
tych, ktérzy podczas pobytu na zachodzie zgrzeszyli czyms$, czego ujawnienie po
powrocie do kraju mogloby im zaszkodzi¢ badz po prostu poszli na wspdtprace
z checi zysku. Motyw finansowy odgrywa decydujacg role u wszystkich zwerbo-
wanych. Zdrajca Kaczmarek z G-20 zgda pomocy zostal wprawdzie zaszantazowa-
ny ujawnieniem ciemnych plam w Zyciorysie, ale kiedy juz poszed! na wspolprace,
wazne bylo dla niego, ze obcy wywiad dobrze ptacit. Gestapowcow ow Kaczmarek
50 J. Daniel, dz. cyt,, s. 6.

51 M. Reniak, Ostatni rejs, Wydawnictwo MON, Warszawa 1971, s. 132.

52 |. Dembinski, dz. cyt., s. 26-27.

53 Akurat obecnos$¢ w szeregach zachodnioniemieckich stuzb wywiadowczych bytych nazistow
nie jest wymystem socjalistycznych autoréw i propagandzistow. Organizacja Gehlena (po-
przedniczka BND) juz na poczatku lat 50. zaczeta przyjmowac w swe szeregi bytych SS-ma-
néw, cho¢ wczesniej ich odrzucata (opierajac sie gtéwnie na bytych pracownikach Abweh-
ry i Fremde Heere Ost) i ,odtad stanowi¢ oni bedg jedna czwarta sktadu catej organizacji”
(R. Faligot, R. Kauffer, Stuzby specjalne. Historia wywiadu i kontrwywiadu na $wiecie, przekt.
M. Stefanska-Matuszyn, K. Skawina, Iskry, Warszawa 2006, s. 480).
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nie lubit zas, gdyz podczas okupacji oszukiwali go na wyplatach za donosy. W po-
wiesci Danuty Majewskiej z kolei dziatanie werbownikow jest bardziej ztozone:
przebywajacg u rodziny w RFN kobiete najpierw uwodzi agent, zapewniajac so-
bie jej wspolprace, ktora wzmacnia podczas nastepnego pobytu na zachodzie,
wmawiajac kochance chorobe, ktorej leczenie sporo kosztuje, wiec ta, by zwrdcié
zaciggniety dlug, musi szpiegowaé dalej. Uzywanie ,miodowych putapek” przy
werbunku zdarza sie czesto (Pomytka Mr Baileya, Usmiechnigta panna Liza, Biala
Walkiria), czasem za$ finansowe wymagania kobiety sprawiaja, ze mezczyzna, by
im sprostaé, idzie na wspdtprace z wrogiem (Czy pan pamieta, inZynierze?). Jednak
jakkolwiek odbywa sie werbunek, zawsze w ostatecznym rachunku okazuje sie,
ze ludzie tacy nie pracowali za darmo. Motyw finansowy stuzy z jednej strony
ostatecznemu zohydzeniu zdrajcow, z drugiej — skontrastowaniu ich z ideowymi
funkcjonariuszami SB czy kontrwywiadu wojskowego. Miedzy innymi takie prze-
ciwstawienie sprawia, ze decyzja o sprzedaniu si¢ obcemu wywiadowi traktowana
jest czasem wrecz w kategoriach metafizycznych, co wyrazajg niektore tytuly, jak
Cena pokusy Adama Radlowskiego czy Zatruty chleb Bohdana Bossa. O zadnej
metafizyce natomiast nie ma mowy, gdy jako wspotpracownicy obcego wywiadu
dzialaja (oczywiscie ze wzgledéw wylacznie finansowych) pospolici kryminali-
$ci lub ,,niebieskie ptaki”, jak w Taricu szkieletow, gdzie jeden to homoseksualista
(u Klodzinskiej to okoliczno$¢ obcigzajgca), drugi ciagle zmienia prace, a trzeci za-
mordowal wlasng zone. Z kolei agent z powiesci Jerzego Parfiniewicza Dwa wciele-
nia mordercy okazuje si¢ nie tylko zabojcg, lecz takze pedofilem.

Czesto szpieg lub jego pomocnik juz samym wygladem zewnetrznym budzi
podejrzenia. W takich charakterystykach specjalizowata si¢ Anna Klodzinska, co
zauwazyl juz Stanistaw Baranczak:

Odrazajacy inz. Czepinski ma oczywiscie wlosy ,zwisajace prawie na ramiona” (56),
natomiast jego kolega z pracy, Korczyk, rownie dobrze spisujacy si¢ w roli inzyniera
jak wroli porucznika [Stuzby Bezpieczenstwal, jest ,wbrew modzie krétko ostrzyzo-
ny” (130). Tak trzeba: zawsze bylismy zdania, ze polska powies¢ szpiegowska poswie-
ca za malo uwagi sprawie owlosienia rozumianego jako poszlaka54.

W innej ksigzce tej samej autorki niezawodny kapitan Szczesny, kierujac sie
wrazeniami, trafnie typuje szpiega:

Spotkalem tego faceta w windzie hotelu ,Merkury” [...] Zjezdzal na dot razem ze
mna i powiedzial co$ po angielsku, nie pamig¢tam juz, co. Podpadl mi, bowiem kiedy
54 S. Baranczak, Ksigzki najgorsze i pare innych eksceséw krytycznoliterackich, wyd. 2 zmien., A5,

Poznan 1990, s. 36. Chodzi tu o powies¢ Anny Ktodzinskiej Czy pan pamieta, inzynierze?, Wy-
dawnictwo MON, Warszawa 1975.
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obaj wysiedlismy w hallu, recepcjonistka odezwala si¢ do niego po niemiecku [...]
Zapamiegtalem dlatego, ze pomyslalem wtedy: ,Niemiec, a do mnie odezwal si¢ po
angielsku.” Oczywiscie, rzecz bez znaczenia. Wlasciwie nie wiem, czemu to nazwi-
sko utkwito mi w pamieci®®.

Rzecz nie jest bez znaczenia, to tylko retoryczna modestia, ale na razie wynika
z tego, ze Niemcowi wolno méwi¢ tylko po niemiecku i zapewne ze ,,szczekaja-
cym” akcentem. Dalszy ciagg wypowiedzi kapitana, mimo znéw retorycznego bez-
piecznika, nie pozostawia watpliwosci:

Wysoki, barczysty. Wlosy rude, jezeli pamig¢tam. Mial okulary w kwadratowej opra-
wie, przyciemnione. Geba taka, wiecie, malo przyjemna. Kojarzy si¢ z dawnymi,
niedobrymi wspomnieniami. Nie zdziwitbym sie, gdyby to byt aktywny dzialacz
NPD. Ale, by¢ moze, fantazjuje>S.

Jakze odmiennie na tle wrogdéw prezentuja si¢ pracownicy kontrwywiadu. Prze-
de wszystkim, jak juz zostalo powiedziane, sg ideowi i 0 motywacji finansowej nie
moze by¢ w ich przypadku mowy. Tym, co sprawia im satysfakcje, jest docenie-
nie ich pracy przez wladze zwierzchnie. W Czy pan pamieta, inzynierze? Szczegsny
ijego przyjaciel z SB major Polewski dzielg sie rado$ciami z ostatniego ,,lipcowego
$wieta”, kiedy to jeden dostat Zloty Krzyz Zastugi, a drugi — awans.

Wprawdzie ztosliwa krytyka czasem nazywata ich ,,socjalistycznymi Bondami”,
ale od agenta 0oy rdzni ich to, ze - cho¢ niektorzy noszg numery, zwtaszcza w po-
wiesciach Anny Klodzinskiej — Zaden nie ma licencji na zabijanie. Mozna czasem
odnie$¢ wrazenie, Ze sg jak angielscy policjanci, ktérzy na uzbrojonych przestep-
cow ida co najwyzej z patka. Kapitan R-8 z Nietoperzy przemierza niebezpieczne
zaulki Stambulu wyposazony jedynie w néz: ,,Nie chcial, nie wolno mu bylo ata-
kowa¢; mial jednak prawo do obrony, gdyby zaatakowali inni”57. Nawet trzymajac
pistolet w dloni, socjalistyczny Bond nie strzela. W powiesci Szukam tego czto-
wieka funkcjonariusz kontrwywiadu, kiedy juz odnajduje samotnego msciciela
55 Taz, Taniec szkieletow, Wydawnictwo MON, Warszawa 1977, s. 219.

56 Tamze. Notabene, w tej samej powiesci mamy tez wyjasnienie przygodnie poznanego muzyka-
-amatora, dlaczego Taniec szkieletow Saint-Saénsa nie byt chyba w ogdle nagrywany w Polsce
po wojnie: ,Moze wskutek zbyt przykrych skojarzen wojennych... rozumie pan, obozy i w 0go-
le. - [Szczesny]: Tak, pewnie ma pan racje” (tamze, s. 52). Danse macabre Saint-Saénsa nawia-
zujacy do sredniowiecznych ,tafncow $mierci” pochodzi z roku 1875 (ale czy Ktodzinska o tym
wiedziata?), dlaczego wiec miatby sie tak kojarzy¢? To typowy przyktad pseudoerudycji, ktéra
popisuja sie autorzy powiesci milicyjnych, a przy tym ,skojarzeniowej monomanii” i uparcie
pielegnowanej antyniemieckiej fobii (Szczesnemu wyglad szpiega tez sie kojarzyt z hitlerow-
ska okupacja).

57 Taz, Nietoperze, s. 159.



168  Pawet Kaczynski

»Cienia” i jego niedoszlg ofiare (przypomnijmy: nie tylko szpiega, ale i morder-
ce innego funkcjonariusza), stacza ze sobg wewnetrzng walke i powstrzymuje
sie przed wejsciem w role ,,Cienia” i zastrzeleniem lotra. ,Cien” pyta ,z zalem™
»Dlaczego?”, a oficer SB odpowiada lakonicznie: , Ty wiesz dlaczego”®. Oczywiscie
niewyobrazalne jest tez, by zwierzchnicy polskiego kontrwywiadu czy wywiadu
stali swojego czlowieka, aby kogos zlikwidowal - takie sytuacje mogg sie zdarzac
tylko u przeciwnikow. Za to dzielni funkcjonariusze SB nie wahaja sie ryzykowa¢
zyciem, by nawet gotymi rekami, w niebezpiecznych okolicznosciach uja¢ lub ina-
czej unieszkodliwi¢ wrogiego agenta. Niektore powiesci z serii ,,Labirynt” rozpo-
czyna motyw powracajacego po kuracji szpitalnej lub urlopie zdrowotnym mniej
lub bardziej pokiereszowanego kontrwywiadowcy (Biata Walkiria, Usmiechnigta
panna Liza). O starszych pracownikach kontrwywiadu wspomina si¢ z kolei mi-
mochodem, ze majg za sobg walki partyzanckie (np. putkownik Czerniak z Czy
pan pamieta, inzynierze?), szlak bojowy od Lenino do Berlina, a potem tzw. utrwa-
lanie wladzy ludowej (jak podputkownik Wolski z G-20 wzywa pomocy) czy jaka$
konspiracje i niemieckie wiezienie (jak major Zar z WSW, ktéry chodzi po pokoju
bo takie ma ,,przyzwyczajenie z Pawiaka™®). Wszyscy wiec s sprawdzeni w bez-
posredniej walce.

Nasi agenci roznig sie od Bonda na pewno jeszcze w jednym aspekcie — prowa-
dza znacznie bardziej ustabilizowane Zycie milosne. Sa oczywiscie miedzy nimi
zatwardziali kawalerowie, o ktdrych stosunkach z kobietami niczego si¢ nie do-
wiadujemy. Jesli juz jednak ten motyw wystepuje, to niezwykle rzadko pojawia si¢
sugestia o jakichs przelotnych flirtach czy romansach i to raczej nie gtéwnych bo-
hateréw (moze z wyjatkiem Szczesnego u Klodzinskiej i Biezana z powiesci Kry-
styna Ziemskiego, ale o ich partnerkach, poza tym, Ze je zmieniajg, w zasadzie nie
wiemy nic). Wlasciwie tylko starszy kolega PRL-owskich wywiadowcéw — Hans
Kloss - nie oszczedza si¢ pod tym wzgledem:

[...] nieraz w czasie tych czterech lat podobaty mu sie rézne dziewczeta, a poniewaz i on
na ogol sie podobal, sprawy uktadaty sie zwyczajnie, bez komplikacji. Wojna wymaga
tempa, skraca zaloty, nie miat specjalnych skrupuléw, nigdy nie slubowalem czystosci
- méwil sobie w takich chwilach - ale nigdy nie tracil kontroli nad sobg®°.

Nawet jednak jego kolega po fachu, Andrzej Stanger z powiesci Aleksandra
Omiljanowicza Duch Biatowiezy, zachowuje si¢ pows$ciagliwiej, dopdki nie stanie na
jego drodze kolezanka — agentka z tej samej stuzby — w ktdrej natychmiast sie zakocha
i odtad beda nie tylko dzieli¢ toze, ale i wykonywac wspodlne akcje wywiadowcze.

58 Taz, Szukam tego cztowieka, s. 239.
59 D. Majewska, Smier¢ o dwudziestej, Wydawnictwo MON, Warszawa 1968, s. 75.
60 A. Zbych, Stawka wieksza niz Zycie, t. 1, Iskry, Warszawa 1969, s. 300.
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Powojenni kontrwywiadowcy nie maja takich usprawiedliwien jak Kloss, zatem
nawet jesli (jak Szczesny czy Biezan) sg kawalerami i wiadomo, Ze nie przestrzegaja
celibatu, to ich Zycie erotyczne pozostaje w sferze niedopowiedzen. Poza anonimo-
wym bohaterem trylogii Litana — ktdry, cho¢ zonaty (lecz Zona nie docenia jego
ciezkiej pracy), nie ma problemu z nawigzywaniem (konczacych sie co prawda na
niczym) znajomosci z kobietami - sg wérdd agentow mniej lub bardziej szczesliwie
zonaci, czasem jeszcze od czaséw wojny. Chociazby pulkownik Czerniak, ktory
nazywa swoja zone ,najlepszym »towarzyszem broni« [...]. Poznali si¢ wiele lat
temu, w partyzantce. Slub dat im wéwczas dowddca oddziatu, a uczte weselng,
zlozona z goragcych ziemniakdw z kapustg i ajerkoniaku na bimbrze, przerwat atak
zmotoryzowanej zandarmerii niemieckiej™!. Inni, jak wspominany juz R-8, zony
znaleZli sobie w pracy. Kapitan i jego pdzniejsza zona poznajg sie podczas wspolnej
akcji w powiesci Malwina przegrata milion, a w nastepnej, czyli Nietoperzach, sa
juz szczesliwym malzenstwem, ktdre taczy nie tylko milto$¢, ale i wspdlna stuzba.
Co$ podobnego zdarzy sie pewnie i bohaterom Smier¢ zamawia migdzymiastowg
oraz UsSmiechnigtej panny Lizy porucznik Michalowskiej i kapitanowi Redlakowi.
Ich rodzgcemu sie uczuciu patronuje zwierzchnik, putkownik Olchowicz, sam od
lat szczesliwie Zonaty (oczywiscie z byta powstancza taczniczka). Kapitan ma jed-
nak za sobg $mier¢ ukochanej z czaséw studenckich w czasie wspolnej gorskiej
wspinaczki, z czym od lat nie potrafi da¢ sobie rady, wigc na zakochane spojrzenia
Michatowskiej odpowiada tylko przyjaznia. Na razie mlodzi ograniczaja si¢ do
prowadzenia czasem pozastuzbowych rozméw o intelektualnej tresci, ktore jed-
nak zdradzaja wspolnote ich zainteresowan, np.:

[Michatowska] Nie lubie takich mieszkan [...] S takie martwe, anonimowe. [...]
Czuje si¢ tu jak intruz, ale gdybym miala mieszka¢ i rok, czutabym sie podobnie.
- [Redlak] O rany [...] Zupelnie jak u egzystencjalistow... [Michalowska] Raczej jak
u Bergmanna [sic!]. Smutek, los, przeznaczenie.. .52

Blizniacza wrecz sytuacja pani porucznik zakochanej w nieco starszym kole-
dze pojawia si¢ w powiesci (o trzy lata wczesniejszej) Jerzego Daniela Tydzien dla
szpiega.

Zdarzajg si¢ wszelako i bardziej skomplikowane intrygi. Major Orlewicz bawia-
cy under cover w rumunskim kurorcie (udaje inzyniera, ktérego chce zwerbowac
obcy wywiad), zakochuje si¢ w podsunietej mu jako przyneta (honey trap) Rose-
marie Trinborn, tytulowej ,,bialej walkirii”. Z czasem okazuje sie, Ze i ona wypadla
ze swej roli, ale wlasnie dlatego ucieka i nie chce widzie¢ Orlewicza, nawet gdy

61 A. Ktodzinska, Czy pan pamieta..., s. 207.
62 R. Jaworowski, J. Salecki, Smier¢ zamawia miedzymiastowq, Wydawnictwo MON, Warszawa
1973, s. 142.
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ten znajduje jej rodows siedzibe. Major nie zaprzepaszcza akcji, wykonuje misje,
zwodzgc niemiecki wywiad, natomiast Rosemarie, jak mozna sadzi¢, nawrdcila
sie i nie da sie juz wykorzystywa¢ do takich gier. W tym milosno-wywiadowczym
pojedynku wygrywa wiec (podwojnie) strona wlasciwa, cho¢ Orlewicz w ostatnim
zdaniu ksigzki ,u$miechngl sie smutno™3.

Pod koniec lat 8o. seria wyraznie juz chylifa si¢ ku upadkowi. Ostatnie sezo-
ny przypominaja pierwsze, kiedy to powiesci szpiegowskie byty mniejsza czescia
wydawanych tytuléw. U schylku serii stato si¢ podobnie. Nim ,,Labirynt” zostat
ostatecznie zamkniety, co stalo si¢ w roku 1991, gdy wyszly trzy ostatnie tytuly
(w 1990 Wydawnictwo MON zostato przeksztalcone w Bellong), zmiany ustrojo-
we wplynely na zawarto$¢ tomikéw. Juz od roku 1988 widaé proby od$wiezenia
zaréwno formuly powiesci milicyjnej, jak i jej szpiegowskiej odmiany. W 1988
ukazatla si¢ ksigzka Henryka Piecucha Tropami szpiegow, ktérej patronowala ra-
czej tworczo$¢ Alistaira Macleana czy Jacka Higginsa niz Nikotaja Ostrowskiego
lub (w najlepszym wypadku) Juliana Siemionowa. Przygodows, dos¢ poplatana
intryge wokot planéw z16z uranu w okolicach Kowar, na ktére niedtugo po woj-
nie polujg: UB, kontrwywiad wojskowy, WOP, wywiad amerykanski, Werwolf
i wspomniany tylko pélgebkiem wywiad radziecki, mozna uznac za zapowiedz
licznych do dzis fabut i pseudohistorycznych reportazy o zlotym pociaggu i innych
tajemnicach Dolnego Slaska. W $rodku tej rozgrywki znajduje sie bardzo nietypo-
wy dla PRL-owskiej powiesci szpiegowskiej bohater pozytywny — weteran AK i 2
Armii WP, pdzniej wiezien UB, ktéry udaje, ze wspotpracuje z kazda z tych grup,
a w istocie dziata gléwnie na wtasna reke. Niektore jego zachowania, zwlaszcza typ
kontaktu z kobietami, zapowiadajg pdzniejsza tworczo$¢ filmowa Pasikowskiego.
W 1991 (!) roku ukazata si¢ z kolei wyraznie spdzniona powies$¢ Jozefa Szczawin-
skiego Slady nikng na pustyni, ktéra Grzegorz Cielecki trafnie okreslit jako , kaska-
derska probe od$wiezenia skostnialych regul milicyjniaka™4. Wigksza czes¢ akeji
pos$wieconej walce z przemytem narkotykow rozgrywa sie w Iraku u schytku PRL,
a wiec jeszcze przed pierwsza wojng w Zatoce, gdy wielu Polakow pracowato w tym
kraju. Zarazem zapewne cykl wydawniczy i konieczno$¢ wywiazania si¢ z zawar-
tych wezesniej uméw powoduje, ze réwnoczesnie lub nawet juz po wydaniu tych
sjaskotek zmian” ukazujg sie powiesci (zaréwno zwykle milicyjne, jak i szpiegow-
skie) jakby napisane przed wieloma laty. W 1989 wyszta na przyklad wspomniana
juz Operacja ,,Kurtyna™5, a jeszcze w 1990 ostatnia szpiegowska historia z majo-
rem Szczesnym (i przedostatnia ze Szczesnym w ogole, ostatnia pt. Zemsta ,,Wilka”
bedzie zwyklym kryminatem milicyjnym) — Smier¢ za karg, z akcja dziejaca sie
63 K. Rewera, Biata Walkiria..., s. 267.

64 G. Cielecki, Gorgcym tropem w nicosé, [w:] Czwarta seta, Wielki Sen, Warszawa 2011,

S. 249.
65 Zob. przypis 39.
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w latach 1987-1988, w ktdrej nadal Polska jest niezwykle zaawansowanym techno-
logicznie krajem, a na jej bogactwa poluja imperialisci, szkodzac nam jednoczesnie
przez drenaz mézgow (wyjazdy lekarzy do pracy na Zachodzie sa tu przedstawione
jako realizacja perfidnej strategii imperialistow, ktorzy chca roztozy¢ polska stuzbe
zdrowia).

Niektoérzy autorzy wyraznie zegnali epoke, taki charakter ma np. ostatnia
powie$¢ Krystyna Ziemskiego Siewcy smierci (1989), w ktérej dwaj bohaterowie
réwnoleglych cykli tworzonych przez tego autora — kapitan Korcz (milicyjny)
i major Biezan (szpiegowski) — taczg sity, by zwalcza¢ przemyt kokainy. Albert
Wojt natomiast w ostatniej powiesci Zielone i zlote (1991) przenidst ptynnie jed-
nego ze swych etatowych bohateréw porucznika MO Mazurka do policji. W tym
samym roku - konczgcym dzieje serii — ukazata sie jeszcze wspomniana powie$¢
Szczawinskiego i pozegnanie z pisarstwem Anny Klodzinskiej, ktora jako Stani-
staw Zaleski opublikowata Wynajetego morderce. Probowata tu przedstawic¢ ro-
dzgce si¢ nowe czasy z punktu widzenia ,szarej strefy” bazarowo-gangsterskich
przedsigbiorcow. Wkrétce jednak emblematyczna dla PRL-owskiej powiesci
szpiegowskiej i milicyjnej autorka nawrdcita sie, a wszystkie swoje ksigzki trzy-
mata podobno na pélce odwrdcone grzbietami do $ciany. Tematy szpiegowskie
w polskiej powiesci sensacyjnej wrocily poczatkowo w wersji retro (dwudzie-
stolecie miedzywojenne, np. Gdariski depozyt Piotra Schmandta) i w krymina-
tach historycznych (np. w cyklu Mariusza Wollnego o Kacprze Ryxie). Musiato
ming¢ sporo lat, by powies¢ szpiegowska o tematyce wspdlczesnej odrodzita sie
w Polsce pod pidrem takich autoréw jak Vincent V. Severski, jako autonomiczna
odmiana gatunkowa bez propagandowych, , panstwowotwdrczych” obcigzen (co
nie znaczy, ze apolityczna, bo taka powie$¢ szpiegowska nigdy nie jest, o czym
byla mowa wyzej).

Zasygnalizowalem wyzej pewne tendencje charakterystyczne dla powiesci
szpiegowskiej w okresie PRL. Pelny oglad wymagatby uwzglednienia sporej licz-
by ksigzek wydanych poza serig ,Labirynt”, a takze literatury siegajacej wstecz
(tu tylko zamarkowanej kontekstowym przywotaniem Stawki wigkszej niz zycie
i Ducha Biatowiezy) — do drugiej wojny $wiatowej i dalej (np. historyczne po-
wiesci szpiegowskie Kazimierza Korkozowicza). Jako wazny kontekst nalezato-
by takze rozpoznaé polskie przektady zagranicznej literatury tego typu w latach
1945-1989. Nie wykluczam, ze taka szersza monografia kiedy$ powstanie - na
razie, na przykladzie serii ,Labirynt”, chciatem da¢ gars¢ wstepnych rozpoznan
i przyblizen.
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Pawet Kaczynski

In a spy maze. Spy novel in the Polish People’s
Republic (on example of the “Maze” series)

Summary

The article presents a spy novel of the period of the Polish People’s Republic in
historical-literary shot. The analysis of the books from the “Maze” series shows
that the propaganda function dominates in them over the entertainment function,
which is characteristic of various areas of popular culture in the Polish People’s
Republic.
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The “Maze” series was issued by the Publishing House of the Ministry of Na-
tional Defence in the years 1957-1991. What appeared in it were “ordinary” milicja
novels, but primarily spy novels. In the Polish People’s Republic spy novel, same
as milicja novel, had to perform a propaganda function besides the entertainment
one. It manifests itself, among other things, in referring to the conventions of the
early European spy novels from the turn of the 19th and 20th century, that means
showing the Polish People’s Republic as a country, which only defends itself against
spies, not stealing secrets of other countries. Far from reality and only propaganda
was also the picture of Poland as a country producing numerous inventions and
technologies, for which spies from the West hunt. The picture of the enemy
and the image of own agents contrasted with it have a propaganda character too.
The spies from BND or CIA don’t hesitate to murder, they are also ruthless to their
co-workers, generally represent very low moral level. They are often former Nazis,
they only care about earning. On the other hand, officers of the counterintelligence
of the Polish People’s Republic are people with ideas, serving the motherland de-
votedly, better in every way than their opponents, also in terms of private life. Each
of those stories ends, of course, with victory of “ours” and - same as milicja no-
vel — doesn’t leave readers any doubts about who is absolutely right in this conflict
- talking about both political and moral reasons.

Keywords: spy novel, milicja novel, Polish People’s Republic, intelligence, counterintel-
ligence
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Streszczenie

Artykul stanowi probe kulturowej analizy powiesci kryminalnej Jerzego Putra-
menta Strachy w Biesalu (1958). Utwor osadzony zostal w literackim i spolecznym
kontekscie epoki, co pozwolilo na scharakteryzowanie jego genezy, formy oraz
recepcji. W toku analizy omoéwione zostaly trzy gtéwne aspekty dzieta Putramen-
ta. W pierwszej czesci tekstu autor opisuje, w jaki sposob powies¢ wpisywala sie
w charakterystyczny dla okresu postalinowskiej odwilzy proces przemiany oficjal-
nego stosunku do literatury sensacyjnej. Zaakceptowano wowczas powies¢ kry-
minalng jako gatunek rozrywkowy i oczekiwano, Ze siegna po niego cieszacy sie
uznaniem pisarze — wierzono bowiem, Ze zapewni to wysoki poziom powstajagcym
w ten sposdb utworéw. W drugiej czesci artykutu analizie poddano metafikcjonal-
ny i pastiszowy charakter powiesci Putramenta, ktora dzieki licznym odwotaniom
do metaforyki teatralnej ujawnia i tematyzuje mechanizmy rzadzace konwencja
kryminalng. W cze$ci ostatniej zrekonstruowany zostat spoteczny kontekst Stra-
chéw w Biesalu — powie$¢ odnosi si¢ bowiem do charakterystycznych dla drugiej
potowy lat 50. proceséw emancypacji kobiet i wykorzystuje genderowe stereotypy
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zwigzane z tymi procesami. Powies¢ Putramenta stanowi zatem takze satyre wy-
kpiwajaca srodowisko artystyczne oraz mlode, zafascynowane moda i kulturg Za-
chodu kobiety. Autor artykulu dowodzi jednak, ze krytycznemu tonowi powiesci
towarzyszy takze mimowolna fascynacja wyemancypowang kobiecoscig.

Stowa kluczowe: Jerzy Putrament, odwilz, powies$¢ detektywistyczna, powies$¢ mi-
licyjna

Jerzy Putrament zostal , kryminalisty” — oglosil w 1958 roku na famach tygodnika
»Orka” Stefan Lichanski, wyjasniajac od razu, ze znany pisarz nie popelnit Zadne-
go przestepstwa, a jedynie opublikowal powies¢ kryminalng. Ukazanie sie Stra-
chéw w Biesalu', bo o tym dziele mowa, stanowilo wowczas pewna sensacje lite-
racka. Uwage zwracatl jednak nie tyle artystyczny poziom utworu, ile fakt, ze po
kojarzony z kulturg niska gatunek siegnal pisarz o pozycji Putramenta. Cho¢ proza
sensacyjna, w okresie stalinizmu wlasciwie nieobecna na polskim rynku ksigzKki,
po 1956 roku triumfalnie powrdcita juz do oferty rodzimych wydawcéw, gatunek
wciaz kojarzony byt z literatura drugorzedna, mato wyszukana, gorsza?2. Tymcza-
sem Strachy w Biesalu opublikowal - i to pod wlasnym nazwiskiem - pisarz po-
wszechnie znany, piastujacy eksponowane funkcje, lokujacy sie na samym szczycie
hierarchii éwczesnego Zzycia literackiego i politycznego. Jakby tego byto mato, pi-
sarz Ow jeszcze niedawno byl zagorzalym piewcg doktryny socrealistycznej, ktorej
program wykluczal przeciez istnienie tworczosci czysto rozrywkowej. Nic dziwne-
go, ze Lichanski nie kryl zaskoczenia twdrczg decyzja Putramenta:

[Powie$¢] [ulkazala sie nie pod zadnym wymys$lnym pseudonimem, lecz pod rze-
czywistym nazwiskiem autora, co sprawia, ze jest ona nie tylko jeszcze jedng pub-
likacja z dziedziny literatury sensacyjnej, ale i sensacja literacka. Bylaby to manife-
stacja przeciw wieszczym zapedom naszej literatury? Przeciw zalecanej jej funkeji
»inzyniera dusz”? Demonstracyjne rozstanie si¢ z rolg dyrektora zaktadu od owej
inZzynierii?®

Z kolei Jerzy Siewierski podkreslal, ze to niezwykle, iz kryminatem postanowit
zajac sie ,,pisarz z prawdziwego zdarzenia”. Zdaniem krytyka powr6t na rodzimy

1 Strachy w Biesalu publikowano w 1958 roku na tamach ,Zycia Warszawy” (nr 47-125) oraz ,Ga-
zety Pomorskiej” (nr 87-139), w tym samym roku powie$¢ ukazata sie takze naktadem Wydaw-
nictwa MON.

2 Zob. R. Dudzinski, Od ,potwornej szmiry” do ,wtasnego kiczu”. Proza popularna w polskiej kulturze
literackiej lat 50. XX wieku, Universitas, Krakéw 2021, s. 238-270, 366-393.

3 S, Lichanski, Putrament ,kryminalista”, ,Orka” 1958, nr 37, s. 4.
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rynek wydawniczy prozy sensacyjnej oznaczal takze powrot powiesci pisanych
wylgcznie dla zysku, stabych, tandetnych, niechlujnych i naiwnych ,powiesci-
-monstrow”. Gdyby jednak gatunkiem tym zainteresowali si¢ literaci wysokiej
klasy, ich dziela moglyby wyprze¢ z rynku utwory najposledniejszego rodzaju?.
W podobnym tonie powies¢ omawial Mirostaw Malcharek w felietonie pod wy-
mownym tytulem ,Strachy” walczg ze szmirg®. O tym, ze publikacja Strachéw
w Biesalu odbila si¢ pewnym echem w $rodowisku literackim, $wiadczy tez dru-
kowana w ,,Polityce” krétka parodia powiesci pt. Biesy w Strachalu$, podpisana
nazwiskiem Mikotaja Szuszmana, jednego z bohateréw tekstu Putramenta.

Czytelnicze reakcje na nowa powies¢ autora Wrzesnia byly na ogdt pozytywne
- sam pisarz odnotowat po latach: ,»Strachy« poszty btyskawicznie™”. W prasie po-
jawilo sie rowniez kilka omdéwien utworu, nalezy jednak zaznaczy¢, ze miaty one
specyficzny profil. O powiesci pisali wiec ci publicysci, ktorzy juz dali sie poznaé
jako krytycy specjalizujacy si¢ m.in. w literaturze sensacyjnej i popularnej: Zbi-
gniew Kubikowski, Jerzy Siewierski i Stefan Lichanski. Wzmianki o kryminale Pu-
tramenta drukowano takze na tamach prasy codziennej, ktéra w naturalny sposob
zainteresowana byla proza rozrywkows, adresowang do masowego czytelnika8.
Opinie o Strachach w Biesalu mialy przewaznie pozytywny wydzwiek, podkre-
$lano, ze autorowi udalo si¢ stworzy¢ sprawnie napisany, bezpretensjonalny utwoér
czerpigcy z dobrych, zachodnich wzorcéw literatury kryminalnej. Wyraznie na tle
tych gloséw wyrdzniala sie jedynie krytyczna recenzja Kubikowskiego, do ktorej
powrdce jeszcze w dalszej czesci tekstu.

Zainteresowanie kryminatem wydanym przez jednego z czotowych dzialaczy
Zwigzku Literatéw Polskich okazalo si¢ jednak krotkotrwale i dzi§ nawet znawcy
tworczos$ci pisarza wspominajg o Strachach w Biesalu tylko na marginesie swoich
rozwazan®. Niemata w tym zastuga takze samego Putramenta, ktéry we wlasnych
wspomnieniach jedynie kilka razy pisze o powiesci, za kazdym razem ja deza-
wuujac. Przyznaje, ze uwaza kryminatl za btahostke i postanowil siegna¢ po ten
gatunek dlatego, iz znalazl si¢ na zyciowym rozdrozu i nie miat sit na stworze-
nie ,,powaznej powiesci”’®. W innych miejscach dodaje, ze nie jest zbyt dumny

Zob. J. Siewierski, Strachy kontra upiory, ,Nowe Ksigzki” 1958, nr 14, s. 856-857.

Mirek [M. Malcharek], ,Strachy” walczq ze szmirq, ,\Wspotczesnos$¢” 1958, nr 22, s. 3.

Zob. M. Szuszman, Biesy w Strachalu, ,Polityka” 1958, nr 22-26.

J. Putrament, Pét wieku, t. 5: Poslizg, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 192.

Zob. R. Stiller, Dobra sensacja nie jest zta, ,Spojrzenia” [dodatek do ,Gazety Pomorskiej] 1958,
nr 25, s. 3 (takze: ,Stowo Tygodnia” [dodatek do ,Stowa Ludu”] 1958, nr 29, s. 3); Z. M. [Zyg-
munt Mikulski], Granat mitej rozrywki, ,Kultura i Zycie” [dodatek do ,Sztandaru Ludu”] 1958,
nr27,s. 2.

9 Zob. J. Pactawski, Proza literacka Jerzego Putramenta, Wydawnictwo UJK, Kielce 2003, s. 187-189.
10 J. Putrament, P6f wieku, s. 171.
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ze Strachéw w Biesalu, a informacje o czytelniczym powodzeniu kwituje krotko:
»Tandeta to idzie™.

Same okoliczno$ci powstania dzieta oraz towarzyszace jej recenzje sugeruja jed-
nak, ze utwoér moze stanowi¢ interesujgce $wiadectwo zmian ksztalttujacych pol-
ska kulture w drugiej polowie lat 50. Niczym w soczewce ogniskowaly sie bowiem
w tym teksécie rézne dyskursy i procesy modelujace dwczesng literature i Zycie
spoleczne. W niniejszym artykule sprobuje przyjrzec si¢ kilku aspektom Stachow
w Biesalu, starajac sie ulokowaé powies¢ Putramenta w szerszym kontekscie kul-
turowym epoki.

(Nad)zwyczajna zbrodnia

Poswiecone utworowi Putramenta rozwazania chcialbym rozpocza¢ od okreslenia,
w jaki sposob analizowana powie$¢ czerpie z repozytorium wzorcow i schematow
literatury kryminalnej. Sam Putrament bardzo precyzyjnie lokowal swoj utwor
w obrebie tradycji klasycznej powiesci detektywistycznej, jako wzor przywotujac
- jak deklarowal, bardzo przez niego lubiane - dzieta Agathy Christie'?. Pierwszy
gazetowy odcinek Strachéw w Biesalu poprzedzit zreszta odautorski wstep, przy-
réownujacy powie$¢ kryminalng do gry miedzy autorem a czytelnikiem. Rywali-
zacja ta, jak przekonywal pisarz, musi przebiega¢ wedtug scisle okreslonych regut,
tak aby odbiorca mdglt sam sprobowac rozwigzaé zagadke morderstwa. Réwno-
czesnie jest to takze gra czysto konwencjonalna - zabojstwo w powiesci sensacyj-
nej nie niesie ze sobg zadnych konsekwencji etycznych, jest tylko odpowiednikiem
zbijania figury szachowej, dlatego ,,Czytelnicy [...] nie powinni spodziewac¢ si¢ po
takiej powiesci rewelacji psychologicznych, moralizatorskich czy innych z réwnie
podniostych rejestrow Ducha™3.

Juz sam fakt, ze pisarz postanowil wyttumaczy¢ czytelnikom, iz oto stworzyt
powie$¢ rozrywkowa, nieroszczaca sobie pretensji do miana wielkiej literatury,
sporo mowi o 6wczesnej pozycji kryminatu. Cho¢ gatunek zostal przynajmniej
czesciowo zrehabilitowany, wcigz jawil sie jednak jako podejrzany i nie do konca
oswojony. Dodac tez nalezy, ze juz kilka lat pdzniej Putrament nieco zmienit sta-
nowisko i dotaczyt do tych autoréw, ktorzy wskazywali, iz powies¢ sensacyjna po-
winna jednoczesnie by¢ powiescig zaangazowang, podejmujacg istotne problemy

1 Tamze, s. 190, 192.

12 Jerzy Putrament napisat powies¢ kryminalng, rozm. H. Przedborska, ,Zycie Warszawy” 1958,
nr3s,s. 3.

13 J. Putrament, Strachy w Biesalu, ,Zycie Warszawy” 1958, nr 47, s. 4. Stowo wstepne autora nie
zostato przedrukowane w ksiazkowym wydaniu powiesci.
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spoleczne i polityczne'®. Tezy te pisarz wylozyl w felietonie pod znamiennym ty-
tulem Alex, wracaj do Polski'>. Swoja literackg realizacje znalazty one w powiesci
Arka Noego (1961), w ktorej sensacyjny motyw zamachu bombowego pozwolil na
kontrastowe zestawienie réznych postaw $wiatopogladowych i zapatrywan poli-
tycznych bohaterdéw.

Pierwsze rozdziaty Strachéw w Biesalu istotnie sugeruja, ze Putrament — zgod-
nie z deklaracjami - inspirowat si¢ tradycja klasycznej powiesci detektywistycz-
nej. Bez trudu wskaza¢ mozna typowe dla tej konwencji rozwigzania narracyjne
i motywy wykorzystane przez autora. Przede wszystkim uwage zwraca ograni-
czony i zwarty uklad czasoprzestrzenny: akcja utworu rozgrywa si¢ w ciagu kil-
ku zaledwie dni na prowingcji, w fikcyjnych nadbattyckich Ustrzykach Morskich,
w ktorych znajduje si¢ wypoczynkowy osrodek nalezacy do Zwiazku Artystow
i Kompozytoréw Scenicznych. W Strachach w Biesalu nie zabraklo nawet mapy
przedstawiajgcej Ustrzyki Morskie oraz planu miejsca zbrodni utatwiajgcych re-
konstrukcje wydarzen i zorientowanie sie w przestrzeni akcji.

To wilasnie zamknieta grupa gosci wspomnianego pensjonatu wciggnieta zosta-
je w kryminalng intryge. Bohaterowie przynaleza zatem do finansowej i intelektu-
alnej elity, a wesoly i frywolny klimat panujacy w willi maskuje jedynie napiecia
i wzajemne pretensje nabrzmiewajace pomiedzy letnikami. Calg historie pozna-
jemy za$ z perspektywy pierwszoosobowego narratora i uczestnika wydarzen
- urzednika przypadkiem spedzajacego w urlop w o$rodku dla artystow. Jest to
zatem przybysz z zewnatrz, ktéry dopiero musi pozna¢ skomplikowane stosunki
panujace pomiedzy go$¢mi pensjonatu.

Zgodnie z konwencja powiesciowa zbrodnia przygotowana zostala w odpo-
wiednio widowiskowy sposéb — mloda dziewczyna, nazywana przez znajomych
Ananasem, zostaje zamordowana w ruinach nawiedzonego palacu. Jakby tego
byto mato, ofiara zaledwie kilkanascie godzin wczesniej opowiadala, ze boi sie
$mierci, gdyz otrzymuje z zaswiatéw wiadomosci ostrzegajace ja przed niebezpie-
czenstwem.

Putrament zadbal takze o to, aby w tekscie znalazlo si¢ wiele z pozoru nieistot-
nych informacji, ktére dopiero w ostatnich rozdzialach okazujg si¢ kluczowe dla
rozwiklania zagadki. Za przykiad postuzy¢ moze sygnalizowany juz w pierwszym
rozdziale problem z linig kolejowg prowadzacg przez Ustrzyki. Powie$¢ otwiera sce-
na w pociggu, w ktérym gléwny bohater poznaje kobiete udajaca sie do tego samego
os$rodka wypoczynkowego. W pewnym momencie pociag na tyle zwalnia, ze oboje
sg przekonani, iz zatrzymuje si¢ na ich stacji, zaczynajg wiec przygotowywac si¢ do
wysiadki. Zanim jednak tabor powoli dotoczy sie do peronu, musi uptyna¢ jeszcze
kilka minut. W finale powiesci okazuje sig, ze tory w tym miejscu sg remontowane,

14 Zob. R. Dudzinski, dz. cyt., s. 379-383.
15 J. Putrament, Alex, wracaj do Polski, ,Przeglad Kulturalny” 1961, nr 48, s. 10.
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dlatego wszystkie pociagi tu zwalniajg. Poniewaz predkos¢ sktadu jest wowczas nie-
wielka, bez Zadnego problemu mozna z niego wysiag$¢ w trakcie jazdy. W ten sposdb
obalone zostanie alibi jednej z podejrzanych, ktora jeszcze przed morderstwem na
oczach $wiadkow wsiadta do pociagu wyjezdzajacego z Ustrzyk. Mogla ona bowiem
bez zadnego klopotu niepostrzezenie wysigs¢ wkrétce po odjezdzie.

Ostatecznie okazuje sie jednak, ze 6w klasyczny schemat zostal zrealizowany
jedynie polowicznie - juz w momencie premiery Strachéw w Biesalu Putramen-
towi wytknat to Zbigniew Kubikowski na famach ,,Odry”. Recenzent przyznal, ze
mial nadzieje, iz pisarz bedzie trzymat si¢ zasad, ktére sam nakreslil we wstepie
do pierwszego odcinka powiesci: ,,Przystapitem zatem do lektury z pewng doza
zaufania, sadzilem bowiem, ze Putrament, wieloletni i dobry gracz w szachy, nie
bedzie probowat osiggnac zwycigstwa przy pomocy wyciagnietego z kieszeni przy
koncu rozgrywki hetmana [...]”%. Po obiecujagcym poczatku konstrukcja utworu
zaczela sie niestety rozsypywac:

Bohater powiesci pozostaje konsekwentnie soba. Po prostu wplatano prostaczka
w morderstwo idiotki, popelnione z bezsensownych motywoéw. Co gorzej: od chwili
morderstwa bohater pozostaje poza srodowiskiem, wszelkie poszlaki wynikajg nie
z rozwoju wypadkow wewnatrz tego srodowiska, a tworzg si¢ poza nim. Spoza ob-
serwowanego kregu osob przychodzi tez rozwigzanie. Wszystko to niepetne, nie-
dbale, nie wciagajace czytelnika w akeje?.

Istotnie w finale powiesci wiele Zelaznych zasad klasycznego kryminatu zosta-
je zlamanych. Sprawca okazuje si¢ bowiem bohater, ktérego poznajemy dopiero
w ostatnich rozdziatach i ktérego czytelnik nawet nie mogl wezesniej podejrzewac
o popelnienie zbrodni. Réwniez przestanki pozwalajace na wyjasnienie calej za-
gadki pojawiaja si¢ dopiero na ostatnich stronach, a wiele z nich zostalo zdobytych
nie przez indywidualnie dziatajacego detektywa, ale dzigki szeroko zakrojonej ak-
cji calego aparatu $ledczego milicji.

Rozpatrywane z perspektywy strukturalnej Strachy w Biesalu bylyby zatem jed-
nym z wczesnych przykladow potwierdzajacych sformulowang przez Stanistawa Ba-
ranczaka teze o formalnej niespdjnosci powiesci milicyjnej'®. Putrament §$wiadomie
siegnal po pewne charakterystyczne dla powiesci-zagadki elementy konstrukcyjne,
zdajac sobie sprawe z regut rzadzacych ta odmiang kryminalu, ale wprowadzenie
w tkanke akcji $ledczego-milicjanta rozsadzilo sensacyjng intryge od srodka.

16 zk [Zbigniew Kubikowskil, ,Strachy w Biesalu”, ,Odra” 1958, nr 23, s. 12.

17 Tamze.

18 Zob. S. Baranczak, Czytelnik ubezwtasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL,
[w:] tenze, Odbiorca ubezwtasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, wyb., oprac.,
post. A. Poprawa, Ossolineum, Wroctaw 2017, s. 413-414.
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Wydaje si¢ jednak, ze Strachy w Biesalu mozna takze czyta¢ jako swoisty sa-
mosé$wiadomy pastisz powiesci kryminalnej, wyolbrzymiajacy typowe cechy tej
konwencji i ujawniajacy mechanizmy jej funkcjonowania. Sensotworczy poten-
cjal tak ukierunkowanej lektury sugeruje nam zwlaszcza powracajaca wielokrot-
nie w utworze Putramenta metafora teatralna. Jak wskazywal Mariusz Kraska,
klasyczna powies¢ kryminalna czesto poréwnywana byla do gry, intelektualnej
szarady, zagadki — tego rodzaju zestawieniami postugiwali sie zaréwno krytycy
literaccy, jak i sami autorzy. Jak widzieliSmy wcze$niej, siegnal po nie takze Pu-
trament w poprzedzajacej pierwszy odcinek utworu autoeksplikacji. Kraska do-
wodzil jednak, Ze nierzadko powies$¢ detektywistyczng zestawiano tez ze scenicz-
nym wystepem, teatralnym przedstawieniem, maskarada, popisem iluzjonisty.
Na poparcie swojej tezy badacz przywolywal m.in. tekst Agathy Christie Trage-
dia w trzech aktach (Three Act Tragedy, 1934, pol. 1992) — w powiesci tej kluczo-
wa role pelni bowiem motyw wcielania si¢ w role, inscenizowania wypadkéow,
prestidigitatorskiego oszukiwania. Jej bohaterowie wielokrotnie wykazuja si¢ za$
duzg dozg samoswiadomosci, wprost deklarujac, ze oto spotyka ich sytuacja ro-
dem z powiesci kryminalnej. Jak wskazywal Kraska, teatralizacja $wiata przed-
stawionego Tragedii w trzech aktach sprawia, iz utwor ten moze by¢ odczytywa-
ny jako ,swoista fikcjonalna wariacja na temat istoty i sensu czytania powiesci
detektywistycznych™2°.

Réwniez w Strachach w Biesalu zaktywizowana zostaje podobna widowisko-
wo-performatywna sfera odniesienl, ktéra nadaje opowiedzianej historii meta-
literackiego charakteru. Nieprzypadkowo w jednym z powiesciowych dialogdw
przywolano znany esej Thomasa de Quinceya O morderstwie jako jednej ze sztuk
pieknych (On Murder Considered as one of the Fine Arts, 1827, pol. 1980). Angiel-
ski autor dowodzi w nim - na poty zartobliwie — Ze na zabojstwa mozna patrzeé
z perspektywy estetycznej, doceniajgc sprawcow, ktorzy nie popetniaja czynéw ba-
nalnych i przyziemnych: ,,za nieodzowne przedsigwzigcia w tej dziedzinie uwaza
sie obecnie sporzadzenie projektu ogdlnego, rozplanowanie usytuowania poszcze-
golnych osdb, rozmieszczenie §wiatet i cieni, nastrdj poetycki i gre uczu¢”?'. Takim
tez artysta jest zabojca w Strachach w Biesalu.

Aby dostrzec, jak czesto w dziele Putramenta powracaja widowiskowo-scenicz-
ne aluzje, wystarczy pokrotce, w porzadku chronologicznym stresci¢ wypadki

19 Zob. M. Kraska, Zbrodnia jako spektakl. Agatha Christie i powies¢ detektywistyczna, [w:] Ogréd
sztuk. Maska, red. M. Jarmutowicz, wspétprac. K. Kreglewska, Wydawnictwo UG, Gdansk
2017, s. 268-273.

20 Tamze, s. 273.

21 T. de Quincey, O morderstwie jako jednej ze sztuk pieknych, [w:] tenze, Wyznania angielskiego
opiumisty i inne pisma, wyb., przekt. M. Bielewicz, wstep W. Rulewicz, Czytelnik, Warszawa
1980, s. 325.
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sktadajace si¢ na fabute utworu. Sprawca powiesciowej zbrodni okazuje si¢ stynny
rezyser teatralny Braciszewski, ktéry musial pozby¢ sie dawno niewidzianej Zony
z obawy, ze ta ujawni jego sekrety jeszcze z czaséw okupacji. Aby odwréci¢ uwa-
ge od naglego znikniecia ofiary, bohater postawia zainscenizowa¢ odpowiednio
spektakularne, widowiskowe zabdjstwo zupelnie innej osoby. W tym celu uwodzi
mlodg kobiete, wspominanego juz Ananasa, obiecujac jej kariere aktorki teatral-
nej i filmowej. Przekonuje jednak dziewczyne, ze musi ona w prawdziwym Zyciu
popracowa¢ nad scenicznymi talentami. W ramach ¢wiczen ma wigec — niczym
typowa kobieta fatalna - rozkocha¢ w sobie trzech mezczyzn przebywajacych
w pensjonacie, a nastepnie wzbudzi¢ w kazdym uczucie zazdrosci. W ten sposdb
rezyser kreuje liste potencjalnych podejrzanych i motywdow. W gronie usidlonych
mezczyzn przypadkowo znajduje si¢ takze narrator powiesci. Nastepne zadanie
Ananasa polega na wywolaniu sugestywnej atmosfery grozy i niesamowitosci
- kobieta opowiada o swoich rzekomych kontaktach ze §wiatem nadnaturalnym,
o tajemniczych wiadomosciach z ,tamtej strony”, o aurze poszczegdlnych osob,
ktéra jakoby widzi. Dba takze o rozpuszczenie plotek na temat nawiedzonych ruin
patacu znajdujacych sie w poblizu pensjonatu, a nastepnie inicjuje grupowa, wie-
czorng wycieczke w to miejsce. Poniewaz duchy maja si¢ pojawia¢ w konkretnym
(trzynastym — wybor tej konkretnej, pechowej i magicznej, liczby takze umac-
nia nadnaturalng atmosfere caltej opowiesci) pokoju, kazdy z gosci musi do tego
pomieszczenia wejs¢ sam. W ten sposéb wykreowano nastrojowe okolicznosci
zbrodni i wlasciwg scene, na ktérej dokonane zostanie zabojstwo.

Nastepnie Braciszewski morduje Ananasa, gdy ta udaje si¢ do tajemniczej kom-
naty. Wszystkie precyzyjnie wyrezyserowane uprzednio okolicznodci sugeruja
albo zabdjstwo z mitosci, albo wrecz dzialanie sit nadprzyrodzonych. Nic dziwne-
go, ze cata sprawa przykuwa powszechng uwage — dzieki temu Braciszewski moze
niepostrzezenie zamordowa¢ zong i porzucic jej zwloki w lesie, wcze$niej dbajac
o to, aby wszyscy sadzili, ze kobieta po prostu wyjechata.

Milicja nie daje si¢ jednak ztapa¢ na zarzucong przynete i odrzuca koncepcje
zabojstwa z zazdrosci. Wowczas rezyser, chcac dodatkowo zmyli¢ tropy, wciela
sie w role detektywa — przekonuje, ze wpad! na rozwigzanie zagadki, i w tydzien
po dokonaniu zbrodni zbiera wszystkich §wiadkéw i podejrzanych w ruinach
patacu, gdzie rekonstruuje okolicznosci morderstwa. W odpowiednio udra-
matyzowany sposob prezentuje swoja koncepcje sprawy, rzucajac podejrzenia
na kolejne osoby, aby nastepnie oczysci¢ je z zarzutéw. Finalnie Braciszewski
sugeruje wreszcie, Ze zabdjstwa Ananasa dokonala jego zona, ktora nastepnie
uciekta za granice.

Kreowanie niesamowitej atmosfery udaje si¢ rezyserowi doskonale. Czesto
ulega jej sam narrator, ktdry rozgorgczkowany splotem tajemniczych wypadkéow
zaczyna wierzy¢, ze zadziala¢ tu musialy sily nadprzyrodzone - sadzi nawet,
iz on takze dostaje ostrzezenia z zaswiatow. Nieprzypadkowo niektdre partie
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pierwszoosobowej narracji utrzymane s3 w niemal ekspresjonistycznym stylu
- oddaja bowiem stan rozchwianej psychiki protagonisty. Tak na przyklad gléwny
bohater reaguje na zaginiecie Ananasa:

Staniajac sie, oszalaly z bolu gtowy, ruszylem do swego pokoju. Zapalitem $wiatto,
bezmyslnie gapilem si¢ na bzdurne i brudne buraczkowe obicia $cian, na koslawa
szafe, na §wiergocace zardzewialymi sprezynami 16zko. Widzialem ja, stojaca przed
lustrem, czeszaca swoje wspaniale wlosy.

Zaciskalem zeby z niepokoju, wécieklosci, rozpaczy. [...] Zazdros$¢ pokonala wszyst-
ko inne, nawet strach o los dziewczyny. Zamykatem oczy i zaraz rozczochrany, pot-
przytomny Szuszman paletal mi sie w §wiadomosci, widzialem jego bezsilng wscie-
klos¢, jakze dobrze ja teraz rozumiejac! Potem przychodzil Popkowicz. Domy$latem
sie, co przezywal, gdysmy z nig stali reka w reke w owym przekletym przedsionku.
[...] To, co teraz czulem, bylo wielokrotnie silniejsze, powodujace skutki jak najbar-
dziej fizyczne, jak choc¢by ten potworny bol glowy.

Sciskatem sobie glowe oburacz. Po diugiej chwili zrozumialem, ze rdzawe $wiatlo
zarowki poteguje jeszcze ten bol. [...]

Burza huczala za oknem. Raz po raz serie btyskawic rozdzieraly niebo tak blisko, ze
nawet przez zamkniete powieki czulem ich przerazliwg czerwonawa jasno$¢. Raz po
raz huczacy, wyjacy wiatr przygaszal ciosy piorunéw. Byt w tym rytm jakiejs dzikiej
kotysanki?2.

Nastroj ten udziela si¢ takze odbiorcy, gdyz oddzialuje na niego sugestywny,
rwany i przyttaczajacy opis miotanego emocjami i dreczonego przywidzeniami,
zbolalego mezczyzny. Opis, ktory nie tylko pobudza i niepokoi, lecz takze tworzy
pewien filtr, za sprawg ktérego wszystkie nieprawdopodobne powiesciowe wyda-
rzenia wydaja sie odbiorcy wiarygodniejsze.

W eseju O morderstwie jako jednej ze sztuk pigknych Quincey dowodzil, ze
szczegblnie pickne morderstwa miewaja tez swoich widzéw - czytajac lub stucha-
jac o zbrodni, mozemy zosta¢ urzeczeni jej niezwyklym urokiem, tak jak gapie
podziwiajacy spektakularny pozar?3. Rowniez historia zabodjstwa w Biesalu ma nie
tylko swojego rezysera i swoich aktordw, lecz takze publicznos¢ — niecodzienna
zbrodnia przykuwa uwage, dlatego gléwny bohater nie moze nawet przejs¢ w spo-
koju ulica, gdyz od razu wyczuwa na sobie wzrok gapiow zainteresowanych po-
tencjalnym mordercg. Gdy na narratora padaja podejrzliwe spojrzenia, on sam
poréwnuje siebie do aktora na scenie:

22 J. Putrament, Strachy w Biesalu, Wydawnictwo MON, Warszawa 1958, s. 53-54. W dalszej cze-
Sci artykutu lokalizacje cytatow z tego wydania podaje w nawiasach w tekscie gtéwnym.
23 Zob. T. de Quincey, dz. cyt., s. 327-328, 334-336.
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Teraz zrobila si¢ cisza. Wiatr tylko szamotal sie¢ w zaroslach. Twarze, twarze, biata-
we, brazowe. Oczy.

- Kto nam pozostaje? — powtorzy Braciszewski. — Kto w tym towarzystwie rzeczy-
wiscie mogt zakocha¢ sie w Ananasie na $mier¢ i zycie? Kto posiada rejestr uczu¢ nie
zuzyty, nie wyplowialy? Dla kogo sztuczne diamenty blyszczg jak prawdziwe? Kto
dostownie rozumie stowo ,,.kocham™?

Patrzylem w te wszystkie twarze, wszystkie oczy. Zrozumiatem nagle, jak potwor-
nym zawodem jest aktorstwo. Jak straszliwe mrozg czlowieka wbite wen spojrzenia!
(174-175)

Dlaczego wigc Braciszewski zostal zdemaskowany, mimo ze tak precyzyjnie
wszystko przygotowal i odegral? Zakonczenie Strachéw w Biesalu przynosi nie-
oczekiwang odpowiedz - zabdjce odkryto, gdyz jego plan okazal sie wlasnie prze-
estetyzowany, zbyt sztuczny, zbyt teatralny. Paradoksalnie wiec, aby odkry¢ praw-
de, trzeba bylto zwrdci¢ uwage na to, co w calej sprawie nonsensowne, nielogiczne
i dziwne:

Bo szukanie nonsenséw obnazalo najwickszg stabo$¢ sprawy biesalskiej. To nie jest
zadna zbrodnia doskonata. Wprawdzie pobudka pierwszej zbrodni jest niezwykla
w swej blahosci, ale cala koncepcja jest ciezka, skomplikowana, nienaturalna, prze-
tadowana ozddbkami. Thomas de Quincey pisal niegdy$ o morderstwie jako o dziele
sztuki. Te dwa byly dalekie od klasycznej prostoty. Ze wszystkich stylow najblizsze
secesji (206).

Final Strachéw w Biesalu przynosi zatem dwie demaskacje. Po pierwsze, w ro-
zumowych kategoriach wyjasnione zostaje to, co wczesniej wydawalo sie przeczy¢
wszelkiemu prawdopodobienstwu - tajemnicze morderstwo, w ktérym swojg role
mialy odegra¢ zaswiaty. Jak w klasycznej powiesci detektywistycznej to, co niesa-
mowite, nielogiczne i przeczace zdrowemu rozsadkowi, musi ulec w starciu z ra-
cjonalnymi argumentami. Demaskacja druga ma juz jednak charakter metalite-
racki - ujawnione zostajag bowiem mechanizmy rzadzace powiescig kryminalng.
Jako czytelnicy przywyklismy do tego, ze zlozone intrygi, staranna inscenizacja
miejsca zbrodni, dramatyczne efekty towarzyszace przestepstwu to naturalne
skladniki §wiata przedstawionego prozy detektywistycznej. Nie dziwig one ani bo-
hateréw utworéw kryminalnych, ani ich czytelnikéw. Ale bohaterowie Strachéw
w Biesalu okazujg si¢ inni - ich zaskakuje cala ta nadmierna komplikacja intrygi,
ztozonos¢ zbrodni wydaje si¢ nieracjonalna, a okolicznosci morderstwa jawig sie
jako sztuczne wiaénie.

Dlaczego wiec wczesniej zarowno bohaterowie, jak i czytelnik nie dostrzegali tej
dziwnoéci calej sprawy, jej przekombinowania? Powies¢ wydaje sie sugerowac, ze sta-
fo sie tak za sprawg emociji. Nieprzypadkowo oficer milicji wyjasnia, ze Braciszewski
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musial zainscenizowaé spotkanie w ruinach i odegra¢ tam role detektywa - jego
wersja wydarzen byta bowiem zbyt nieprawdopodobna. Gdyby po prostu przedsta-
wil jg podczas przestuchania, gdyby zwyczajnie o niej opowiedzial, wszystkie logicz-
ne niedociagniecia zaraz wysztyby na jaw. Zamaskowa¢ miaty je niesamowita atmo-
sfera miejsca, modulowany gtos, kwiecisty jezyk i retoryczne chwyty.

Relacja miedzy Braciszewskim a jego audytorium wydaje si¢ zatem homologiczna
wzgledem relacji miedzy tekstem a czytelnikiem. Odbiorca zaintrygowany, poru-
szony, zaniepokojony niezwyklymi, efektownie zainscenizowanymi wydarzeniami
i ekspresjonizujacg narracjg nie analizuje faktéw do konca racjonalnie — najpierw
daje sie uwie$¢ niezwyklym okoliczno$ciom zbrodni, a potem po prostu wierzy
w wyjasnienie przebiegu zajscia przekonujgco i zajmujaco wylozone w finale przez
detektywa. Odbiorca kryminatu jest bowiem, jak powiedzial w finale Tragedii
w trzech aktach Herkules Poirot, zbyt podatny na efekty dramatyczne. Strachy w Bie-
salu wydaja sie zatem swego rodzaju pastiszem powiesci kryminalnej, ujawniaja i te-
matyzujg bowiem mechanizmy dziatania konwencji i jej ukryte zasady konstrukcyj-
ne, wytracajac tym samym czytelnika ze zautomatyzowanego procesu lektury.

Finalne ztamanie regut powiesci-zagadki potraktowa¢ mozna zatem jako chwyt
ujawniajacy konwencjonalno$¢ literackich schematéw. Jednoczesnie gest ten da si¢
odczytywac réwniez jako $wiadectwo przemian pewnego kulturowego paradyg-
matu. Badacze czesto wskazuja, ze korzenie klasycznego kryminatu gleboko tkwia
w XIX-wiecznym racjonalizmie i scjentyzmie, a sam gatunek mialby stanowi¢
$wiadectwo wiary w mozliwo$¢ rozumowego opanowania rzeczywistosci24. Gdyby
spojrze¢ na Strachy w Biesalu z tej perspektywy, powies¢ takze dokumentowalaby
wiare w racjonalnos¢, bylaby to jednak racjonalno$¢ rozumiana instytucjonalnie.
To nie pojedyncze, genialne jednostki zmieniaja rzeczywisto$¢, ale bezosobowe,
sprofesjonalizowane kolektywy o hierarchicznej strukturze. Nieprzypadkowo
Strachy w Biesalu powstaja w drugiej potowie lat 50., gdy rodzi sie w Polsce powie$¢
milicyjna, ktdrej znakiem rozpoznawczym stanie si¢ wlasnie 6w instytucjonalny
bohater zbiorowy. Ztamanie typowych dla powiesci detektywistycznej zasad, do
ktérego dochodzi w finale powiesci Putramenta, mozna zatem odczytywac tak-
ze jako kolejny metaliteracki, pastiszowy sygnal. Ekscentryczny detektyw-amator
nie tylko nie rozwigzuje sprawy, ale okazuje si¢ zabdjcg mylacym tropy. Lad przy-
wraca za$ dysponujaca rozbudowanym zapleczem i specjalistycznymi metodami
dochodzeniowymi instytucja profesjonalistow. Ponownie wiec powie$¢ zwraca
uwage czytelnika na schematy rzadzace literacka konwencja, wyraznie ujawniajac
ich sztucznos¢ i fikcjonalnos¢.

24 Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Oficynka, Gdansk 2010, s. 190-191; D. Brzostek, ,Przeciez nie zabit jej duch...” Schemat fabular-
ny kryminatu w narracjach niewerystycznych, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red.
A. Gemra, EMG, Krakéw 2015, s. 137-138.
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Atomowy kociak

Ale - niejako wbrew deklaracjom autora — Strachy w Biesalu to nie tylko powies¢
kryminalna, lecz takze spoleczno-obyczajowa satyra, w zwierciadle groteski uka-
zujgca $srodowisko tworcow i intelektualistow. Otacza ich blichtr elitarnosci i luk-
susu (wspolne zdjecie z Braciszewskim stanowi przedmiot pozadania mtodych ko-
biet), ktéremu poczatkowo ulega réwniez gléwny bohater — zwyczajny urzednik.
Szybko jednak okazuje sig, Ze ta niezwyktos¢ to tylko pozdr skrywajacy pretensjo-
nalnos¢, przyziemne tajemnice oraz — przede wszystkim — niemoralnos¢. Portre-
towani przez Putramenta intelektualisci zyja kolejnymi przelotnymi romansami
i zdradami, nieustannie poszukujac nowych zmystowych podniet?>.

Ten blichtr pociaga jednak nie tylko gtéwnego bohatera, lecz takze rozmaite
mlode kobiety, ktdre sadza, ze dzigki osobistym kontaktom z artystami same zdo-
beda upragniony status gwiazdy. Taki wlasnie plan ma Ananas, przyszia ofiara
zabdjcy. Geneza tej postaci tkwi bez watpienia w przemianach polskiej obyczajo-
woéci lat 50. — ich symbolem byt m.in. tzw. kociak, jeden z mtodziezowych wzoréw
osobowych tej i nastepnej dekady. Stowem tym okreslano wowczas mtoda kobiete
chetnie korzystajaca z zycia — kociak byt wiec zainteresowany zachodnig kulturs,
moda, rozrywka i konsumpcja, dbat o urode i wyglad, eksponowal swoja kobiecos¢
i cielesnos¢, poszerzajac granice obyczajowej swobody. W okresie odwilzy figura
kociaka, wczesniej potepiana i odrzucana przez oficjalng propagande, znalazla
swoje miejsce nie tylko w $wiadomos$ci mtodego pokolenia, lecz takze w dyskursie
publicznym. Czasopisma mlodziezowe i kulturalne czesto prezentowaly i estety-
zowaly kobiecg cielesno$¢, poswiecaly tez wiele uwagi kwestiom mody, urody czy
kultury popularne;j?s.

25 We wzmiankowanej juz powiesci Putramenta Arka Noego znajdziemy zreszta podobny obraz
srodowiska intelektualnej elity kraju. W utworze czytamy: ,Pewnie spychane do podswiado-
mosci poczucie winy sktaniato ich do szukania bardzo pospiesznych oszotomien. Nachodzili
gromadnie bary, knajpy, dansingi. Po przyjacielsku - jak podobno sredniowieczni Eskimosi
- czestowali przyjaciét swoimi zonami. Bardzo szybko kobiety potapaty sie w szerokich moz-
liwosciach rownouprawnienia ptci i rownie szybko przescignety mezczyzn w »nowoczesnymc
interpretowaniu tej wolnosci” (J. Putrament, Arka Noego, Wydawnictwo MON, Warszawa 1961,
s. 30). Dalej czytelnik dowiaduje sie tez, ze z punktu widzenia obowigzujacych w $rodowisku
zasad fakt, iz bohaterka nie zdradzita jeszcze swojego meza, byt grzechem. Tymczasem niejaki
Krykulewicz ,podobno miewat ochote na Zone dopiero wtedy, gdy wiedziat, ze kto inny na nig
sie potakomit” (tamze, s. 32-33).

26 Zob. M. Fidelis, K. Stanczak-Wislicz, Piekne i zaradne: rytuaty ciata, moda i uroda, [w:] K. Stariczak-
-Wislicz i in., Kobiety w Polsce 1945-1989. Nowoczesnosc, rownouprawnienie, komunizm, Universi-
tas, Krakow 2020, s. 422-427; |. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni zbiorowej
w kulturze polskiej lat 1955-1969, Swiat Literacki, Warszawa 2005, s. 119-121; K. Jachymek, Film
- ciato - historia. Kino polskie lat szes¢dziesigtych, Katedra, Gdansk 2016, s. 327-339.
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Jak podkreslaja Malgorzata Fidelis i Katarzyna Stanczak-Wislicz, w drugiej po-
fowie lat s50. figura kociaka miala wyrazny emancypacyjny potencjal. Podwazata
bowiem oficjalnie obowigzujace do tej pory wzorce kobiecoéci — zaréwno stali-
nowski ideat przodowniczki pracy, jak i katolicki model matki i Zony. Ananas ze
Strachéw w Biesalu bez watpienia stanowi utrzymang w konserwatywnym tonie
demaskatorskg karykature kociaka. Mtoda, pickna i kokieteryjna bohaterka wy-
korzystuje swoje atuty, krecac sie w srodowisku artystow i wdajac si¢ w kolejne
romanse ze znanymi twdércami. Manipuluje mezczyznami, szukajac okazji do
zrobienia kariery. Ale jednoczesnie okazuje si¢ glupia, naiwna i infantylna, nie
dostrzega, ze sama jest oszukiwana, wreszcie — zostaje zamordowana przez ko-
chanka, ktory obiecywal jej gwiazdorskie role. Nawet bizuteria, ktora nosi Ananas,
okazuje si¢ sztuczna.

Stworzony przez Putramenta kociak zostaje wigc ostatecznie potepiony. Czy-
tajac Strachy w Biesalu, trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze te partie powiesci,
w ktorych pojawia si¢ Ananas, cechuje pewna dwoisto$¢. Z jednej strony, oddziatujg
one na poziomie czysto dyskursywnym, intelektualnym i argumentacyjnym, kon-
struujgc satyryczny obraz infantylnej i niemoralnej bohaterki. Z drugiej — charak-
teryzuje te fragmenty pewna nadmiarowos¢, stylistyczny przepych, ktory wydaje
sie przekracza¢ granice satyrycznego dyskursu. Aby wyjasni¢ ten fenomen, warto
odwota¢ sie do koncepcji afektywnego odbioru literatury. Jak wyjasniata w swojej
pracy Agnieszka Dauksza, pierwszym, przedrozumowym jeszcze etapem kazdej
interpretacji jest wielowymiarowe, nieuporzadkowane afektywne pobudzenie. Do-
piero po chwili, dzieki pracy aparatéw poznawczych i uruchomieniu utrwalonych
struktur rozumienia, pewne aspekty afektywnej aktywnosci zostajag wyttumione,
inne - wzmocnione, zostaje ona uporzadkowana, wpisana w znane kategorie inter-
pretacyjne. Ale nawet wowczas, gdy to pierwotne pobudzenie zostanie opracowane
pojeciowo i rozumowo, wcigz oddzialuje na odbiorce pewna afektywna resztka, pe-
wien naddatek, ktdry nie zostat intelektualnie opanowany?’.

Wydaje sie, ze w snutej przez Putramenta opowiesci o oszalamiajacej, rzucajacej
wszystkich na kolana Ananasie tkwi wlasnie pewna sita, 6w afektywny naddatek,
ktéry nie poddaje si¢ w petni moralizatorskiej argumentacji. Cho¢ powie$¢ wy-
znacza bohaterce role naiwnej i niezbyt rozgarnietej kokietki, cielesna energia tej
postaci niejako rozsadza granice tego dyskursu.

Aby to zjawisko dostrzec, wystarczy przyjrzec si¢ blizej pierwszym wzmiankom
o Ananasie - informacje o wyprzedzanej przez wlasng stawe bohaterce s3 nam
bowiem dozowane stopniowo. Juz na samym poczatku narrator czyta w liscie na-
pisanym przez przebywajacag w tym samym pensjonacie letniczke:

27 Zob. A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej,
IBL PAN, Warszawa 2017, s. 365-370.
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Wyobraz sobie, zostalo tu tylko poét tuzina stuprocentowych inwalidek, kociakow
nie do zdarcia, grubych i wasatych, wobec ktorych ja wygladam jak Odetta z ,,La-
bedziego Jeziora”. I wiesz dlaczego? Bo wszystkie w wieku poborowym uciekty.
Nie wytrzymaty konkurencji Ananasa. Nie wiesz kto to, ty biedaczko, wracajaca
z zagranicznego za$cianka. Ananas - to bostwo Sopotu, Zakopanego, ,Kameral-
nej”. Atomowy kociak! Rzeczywiscie, zdzira niepospolita. Wiesz, z gatunku sto-
mianych blondynek, tych najgoretszych, nietlenionych, niemal albinosek [...]. Ale
co to za wulkan babstwa, pojecia nie masz. Wszyscy samcy tutaj potracili glowy.
Nie pisze Ci, kto z nig aktualnie $pi, bo przy naszej poczcie, zanim list otrzymasz,
wszystko stanie si¢ jak najbardziej zdezaktualizowane. [...] Czuje¢ wbrew woli co$
w rodzaju uwielbienia [dla Ananasa], jak urwis warszawski wobec Zbyszka Cyga-
niewicza (7-8).

Zestawienie Ananasa ze Zbyszkiem (wlasc. Stanistawem Janem) Cyganie-
wiczem, slynnym zapasnikiem, ktérego miedzynarodowa kariera rozwijala sig
w pierwszych dekadach XX wieku, wydaje si¢ znamienne. Wizerunek Cyganie-
wicza (podobnie jak innych popularnych w tamtym czasie sitaczy) ufundowany
byt bowiem na hipermeskim ciele - jego muskularna sylwetka wystawiana byta na
widok publiczny w czasie walk i podczas zaaranzowanych popiséw oraz przedsta-
wienZ2®. Popularno$¢ budzacego podziw zapasnika ksztaltowala takze prasa, kto-
ra chetnie opisywata niezwykle dokonania sportowca (wiele miejsca po$wiecajac
nadnaturalnemu ciatu) i reprodukowala jego fotografie?. W 1937 roku ukazata sie
réowniez bogato ilustrowana autobiografia atlety®© - jej okladke zdobi zdjecie, na
ktérym nagi Cyganiewicz pozuje jedynie z grubg okretowa ling, napiety, pochylo-
ny w pozie uwydatniajacej muskulature calego ciata. Podobnie bohaterka Putra-
menta eksponuje swoje nadnaturalne, niemal boskie cialo, wystawia je na widok
publiczny, swiadoma efektu, jaki wywrze na patrzacych.

28 Jak podaje Anna Miller-Klejsa, Cyganiewicz odegrat role Ursusa w przedstawieniu na podsta-
wie Quo Vadis Henryka Sienkiewicza wystawionym w Teatrze Ludowym w Krakowie. Zob.
A. Miller-Klejsa, Filmowe igrzyska Sienkiewiczem podszyte, czyli ,Quo Vadis” na duzym ekranie,
»Kwartalnik Filmowy” 2017, nr 97/98, s. 127.

29 Zob. m.in. fotografie ilustrujace nastepujace artykuty: Sokét, Nastepca Pytlasinskiego, ,»Gtos
Naroduc llustrowany” [dodatek do ,Gtosu Narodu”] 1901, nr 7, s. 15-16; Atleci w Krakowie, ,No-
wosci lllustrowane” 1906, nr 4, s. 16-17; Zapasy atletéow w cyrku Sarrasani'ego w Krakowie,
»,Nowosci lllustrowane” 1906, nr 5, s. 8-9; Mistrz atletéw i jego uczniowie, ,Nowiny lllustrowane”
1906, nr 11, s. 13; Zacieta walka atletéw, ,Nowiny lllustrowane” 1907, nr 52, s. 3-4; Cyganiewicze
w Krakowie, ,Nowosci lllustrowane” 1911, nr 35, s. 2-3; M., Zapasnictwo, ,Sport” 1926, nr 165,
s. 6; Ciezka atletyka, ,Sport” 1926, nr 185, s. 189-190; Bracia Cyganiewicze w Warszawie, ,Kurjer
Wilenski wraz z Kurjerem Wilensko-Nowogrédzkim” 1937, nr 67, s. 5.

30 Zobh. S.Z. Cyganiewicz, Na ringach catego swiata. Ksiega wspomnien, Ksiegarnia Karoliny Piszo-
wej, Nowy Sacz 1937.
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Wkrotce protagonista dociera do osrodka wypoczynkowego i przekonuje sie,
ze co$ musi by¢ w plotkach o Ananasie, spotyka bowiem dwdch mezczyzn, z kto-
rych kazdy, niezaleznie od drugiego, przekonuje, Ze Ananas jest jego zona. Gdy za$
gltéwny bohater mylnie bierze inng letniczke za owego ,,atomowego kociaka”, zo-
staje predko wyprowadzony z bledu: ,To Ananas? Panie, z byka pan spadl! To pani
Jadwiga Popkowiczowa! Ananas, panie, ho, ho! Jak tu wejdzie, to pan podskoczy,
cho¢bys jej nie zobaczyt. Tyle ma w sobie tej babskiej elektryki. To kawat dziwy,
panie... Tamta? Cha, cha, cha!” (16).

Zanim jeszcze bohater faktycznie spotka Ananasa, dobrze poznajemy rozbu-
chang, rozerotyzowang cielesnos¢ i kobieco$¢ bohaterki, ktoéra nikogo nie pozo-
stawia obojetnym. W opisach tych podziw i zachwyt nad fizycznoscig tacza sie
w jedno z pogardg w stosunku do kobiety korzystajacej ze swojego ciata w sposéb
nieskrepowany.

Napiecie siega zatem zenitu, gdy wreszcie narrator widzi Ananasa na wlasne oczy
i przekonuje sie, Ze we wczesniejszych opisach nie byto Zadnej przesady. Juz samo jej
wejscie do jadalni sprawia, ze — zgodnie z zapowiedziami - ,,co$ niepojetego” kaze
nie$wiadomemu bohaterowi odwréci¢ wzrok w strone nowo przybylej:

Znowu cisza. Pierwsze moje wrazenie: c6z za czarujacy podlotek! Jasnowlosa,
w gruncie rzeczy rudawa. Tak jasna, tak rudawa, Ze doprawdy jakby $wietlista aure-
ola otaczala jej gtowke i rozjasniata nawet potmrok galerii.

Nie musiatem nikogo pyta¢. Bylem zdumiony: te babsztyle nie mialy w sobie §ladu
zwyczajnej zawisci. Zachtyéniete byty tym urokiem niemal jak mezczyzni.

[...]

Serce mi zamarto. Ciemnoniebieskie oczy zatrzymaly si¢ na mnie. Podeszla. Pode-
szta do nas.

- My sie nie znamy - powiedziala niskim, przyciszonym gltosem. — To znaczy, nie
znam jeszcze pana. O mnie to juz panu musieli nagada¢. Prawda?

Zerwalem si¢. Betkotalem jakie$ stowa. Z bliska widzialo sig, ze to juz nie podlotek,
ze ma ze dwadziedcia lat. Ale wlasnie, ze si¢ nie widzialo. Wygladala absolutnie nie-
samowicie zielono. Daloby sie lat pigtnascie tej cerze, tym powiekom, tym kacikom
ust...

Tylko glos i spojrzenie byly dojrzate, swiadome, bez zludzen.

Zerwaltem si¢ wywracajac nie dopitg herbate (18-19).

Nieprzypadkowo w tym krétkim fragmencie tak wiele odwolan do reakgji cie-
lesnych i zmystowych: widok Ananasa powoduje zachlys$niecie, zamarcie serca,
miesza mowe i zaburza ruchy.

Skad bierze si¢ fenomen bohaterki? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, warto naj-
pierw przyjrzec si¢ jej pseudonimowi. Kojarzy si¢ on oczywiscie z egzotyka, z czyms$
niecodziennym, ze stodyczg i zmyslowg przyjemnoscia, a takze z mlodzienczos$cia
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i niesfornos$cig. Co wigcej, jest takze dwuznaczny genderowo — rzeczownik w ro-
dzaju meskim okresla bowiem kobiete. Moze to sugerowa¢, ze bohaterka wykra-
cza poza granice piciowych stereotypdw - laczy bowiem w sobie kobiece piekno
i zmystowos¢ z meska sprawczoscig i aktywnoscig. To ona wybiera partneréw sek-
sualnych, to ona inicjuje zwigzki, rozkochuje w sobie mezczyzn, sprowadza ich do
poziomu zwierzat (,Wszyscy samcy tutaj potracili glowy”), zdobywa, a potem po-
rzuca. Przekracza tez Ananas stereotypy zwigzane z wiekiem - jednocze$nie wy-
glada jak podlotek (do mlodzienczosci przeciez odsyla jej pseudonim) i jak mloda
dorosta, a nawet jak kobieta ,,dojrzata, §wiadoma, bez ztudzen”. Dlatego tez, aby
w ogole jakkolwiek scharakteryzowa¢ Ananasa, bohaterowie powiesci muszg sig-
gac po nietypowe $rodki jezykowe. Zgrubienia i wulgaryzmy (,,babstwo”, ,,dziwa”)
taczg si¢ z hiperbolizowanymi wyrazami zachwytu nadnaturalnoscia (,,bostwo”)
i energicznoscig (,wulkan”, ,atomowy”, ,elektryka”) mlodej kobiety.

Latwo zauwazy¢ tu pewng sprzeczno$¢, na ktorej, jak wskazywata Iwona Kurz,
ufundowana byta figura kociaka - réwnocze$nie przedmiotu estetycznego za-
chwytu mezczyzn i podmiotu estetycznego buntu®!. Bohaterka tak wyraziscie
przekraczajaca spoleczne normy nabiera zatem cech abiektalnych, budzi jedno-
czes$nie fascynacje i wstret, stad te wszystkie okreslenia laczace w sobie podziw
i pogarde: ,niepospolita zdzira”, ,wulkan babstwa” czy , kawal dziwy”. Ananas nie
tylko wiele sobie z takich opinii nie robi, ale wrecz wykorzystuje je, zwracajac sie
do gltéwnego bohatera. Jest bowiem $§wiadoma tego, Ze stawa jg wyprzedza, a plotki
na jej temat tylko umacniajg starannie zainscenizowany wizerunek.

Wszystkie omawiane partie wpisujg sie oczywiscie w satyryczne przestanie
utworu - finalnie okaze si¢ bowiem, Ze z blichtru otaczajacego Ananasa niewiele
zostanie, a narrator ostatecznie uwolni si¢ spod jej uroku. Ale wydaje sig, ze styli-
stycznych szarz Putramenta opisujacego ,,atomowego kociaka” nie da si¢ sprowa-
dzi¢ wyltacznie do takiego umoralniajacego, rozumowego przestania. Fragmenty
te noszg znamiona literackiego ekscesu®?, wydajg sie nadmiarowe, przesadzone,
kampowe. Narracja powiesci usituje okielzna¢ energie bohaterki, wtlaczajac ja
w ramy satyrycznej, dydaktycznej opowiesci. Prosty styl, w jakim utrzymano po-
uczajace zakonczenie utworu, wyraznie odstaje od pelnych jezykowego przepychu
inicjalnych partii tekstu. Nie udaje si¢ jednak zupelnie wyciszy¢ owego afektywne-
go naddatku, wywolanego przez Ananasa pobudzenia, ktére za sprawg zastosowa-
nych $rodkow stylistycznych udziela sie takze czytelnikowi.

We fragmentach Strachéw w Biesalu poswieconych Ananasowi mimowiednie
zapisana zostala cielesna, emancypacyjna energia kobiety-kociaka, ktora w drugiej

31 |. Kurz, dz. cyt., s. 120.

32 QO analitycznym wykorzystaniu kategorii ekscesu pisat szerzej filmoznawca Sebastian Jagielski
w pracy Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim lat 1968-1982, Universitas, Kra-
kéw 2021, s. 18-22.
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potowie lat 50. podwazata obowigzujace w Polsce normy obyczajowe. Nowy wzo-
rzec osobowy, niepasujacy do zadnych ram, wywolywat jednoczesnie fascynacje
i pogarde, pobudzal, nie pozostawiatl obojetnym. Strachy w Biesalu na poziomie
intelektualnym da sie zatem odczytywac jako zapis pewnych $wiatopogladowych
i obyczajowych dyskusji drugiej potowy lat 50. Jesli jednak spojrzymy na powies$¢
z perspektywy afektywnej, dostrzezemy, ze zarejestrowala ona takze fragment 6w-
czesnego doswiadczenia ksztalttowanego przez nurt szybko zmieniajgcego si¢ zZycia
spotecznego. Bylo to zas doswiadczenie petne sprzecznosci i dwuznacznosci, gdy
kontakt z emancypujaca si¢ kobieco$cig jednoczesnie budzit lek i fascynacje.

Zakonczenie

Opowiedziang w Strachach w Biesalu prosta — wydawaloby si¢ - historie o mor-
derstwie w nawiedzonym patacu mozna zatem czyta¢ z réznych perspektyw, do-
strzegajac, w jaki sposob $wiadomos¢ literacka doby odwilzy ksztaltowana byta
przez rozmaite artystyczne, spoleczne i kulturowe dylematy. Rownie interesujace
pozostajg takze towarzyszace powiesci metateksty, pozwalajgce na zrekonstruowa-
nie stanu dwczesnej $wiadomosci gatunkowej i ustalenie, w jaki sposéb myslano
wowczas o kryminale. Warto przy tym pamigtad, ze Putrament nie byt jedynym
literatem, ktory w tamtym okresie siegnal po proze sensacyjna, wykorzystujac jej
tradycje i konwencje w nietypowy sposdb. W artykule Co wydarzyto sie w 1959 roku
(w Polsce)? Powies¢ kryminalna wedtug Pesco, Alexa i Lema Michal Larek zwracat
uwage na interesujaca koincydencje — oto pod koniec lat s0. po konwencje krymi-
nalng siega trzech pisarzy kojarzonych z zupetnie innym typem literatury: Irene-
usz Iredynski, Maciej Stomczynski i Stanistaw Lem. Dla zadnego z nich nie byl to
wybor oczywisty i cho¢ kazdy wykorzystal schematy powiesci sensacyjnej w nie-
co inny sposodb, to utwory te taczy pewien pastiszowy i metaliteracki charakter33.
Zaswiadczajg one tym samym o przemianach odwilzowej kultury i dokumentu-
ja zmiane stosunku do literatury popularnej, ktéra w jakiejs mierze zaczyna by¢
traktowana jako pelnoprawny przedmiot praktyk artystycznych. Wydaje sie, ze do
grona wyrdznionych przez Larka autoréw mozna dolaczy¢ réwniez Putramenta,
ktéry juz rok wezesniej zdecydowal sie na opublikowanie wlasnego kryminatu.
Takze w tym wypadku efekt, cho¢ niekoniecznie satysfakcjonujacy literacko, wy-
daje si¢ intrygujacy.

33 Zob. M. Larek, Co wydarzyto sie w 1959 roku (w Polsce)? Powies¢ kryminalna wedtug Pesco, Alexa
i Lema, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Krakow
2014, S. 93-106.
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Apparitions, kittens and Citizens’ Militia
Literary and social contexts of Strachy w Biesalu
(Fears in Biesal) by Jerzy Putrament

Summary

The article looks at three aspects of the crime novel Strachy w Biesalu (Fears in
Biesal, 1958) penned by Jerzy Putrament. In the first part of the text, the author
describes how this work aligned with the process of changing the official stand on
action novels, a shift that was characteristic of the post-Stalinist thaw. The second
segment of the article features an analysis of the metafictional and pastiche pro-
tagonist of Putrament’s novel, revealing and extracting themes related to mecha-
nisms governing the convention of crime fiction. The final part reconstructs the
social and cultural context of Fears in Biesal — the novel refers to the processes of
women’s emancipation and gender stereotypes associated with these processes that
were characteristic of the second half of the 1950s.
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Streszczenie

Gléwng tezg artykulu jest proba udowodnienia istnienia zapomnianego ogniwa
kryminatu retro w dobie PRL na przykladzie opowiadan Stawomira Siereckiego.
W tym kontekscie autorka interpretuje utwory, ktére ukazaty sie¢ pod wspdlnym
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wigzuje w ich obrebie do trzech odmian powiesci detektywistycznej, prezentujac
kryminalne historie od konca XIX wieku az po rok 1929. Analizowane opowia-
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wiaze si¢ z kryzysem powiesci milicyjnej w schytkowym okresie PRL.
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Zmiany polityczne, ktdre nastgpily po roku 1989 wywarly niebagatelny wplyw na
charakter naszej kultury, takze tej popularnej. I nie ulega watpliwosci, Ze w tym sa-
mym czasie zostata odkryta i zapisana nowa karta polskiej powiesci kryminalne;j.
Owczesne zmiany na scenie politycznej oraz transformacja ekonomiczna miaty
wplyw na ksztaltowanie si¢ kultury, réwniez popularnej. Mogtoby sie wydawac,
ze wraz z epokg PRL zniknie sztandarowa forma kryminatu, jaka byla charakte-
rystyczna dla formacji socjalistycznej, silnie zideologizowana powie$¢ milicyjna,
ktéra w kazdym z krajow bloku panstw socjalistycznych wytworzyla wlasng lokal-
ng odmiane. W tym celu siegano czesto do rodzimych tradycji kultury popularnej
i gustéw czytelniczych, wpisujac si¢ w ztozone funkcje zréznicowanej popkultury
lokalnej i globalnej'. Mimo widocznych odrebnosci wszedzie tam, gdzie zaistnial
model powie$ci milicyjnej, w jej schemat fabularny wpisane zostaty wyrazne funk-
cje dydaktyczne. Bez watpienia literatura ta naznaczona byla tez pietnem tenden-
cyjnosci oraz stuzebnos$ci wobec socjalistycznego panstwa.

Z pewnoscig przyjecie wspdlnej wyktadni w ocenie calej tej olbrzymiej produk-
cji literackiej, idacej w tysigce tytuldw, a zaczynajacej si¢ w potowie lat piecdzie-
sigtych? az po rok 1989, czyli obejmujacej prawie 35 lat3, nie sprzyjato wywazonym
i miarodajnym sagdom. Tym bardziej, Ze wychodzila ona spod pidra krytykow tej
odmiany powiesci, jak znany i wielokrotnie przytaczany przez badaczy Stanistaw
Baranczak, ktory w swoim artykule zréznicowang polska powies¢ kryminalng
czaséw PRL sprowadzil do jednego wspdlnego mianownika:

Jako termin genologiczny proponujemy okreslenie ,,powie$¢ milicyjna”. Powtérzmy
raz jeszcze: podstawowa cecha, ktora determinuje wszystkie pozostale, jest w wy-
padku tej pododmiany gatunkowej bezwyjatkowy wybér milicji jako reprezentanta

1 Przyktadem moze by¢ kryminat wegierski z epoki realnego socjalizmu wpisujacy sie w polityke
kulturalna tego okresu, ale tez funkcjonujacy w obrebie dwczesnego sporu miedzy tzw. twor-
cami ,lJudowymi” a ,miejskimi”. Zob. L.K. Nagy, Karykaturalny stereotyp zbrodni i przestepcy we
wspoétczesnej wegierskiej kulturze lat realnego socjalizmu (1956-1989), [w:] Kryminat. Okna na swiat,
red. M. Ruszczynska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona
Gora 2017, s. 67-68.

2 Tu znowu nie wszystko jest jasne, gdyz powszechnie uwaza sie, ze otwarciem dla powiesci kry-
minalnej byto wydanie w roku 1955 Ztego Leopolda Tyrmanda. Jednak zainteresowanie tg forma,
pomimo braku przyzwolenia éwczesnej wtadzy, byto zawsze duze. | nawet w okresie socreali-
zmu kryminaty powstawaty. Dlatego okres 1948-1953 wymaga nowej refleksji badawcze;j.

3 Jak rézna byta to tworczosé, wpisujaca sie wyraziscie w kontekst polityczny doby PRL, poka-
zuje ksigzka Doroty Skotarczak, w ktérej autorka wyodrebnia dekady polityczne, wywierajace
znaczacy wptyw na profil ideowy dwczesnego kryminatu. Zob. D. Skotarczak, Otwierac, milicja!
O powiesci kryminalnej w PRL, IPN, Szczecin-Warszawa 2019. Jest to jedno z mozliwych odczy-
tan powiesci kryminalnej tego czasu. Dlatego dobrze sie stato, ze autorka tego opracowania
w perspektywie historycznej nie uzywa przymiotnika ,milicyjna”.
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»strony $cigajacej” — a wiec wybdr instytucji, ktorej kwalifikacja ma charakter nie
tylko pragmatyczny, ale réwniez ideologiczny. Wskutek tego ,strona $cigajaca”
w powieéci milicyjnej nie moze nie mie¢ racji w jakimkolwiek wzgledzie i w jaki-
kolwiek sposdb: musi by¢ strong nie tylko zwycieska (ostatecznie jest to atrybut
powiesci kryminalnej w ogolnosci), ale takze w kazdych okolicznosciach oceniang
pozytywnie. Retoryka powiesci milicyjnej na tym wladnie polega: caly zasob $rod-
kéw perswazyjnych, jakim powies¢ ta dysponuje, zostaje wykorzystany dla dwdoch
celow: 1) odbiorca musi bezwyjatkowo aprobowac posta¢ detektywa, a potepiaé po-
sta¢ ztoczyncy, 2) odbiorca musi by¢ w kazdej okoliczno$ci przekonany o konicowym
zwyciestwie ,,strony $cigajacej™.

Powyzsze ustalenia, czgsto wnikliwe, ale uogolniajace i odwotujace si¢ do jed-
nego modelu, nie pozostaly bez znaczacego wpltywu na pdzniejsze sady badaczy
dotyczace dwczesnej powiesci kryminalnej, jak i catej zresztg formacji kulturowej
czaséw PRL, cho¢ ostatnio zaczyna si¢ to zmienia¢ i krytyke tego okresu zastgpila
jaka$ forma nostalgii za miniong epoka5.

Nie ulega watpliwosci, ze literature kryminalng doby PRL wyraznie reprezen-
tuje odmiana milicyjna, ale przeciez mimo tej supremacji, znalazlo sie tam miej-
sce dla takich pisarzy, jak autorka poczytnych kryminaléw ironicznych Joanna
Chmielewska czy Maciej Stomczynski (pseud. Joe Alex). Ten ostatni w swoich
o$miu powiesciach wpisal si¢ w realizacje odmiany klasycznego kryminatu bry-
tyjskiego®, ale byl réwniez autorem powiesci milicyjnych (ktére z kolei podpisywat
pseudonimem Kazimierz Kwasniewski).

Jednocze$nie daje si¢ zauwazy¢, ze lata 8o. nie uptywaly juz pod tak znaczaca
dominacjg powiesci milicyjnej, gdyz wraz ze schylkiem minionej epoki mamy do
czynienia réwniez ze zmierzchem tego rodzaju kryminatu, zwlaszcza w kontek-
$cie wprowadzonego 13 grudnia 1981 roku stanu wojennego:

4 S. Baranczak, Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, ,Teksty” 1973, nr 6, s. 68.

5 Widac¢ to w ostatnich realizacjach filmowych, ktére obok przeniesionych na ekran krymi-
nalnych reportazy: Ja - morderca i Zeby nie byto $ladéw, bedacych demaskatorskim obrazem
owczesnego systemu politycznego, pokazuja tez bardziej sentymentalny i nostalgiczny obraz
PRL, jaki wytania sie z filmu Kingi Debskiej Zupa Nic czy obrazu Mateusza Rakowicza Najmro.
Kocha, kradnie, szanuje. Co ciekawe wtasnie ten ostatni film pokazuje w sympatyczny sposéb
kryminaliste oraz recydywiste i bohatera gtosnych ucieczek z wiezienia, Zdzistawa Najmrodz-
no w dobie PRL niz dziataniom milicji, jak zaktadata to formuta powiesci milicyjne;j.

6 Anna Martuszewska nazywa te powiesci realizacja modelu pseudozachodnioeuropejskie-
go. Zob. A. Martauszewska, Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006, s. 470.
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Lata osiemdziesigte to czas schytkowy peerelowskiej powiesci kryminalnej. Tak
w sensie ilo$ci wydawanych ksiazek, jak i w sensie jakosciowym. Polski kryminat
zmienia si¢. Z jednej strony, zwlaszcza w pierwszej potowie dekady, pojawia sie wy-
syp kryminaléw ,zaangazowanych”, popierajacych stan wojenny, krytykujacych
byta ekipe wladzy. A z drugiej, zaczyna by¢ widoczne, ze autorom coraz bardziej
cigzy formuta socjalistycznej powieéci kryminalnej”.

We wspomnianej dekadzie, oprocz kryminatéw wpisujacych sie w gtéwny nurt
powiesci milicyjnej, znalez¢ mozna autoréw starajgcych sie wymingé meandry
owczesnej polityki. Powstaja tez kryminaty pokazujace 6wczesne realia i milicjan-
tow, ktdrzy sg spoleczenstwu potrzebni, réwniez w tych trudnych czasach, gdyz
bez ich dzialania mégtby zapanowac jeszcze wigkszy chaos i bezprawie® — wedlug
zasady, Ze zbrodnia jest stara jak ludzkos¢ i w kazdej epoce powinny by¢ stuzby,
ktére zdolne s3 zapanowaé nad tym ciemnym obszarem. Jednak to wszystko ra-
zem nie sprzyjalo kreacji postaci zgodnej z tendencyjnymi zalozeniami i rolg, w ja-
kiej do tej pory bywata obsadzana, czyli ponad miare zapracowanego stréza prawa
czy detektywa i sprawiedliwego, jak tez paternalistycznego opiekuna zblgkanych
owieczek. Nie pasowalo to do realiow politycznych lat osiemdziesigtych, w ktérych
trudno bylo trwa¢ przy tak zdefiniowanych wzorcach powiesciowego detektywa
jako funkcjonariusza MO, podczas gdy notowania milicji obywatelskiej spadaty
w oczach spoleczenstwa.

Oczywiscie mozliwe byly proby wyminiecia oficjalnego aparatu sprawiedli-
wosci, gdyz detektywem magt przeciez zosta¢ kazdy albo — w zgodzie z tradycja
gatunku - osoby, ktorym juz wczeéniej z racji ich profesji mozna bylo powierzy¢
$ledztwo. Sprawdzali si¢ w tych rolach nie najgorzej przedstawiciele swiata dzien-
nikarskiego i palestry, wczesniej rowniez wystepujacy w powiesciach milicyjnych,
gdzie z reguly pelnili funkcje pomocnicza wobec etatowych pracownikéw orga-
néw $cigania. Jednak trudno wyobrazi¢ sobie, aby w 6wczesnej powiesci mili-
cyjnej sytuacja ulegla odwrdceniu i aby to strdze prawa pelnili wobec detekty-
wow-amatoréw funkcje pomocniczg, jak miato to miejsce w dawnym kryminale
autorstwa Conan Doyle’a i Agathy Christie. Sytuacja taka wymagalaby odejscia
od dydaktycznego wzorca, ktéry w konsekwencji niewiele tez miatby wspolnego
z rzeczywisto$cig PRL jako panstwa totalitarnego, chcgcego sprawowa¢é kontrole

7 D. Skotarczak, dz. cyt., s. 155.

8 Przyktadem s3 powiesci kryminalne: Henryka Kozaka Kupic¢ smier¢ (1985) czy Zygmunta Janeta
Dzien szésty (1985). W pierwszym kryminale autorytet funkcjonariuszy MO opiera sie jeszcze
na powojennych tradycjach utrwalania wtadzy ludowej. W drugim natomiast ceng staje sie
zniszczone zycie prywatne. Ten ostatni aspekt biografii bohatera wpisuje sie w tradycyjny juz
schemat skomplikowanego zyciorysu milicjanta/detektywa, co w najbardziej jaskrawy sposéb
pokazuje amerykanski kryminat noir.
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nad swoimi obywatelami. Inng mozliwo$cig byta proba wyminiecia 6wczesnych
realiow i osadzenia akcji powiesci kryminalnej w przeszlodci. Ta ucieczka w prze-
szlos¢ otworzyta tym samym szeroko wrota dla kryminatu retro, bedac w zgodzie
z przypisana Polakom nostalgia za przeszloécig rozumiang jako retroutopia. Nie
bez znaczenia byla tu swoista moda na retro, jaka zapanowata w latach 7o. i 8o.
ubieglego wieku, a ktéra w 6wczesnej kulturze (film i teatr) odwotywala sie czesto
do dwudziestolecia miedzywojennego.

W badaniach nad t3 odmiang powiesci kryminalnej, zwang tez czesto retro-
kryminalem, zazwyczaj przyjmowano za punkt odniesienia lata 9o. Wéwczas to
na nowo odkryta zostata przestrzen miejska oraz jej infrastruktura. Ta ostatnia na
réwni z detektywem stawata si¢ pelnoprawnym bohaterem powiesci. Do tej pory
miasto w obrebie fikcji kryminalnej przedstawiane bywato na ogét dos¢ schema-
tycznie? i pelnilo role tta dla gtéwnego watku. Sposrod wielu przykladow tej zmia-
ny najczesciej przywolywanym jest cykl powiesci Marka Krajewskiego o przedwo-
jennym Wroctawiu/Breslau z postacig inspektora Mocka (pierwsza ksigzka z tego
cyklu, Smieré w Breslau, ukazala si¢ w roku 1999). Takich opowieéci lokowanych
w przestrzeni polskich przedwojennych miast - m.in. Lublina, Warszawy czy Lo-
dzi - napisano do tej pory wiele. Dzieki nim wlasnie wspomniane miasta wzboga-
cone zostaly o nowe obszary tradycji mitycznej, znane dzi$ juz tylko mitosnikom
historii i regionalistom. Jednak przywolujac t¢ w duzej mierze kulturowa retrono-
stalgie, trudno do konica zgodzi¢ si¢ z teza, ze wczedniej kryminal retro w polskiej
literaturze nie zaistnial. Sadzi¢ mozna, ze fakt jego nieobecnos$ci wobec olbrzymiej
liczby tytuléw i swoistej mody na retro' w dobie PRL wynika w duzej mierze ze
zbyt jednoznacznych ram, jakie przyjeto dla calej ogromnej produkeji powiesci
kryminalnych tego okresu.

9 Mam tu na uwadze zaréwno powies¢ milicyjna, jak tez kryminaty Joanny Chmielewskiej, idace
czestokro¢ w kierunku powiesci obyczajowej.

10 Sadzi¢ mozna, ze nazwa retrokryminat pochodzi od wydawcow i zostata wymyslona w celach
komercyjnych. W latach 2012-2015 oficyna Wielki Sen opublikowata serie ,Polski Kryminat
Retro”, w ramach ktorej przedrukowano polskie kryminaty z przetomu XIX i XX wieku. W tym
samym czasie wydawnictwo CM zaczyna publikowa¢ serie ,Kryminaty Przedwojennej War-
szawy”. W obrebie krytyki literackiej Tomasz Dobek wprowadza rozréznienie miedzy krymi-
natem retro a kryminatem historycznym. Zob. T.D. Dobek, Dokqd idziesz Retro - rzecz o polskim
kryminale historycznym, ,Dekada Literacka” 2008, nr 1, s. 11. Jednak réwnie dobrze mozna by
tu uzy¢ okreslenia kryminat historyczny, cho¢ dla niektérych badaczy retrokryminat bytby
odmiang wezsza, jako subgatunek wchodzacy w obreb kryminatu historycznego. Dla innych
natomiast kluczowa jest tutaj nostalgia i ,zywa pamiec¢” o przesztosci. Por. Kryminalne swia-
ty przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Géra 2021;
S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi sie wtasnqg przesztosciq, przet. F. tobodzinski, Kos-
mos Kosmos, Warszawa 2018.
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Tu wlasnie w latach osiemdziesigtych jest miejsce dla wspomnianych wyzej
poszukiwan nowej formuly powieéci kryminalnej oraz dla twodrczosci pisarza,
a takze autora sztuk scenicznych, scenarzysty filmowego i telewizyjnego Stawomi-
ra Siereckiego (1924-2012). Warto tez odnotowac fakt, iz byt zotnierzem II Armii
Ludowego Wojska Polskiego i brat udzial w kampanii 1944-1945 roku, a w latach
1946-1947 stuzyl w Marynarce Wojennej oraz studiowal w Panstwowej Wyzszej
Szkole Sztuk Plastycznych w Sopocie. Te doswiadczenia biograficzne pisarz spo-
zytkowal w powiesciach przygodowych. Jego pdiniejsze losy zwigzane zostaty
z Gdanskiem i pracg dziennikarska w gazetach o tematyce marynistycznej oraz
»Glosem Wybrzeza” i ,Wieczorem Wybrzeza”, jak rowniez z funkcjg redaktora
w Wydawnictwie MON™.

Tworczo$¢ tego juz dzisiaj zapomnianego pisarza liczy ponad 50 powiesci oraz
opowiadan, gléwnie o tematyce przygodowo-sensacyjnej i historycznej w wydaniu
popularnym. W ich poetyce dostrzegalne sg elementy sensacji, w znaczacy sposob
wystepuja tam motywy przygodowo-awanturnicze, dodatkowo jeszcze skoliga-
cone z romansem, a takze kryminatem, niektére z nich za$, jak cho¢by Konwdj
do granic piekta (1989), to gotowe scenariusze filmowe do wykorzystania w kinie
akcji. Pisarz nie poprzestawal jednak na tej formule. Zaopatrywal swoje powie-
$ci w posltowia i przedmowy zawierajace komentarz historyczny, autobiograficzny
oraz intertekstualny. Nadawal w ten sposdb swoim powiesciom charakter reporta-
zowy, wigzac ich geneze z wlasnymi podrézami, réwniez dziennikarskimi, jak tez
weczesniejszymi wojennymi przygodami, a w ich fabule ktadac nacisk na autentycz-
no$¢ przedstawianych historii; przyktadem stuzg Upiory znikajg o brzasku (1988).
W dorobku pisarskim Siereckiego obecne sa takze powiesci bliskie kryminatom,
wydawane w popularnej ,,Serii z Konikiem Morskim”, gdyz tak sygnowalo lite-
rature popularng (thriller, sensacja, kryminal) Wydawnictwo Morskie. I tu jest
wladnie miejsce na kryminat retro.

Gatunek ten odnalez¢ mozna w zbiorze trzech opowiadan wydanych pod
wspolnym tytutem Jutro przed pétnocg (1979). Nalezg tu nastepujace utwory: Upio-
ry kapitana Ericksona, tytulowe Jutro przed pétnocqg i Szkatutka z Hongkongu'?.
Trzecie opowiadanie, ktérego akcja ulokowana zostala w przestrzeni Wolnego
Miasta Gdanska z konca lat 20. ubiegtego wieku moze najpetniej realizowac zato-
zenia kryminatu retro, wigzac si¢ tez z kolejna powiescia Siereckiego Dalej tylko
ciemnos¢ (198s5) jako kontynuacja wspomnianej tematyki, tym razem w odslonie
sensacyjno-przygodowej. Akcja tego krétkiego utworu prozatorskiego ulokowana

1 Zob. L.M. Bartelski, Sierecki Stawomir, [w:] tenze, Polscy pisarze wspétczesni. Informator
1944-1974, wyd. nowe poszerzone, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1977,
s. 319.

12 Ostatnie opowiadanie stanowito podstawe scenariusza filmu Szkatutka z Hogkongu (1983) w re-
zyserii Pawta Pitery.
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zostata w latach 30., kiedy to w Gdansku coraz bardziej widoczne stajg si¢ wpltywy
niemieckich nazistéw i ,,brunatnych koszul”, a polscy mieszkancy miasta zmusze-
ni zostajg do podjecia dramatycznej walki o przetrwanie.

Zbidr Jutro przed pétnocg jako cato$¢ wpisuje sie w klimat kryminatu retro,
jezeli wezmiemy pod uwage czas przedstawiony opowiesci. Pierwsza z nich odnosi
sie do wypadkow z lat 9o. XIX wieku w Sopocie, cho¢ w retrospekcji mamy jeszcze
Afryke i Londyn, gdzie spotykamy kapitana Ericksona oraz innych poszukiwaczy
przygod i diamentow. W tekscie tym czytelnik napotyka zreszta najwiecej odwolan
do powiesci Conan Doyle’a. Jest to opowiadanie detektywistyczne, ale kryminal-
na intryga, jak to czesto w tej odmianie bywa, zbudowana zostaje wokot tajemnic
z przeszloéci bohateréw, czyli Ericksona i jego towarzyszy, ktérzy wymordowali
mieszkancow pewnej afrykanskiej wioski, gdyz w ten sposob chcieli pozby¢ sie
$wiadkow i zatrze¢ wszelkie $lady swojej rabunkowej dziatalnosci. Jednak po la-
tach muszg wlasnym Zyciem zaptaci¢ przesladujagcym ich upiorom z przesztosci.
Perspektywa zados¢uczynienia i kary za dawne zbrodnie wystepowala w wielu
powiesciach autora Studium w szkarlacie, gdy zagrozenie bohateréw i kryminalna
zagadka wynikaly z ich kolonialnej przeszto$ci lub miaty zwigzek z ryzykownymi
przygodami podczas egzotycznych podrdzy.

Z kolei drugie z opowiadan Jutro przed pétnocg przenosi nas do Sopotu/Zop-
pot, okreslonego przez autora w postowiu jako ,,»nadbaltycka Ostenda lub Mon-
te Carlo«, cudowne miasto, ktore do dzi$§ zachowato w zabudowie charakter swej
przesztosci™®. Do tego pieknego kurortu w scenerii dogasajacej belle époque, rok
przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej przybywa francuski wywiadowca
Gerard Michaux i tajemniczy ten drugi, ktérego fizjonomia jest na tyle nieokre-
$lona, ze moze jak bohater Leblanca w kazdej chwili sta¢ si¢ kim$ innym. Cho¢
na poczatku Henri Blaudel, bo o nim mowa, to tajny agent francuskich stuzb
wystepujacy w roli rzekomego kupca z Paryza. Do tych dwdch panéw dotfacza
jeszcze pickna Ewa Nieznajemska, polska szlachcianka, ktdra nie boi si¢ niebez-
pieczenstw i w rozmowie z francuskim wywiadowcg tak komentuje swoje trady-
cje rodzinne:

Nieznajemscy zawsze uczestniczyli w szalenie niebezpiecznych akcjach. To tradycja
rodzinna.

- I'wychodzili z tego cato?

- Raczej nie. Jednego powiesili na stokach cytadeli w Warszawie, jeden siedzial
w Moabicie, a inny w Spielbergu. Ale co z tego?

- Dlaczego pani nam pomaga?

13 S. Sierecki, Od Autora, [w:] tenze, Jutro przed pétnocq, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1979,
s. 199.



204 Marta Ruszczynska

- Raz: dlatego ze chodzi o walke z zaborca i za te pieniadze, ktore tu gdzies znajdzie-
cie, pogonicie stad Prusakéw. A dwa: ze za t¢ moja pomoc obiecano wesprze¢ budzet
domowy mojej matki. Jezeli tego wsparcia nie bedzie, nasze sakiewki juz za kilka
miesiecy pokaza dno i wtedy nawet stangret nie poprosi o moja reke'4.

Mamy zatem motywacje jak najbardziej patriotyczng, ktérg uzupelnia w tym
kryminale ,,z przymruzeniem oka” gwaltowna potrzeba zdobycia gotéwki przez te
zubozalg panienke. Stoja wiec za tym zupelnie przyziemne motywy, a do polsko-
-francuskiej grupy poszukiwaczy skarbow i przygdd dolaczy jeszcze miejscowy
Johann Breschke, czyli Jas Brzeski. Celem dziatan calej czworki jest wydobycie
skarbu sprzed dwustu lat, ktdry marynarze ze statku ,L’Alcyon” najprawdopo-
dobniej ukryli niedaleko katedry w Oliwie. Na poktadzie wspomnianego okretu
doptynal do Zatoki Gdanskiej pretendent do tronu polskiego ksigze Conti. Osta-
tecznie jednak francuski kandydat przegrywa rywalizacje z Augustem II Mocnym,
a zaatakowany przez stronnikdw Saséw musi pospiesznie opusci¢ Gdansk. Zostaja
po nim przeznaczone na walke elekcyjna klejnoty, ktorych w ferworze ucieczki nie
udalo sie juz zabra¢.

Wspomniany motyw poszukiwania skarbow, o ktérym dalej bedzie mowa, wy-
daje si¢ rowniez nieprzypadkowy, a jego pochodzenie przywodzi na my$l dziewiet-
nastowieczne kryminaty autorstwa Walerego Przyborowskiego®, cho¢ sam temat
poszukiwania rzekomych skarbéw napoleonskich niejednokrotnie pobrzmiewat
jeszcze w pdzniejszych powiesciach dla mtodziezy (np. Szatan z siédmej klasy Kor-
nela Makuszynskiego). W opowiadaniu Siereckiego, stanowigcym $rodkowe ogni-
wo kryminalnego cyklu, autor zdaje si¢ tym razem podaza¢ sladami wspomnia-
nego Maurice’a Leblanca i jego bohatera Arsena Lupina. Mamy zatem brawurowsg
akcje, ktorej rezyserem jest Ow tajemniczy tajny agent Henri Blaudel, majacy do-
starczy¢ skrzynie ze skarbami na poktad okretu podwodnego, ktory przed poinoca
ma przybi¢ do mola w Sopocie. Zadanie coraz bardziej si¢ komplikuje, gdy okazuje
sie, ze teren z ukrytym skarbem to posiadto$¢ pruskiego emerytowanego putkow-
nika Lothara von Hagenbacha, niezmiennie mimo podeszlego wieku pozostajace-
go w gotowosci bojowej. Zeby wydoby¢ cenny depozyt, nalezy dokonaé¢ wykopu
pod cisem liczagcym bez mala trzysta lat. Jednak to wszystko razem nie zniecheca
poszukiwaczy skarbu, ktorzy dzieki wlasnej odwadze, sprytowi oraz pomystowo-
$ci graniczacej wrecz z brawurg przeciwstawiajg sie pruskiej sile, dyscyplinie oraz
deficytowi wyobrazni, by w konsekwencji pokonujac wszystkie przeszkody, zdoby¢

14 Tenze, Opowiadanie drugie: Jutro przed pétnocq, [w:] tenze, Jutro przed pétnocqg, s. 104-
105.

15 Wymienitabym tutaj: Tajemniczq zagadke i W Lasku Bielanskim. Zob. M. Ruszczynska, Powiesci
kryminalne Walerego Przyborowskiego, [w:] taz, Polski kryminat i wiek XIX, Oficyna Wydawnicza
UZ, Zielona Géra 2019, s. 186-190.
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upragniony skarb ksiecia Conti. Na tym jeszcze nie koniec, gdyz w finale opowia-
dania autor funduje czytelnikowi kolejng niespodzianke. Okazuje sie, ze Gerard
Michaux, na ktorego poluje carska Ochrana oraz pruski wywiad, legitymuje sie
nowym paszportem na nazwisko Louis Vartin i niczym przebojowy Arsen Lu-
pin wyprowadza w pole réwniez francuska policje, sam zagarniajac cenne skarby,
ktérymi jak przystato na dzentelmena-wlamywacza moze si¢ co najwyzej podzie-
li¢ z piekng Polkg. O ile bowiem w pierwszym opowiadaniu wykorzystat Sierecki
model powiesci detektywistycznej w stylu Sherlocka Holmesa, to tutaj uruchomit
wzorzec powieéci przygodowo-awanturniczej, idac czgsciowo §ladami Leblanca.
Dodatkowo jeszcze wykorzystal caty wachlarz kulturowych stereotypow odnosza-
cych sie do kultury niemieckiej, oczywiscie w wydaniu pruskim. To spostrzezenie
jest wazne, gdyz juz w opowiadaniu Jutro przed pétnocg mamy strategie narracyj-
na, w obrebie ktorej pojawiajg si¢ fragmenty odautorskiego komentarza skupia-
jacego si¢ na militarystycznej i agresywnej polityce Niemiec wobec Polski. I jest
to konsekwentnie realizowana polityka historyczna pisarza. Dojdzie ona do glosu
w Szkatutce z Hongkongu, a takze w powiesci Dalej tylko ciemnosc.

W ostatnim opowiadaniu zbioru Sierecki wykorzystal juz inny wzorzec ga-
tunkowy, rezygnujac z zartobliwego tonu, jaki byt widoczny szczegdlnie w po-
przednim utworze, a idagc zdecydowanie w kierunku czarnego kryminalu
amerykanskiego oraz powiesci gangsterskiej. Mialo to oddawa¢ dramatyczny
charakter i klimat nadciagajacej katastrofy, gdyz przedstawiona kryminalna
historia, usytuowana w roku 1929, zapowiadata tragiczne wydarzenia z czaséw
drugiej wojny $wiatowe;j.

Motto, w ktore zaopatrzyl pisarz swoje opowiadanie odnosi si¢ tylko do
jednej z przywolanych tutaj konwencji, ale nie jedynej, gdyz jest to fragment
noweli The Lamp of God autorstwa duetu amerykanskich pisarzy postuguja-
cych sie pseudonimem Ellery Queen'. Reprezentowali oni klasyczng powie$¢
detektywistyczng, aczkolwiek wykorzystujaca rozne wzorce powiesci popular-
nej, jak romans czy horror. Nie jest to jedyny kontekst, do ktérego odwotuje sie
autor, juz na samym poczatku odstaniajgc przed czytelnikiem zaplecze gatun-
kowe trzeciego opowiadania:

Historia, ktora opowiedzie¢ zamierzam, nie ma gléwnego bohatera. Sa tu postacie
pierwszoplanowe i wérdd nich znalazl si¢ nawet jeden detektyw prywatny - pra-
wie kopia popularnego w tym czasie Nicka Cartera, herosa zeszytowych sensacji,
ale w gruncie rzeczy nie chodzi ani o zagadke kryminalng, ani o skontrastowanie
nieprzecietnych osobowosci z pogranicza praworzadnosci i zbrodni. Wazny jest me-
chanizm zdarzen i realia tego mechanizmu. Potwierdza si¢ zdanie jakiego$ krytyka,

16 Chodzi tutaj o dwdch nowojorczykéw - Frederica Dannaya i Manfreda B. Lee. To takze imie
ich najstynniejszego bohatera - pisarza i detektywa w jednej osobie.
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ktorego nazwiska nie pamietam, ze na poczatku naszego stulecia nastapil przelom
we wzorcach powiesci kryminalnej. Entuzjasci dedukeji musieli uzbroic sie w kaste-
ty, a w miejsce wywazonej kompozycji utworu zjawil si¢ labirynt dziennikarskich
notatek i spostrzezen, ktére w finale niczego nie rozwiagzywaly, stawiajac czesto wie-
cej znakow zapytania, niz bylto ich na poczatku. W ten sposob powies¢ kryminalna
zblizyla si¢ do literatury faktu i, nawet z wyrwanymi ostatnimi kartkami, spetniafa
dobrze swojg funkcje'”.

Czy w ramach zaprezentowanego autorskiego klucza datoby sie zinterpretowac
trzecig, najblizszg wspolczesnosci kryminalng opowies$¢ usytuowang w roku 19292
Sprobujmy pojs¢ tym wilasnie sladem.

Przede wszystkim nalezaloby zwrdci¢ uwage, iz w trzecim opowiadaniu, w po-
réwnaniu z pozostalymi, charakterystyczny jest brak wiodacej postaci detektywa,
tak przeciez istotnej dla powiesci detektywistycznej. Absencja jednego bohatera,
ktéry wysuwalby sie na plan pierwszy opowiesci zostaje w opowiadaniu zastg-
piona trzema ,,postaciami pierwszoplanowymi”, ktére wzajemnie uzupelniajg sie
w prowadzonych sledztwach. Pierwszy zjawia si¢ prywatny detektyw Mike Baker.
Przyptywa on do Wolnego Miasta Gdanska na pokladzie transatlantyku Polonia
z misjg odnalezienia zblgkanej owieczki, zaginionej corki przemystowca z Chica-
go (réwniez o polskich korzeniach) panny Marty Bonck/Bak, ktora nagle znikne-
ta po przyjezdzie do Gdanska. Ten Amerykanin o polskim rodowodzie mégiby
stanowi¢ inkarnacje postaci wspomnianego Nika Cartera'®, z ktérym taczy go
wyglad (wysportowana sylwetka), determinacja oraz skuteczne jak na zeszytowe-
go herosa przystato postugiwanie sie piescig i rewolwerem, co w jakims$ stopniu
zastepuje w $wiecie tej niebezpiecznej miejskiej dzungli dedukeje. Tym bardziej,
jezeli bedziemy pamietaé, Ze detektyw Baker bedzie miat do czynienia z gotowy-
mi na wszystko bandziorami, ktérych reprezentuje blady Niko i coraz bardziej
agresywne nazistowskie bojowki. Niestety, mimo pewnej aury tajemniczosci, nie
znajdujemy tu, jak w przypadku pierwowzoru, detektywa z podwojng biografig.
Na te dwoisto$¢ w kreacji postaci zabraklo w opowiadaniu miejsca i nie bylta ona
17 S. Sierecki, Opowiadanie trzecie: Szkatutka z Hongkongu, [w:] tenze, Jutro przed pétnocgq,

s.127.

18 Seria zeszytowa z Nickiem Carterem pojawita sie w Polsce jeszcze przed | wojng Swiatowa.
Zob. J. Dunin, Druk i wielkomiejski folklor, ,Media - Kultura - Spoteczenstwo” 2008, nr 3, s. 15.
Sierecki wspomina o niej jako o stercie zeszytéw odziedziczonych po dziadku: ,Gdy w ksiegar-
niach polskich na terenie zaboréw rosyjskiego, austriackiego i pruskiego pojawity sie pierw-
sze zeszyty z podobizna Nicka Cartera na oktadce, byty to jeszcze przektady oryginatéw, ale
wkrotce nastapita lawina anonimowych kontynuatoréw pomystu. Zeszyty z przygodami Nicka
Cartera ukazywaty sie - zmieniajac tylko szate zewnetrzng i wydawcéw - az... po lata trzydzie-
ste. Nie zmienita sie w tym czasie fizjonomia detektywa. Byt to ciagle mtody, wysportowany,
sprytny i rzutki cztowiek w sportowym garniturze” (S. Sierecki, Od Autora, s. 198).
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tak naprawde autorowi potrzebna. Moze tylko $lady walki z przestepczos$cig zorga-
nizowang spod znaku Ala Capone s3 tu jakim$ tropem biograficznym informuja-
cym, iz prywatny detektyw wywodzi si¢ ze specjalnych brygad i ma na swoim kon-
cie likwidacje dziesieciu melin. Przy ostatniej akcji zostal podziurawiony ,,jak sito”
i musial zrezygnowac z pracy w policji. Niewiele jednak czytelnik dowiaduje sie
0 jego zyciu prywatnym, ale to zamierzona strategia, gdyz celem Siereckiego bylo
przedstawienie jedynie zawodowego wymiaru biografii detektywa'®. Losy Bakera
w Gdansku polacza go jeszcze z dwoma miejscowymi ,,detektywami”, a mianowi-
cie aspirantem policji Sewerynem Bielawskim z Ekspozytury Cet w Gdansku oraz
z dzielnie im sekundujacym dziennikarzem ,,Gazety Gdanskiej” Piotrem Rymsza,
ktéry ttumaczy amerykanskiemu detektywowi meandry zycia w tym pozornie
wolnym miescie:

Chyba w czasie tak krdtkiego pobytu nie rozszyfrowat pan jeszcze rzeczywistej sy-
tuacji w Gdansku. My Polacy, jestesmy tu stale w pogotowiu, stale przyjmujemy po-
zycje obronng. W gruncie rzeczy nie mozemy nawet liczy¢ na mediacje Wysokiego
Komisarza Ligi Narodow, a zwlaszcza na takiego, jakiego mamy tu obecnie.

- Kim on jest?

- To wloski arystokrata, Manfredo Gravina, spokrewniony z rodzina Ryszarda
Wagnera, entuzjasta odrodzenia Niemiec. Styszal pan nazwisko - Hitler? Adolf
Hitler?20

Oczywiscie Baker nie kojarzy tego nazwiska, ale to nie bedzie mialo istotne-
go znaczenia dla dalszego powodzenia jego misji. Ostatecznie wszystkich trzech
detektywow potaczy sprawa przemytu kokainy z Azji na teren Gdanska w nie-
winnie wygladajacych orientalnych szkatutkach z wygrawerowanym chinskim
smokiem. W te narkotykowg afere zamieszana zostanie uzalezniona od kokainy
panna Bonck, a cala historia nieoczekiwanie nabierze wyraznych kontekstow po-
litycznych.

Trojce detektywow uda sie rozpracowaé szajke kokainowych przemytnikow
majacych powigzania z nazistowskimi bojowkami, udaremni¢ przemyt, a takze
w ostatniej chwili uwolni¢ z rak niebezpiecznych gangsteréw dziennikarza Rymsze
oraz nieszczesng panne Bonck, przetrzymywanych na pokladzie statku Mowe.
I taki jest happy end tej kryminalnej historii, cho¢ w tle mamy jeszcze $mier¢ milo-
dej dziewczyny z sopockiego kasyna, ktora jako przypadkowa informatorka Bake-
ra zostaje zamordowana przez gangsterow, przy czym jest ona jedng z liczniejszego

19 Por. M. Czubaj, Powies¢ kryminalna jako $wiadectwo antropologiczne, [w:] tenze, Etnolog w mie-
scie grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Oficynka, Gdansk 2010,
S. 42.

20 S, Sierecki, Opowiadanie trzecie: Szkatutka z Hongkongu, s. 165.
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grona, ,.ktore w nadmorskim Sopocie zapragnelo ujrze¢ wielki $wiat”, a trafilo do
ykrainy deprawacji i wystepku”. Tego kryminalno-obyczajowego watku, ktory
moglby stanowi¢ interesujgcy temat retrokryminatu Sierecki juz nie rozwija, prze-
de wszystkim skupiajac si¢ na zagadnieniu przestepczosci uwiktanej w mroczna
polityke czasow faszyzmu. Temat ten powroci w kolejnej powiesci o Gdansku z lat
trzydziestych Dalej tylko ciemnosc.

Czy zatem, podsumowujgc dotychczasowe rozwazania, mozna stwierdzi¢, iz
opowiadania Siereckiego reprezentowa¢ moga zapoznane ogniwo polskiego kry-
minatu retro w dobie PRL? W jakims$ stopniu odpowiedz na to pytanie daje nam
sam autor w komentarzu dolaczonym do ksigzki:

Proponujac Czytelnikowi lekture mojej ksiazki, liczylem na przyjecie regul pro-
ponowanej gry — po prostu na czas lektury nalezalo uwierzy¢ we wszystko, co tu
napisalem, nawet wowczas, gdyby wydalo si¢ nieprawdopodobne. Chociaz bowiem
wzbogacilem rzecz calg o walory poznawcze (akcja dzieje si¢ przeciez na Wybrzezu
w trzech okresach historycznych) to jednak nie chodzi tu o pogladows lekcje hi-
storyczna, lecz o strukture i atmosfere odpowiadajaca okreslonym typom literatury
kryminalnej czy lepiej to okreslajac — detektywistycznej minionych epok, chodzi
o serio potraktowany pastisz2!.

Istotne w wypowiedzi autorskiej sg okreslenia dotyczace strategii komunikacji
z odbiorcg, nazwanej gra. Drugim niemniej waznym elementem jest stosunek pi-
sarza do historii. I wreszcie warunek trzeci to ,,serio potraktowany pastisz”. Warto
przyjrzec sie blizej tym trzem elementom, gdyz w sumie zlozy¢ si¢ moga na retro-
kryminal doby PRL.

Na poczatku nalezy rozpatrzy¢ zasady gry, jakie proponujg opowiadania Siere-
ckiego. Przygladajac sie grom kryminalnym, ktére ma nam do zaoferowania au-
tor, najbardziej dostrzegalng, oprocz innych, wynikajgcych ze struktury powiesci
kryminalnej??, ktora charakteryzuje si¢ ,,poetyka interaktywnos$ci23, zdaje si¢ gra
na poziomie metatekstowym, jaka autor podejmuje z czytelnikiem. Oczywiscie nie
jest ona szczegdlnie skomplikowana, jak w przypadku powiesci autorstwa Artura
Péreza-Revertego czy w modnych obecnie kryminatach w formie gry. Ta, do kto-
rej zapraszany jest czytelnik opowiadan Siereckiego ma charakter intertekstualny
i wymaga od niego podstawowej znajomosci przywotanych w prozie cytatow, figur,
tropow i konwencji spod znaku Doyle’a, Leblanca czy ksiazek Ellery Queena, zde-
cydowanie mniej tu Chandlera. Sierecki bawi si¢ tymi konwencjami, konstruujgc

21 Tenze, Od Autora, s. 199.

22 QOdwotuje sie tutaj do ksigzki Mariusza Kraski, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania krymina-
tu, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2013.

23 Por. tamze, s. 183.
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klucz do $wiata przedstawionego swoich kryminalnych utwordéw, opowiadajac
przy ich pomocy historie Gdanska, Sopotu i w (ostatnim opowiadaniu) poczatkow
Gdyni, czyli w okresie kilkudziesieciu lat. Nie tworzy przy okazji wlasnej intrygu-
jacej czy alternatywnej wizji przeszlosci tych miast, pokazujac jaki§ mato znany
dukt ich historii. Nie jest tez poszukiwaczem genius loci Gdanska czy Sopotu. Tego
wszystkiego, inaczej niz dzieje si¢ to we wspolczesnym kryminale retro, w opo-
wiadaniach Siereckiego po prostu nie znajdziemy. Nie odnajdziemy réwniez prze-
strzeni miejskich w znaczeniu wspolczesnego retrokryminatu, dla ktérego miasto
zdaje si¢ pelnoprawnym podmiotem-bohaterem powiesci. Wprawdzie Sierecki
w komentarzu z atencja napisze o gléwnym miejscu akgji, jakim jest Sopot, ale
opisy przestrzeni w jego opowiadaniach sg bardziej widokéwkami dostepnymi dla
wszystkich, cho¢ przeciez tatwo zauwazy¢, ze ten nadmorski kurort zachowat do
dzisiaj wiele ze swej dawnej $wietnoéci. Jednak nie jest on pelnoprawnym bohate-
rem opowiadan Siereckiego, tak jak pisarz nie jawi si¢ nam w roli ,,przemytnika
historii”?4. Jednak nalezy zauwazy¢, ze czas, w jakim powstala ta proza nie po-
zwalal przeciez na pelng transparentno$¢ w opowiadaniu o przesztoéci; oczywi-
$cie, dopuszczajac temat walki o polskos¢ tych miast w sytuacji zagrozen ze strony
ekspansywnego niemieckiego nazizmu w okresie przedwojennym. Z tego zadania
pisarz wywiazal si¢ zupelnie dobrze i dlatego w waskim zakresie mozna tu méwic¢
o0 ,przemycaniu historii”.

Pozostaje jeszcze kwestia odwotan Siereckiego do literackich wzorcow gatun-
kowych, ktére sa rowniez znakiem rozpoznawczym kryminatu retro, a dotycza
tradycji powieéci spod znaku Doyle’a, Leblanca i kryminatu amerykanskiego. Jed-
nakze w trzech analizowanych tu opowiadaniach majg one charakter zdecydowa-
nie zewnetrzny. Zgodze sie z Anetg Narolska, iz intertekstualnos¢ przedwojennej
powiesci kryminalnej (np. Adama Nasielskiego czy Marka Romanskiego) miata
najczesciej charakter aluzji literackiej, dotyczac gléwnych postaci, zas w tym przy-
padku byly to odwotania do metod Sherlocka Holmesa (Nasielski) i ukostiumowa-
nych metamorfoz Arsena Lupina (Romanski).

Gdy spojrzec na te kwestie z perspektywy tradycji polskiej powiesci kryminalnej, to
okaze si¢, ze mamy tu raczej (bo jest to temat wymagajacy gruntownych badan) do
czynienia nie tyle z nowatorstwem, ile kontynuacja zjawisk obecnych w pisarstwie
autoréw miedzywojennych [....]25.

24 Tak o sobie méwia twércy kryminatu retro, np. Marcin Wronski czy Ryszard Cwirlej. Por.
R. Cwirlej, Przemytnik historii. Wydarzenia historyczne - atrakcyjne dekoracje czy réwno-
rzedny bohater w pierwszej powiesci Marka Krajewskiego?, [w:] Kryminalne swiaty przesztosci,
s. 311-320.

25 A. Narolska, Kilka uwag o kryminale retro, [w:] Kryminalne swiaty przesztosci, s. 282.



210 Marta Ruszczynska

Moze pewna doze¢ inwencji znajdziemy jedynie w formie gry czy zabawy lite-
rackiej polegajacej na zZonglowaniu tymi odwotaniami, jaka podejmuje narrator
w swoich trzech opowiadaniach, szczegdlnie w drugim, nasyconym humorem,
gdzie czytelnik wciagniety zostaje w przebieranki w stylu Arsena Lupina2é. Na-
tomiast efekt zabawy literackiej w trzecim opowiadaniu zniwelowany zostaje pa-
triotycznym patosem, w jaki uwiklani zostang jego bohaterowie, co idzie w parze
z akceptowang dwczesnie polityka historyczng.

Te sprzecznoséci opowiadan Siereckiego zawazg réwniez na adaptacji filmo-
wej Szkatutki z Hongkongu, ktora w zamysle tworcow miata i§¢ w strone filmu
sensacyjno-gangsterskiego i ironicznej inkarnacji detektywa Piekarskiego (Ste-
fan Friedman), a ostatecznie wyszed! przecietny film sensacyjny z przerysowang,
wrecz komiczng postacig detektywa?”. To wszystko nie przekresla jednak znacze-
nia opowiadan Siereckiego, ktére mimo zaznaczonych ograniczen mozna uznac za
poczatki kryminalu retro w Polsce.
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Marta Ruszczynska

Short stories by Stawomir Sierecki. A forgotten
link in retro crime fiction in the era of the People’s
Republic of Poland

Summary

The main thesis of the article is an attempt to prove the existence of a forgotten
element of retro crime fiction in the era of the People’s Republic of Poland on the
example of Stawomir Sierecki’s stories. In this context, the author interprets the
works published under the joint title Tomorrow before midnight. We find there
an intertextual discourse with the works of Conan Doyle, Arsene Lupin and
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American crime fiction. Within them, the author refers to three types of detec-
tive novels, presenting his criminal stories from the end of 19th century to 1929.
What the three stories have in common is the formula of pastiche references to the
above-mentioned artists and the accompanying scenery of the Tri-City (Gdansk,
Sopot and Gdynia). History is not only a decoration here, but it is ideologized as
part of the presentation of historical politics, most visible in Memory of Hongkong.
In her interpretation of the stories, the author focuses primarily on reading the
character of the criminal discourse, as it is the main determinant of this retronov-
el. And thanks to him, Sierecki’s stories can be considered the starting point of
retro crime fiction in Polish literature. It is no coincidence that this flight into the
past is connected with the crisis of the militia novel in the declining period of
the People’s Republic of Poland.

Keywords: retro crime fiction, militia novel, intertextualism, pastiche
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Zasadniczy przedmiot artykulu stanowi analiza trzech powiesci kryminalnych Ste-
fana Kisielewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej (1948), Wszystko inaczej (1986)
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Na koniec - kilka zakonczen. Ostatnie stowa sg tak samo wazne jak pierwsze. Pozo-
staja one w pamieci czytelnika, sg koncowym akordem ksigzki. Dobre zakonczenie
zamyka opowie$¢ oraz wytwarza pozadany przez nas nastrdj.

Autorzy ksigzek detektywistycznych czesto koncza stonowana, spokojna scena,
w ktorej bohater odsuwa od siebie wszystkie nieprzyjemnosci zwigzane z prowadzo-
ng sprawa, uwazajac, ze nalezy ona do przesziosci - z czego wynika, ze czytelnik
powinien uczyni¢ to samo’.

Zakonczenie, gr. epilogos, fac. peroratio. Jest to ostatnia czes¢ wypowiedzi, zawie-
rajaca tresciowa i emocjonalng rekapitulacje mowy. Teoretycy retoryki przykladali
do stosowanej konstrukeji zakonczenia bodaj najwieksze znaczenie, poniewaz de-
cyduje ono o ostatecznym celu przekonywania i umiejetnosciach méowcy. Wedtug
Arystotelesa kazdy epilog winien zawiera¢ nastepujace czesci: Zyczliwe nastawienie
stuchacza, powigkszenie lub pomniejszenie gtéwnej mysli dyskursu, wywolanie od-
powiedniego do tresci wzruszenia odbiorcy oraz od$wiezenie i uwydatnienie glow-
nych argumentéw perswazji2.

Zacytowane fragmenty wspolczesnego poradnika pisania powiesci kryminal-
nej oraz przewodnika encyklopedycznego po retoryce klasycznej dowodzg, jak
wiele faczy twodrczos¢ po angielsku nazywang crime and suspence fiction, a po
polsku powiescig kryminalna?, ze sztukg i teorig retoryki. Przy czym te ostatnia
1 L. Grant-Adamson, Jak napisac powies¢ kryminalng?, przekt. M. Rusinek, Wydawnictwo Litera-

ckie, Krakéw 1999, s. 139.

2 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990,
s. 95. Zas wspotczesny podrecznik retoryki podaje: ,Dobre zakonczenie z kolei jest kwinte-
sencja mowy, realizuje funkcje perswazyjne i petni funkcje podsumowania (powiedz, co po-
wiedziates$) - to, co zawrzesz w zakonczeniu, ma najwieksza szanse zapas¢ w pamie¢ Twojego
stuchacza. Zakonczenie nie jest tylko »kropka nad i«, jest ta czescig wystapienia, ktéra moze
uratowac lub zniszczy¢ cate Twoje przemodwienie, a wiec bezposrednio wptywa na Twoj suk-
ces albo fiasko retoryczne” (M. Rusinek, A. Zatazifiska, Retoryka podreczna czyli jak wnikliwie
stuchac i przekonujgco méwié, Znak, Krakéw 2005, s. 120-121).

3  Warto w tym miejscu przywotac rozpowszechniong w literaturoznawstwie (popularnym) de-
finicje: ,Odmiana powiesci, w ktérej podstawowg dominantg kompozycyjng jest fabuta po-
wigzana ze zbrodnia, jej dokonywaniem oraz wyjasnianiem przyczyn i ujawnieniem osoby
sprawcy. Gtéwnymi bohaterami w zwigzku z tym sa: prowadzacy $ledztwo detektyw, prze-
stepca oraz osoby podejrzane, bedace najczesciej takze w jakis sposdb powigzane ze zbrodnia.
[...] Wspotczes$nie mozna mowic o istnieniu nastepujgcych odmian powiesci i noweli kryminal-
nej: 1) odmiana sensacyjno-awanturnicza, 2) detektywistyczna, 3) czarny kryminat amerykan-
ski, 4) odmiana milicyjna” (A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik literatury
popularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006, s. 464).

Na bok odtozony zostat w tym artykule problem nazewnictwa i gatunkowej pozycji powiesci

kryminalnej w poszczegdlnych literaturach narodowych, a takze pominieto milczeniem kwe-

stie jej genologicznego statusu, co wynika przede wszystkim z diachronicznej i synchronicznej
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wspolczesnie uznaje sie, takze w tym artykule, m.in. za sztuke i teorie¢ zaréwno
~wytwarzania, jak i odbioru tekstow™, przy uzyciu za$§ odmiennej terminologii
oraz w innym ujeciu przyjmuje sie, ze klasyczna retoryka ,,to nie tylko zbior regut
konstrukeyjnych, to takze narzedzie analityczne™. Nie sposdb szczegdétowo omo-
wi¢ wszystkich miejsc wspdlnych powiesci (kryminalnej) i retoryki (klasycznej),
ktore prezentowane sg w licznych opracowaniachs®.

Jesli sposrod wielu zastosowan retoryki uznac jg za instrumentarium analitycz-
ne, to pozwala ona integralnie sprzegna¢ jezykowy poziom narracji powie$ciowej
z pozajezykowym, ale przez jezyk wyznaczanym poziomem fabularnym?, m.in.
dzigki odwotaniu do uniwersalnych zasad retorycznych, takich jak chociazby po-
wtdrzenie, paralelizm i redundancja®. To po pierwsze. Po drugie, retoryka umoz-
liwia dookreslenie celowosci zintegrowanej konstrukcji narracyjnej i fabularnej
kompozycji poprzez odwolanie do retorycznych funkeji tekstu, czyli ksztalcacej,
wychowawczej i estetycznej, a wiec perswazyjnej?, ktorych spetnianie warunkuja

zmiennosci genologii i jej kategorii, poczawszy od ich ontologicznego zakorzenienia w filo-
zoficznym sporze realizmu z nominalizmem, przez logicznie niewspdtmierne (klasyfikacyjne,
typologiczne, poliptyczne, prototypowe) zasady wyodrebniania poje¢, na odmiennych obie-
gach (profesjonalnym i popularnym) genologicznej terminologii konczac. Zob. R. Sendyka,
W strone kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 249-283.

4 | [...] i nie ma potrzeby dla opisu kultury »czytania« powotywac innej nazwy” (J. Ziomek, Reto-
ryka opisowa, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 16).

5 J.Z.Lichanski, Retoryka. Przeglgd wspétczesnych szkét i metod badawczych, [w:] Retoryka a litera-
tura, red. B. Otwinowska, Ossolineum, Wroctaw 1984, s. 22.

6 Przyktadowe publikacje, procz juz przywotanych, o tych (ko)relacjach: S. Wystouch, Retoryka
fabuty a retoryka narracji, [w:] Tekst i fabuta, red. Cz. Niedzielski i J. Stawinski, Ossolineum,
Wroctaw 1979; A. Smuszkiewicz, Retoryka polskiej wspdtczesnej powiesci historycznej dla dzieci
i mtodziezy, Wydawnictwo UAM, Poznan 1987; A. Martuszewska, Co mozna badac w literatu-
rze popularnej przy pomocy retoryki, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J.Z. Li-
chanski, Wydawnictwo UW, Warszawa 1998; Retoryka a tekst literacki, red. M. Hanczakowski,
J. Niedzwiedz, t. 1-2, Universitas, Krakéw 2003; B. Mytych-Forajter, Retoryka a literaturoznaw-
stwo, [w:] Retoryka, red. M. Bartowska, A. Budzynska-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2008, s. 192-206; Retoryka, red. M. Skwara, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008; J.Z. Lichanski, A. Mazurkiewicz, Metodologia badan literatury i kultury popularnej:
propozycje. Retoryka i cultural criticism, Pracownia Badan Literatury i Kultury Popularnej oraz
Nowych Medioéw, Wroctaw 2016; J.Z. Lichanski, Filologia - Filozofia - Retoryka. Wprowadzenie
do badan (nie tylko) literatury popularnej, DiG, Warszawa 2017; Tenze, Niepopularnie o popular-
nej. O narzedziach badan literatury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 125.

M. Korolko, Sztuka retoryki, s. 96-97.

H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekt. A. Gorzkowski, Homini,
Bydgoszcz 2002, s. 146-149.
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istotne w komunikacji (takze literackiej) konteksty oraz konsytuacje', retory-

ka bowiem integralnie faczy teori¢ tekstu (gléwnie perswazyjnego) z teorig ko-

munikacji (nie tylko literackiej)™. A zatem, po trzecie, perswazja powie$ciowa

W ujeciu retorycznym przypomina, podobnie jak sam kryminat, dos¢ oczywiste

poniekad ,przeswiadczenie, dyktowane przez elementarng obserwacje i zdrowy

rozsadek: dzielo literackie istnieje po to, by by¢ czytane, przeznaczone jest dla
czytelnika™2

Poddawana w tym artykule analizie retorycznej powie$¢ kryminalna wielo-
krotnie juz byta opisywana od strony teoretycznej, przykladowo wedle zatozen
strukturalizmu przez Stanko Lasicia. Wskazywane w Poetyce powiesci kryminal-
nej wlasciwosci, czyli organizujaca narracje i fabule zagadka, narracja linearno-
-powrotna, kompozycyjne bloki zrygoryzowanej i zdyscyplinowanej fabuly oraz
odgrywane w niej przez bohateréw role — sg podstawowymi zasadami kazdego
rasowego kryminaltu'®, réwniez tych analizowanych w artykule. Nie ma wiec ko-
niecznos$ci przeprowadzania skrupulatnej analizy strukturalistycznej wybranych
do opisu powiesci kryminalnych. Wazniejsza i ciekawsza od niej wydaje si¢ re-
toryczna analiza podwazania tych zasad klasycznego, modelowego kryminatu,
zwlaszcza w finiszowym punkcie powiesciowej narracji i fabuly, oraz aproksyma-
cja funkcji zastosowania réznorakich zakonczen, w czym pomocne maja sie oka-
zaé rowniez tradycyjne zasady retoryki'4.

Przedmiotem opisu sa trzy wybrane (bylo ich wigcej’®) powiesci kryminalne
felietonisty Kisiela': Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wszystko inaczej i Zanim
10 H. Vater, Wprowadzenie do lingwistyki, przekt. J. Aptacy, ATUT, Wroctaw 2015.

11 J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 18-19, 90.

12 M. Gtowinski, Od metod zewnetrznych i wewnetrznych do komunikacji literackiej, [w:] Problemy
teorii literatury, seria 4, Ossolineum, Wroctaw 1998, s. 462.

13 S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Proba analizy strukturalnej, przekt. M. Petrynska, PIW,
Warszawa 1976, s. 67-70.

14 K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przekt. K. Biskupski, [w:] Retoryka, red. M. Skwara, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2008.

15 W chronologicznym uktadzie pierwszych wydan za powiesci kryminalne wedtug krytykéw
literackich i znawcéw historii literatury polskiej uchodza nastepujace utwory Stefana Kisie-
lewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, ,Dzi$ i Jutro” 1947-1948, nr 38-11 (wyd. gazetowe);
Ksiegarnia Gustowskiego, Poznan 1948 (I wyd. ksigzkowe); Teodor Klon, Miatem tylko jedno
zycie, ,Przekréj” 1958, nr 683-697 (wyd. gazetowe); Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1958
(I wyd. ksiazkowe); Przygoda w Warszawie, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 25-30 (wyd. ga-
zetowe); Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1976 (I wyd. ksigzkowe); Teodor Klon, Kobiety
i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960; Tomasz Stalinski, Sledztwo, Instytut Literacki, Paryz 1974;
Podréz w czasie, Instytut Literacki, Paryz 1982; Wszystko inaczej, Puls, Londyn 1986; Oficyna
Liberatow, Warszawa 1986; Zanim nadejdzie smier¢, Iskry, Warszawa 1995.

16 | Balzak napisat: »Obowiazki to nie uczucia. Robic to, co nalezy robic, to nie znaczy robi¢, co mi
sie podoba«. Otéz gdy pisze, co mi sie podoba, podpisuje sie »Kisiel«, gdy pisze, co nalezy robi¢,
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nadejdzie Smierc. Nie sg one na ogél znane, nawet profesjonalnym czytelnikom,
anijako reprezentacje polskich powiesci kryminalnych, anijako dzieta tzw. main-
streamu literatury polskiej, o czym bedzie jeszcze mowa, niemniej zdaja si¢ re-
prezentowac trzy odmienne rozwiazania w ramach poetyki i retoryki krymina-
tu, co szczegolnie uwydatniajg zakonczenia tych utworéw oraz dotychczasowe
sposoby ich wydawania. Dlatego tez od podstawowych ustalen bibliograficznych
trzeba zaczgé.

Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej po raz pierwszy publikowano w odcinkach na
tamach katolickiego prorzadowego tygodnika ,,Dzi$ i Jutro” od numeru 38. (21 IX
1947) do numeru 11. (14 III 1948)". Pierwsza ksigzkowa edycja tej powiesci ukazala
sie w 1948 roku nakladem prywatnej jeszcze Ksiggarni Gustowskiego w Poznaniu.
Drugie wydanie juz po przelomie pazdziernikowym wydrukowano nakladem
Instytutu Wydawniczego PAX w roku 1957. Trzecia edycja ksigzki wydana zosta-
ta przez oficyne Iskry w ramach popularnej serii kryminatéw ,,Klub Srebrnego
Klucza™®. Co istotne, powies¢ te pominieto podczas wyboru najwazniejszych
i najpowazniejszych dziet Stefana Kisielewskiego, ktore w Wydawnictwie Iskry
ukazywaly si¢ na poczatku lat dziewiecdziesigtych w ramach Pism wybranych
tego pisarza. Dopiero inna edycja, tym razem dziet zebranych Kisielewskiego, pod
wspolnym tytutem serii Caly Kisiel, wydawana przez oficyne Proszynski i S-ka
z okazji jubileuszu narodzin literata, przypomniata ten utwor w tomie trzecim,

podpisuje: »Stefan Kisielewski«” (S. Kisielewski, Cienie w jaskini, [w:] tenze, Wotanie na puszczy,
Iskry, Warszawa 1997, s. 413, (pierwodruk - ,Kultura” 1979, nr 6)).

17 ,Z ta powiescia [Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej] byta raz komiczna historia: pisatem ja z od-

cinka na odcinek i posytatem poczta do Warszawy. | oto nagle dostaje depesze, ze mam
natychmiast stawic sie w stolicy. Okazato sie, ze referent Urzedu Kontroli Prasy mocno za-
niepokoit sie, jaki bedzie dalszy cigg powiesci: musiatem mu ja opowiedzie¢ do konca, po
czym zaprzysiac, ze nic innego tam sie nie znajdzie. | rzeczywiscie” (Tenze, Dawne dobre
czasy (felieton z 1966 r.), [w:] tenze, Lata poztacane, lata szare. Wybér felietonéw z lat 1945-1987,
Znak, Krakéw 1989, s. 351)).
,Pamietam zabawny epizod - ja to [Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej] pisatem z odcinka na odci-
nek, wtedy wolno byto - no i nagle on [Mieczystaw Kurzyna, redaktor naczelny »Dzi$ i Jutro«]
do mnie dzwoni, ze cenzor wierzgnat i wstrzymat odcinek, i zebym przyjezdzat natychmiast.
Wiec przyjezdzam, i cenzor, pan Kowalczyk — z dawnej »Zarugi« poznanskiej, co ciekawe, inte-
ligentny facet - moéwi: »Prosze pana, ja sie musze dowiedzieé, co tam bedzie dalej w tej powie-
$ci«. Wiec ja méwie: »Wie pan, tam sa dwie organizacje - Naréd Wyzwolony i Swiat Przebu-
dzony...« On mowi: »Ja rozumiem, komunisci i faszysci, pan ich stawia na jednej ptaszczyznie,
ja to rozumiem, ale... co bedzie dalej?« No wiec ja mu opowiedziatem, co bedzie dalej, i to
przeszto do konca. To byty czasy!” (tenze, Abecadto Kisiela, Iskry, Warszawa 1997, s. 75).

18 Tenze, Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1990. Z tego wydania
pochodza wszystkie cytaty, ktorych lokalizacje podawane sa w tekscie tego artykutu i odroz-
niane skrétowcem ZDP.
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zatytulowanym Powiesci sensacyjne, z 2011 roku'. Notabene w tym wydaniu bied-
nie zapisano nazwe tytutowej dzielnicy zaréwno na oktadce, jak i na stronie tytu-
fowej oraz w nocie wydawniczej, ale nie w samym tekscie powiesci. Prawdopodob-
nie w nastepnych nakladach btad ten poprawiono, co wida¢ chociazby na zdjeciach
okladki, pojawiajacych si¢ na niektérych stronach internetowych?°.

O ile sposoby wydawania pierwszej omawianej powiesci jako gazetowej, popu-
larnej czy sensacyjnej aproksymuja poniekad charakter Zbrodni w Dzielnicy Pétnoc-
nej, o tyle drugi wybrany do analizy utwor nawet tytutem nie zdradza kryminalne-
go profilu dzieta?'. Wszystko inaczej to powies¢, ktdra w zamierzeniu pisarza miala
by¢ w ogdle jego ostatnim dzielem beletrystycznym wydanym pod emigracyjnym
pseudonimem Tomasz Stalinski i ktora faktycznie byta ostatnig powiescig Kisielew-
skiego wydrukowang poza granicami kraju, ale w przeciwienstwie do kilku wczes-
niejszych nie zostata wydana przez paryska ,,Kulture”, wbrew wyraznym zapowie-
dziom wpisanym w sam tekst utworu. Juz bez kamuflujacego pseudonimu ukazala
sie w londynskiej oficynie Puls w 1986 roku. W Polsce powies¢ wydano najpierw
w podziemnym obiegu w roku 1986 w Warszawie, a nastepnie dopiero po przetomie
1989 roku w Oficynie Wydawniczej (Warszawa 1991)?2. Nie ujeto jej w Pismach wy-
branych, znalazla si¢ za to wérdd dziet zebranych (Warszawa 2013).

Trzecia omawiana powie$¢ pierwszy raz opublikowana zostata w ramach Pism
wybranych w ich ostatnim tomie, ktdrego tytul moze juz kryminal zwiastowac:
Zanim nadejdzie Smier¢ (1991). Procz tak zatytulowanej, ostatniej, rzekomo niedo-
konczonej (o czym bedzie jeszcze mowa) powiesci Kisielewskiego, ksigzka miesci
inne dzielo powiesciowe (Miatem tylko jedno zZycie) oraz cztery, podobnie jak ono
réwniez wczesniej publikowane, opowiadania z czaséw okupacji. Rzecz ukazala
sie juz po $mierci autora w 1995 roku??, a nastepnie dla uczczenia stulecia jego

19 Tenze, Powiesci sensacyjne. Miatem tylko jedno zycie, Kobiety i telefon, Przygoda w Warszawie,
Zbrodnia w dzielnicy pétnocnej [sic!], Prészynski i S-ka, Warszawa 2011.

20 Zob. https://www.gandalf.com.pl/b/powiesci-sensacyjne/ [dostep: 22.12.2021]; https://www.
idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.html [dostep: 23.12.2021].
Gwoli jasnosci trzeba zaznaczy¢, ze nazwa wtasna dzielnicy z tytutu powiesci niejednokrotnie
byta drukowana matymi literami juz wczesniej. Podobne wahania pisowni wystepuja rowniez
w wielu innych przypadkach, jak na przyktad w tytule pierwszego odcinka Zbrodni w Dzielnicy
Pétnocnej, opublikowanego na tamach ,Dzis i Jutro” oraz w pierwszym ksigzkowym wydaniu.

21 A. Martuszewska, Niektore wtasciwosci struktury polskiej wspotczesnej powiesci kryminalnej,
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawinska, Ossolineum, Wroctaw 1973,
(zwtaszcza cze$é: I. Tytut ,wybiera” czytelnika).

22 S, Kisielewski, Wszystko inaczej, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991. Z tego krajowego wy-
dania powiesci pochodza wszystkie cytowane z niej fragmenty, ich lokalizacje sg podawane
w tekscie tej pracy i opatrywane oznaczeniem W.

23 Tenze, Zanim nadejdzie smieré, Iskry, Warszawa 1995. Wszystkie cytaty w tym artykule
przywotywane s3 za tym wydaniem przy skrétowcu Z.
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urodzin w obrebie jednego z tomdw dziet zebranych, ktory opatrzono tytutem Po-
wiesci warszawskie (2011).

Od sposobow wydawania tych trzech ksigzek i rownie zewnetrznych, pozateks-
towych, ,,dodatkowych czastek konstrukcyjnych”?4, czyli tytulow — wazniejsze sg
narracyjne i fabularne wskazniki kryminalnego charakteru analizowanych powie-
$ci, co da si¢ udowodni¢ przez odwotanie do wspomnianej juz koncepcji Lasicia.
Narracje i fabule wszystkich trzech organizuja zagadki, i to zagadki $mierci jako
wyjsciowej. Ich wyjasnianie skutkuje zastosowaniem narracji linearno-powrot-
nej i rygorystycznym przestrzeganiem kolejnosci ,,.blokéw”, czyli sekwencji w fa-
bularnym schemacie przebiegu zdarzen: przygotowanie - zbrodnia > $ledztwo
> odkrycie > posécig. Taki za$ uktad fabulty wiaze si¢ tez z charakterystycznymi ro-
lami ,aktantdw”™: ofiara — morderca/$cigany - $cigajacy. Nie miejsce tu na struktu-
ralistyczne streszczenia kryminalnych fabul autorstwa Kisielewskiego??, gdyz od
podobienstw struktury jego kryminaléw istotniejsze sg roznice, ktore tez z inte-
lektualnego, wychowawczego i estetycznego potencjalu powiesci kryminalnej wy-
nikaja, a w wyjaskrawiony sposéb uwydatniaja si¢ szczegdlnie w zakonczeniach,
zwlaszcza na jezykowym poziomie narracji, gdyz ona dana jest bezposrednio. Za-
nim wigc o strukturze finatu i jego rolach, pare stéw trzeba poswieci¢ komunikacji
powiesciowej, zrazu wewnatrztekstowej.

Retoryczny model komunikacji wewnatrztekstowej, ktory obejmuje zwiazki:
autor — narrator (wykonawca) — bohater - stuchacz, w kazdej z omawianych po-
wiesci realizuje si¢ nieco inaczej. W utworze Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej em-
piryczny autor wyraznie zostal odseparowany od abstrakcyjnego narratora i zara-
zem wykonawcy tekstu, wprowadzajacego narracje trzecioosobowg o bohaterach
i zdarzeniach oraz przywolujacego ,,stuchacza”, np.

Zanim opiszemy dalsze wydarzenia, jakie rozegraly sie w Zakladzie Chemii, zmuszeni
jestesmy cofnac¢ si¢ troche w czasie, aby zapoznac czytelnika z przezyciami komisa-
rza Gromela od chwili, gdy owladniety pewna rewelacyjna mysla opuscit swoj pokdj
w Wydziale i udat si¢ do komendanta policji §ledczej, podputkownika Norda (ZDP 56).

Odmiennie wewnatrztekstowa sytuacja komunikacyjna wyglada we Wszystko
inaczej. W tej powieséci autor uzycza konkretnemu narratorowi pierwszoosobowemu
calej swej biografii, a nawet swego imienia. Nie brakuje tez odwotan do czytelnika,

24 S, Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, PAX, Warszawa 1954, s. 452.

25 Takie ,streszczenia” pojawity sie juz w innych opracowaniach. Zob. M. Ryszkiewicz, Forma
ideologii - ideologia formy. O powiesciach Stefana Kisielewskiego, Wydawnictwo UMSC, Lublin
2003, s. 811 155; M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekscie artystycznym. (O powie-
sci dyskursywnej Stefana Kisielewskiego ,Wszystko inaczej”), [w:] Kreowanie swiata w tekstach, red.
A.M. Lewicki i R. Tokarski, Wydawnictwo UMSC, Lublin 1995, s. 189-190.
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np. ,Na pewno przyszty Czytelnik tej niby powiesci moze mie¢ do mnie pretensje,
ze pisze o rzeczach, ktérych dobrze nie pamietam, a takze o sprawach, na ktérych sie
nie znam, jak wlasnie informatyka” (W 135). Podobnie relacje komunikacyjne przed-
stawiaja sie w powiesci Zanim nadejdzie Smier¢. Jej narrator-wykonawca wyposazo-
ny zostat nie tylko w biografie empirycznego autora, nie tylko nosi jego imie, ale juz
bez jakiegokolwiek kamuflazu przypisano mu nawet nazwisko pisarza i felietonowy
pseudonim. Nie ma za to bezposrednich zwrotdéw do stuchaczy-czytelnikéow.

Tak rozpisane role w komunikacji wewnatrztekstowej majg istotne dla narracji
konsekwencje. O ile w pierwszej analizowanej powiesci narracja trzecioosobowa
stuzy gléwnie snuciu opowiesci o historii kryminalnej i z rzadka przerywaja ja dy-
gresje2%, nie powodujgc rozpadu opowiadania, o tyle w dwdch nastepnych narracja
pierwszoosobowa ulega wyraznemu rozszczepieniu na przedmiotows, linearno-
-powrotng, o zdarzeniach kryminalnych, stanowigcg niejako pretekst dla podmio-
towej narracji dygresyjnej, ktéra mozna by tez nazwa¢ dyskursywna, gdyz siega po
najrozniejszg tematyke, wykraczajacg poza przedmiot samej fabuly powiesci kry-
minalnej. Przy czym wystepowanie tej narracji ma w analizowanych powiesciach
charakter gradacyjny: dominuje we Wszystko inaczej, mniej jej w Zanim nadejdzie
Smier¢, sporadycznie pojawia sie¢ w utworze Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, ale
w kazdym z tych dziet pelni istotng funkcje, zwlaszcza w perspektywie zakonczen.
Z uwagina duzy udziat dygresji w powiesciowej narracji nie sposéb ich reprezenta-
tywnie i proporcjonalnie do tych udzialow przywotaé. Sprawiedliwe bedzie zatem
zacytowac po jednym tylko przyktadzie z kazdej powiesci:

Prowincja! Ilez w tym stowie zawiera sie treéci, ilez obrazéw i nastrojow, ilez sen-
tymentow, tesknot, wspomnien, stodkiej melancholii. Lecz duzo takze, powie ktos,
nudy, irytacji, gniewow — ba - tragedii nierzadko; niejedna przeciez pani Bovary wy-
plakata oczy w matym spokojnym miasteczku, dla niejednego ciasny krag przestrze-
ni ograniczony apteka, rynkiem, kosciotem, stat si¢ kolem udreczen, rozpinajacym
dusze na straszliwych, powolnych torturach.

[Takie celne, stosowne i uwodzace opisy, refleksje i obserwacje ciagna si¢ przez na-
stepne dwie strony, by znienacka.. ]

Z tych wszystkich rzeczy nie zdawal sobie sprawy komisarz Gromel, gdy jadac wie-
le godzin do miasteczka X..., leniwie obserwowal przez okno wagonu niezliczone
kwadraciki jesiennych pél utrzymanych w spokojnych, niekrzyczacych, ciemnych
barwach zachodu (ZDP 161-163).

26 ,Fakultatywny sktadnik jakiejkolwiek czesci mowy [..], a szczegdlnie narratio, jest dygresja,
ktdéra moze pojawic sie na poczatku [...], w $rodku lub na koricu opowiedzenia (narratio). [...] Dy-
gresja [digressio, parekbaza, excursus, »ekskurs«] jest okreslana nastepujaco: Quint. IV, 3,14 [...]:
»Parekbaza moze by¢ okreslona, moim zdaniem, jako poruszenie jakiego$ tematu, prowadzace
do naruszenia logicznego porzadku mowy, lecz majace jakis zwiazek z nasza sprawac. Digressio
jest awersja (aversio [...])" (H. Lausberg, dz. cyt., s. 203).
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Takim monologiem bylo moje Sprzysiezenie, bo cho¢ napisane w trzeciej osobie, to
jednak przedstawialo wszystkie wydarzenia przepuszczone przez pryzmat psychiki
bohatera. Ten beznadziejny Jas Gluptas Dobraczynski napisal wowczas, Ze jest to zbior
felietonow jakie mi przyszly do glowy w latach 1942-1944. Instynktownie, zupetnie
wszakze niedo$§wiadczony, wybralem sobie taki gatunek, usprawiedliwiajac si¢ przed
sobg samym, ze Poszukiwane straconego czasu (ktérego niektdre czeéci, zreszta juz po
rozpoczeciu Sprzysiezenia przeczytalem wilasnie podczas okupacji) tez jest w istocie
powiescia o my$lach a nie o faktach. Pézniej jednak probowalem form zdyscyplino-
wanych, jak powie$¢ kryminalna (Zbrodnia w Dzielnicy Potnocnej), czy co$ w rodzaju
thrillera — Kobiety i telefon lub niby szpiegowskiego Podréz w czasie. Ale do pisania
o swoim wnetrzu znéw wrocitem na catego w Cieniach w pieczarze (miaty by¢ Cienie
w jaskini, ale Giedroy¢ przekrecil tytul). I w koncu te dwa rodzaje stale si¢ w mojej
powiesciowej dziatalnosci przeplataja — ku zrozumieniu jednych a urgganiom innych.
Zreszty glosy, czy to pochwalne czy krytyczne, sa w gruncie rzeczy nader znikome
i rozproszone — mam wlasciwe jednego krytyka, ktory stale w paryskiej ,,Kulturze”
zajmuje si¢ moimi powiesciami: to Wojtek Skalmowski, pseudonim Maciej Bronski.
Poza tym pisze w prozni i rzadko dochodzg mnie jakie$ czytelnicze echa — ma to swoje
zalety, ma i wady.

Spotkalem tu w Zakopanem, gdzie w tej chwili pisze¢, Tadzia Brzozowskiego, znako-
mitego, zdrowo, bo integralnie dziwacznego malarza, mojego przyjaciela z dawnych
krakowskich czaséw (W 66-67).

Nie boje sie jej [$mierci] fizycznie, ale wcigZ niepojeta jest dla mnie nicos¢, ktora
ukoronuje calg tyloletnig wedrowke. Za pare miesiecy rok 1990 — bardzo nie lubie
okragltych dat. Dlaczego Pan Bog skazal nas na zycie, aby je bezcelowo, a czasem
przypadkowo odebrac¢? Po c6z to cale zmeczenie? Niezbadane podobno s3 Jego wy-
roki, ale sg przeciez konkretne, tyle ze nie zbadane przez nas. I po c6z wlasciwie te
tajemnice, czy si¢ kiedy$ dowiemy? A co, jesli si¢ w ogole nie dowiemy, jesli Drzwi
Zamkniete nigdy sie nie otworza, przeciwnie, zatrzasnie si¢ piwnica bytu, czyli piw-
nica $wiadomosci - bez swiadomosci nie ma wszakze bytu. Jesli za$ nie ma bytu, to
co bedzie, co nas czeka? I w jaki sposob te rzecz odczujemy? Przestac istnie¢ — nigdy
nie dowiemy sie, co to znaczy.

Tak sobie filozofuje w mgliste wrzesniowe popotudnie, placzac sie po tej malo popu-
larnej, jakby zapomnianej dzielnicy, zwanej kiedys Sielce (Z 238-239).

Stosunkowo nieliczne w pierwszej powiesci dygresje powoduja, ze nietrudno
Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej traktowaé jako powies¢ kryminalng, a nawet de-
tektywistyczna. I tak zdaje si¢ ja odczytywaé Wojciech Skalmowski, skoro uznaje,
ze jej ,o0sig tematyczng jest Sledztwo w sprawie morderstwa naukowca”?’. Nie bez

27 W. Skalmowski, Przystanki w czasie. (O powiesciach Stefana Kisielewskiego), ,Zeszyty Literackie”
1993, nr 1, s.131.
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kozery za to w innej powiesciowej narracji wsrod bardzo licznych dygresyjnych
uwag pojawia si¢ m.in. taka opinia o Wszystko inaczej: ,To powinna by¢ »summa«
Kisiela” (W 67). Autor za$ wyboru i wstepu do tomu Zanim nadejdzie Smier¢ uznat
m.in. t¢ powies¢ i wydane razem z nig ,,utwory za najbardziej bezinteresowne li-
teracko i najodwazniejsze klerkowska odwaga przeciwstawiania si¢ utartym sche-
matom i stereotypom mys$lowym”28.

Taki charakter omawianych powiesci uwydatniajg zakonczenia fabuly i narra-
cji. Zacza¢ wypada od zakonczen narraciji.

Komisarz Gromel szedt powoli przez ulice: biate ptatki mrowity sie, klebity, unosity,
spadaly, ptynely gesto, coraz gesciej. Ludzie szli obsypani $niegiem, auta huczaly,
tramwaje dzwonily, w gérze domy pobielone, nieba nad nimi nie ma; tylko nie-
skonczone mrowie $nieznych platkow konfetti, jakby na kolosalnym, bialym balu.
W tej bieli, jak niegdy$ we mgle, miasto stalo jednolite, znikly dzielnice Pétnocna,
Wschodnia, Potudniowa, Zachodnia. Pozostalo tylko jedno wielkie, tetniace, pulsu-
jace, rojace sig, pelne pracy i zabawy, pelne nedzy i bogactwa, pelne troski i nadziei
Milionowe Miasto, stolica Republiki, tej Republiki, ktéra dzi§ wieczorem zasnie
spokojna na calym obszarze, w swoich miastach, miasteczkach, wsiach i samotnych
domach, spokojna, Ze oto niebezpieczenstwo odeszlo od jej granic. Ale czy na dtugo?
Komisarz Gromel szedl zadumany przed siebie nie patrzac, dokad idzie. Odegnal
wszystkie inne mysli, w glowie wirowata mu tylko jedna: stuzy¢, nadal stuzy¢, stuzy¢
prawu, stuzy¢ sprawiedliwosci, stuzy¢ Republice. I nie mysle¢ o niczym wigcej. To
niepotrzebne... (ZDP 192).

Charakterystyczne, Ze narracyjng konstrukcje tego zakonczenia da si¢ styli-
stycznie opisa¢ gtéwnie poprzez powtorzenia réznych jednostek jezykowych (kon-
cowek czasownikéw, czyli homoioteleutonéw??, wyrazdéw, par podmiotowo-orze-
czeniowych, epitetow wraz z wyrazem okreslanym), uktadajacych sie dwukrotnie
nawet w triady retoryczne, a wiec i paralelizméw sktadniowych. Nie brakuje tez
poréwnan, animizacji i pytania, tylko na poly retorycznego (lub subiectio3®) oraz
antytez. Pozornie przezroczysty styl tej narracji faktycznie utkany zostalt w dos¢
wyrafinowany sposob, niewatpliwe ksztaltujac jej kunsztownosé, ale tez taka for-
ma opowiadania domyka fabule i buduje nastroj.

Na pozor analizowane, a oparte na powtorzeniach, zakoniczenie narracji Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej odpowiada rygorom kryminatu. ,Dobre zakonczenie

28 L.B. Grzeniewski, Inna twarz Kisiela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadejdzie smier¢, s. 6.

29 ,Figura stylistyczna uwydatniajgca jednakowe koncéwki czasownikéw” (M. Korolko, dz. cyt.,
s. 111).

30 ,Figura ta polega na postawieniu pytania i udzieleniu sobie samemu odpowiedzi” (Tamze,
s. 114).
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zamyka opowies$¢ oraz wytwarza pozadany przez nas nastrdj” — by przypomniec¢
stowa z poradnika dla pisarzy-kryminalistow, jak ich oraz siebie samg nazywa-
ta Joanna Chmielewska3!. W istocie jednak taki finisz ktéci si¢ z tzw. globalnym
sensem powiesci kryminalnej, jesli zamknigcie narracji nalozy¢ na epilog krymi-
nalnej fabuly. Powtarza on bowiem finisz kryminalnego opowiadania i paralelnie
w stosunku do niego si¢ ukfada, a w konsekwencji daje efekt redundancji, gdyz
i narracja, i fabuta, mimo rozwiktania zagadki zbrodni, nie przywracaja myslowej
i etycznej rownowagi w powiesciowym $wiecie, gtéwnie poprzez zasugerowanie
pozaprawnego wymierzenia kary mordercy, czyli sposob wypelnienia ostatniej
sekwencji zdarzen. Cho¢ zatem do zakonczenia tej powiesci kryminalnej stosuje
sie podwdjna zasada peroracji, a wiec finat odnosi si¢ zaréwno do (powiesciowych)
faktéw, jak tez emocji®?, to zarazem ewokuje sensy obce klasycznej powiesci kry-
minalnej, cho¢ juz nie czarnemu kryminalowi, w czym maja swoéj udziat takze
sporadyczne dygresje podmywajace fundamenty kryminalnego $wiata.

Odmiennie rzecz si¢ przedstawia we Wszystko inaczej. W tym dziele narracja
ma poniekad trzy zakonczenia: formalny i dlugi Epilog oraz jego niezakonczone
zakonczenie tudziez - by tak rzec - felietonowe post scriptum.

Epilog
Taki wigc bylby koniec historii Macieja N., a raczej koniec przyblizonego rejestru
moich wiadomosci o tej historii, z tym, Ze jednego jeszcze spotkania nie opisze ze
wzgledow, ktore wyjasnia si¢ dalej, cho¢ tylko polowicznie. Koniec rejestru, nie za$
pelnej relacji, bo wszakze nie wiem wszystkiego, watpie zreszta, czy ktokolwiek
w Warszawie lub poza Warszawa wie o tej sprawie wszystko. I czy w ogole w ja-
kimkolwiek ludzkim umysle moze zawierac si¢ cos takiego jak ,wszystko” na temat
historii tej czy innej (W 379).
[...] Dwa i prawie p6t roku zycia mineto, dziesig¢ zas od miesiecy od $mierci Macieja
N. Ten ci inng wybral wi¢zienng droge niz Adam Michnik, ale nie wiem, co w istocie
jest wieksza odwaga: sprzeciwi¢ si¢ dozorcom czy wspotwiezniom? Kto odpowie na
to pytanie, ten zapewne rozwiaze rowniez oficjalny i centralny problem tej ksigzki
- zagadke $mierci Macieja. Bo w koncu, poza pogonia mysli, o to jednie tutaj chodzi-
fo. Winien czy nie winien? I jakiej przewiny si¢ dopuscit czy tez o jaka byl w istocie
oskarzony? I jaka grupa, jaka racja, jaka egzekutywa wyrok wykonata? O czym mil-
czy nawet Artur R, ktéry po kilku miesigcach rozptynal sie w niebycie.
P.S. Podobno ksigzka szczesliwa winna si¢ koniczy¢ na litere A. Postaralem si¢ o to
ijest Al A jak tajemnica. O ktorej wszyscy wiedza (W 397)[.]

31 J. Chmielewska, Postowie, [w:] L. Grant-Adamson, Jak napisa¢ powies¢ kryminalng?, s. 187.
32 »Sposrod rodzajéw epilogow, ktoére to [...] rekapituluja, a takze powiekszajg w stosowny spo-
séb, jeden odnosi sie faktéw, drugi do emocji«” (H. Lausberg, dz. cyt., s. 263).
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Caly epilog opiera si¢ niejako na paradoksach myslowych, kompozycyjnych
i estetycznych. Na poczatku tego epilogu owe paradoksy jezykowo zostaly ujete
w postaci zonglerki stownej koficem historii, rejestru relacji, konca jednak one nie
majg, a w zakonczeniu epilogu przyjmuja ksztalt pytan poniekad retorycznych,
ktére nie twierdzac, jednak twierdzg i vice versa. Do tego jeszcze czgsto stosowane
w felietonach, takze Kisiela, post scriptum. Zawiera ono zapowiedz zakonczenia
narracji litera A, wpisang na dodatek w kluczowe dla kryminaléw stowo ,,tajemni-
ca”, cho¢ powinna by¢ raczej ,zagadka”, ale i tej zapowiedzi nie spetniono. W tym
epilogu narracja rekapituluje dwa jej poziomy i uwydatnia rozbicie kryminalnej
fabuly. Zarazem wzmacnia ona przekorng atmosfere charakterystyczng dla inte-
lektualnych, kompozycyjnych i estetycznych waloréw calego dziela, a do ktérej
stosuje sie sfowo czesto w samej narracji powtarzane ,,sophisticated” (np. W 383),
co w retoryce przejawia si¢ zastosowaniem zasady podwdjnej peroracji, ale w tej
powiesci wszystko wyglada inaczej.

Tak wiec we Wszystko inaczej zaréwno dwupoziomowa narracja, jak tez trzy jej
zamkniecia, w polaczeniu ze sposobem wypelnienia zwlaszcza ostatniej sekwencji
zdarzen, czyli kary, a przede wszystkim z powodu jej nieprzedstawienia — dzieki
powtdrzeniu, paralelizmowi retorycznemu i redundancji buduje si¢ sensy odlegte
od rasowego kryminatu, nie przywracajac intelektualnego i moralnego tadu. Nie
ma prawa i sprawiedliwosci. Sg za to licznie reprezentowane dygresje, dopelniajace
»»summe« Kisiela”, o wymowie nie tylko politycznej, ktdre rozbijaja $wiat krymi-
nalu i sa nieudang, bo niemozliwg do przeprowadzenia, préba myslowego okietz-
nania dzieki niemu pozaliterackiego $wiata.

Podobnie rzecz si¢ ma w Zanim nadejdzie Smierc. Zakonczenie dziesigtego roz-
dziatu tej powiesci zamyka dialog narratora-wykonawcy-bohatera-Kisielewskiego
z innym bohaterem. Oto koncowy fragment tego przytoczenia wypowiedzi dwdch
bohaterdw:

- Banalne zarzuty?!

- Banalne i $winiskie! Ze to ja wydatem Witolda. Kochalem go jak brata, cho¢ byt
taki dziecinny. A moze wlasnie dlatego. Dalem mu okazje, linke ratunkows, odrzu-
citja. Cala noc z nim przegadatem, jak go, zreszta na moja interwencje, puscili z tego
kotta na Panskiej. Wiedzialem (Z 311).

Jesli wierzy¢ autorowi wyboru i wstepu do tomu, a nie sposéb jego edytorowi
nie ufaé, powie$¢ nie zostata ukonczona i urywa sie¢ nagle33, zresztg nie na stowie

33 | Ksigzke zamyka ostatnia, nieukonczona powies¢ Stefana Kisielewskiego zatytutowana Zanim
nadejdzie smierc. Zapisat trzy petne bruliony - tak jak zwykt pisa¢ - odrecznie - w czwar-
tym doszedt do potowy, i nagle urwat pisanie na stowie »Wiedziatemc. [...] Przywigzywat
do powiesci wage szczegdlna: chciat, zeby to byto podsumowanie doswiadczen, a zarazem
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narratora-bohatera, lecz na przytoczeniu wypowiedzi innego ,,aktanta” w mowie
niezaleznej. Nic wigc nie stoi na przeszkodzie, zeby takie urwanie powie$ciowej
narracji i fabuly uja¢ w kategoriach retorycznej figury mysli zwanej aposjopeza34,
a takze uznac ja za $wiadomy zabieg, ktory na zasadzie powtorzenia i paralelizmu
retorycznego redundantnie, wraz z niezrealizowana sekwencjg kary, buduje sensy
ktdcace sie z tzw. the message of the novel. Tym bardziej ze takie rozwigzanie ma
precedensy, nawet w obrebie polskiej literatury, i to kryminalnej. Chodzi oczywi-
$cie o Sknocony kryminat Stanistawa Lema, czyli powie$¢ napisang pod koniec lat
piec¢dziesigtych XX wieku. Wydano ja tez dopiero po $mierci pisarza (w roku 2009
jako XVT tom Dziet z kolekcji ,,Gazety Wyborczej”) i rowniez zostata pono¢ niedo-
konczona®3. Podobnie jak w przypadku Sknoconego kryminatu, do niezakonczo-
nego zakonczenia Zanim nadejdzie smierc takze stosuje sie podwdjna zasada pe-
roracji, ktora w odniesieniu do faktéw kaze si¢ odbiorcy nad nimi pochyli¢:

Czytelnikowi utwor wcale nie wydaje sie ,sknocony” - zachowuje wszelkie cechy
porzadnej powiesci detektywistycznej. [...] Ostatecznie nie wiadomo, jak autor za-
mierzal zwienczy¢ swoje dzieto i jakie jeszcze komplikacje w nie wprowadzic.

Czy zatem utwor interesowac nas moze jedynie jako fragment czego$, co sie nigdy
nie zi$cito? Ostatecznie zgromadzono w powiesci calg, dos¢ skomplikowang kolekeje
przestanek, na podstawie ktoérych mozna probowac rozwikla¢ zagadke kryminalna.
Tyle ze obowigzek ztozenia faktéw w sensowng calo$¢ spoczywa teraz na czytelniku,
ktéry musi wejs¢ w role detektywa i zdecydowad, co naprawde przydarzyto sie Cyry-
lowi Maystersowi oraz kto i dlaczego maczat w tym palce3é.

Nie inaczej rzecz si¢ przedstawia w stosunku do emocji wspoétksztattowanych
przez niezakonczone zakonczenie w obydwu kryminatach:

wizerunek rodzinnego miasta, a wtasciwie czterech réznych miast - jak mawiat - Warszawy
przedwojennej, wojennej, »mikotajczykowskiej« oraz wspotczesnej, tej, w ktérej rozpoczynat
osiemdziesiaty rok zycia” (L.B. Grzeniewski, dz. cyt., s. 7).
34 Reticentia, zamilkniecie, apozjopeza emotywna i apozjopeza ,obliczona” (,kalkulowana”). Zob.
H. Lausberg, dz. cyt., s. 478.
35 - Zastanawia mnie teraz, czy nie moga to by¢ dwie oddzielne sprawy - powiedziatem. - Jed-
na - zabdjstwo Maystersa dokonane za pomocg izotopow trucizny radioaktywnej. | druga
- ztozona z trzech czesci: akt pierwszy to kradziez pieniedzy przez podjecie ich czekiem z kont
Maystersa, drugi - zabdjstwo dziewczyny i trzeci - zabicie tego starego Addamsa.
[w tym miejscu urywa sie maszynopis »Sknoconego kryminatu«]
Przygotowat do druku Tomasz LEm”
(S. Lem, Sknocony kryminat, Agora, Warszawa 2009, s. 127).
36 ). Jastrzebski, Niedokoniczona potrawa, [w:] S. Lem, dz. cyt. s. 183.
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Mozna na koniec si¢ zastanowi¢, czy intencja Lema bylo napisac¢ klasyczny kryminal,
ktory na koncu odstoni przed czytelnikiem tajemnice morderstwa, czy kryminat
[...] operujacy takim przepelnieniem znaczacych elementéw, ze sie¢ w nich detektyw
zagubi, a rozwigzanie albo nie nastapi, albo bedzie przypadkowe, niczym akt taski
ze strony autora pod adresem bohateréw i czytelnika, ktorych nie mozna przecie
pozostawia¢ w stanie rozjatrzonej i niezaspokojonej ciekawosci. Tak oto, paradok-
salnie, nieskoniczony kryminal da¢ nam moze nawet wiecej atrakcji od kryminatu
zwiericzonego, jak sie nalezy, stosownym objasnieniem wszystkich tajemnic37.

Dodatkowo racjonalne podstawy i zamkniete zakonczenie $wiata powiesci kry-
minalnej, procz peroracji pod postacia aposjopezy, w Zanim nadejdzie smier¢ zdaja
sie kwestionowac takze natretne dygresje. Zwlaszcza te powtarzajace sie o escha-
tologicznej wymowie.

Tak wiec kazda z trzech omawianych powiesci Kisielewskiego formalnie osa-
dzona zostata w kryminalnej narracji linearno-powrotnej, wynikajacej z dazno-
$ci do rozwigzania zagadek, a tym samym ta narracja buduje kryminalng fabu-
fe, tez na zagadce opartg. Niemniej zarowno narracyjne i fabularne rozwigzanie
zagadki, jak tez jej nierozwiklanie skutkuje tym samym: nieprzywrdceniem po-
wiesciowego tadu racjonalnego i moralnego, w czym duzy udziat maja retorycz-
ne zasady powtorzenia, paralelizmu i redundancji, uwyraznione zwlaszcza w za-
konczeniach, gdyz procz rekapitulacji zdarzen i wplywania na emocje - calos¢
poddaja amplifikacji®8, a zatem ostatecznie dookres$lajg perswazyjne cele powie-
$ci, zwlaszcza kryminalnych. Gdyby odwota¢ si¢ do retorycznej zasady jednos$ci
funkgcji, mozna by stwierdzi¢, Ze integralnie je laczac, petniag funkcje poznawcza,
wychowawczg i estetyczng, czyli perswazyjng, co jeszcze tatwiej dostrzec z per-
spektywy komunikacji zewnatrztekstowej, ktorej schemat bywa ujmowany naste-
pujaco: nadawca (wykonawca) > tekst > odbiorca prymarny (adresat sformutowa-
ny) > odbiorcy sekundarni.

Perswazyjna funkcje powiesci kryminalnych Kisielewskiego, a zwlaszcza ich
zakonczen, uwydatnia komunikacja zewnatrztekstowa zaréwno w relacjach na-
dawczo-odbiorczych, jak tez tekstowych. Retoryka kaze zacza¢ od nadawcy.

O daznosci do oddziatywania na obiorcow $§wiadczy przede wszystkim status
tworcy omawianych powiesci, ktory to status najlepiej ujmuje oboczno$¢ antro-
ponimow, pod ktérymi funkcjonuje on w polskim zyciu publicznym: Kisiel i Ki-
sielewski (vel Stalinski), czyli powazany felietonista i publicysta oraz zapoznany
pisarz, nie tylko z tego powodu, ze dwie swoje powiesci opublikowal w kra-
ju pod pseudonimem Teodor Klon, a co wazniejsze, réwniez poza granicami

37 Tamze.
38 Zob. M. Bartowska, Amplifikacja retoryczna, [w:] Retoryka, red. M. Bartowska, A. Budzynska-
-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 98-115.
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6wczesnej Polski, czyli PRL, na emigracji, w drugim obiegu, pod pseudonimem
przez dlugi czas nierozszyfrowanym nawet przez wladze Polski Ludowej. Nie
sposdb w tym miejscu opisywaé fenomen bardziej Kisiela niz Kisielewskiego.
Wrystarczy wiec odwota¢ sie do wielu juz poswieconych mu ksigzek3?, pomijajac
liczniejsze artykuty4©.

Perswazyjnego charakteru takze kryminalnej tworczosci Kisielewskiego do-
wodzi rowniez korelacja miedzy powiesciami a publicystyks, gdyz czestokroé
fragmenty powie$ciowej narracji pojawiajg sie¢ w tekstach publicystycznych (i na
odwrot), takze tych bedacych autokomentarzem do wlasnego powiesciopisarstwa.
Jeden tylko dowdd. Przytaczany juz, dygresyjny fragment powiesci Wszystko ina-
czej (s. 66-67) mial swoje liczne antecedencje, przyktadowo fragment recenzji po-
wiesci Grahama Greene’a Bro#i na sprzedaz, autorstwa Kisielewskiego:

Greene rozmys$lnie uprawia kilka rodzajow literackich, powazna za$ pozycje w jego
tworczosci stanowia wlasnie powiesci sensacyjne. Nieraz zastanawiano si¢ nad fak-
tem, dlaczego pisarze o $wiatopogladzie katolickim czesto i z upodobaniem ucie-
kaja si¢ do tego gatunku literackiego [...]. W faktach gwaltownych i niecodzien-
nych, w skondensowanej erupcji zla, jaka jest zbrodnia, nastepuje widocznie owo
zageszczenie problematyki grzechu i winy, zageszczenie pozwalajace ad oculos,

39 Melos, logos, etos. Materiaty sympozjum poswieconego twdrczosci Floriana Dgbrowskiego, Stefana
Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, Sekcja Muzykologéw Zwiazku Kompozytoréow Polskich,
Warszawa 1987; |. Janczewska-Altynska, Kontralfabet dla Kisiela, Aviations Bookes, Warsza-
wa 1990; R. Jarocki, Czterdziesci pie¢ lat w opozycji. (O ludziach ,Tygodnika Powszechnego”),
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990; J. Waldorff, Stowo o Kisielu, Iskry, Warszawa, 1994;
M. Urbanek, Kisiel, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1997; Kisiel (wywiady Joanny Pru-
szynskiej), Twoéj Styl, Warszawa 1997; |. Hofman, Dwugtos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielew-
skiego i Mariana Brandysa, Wydawnictwo UMSC, Lublin 2000; K. KozZniewski, Heretyk na am-
bonie, [w:] tenze, Przekorni, Iskry, Warszawa 2000; M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowe;j,
Wydawnictwo §Iask, Katowice-Warszawa 2004; M. Urbanek, Kisielewscy, Iskry, Warszawa
2006; A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, ATUT, Wroctaw 2006; J. Suszko, Dono-
sy na Kisiela. Zeznania kandydata na donosiciela, PIW, Warszawa 2006; M. Szyszka, Droga klerka.
Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Universitas, Krakow 2010.

40 Godzisie w tym miejscu wspomniec o zjawisku zawtaszczania miana i publicystyki Kisiela przez
srodowiska skrajnie prawicowe przy jednoczesnym okazywaniu lekcewazenia dla Kisielew-
skiego i jego dorobku nie tylko zreszta literackiego, lecz rowniez kompozytorskiego. Dowo-
dow na ten proceder dostarcza jeden przyktadowy artykut (M. Ryszkiewicz, Kisiela felietonowe
zycie po zyciu (na tamach tygodnikéw ,Polityka” i ,Wprost”), [w:] Dysonanse. Twérczos¢ Stefana
Kisielewskiego (1911-1991), red. A. Hejmej, K. Hawryszkdéw, K. Cudzich-Budniak, Wydawnictwo
UJ, Krakéw 2011) oraz dwie strony internetowe Fundacji Kisiela z Korwinem-Mikkem w jej
wtadzach (https://www.fundacjakisiela.org/o-fundacji/ [dostep: 30.12.2021]) i Fundacji im. Ste-
fana Kisielewskiego przyznajacej (z perturbacjami) nagrody imienia patrona (https://www.fa-
cebook.com/Fundacja-Stefana-Kisielewskiego-731110653666792/ [dostep: 30.12.2021]).
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namacalnie i dobitnie przedstawi¢ zasadnicza problematyke moralnej dialektyki
chrzescijanstwa, antynomie¢ pomiedzy, z jednej strony, determinizmem skazenia
natury ludzkiej, z drugiej zas strony — mozliwoécia oczyszczenia i odkupienia, moz-
liwo$cig wyboru dobra [...].

Tak wigc Bro# na sprzedaz, na pozor bujdowata powies¢ sensacyjno-kryminalna,
wprowadza nas w istocie inng droga techniczno-literackg w ten sam $wiat ideowy
co Sedno sprawy™.

Jesli ten dowdd na perswazyjny zamyst autora analizowanych powiesci krymi-
nalnych nie wystarcza, to mogg sta¢ si¢ nim swiadectwa odbioru?, ktére dawali pry-
marni i daja sekundarni odbiorcy kryminalnej tworczosci Kisielewskiego. O Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej po jej pierwszym ksigzkowym wydaniu Jan Dobraczynski
w recenzji powiesci, taczac ja z literackim debiutem Kisielewskiego, pisal:

Obie powiesci Kisielewskiego Sprzysiezenie i Zbrodnia w dzielnicy pétnocnej [sic!]
denerwuja tym, Ze pisarz z bezprzykladna perfidia ukrywa ich rzeczywistg proble-
matyke za zastong problematyki nieistotnej. Bo nieistotng rzecza [...] jest [...] zawi-
ktany dramat morderstwa prof. Galarda w Zbrodni*3.

Anonimowy za$ recenzent drugiej ksigzkowej edycji powiesci zauwazyl:

Zbrodnia napisana jest w konwencji powiesci kryminalnej. Ale makabryczne nieraz
akcesoria typowego kryminalu wcale nie psuja Kisielowi dobrej zabawy. [...] pod ta
powloka nietrudno odnalez¢ jaka$ nutke melancholii, zadumy nad $wiatem44.

Dwie nastepne zostaly wlasciwie przez pierwszych czytelnikéw-recenzentéw
przemilczane. W przeciwienstwie do wspodtczesnych odbiorcéw sekundarnych,
ktérzy udzielajg sie gtoéwnie w internecie:

Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej
Kryminal. Nuda. Lekko staroswieckie — napisane jeszcze przed moim dosy¢ odle-
glym juz w czasie narodzeniem... )4

41 S, Kisielewski, Przeciwienstwa sie stykajqg, [w:] tenze, Z literackiego lamusa, Znak, Krakéw 1979,
s. 186-187; (pierwodruk - ,Tygodnik Powszechny” 1951, nr 328).

42 Por. M. Gtowinski, Swiadectwa i style odbioru, [w:] tenze, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komu-
nikacji literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 136-153.

43 ). Dobraczynski, Ksigzka na tydzien, ,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 27, s. 4.

44 T.S., Pod wtos w literaturze, ,Stowo Powszechne” 1958, nr 37, s. 6.

45 MarekFeliks, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep:
21.12.2021].
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Kryminal na poczatku wzbudzil we mnie duze nadzieje. Poczatek byt catkiem zgrab-
ny i zaintrygowalo mnie miejsce i czas akcji opowiadania - sa catkowicie fikcyjne.
Niestety, z czasem akcja staje sie coraz bardziej rozczarowujaca. Autor zakresla coraz
wiecej intryg politycznych, ktore na siebie nachodza i si¢ przecinaja ze sobg tworzac
niezrozumiale fabularne bagno. Bohaterowie sg coraz bardziej irytujacy i chaotycz-
ni, chcg zwigkszy¢ ich tajemniczo$¢, autor zwieksza tylko zniecierpliwienie czytel-
nika. Postacie niepotrzebnie na siebie krzycza, przestepcy zbyt latwo sie przyznaja
do win, wszystko jest troche ,,po lebkach”. Posta¢ komisarza prowadzacego $ledztwo
jest z tego wszystkiego najprzecigtniejsza i moze dlatego rdwniez najprzyjemniejsza.
Podsumowujac, niektore ksigzki starzejg si¢ z wdzigkiem, inne nie. Ta nalezy do tego
drugiego typu?®.

Po taka proze zawsze warto siegal. Zwracam uwage ze ksigzka zostala napisana
w 1948 roku! Dziwny, mroczny jak dla mnie troche ,,mrozkowsko-szaniawski” kli-
mat ni to kryminatu ni to proroczej opowiesci o totalitaryzmie i wszyskich [sic/] jego
atrybutach jak: policja polityczna, prowokacja, rzad dusz sprawowany przez policje
polityczng, pozornoé¢ spraw przedstawianych tzw. masom. Jak to umkneto cenzu-
rze PRL (moje wydanie z 1959 roku [sic!]). Warto!47

Wszystko inaczej
Kompendium wiedzy na temat pogladéw gospodarczych, politycznych i obyczajo-
wych autora. Bogata w dygresje i przemysélenia. Polecam*®.

Zanim nadejdzie Smier¢

Stefan Kisielewski czlowiek instytucja. Oprocz muzyki, pisania felietonéw, postowa-
nia napisal kilka opowiadan i powiesci. W tym zbiorze mamy ich cztery. Tytulowe
opowiadanie bardzo absorbujace i ciekawe bo opisuje wspdlczesnos¢ z niespodzie-
wanym zakonczeniem. Nie zdradzam®.

No i co poradze, ze ja po prostu lubi¢ czyta¢ o spacerowaniu, narzekaniu, wspo-
minaniu i egzystencjalnym rozmyslaniu. Druga powie$¢ najlepsza, ale zaden tekst
nie schodzi ponizej poziomu. Cudniutki reportazowy styl wypracowany przez lata
pomaga Kisielowi — cudowne dynamiczne opisy czterech réznych stolic wcale nie
nudzg i pozwalajg dojrze¢ jakis urok tego brzydkiego miasta5S°.

Trzy powiesci, z czego ostatnia to w zasadzie zbiér opowiadan. I dla tego zbio-
ru, o okupowanej Warszawie, warto nabyc¢ te ksigzke. Majstersztyk, niesamowite

46 Dobranocka, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep:
21.12.2021].

47 Jan, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep: 2112.2021].

48 Szerokikarg, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/160077/wszystko-inaczej [dostep: 11.12.2021].

49 Eugené1, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/59733/zanim-nadejdzie-smierc [dostep: 10.12.2021].

50 Kot Astronauta, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].
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historie, pigknie napisane. Dwie pierwsze powiesci tez interesujace, cho¢ dziejg sie
juz w nowszych czasach (jedna tuz przed smiercig Kisiela, druga za komuny). Na-
prawde warto, zwlaszcza jedli interesuje nas stolica®'.

Dobry warsztat, ale nuda, niestety. Powojenna Warszawa, powstanie, Zydzi... ile
mozna?52

Jak dowodza przywotane, przyktadowe, zawarte w recenzjach analizy, profesjo-
nalni czytelnicy, a takze wybrani odbiorcy niezawodowi na ogét dos¢ trafnie roz-
poznaja pretekstowy i perswazyjny charakter kryminaléw Kisielewskiego, wraz
z funkcja ich zakonczen, cho¢ formulowane przez nich zarazem oceny, ktore re-
cenzjom przynaleza, s3 do$¢ rozbiezne: od pochwaty do dezaprobaty. Nie wszyst-
kich wiec czytelnikéw jednako uczg, wychowujg i bawig. Te sytuacje réwniez
mozna wytlumaczy¢, znéw siegajac po teorie retoryki. Literatura, w tym literatu-
ra kryminalna, niczym retoryka klasyczna, to sztuka zasadniczo elitarna, nie dla
kazdego odbiorcy, tylko dla tego, kto dzigki wyksztalceniu zna jej reguty®3. Innymi
stowy: ,,Kazdy ma takie dzielto sztuki, na jakie zastuguje”4.

Perswazyjnej funkcji powiesci kryminalnych Kisielewskiego, uwydatnianej
przez ksztalt ich zakonczenia, dowies¢ pozwala nie tylko komunikacja wewnatrz-
i zewnatrztekstowa, lecz rowniez przywolanie stosownych kontekstow i konsytua-
cji. Wypada zacza¢ od najblizszego otoczenia, $cisle jezykowego.

Ten pierwszy kontekst tworzg gléwnie inne powiesci kryminalne tworcy Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej, przede wszystkim opublikowane w kraju pod pseudo-
nimem Teodor Klon dwa krotkie utwory kryminalne: Miafem tylko jedno zycie
oraz Kobiety i telefon®>. Wedle zamierzen autora mialy one zapoczatkowaé cykl
powiesciowy, z pozaartystycznych powodéw niekontynuowany, a ukazujacy prze-
milczane strony zycia w powojennej Polsce. Nie miejsce tu na drobiazgowa analize
obydwu. Za dowdd ich odmiennego od omawianych w tym artykule trzech powie-

51 Michat, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].

52 oulLIPOgram, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].

53  Bytoby btedem sadzi¢, ze wyksztatcony retor stawat czy staje przed niewyksztatconym
ttumem, ktéry daje mu sie dowolnie kierowac. Byto inaczej: retoryka byta o tyle elitarna,
o ile wykluczata ludzi niewyksztatconych lub pozbawionych praw politycznych z udzia-
tu w widowisku (stuchowisku) oratorskim; i o tyle egalitarna, o ile wszyscy dopuszczeni
uczestnicy byli z zatozenia ludZmi znajacymi reguty gry. Teoria ta znata pojecie consensus
omnium, czyli zgody wszystkich, do ktérej apelowata wszelka czynnos¢ perswazyjna; ale
czesto, zwtaszcza w zakresie problemoéw stylistycznych, byt to tzw. consensus eruditorum”
(J. Ziomek, dz. cyt., s. 16).

54 J. Misiewicz, Swiatopoglgd i forma. O artystycznych wartosciach literackich, Wydawnictwo
Lubelskie, Lublin 1983, s. 84.

55 Teodor Klon [S. Kisielewski], Miatem tylko jedno zycie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1958;
Tenze, Kobiety i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960.
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$ci kryminalnych charakteru niech znéw postuza swiadectwa odbioru tym razem
wylacznie przenikliwych recenzentéw bez watpienia profesjonalnych.

Staly recenzent tworczosci Kisielewskiego, Wojciech Skalmowski, pisal, ze
obydwa ,,amorystyczne kryminaty” Klona ,potraktowa¢ mozna jako rodzaj przy-
powiesci ilustrujacej ludzka bezbronno$¢™é. Przy okazji, kiedy nazywat je ,,sime-
nonowskimi »Klonami«”, sygnalizowal tez inny, wazny kontekst kryminalnego
powiesciopisarstwa autora Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej. O twdrcy komisarza
Maigreta napisano przeciez, ze ,,problem, ktéry fascynuje Simenona”, mozna ujaé
w retoryczne, a zarazem odwieczne pytanie: ,,czym jest zycie, jesli nie dajaca sie
rozplata¢ ponurg siecig?”?’. Na podobne pytanie probujg da¢ swojg wlasng odpo-
wiedz takze kryminaly Kisielewskiego.

Z podobnych przyczyn Czestaw Milosz réwnie pochlebnie recenzowal Miatem
tylko jedno zycie, ale czynil to przewrotnie, jak przewrotna autorowi Diariusza pa-
ryskiego wydawala sie sama powies¢ i jak przewrotne byly éwczesne okolicznosci,
ktére nie pozwalaly na zdemaskowanie pseudonimu Teodor Klon na tamach pary-
skiej ,,Kultury”, chociaz w tym samym tekscie Milosz w superlatywach wyraza si¢
takze o pozostatym, krajowym dorobku pisarza, wymienionego z imienia i nazwi-
ska, Stefana Kisielewskiego: ,,Od dawna juz, jako wdzigczny czytelnik, zabieratem
sie pisa¢ o Klonie. Pod przebraniem wystepuje tutaj pewna kochana, stara matpa,
robiaca z siebie matpe - czyli wznoszgca sie na wyzyny madrosci™8.

Précz nieperswazyjnych, ,kryminalnych Klonéw” daznos¢ wybranych, oma-
wianych w tym artykule, trzech powiesci kryminalnych Kisielewskiego do oddzia-
tywania na umysl, wole i uczucia odbiorcow, wyeksponowane szczegolnie w za-
konczeniach, potwierdzaja paradoksalnie rowniez rozbiezne lub koherentne ich
interpretacje, czyli kontekst drugi. I tak Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej doczekala
sie co najmniej czterech. Bywa ujmowana jako typowy dla calej twdrczosci Ki-
sielewskiego, powiesciowy wyraz ,,nieideologicznej ideologii”, czyli liberalizmu®?,
czemu przeciwstawia si¢ diametralnie rézna od tej ideologicznej interpretacja

56 W. Skalmowski, dz. cyt., s. 138. Po latach te powiesc¢ uznano tez za literacki portret Warszawy,
poréwnywalny z wizerunkiem stolicy w Ztym Leopolda Tyrmanda. Zob. P. Prachnio, Nieprze-
niknione oczywistosci. Warszawa z wczesnych lat 50. w powiesciach kryminalnych, ,Nowy Napis”,
https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczes-
nych-lat-50-w-powiesciach [dostep: 14.12.2021].

57 S. Lasi¢, dz. cyt,, s. 67.

58 Cz. Mitosz, Same pochwaty, [w:] tenze, Diariusz paryski, ,Kultura” 1960, nr 149, s. 24.

59 M. Ryszkiewicz, Przenicowany swiat powiesci kryminalnej, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 114~
156. By nie prowadzic jatowych poszukiwan jednoznacznej definicji liberalizmu, a tym samym
nie rekonstruowac jego historii, ktéra zaczyna sie wraz z narodzinami samego pojecia ideologii,
czyli na przetomie XVIII i XIX wieku, warto przywotac ksigzke, ktéra pokazuje odwrotnosc idei
liberalnych, w ten sposdb je same przyblizajac. Zob. R. Eatwell, M. Goodwin, Narodowy popu-
lizm. Zamach na liberalng demokracje, przekt. W. Kurylak, Post Factum, Katowice 2020.
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- traktowanie takze tej powiesci (oraz pozostatych) w kategoriach literackiego re-
alizmu rodem z XIX wieku, niczym Stenhadlowskie ,,zwierciadlo, ktére obnosi si¢
po goscincu”, zmierza ku idealowi obiektywizmué®. Ten kryminal odczytuje sie
réwniez jako przykliad zastosowania w powiesci mowy ezopowej!. W koncu takze
ten utwor doczekal si¢ interpretacji parabolicznejs2.

Nie mniejszej liczbie interpretacji podlega Wszystko inaczej. Procz odczytania
tego utworu jako powiesciowego ksztattu ideologii liberalnej, tak w ,,formie”, jak
tez w ,tresci”®3, ujmujac rzecz weztowato, interpretowano go réwniez przy uzyciu
kategorii: dzieta otwartego, powiesci dekonstrukcyjnej i postmodernistycznej, po-
wiesci o pisaniu powiesci, a nawet antykryminatué4.

Zdecydowanie mniejszym wzigciem interpretacyjnym cieszy si¢ dzielo Za-
nim nadejdzie Smier¢. Ten ostatni utwor Kisielewskiego bywal oczywiscie konse-
kwentnie opisywany przez pryzmat wyrazanego w nim liberalizmu®s, ale moz-
na zaryzykowac¢ teze, Ze kryminalna struktura narracji i fabuly, szczegélnie za$
ich peroracja, odpowiada pojeciu antykryminatu®é, gdyz to dzieto wykorzystuje
jeden z trzech sposobéw przeksztalcenia powiesci kryminalnej w antykryminal-
ng, opisanych przez Lasicia, a dokltadniej — drugi: ,zagadkowy czyn pozostaje za-
gadkowy: nie ma koncowego wyjasnienia; nie wiemy, co si¢ wydarzylo; na kon-
cu pisarz nas oszukal, bo nie spelnil obietnicy: stworzyl powies¢ kryminalna bez
odkrycia™7.

Te wszystkie rozbiezne lub koherentne interpretacje trzech omawianych kry-
minaléow Kisielewskiego dowodzg, Zze ich zblizone do samych powiesci odczyta-
nia w ogole staly sie mozliwe, a wiec sg one wielowymiarowymi, wieloznacznymi
i wieloznaczeniowymi dzietami literackimi, ktdrych percepcja wymaga od czytel-
nika ukonstytuowania ich intelektualnych, wychowawczych i estetycznych walo-
row, potencjalnie tkwigcych w strukturze kryminatu, w tym zwlaszcza w zakon-
czeniu, a ksztaltujacych sie w trakcie odbioru. Dzigki temu powiesciowa perswazja
moze okazac¢ sie fortunna.

60 K.W. Tatarowski, Realizm - ale jaki? Uwagi o pisarstwie Tomasza Staliniskiego, [w:] Stefan Kisielew-
ski. Kisiel, 1911 - 1991 - 2011, red. R. Habielski, M. Jabtonowski, Wydziat Dziennikarstwa i Nauk
Politycznych UW, ASPRA-JR, Warszawa 2011.

61 M. Ryszkiewicz, Mowa ezopowa w powiesci, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 291-309.

62 M. Czubaj, Wstep, [w:] S. Kisielewski, Powiesci sensacyjne..., s. 7.

63 M. Ryszkiewicz, Ideologia kontradykcji, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 205-237.

64 M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekscie artystycznym..., s. 190-191.

65 M. Ryszkiewicz, Interesownosc i nieinteresownos¢, czyli od polityki do metafizyki, [w:] tenze, For-
ma ideologii..., s. 237-242.

66  Powiesci antykryminalne to te, ktére realizujg schemat podstawowy kompozycji i jego formy,
negujac je jednoczesnie” (S. Lasi¢, dz. cyt., s. 134).

67 Tamze.
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Na trzeci kontekst, ktory uwydatnia perswazyjng funkcje omawianych powie-
$ci, uwyrazniong dodatkowo w ich zakonczeniach, sktadaja si¢ inne polskie po-
wiesci kryminalne, ale tylko te, wydawane po przetomie roku 1989. Weczesniej, jak
wiadomo, krolowata propagandowa powies¢ milicyjna. Dzialo si¢ tak z réznych
powodoéw, o czym bedzie jeszcze mowa. Niemniej genologiczny kontekst dla pol-
skich powiesci kryminalnych tworzg te, ktérych sam Kisielewski, zmarty w 1991
roku, nie mial szansy przeczyta¢. Od 1989 roku do dzis, procz stuzacych wylacz-
nie czczej rozrywce (np. Ryzykowny pomyst i Najwieksza przyjemnosé swiata Ja-
cka Dabaly), powstalo cate spektrum kryminalow, ktdre umiejetnie taczg funkcje
rozrywkows z ksztalcaca i wychowawcza: od poniekad klasycznych (np. krymi-
naly retro i wspolczesne), przez spolecznie zaangazowane (np. kryminaty Ma-
riusza Czubaja), po antykryminaly (Prowadz swdj ptug przez kosci umartych Olgi
Tokarczuk, powiesci Maryli Szymiczkowej, Orchidea Marcina Swietlickiego, Gai
Grzegorzewskiej i Irka Grina oraz Piksel Zdréj, twor zbiorowy, opatrywany mia-
nem ,kolaboratywnej hipertekstowej powiesci kryminalnej”, ,,opowiesci interme-
dialnej oraz audiowizualnej” oraz ,bezplatnego utworu cyfrowego™8), czyli pod
wzgledem formalnym sg to poniekad analogony ,Klonéw”, Zbrodni w Dzielnicy
Pétnocnej, Wszystko inaczej i Zanim nadejdzie smier¢, choé nie tyle w wymiarze
zwanym $wiatopogladem powiesci®?, ile — by tak rzec — technicznym, struktury,
w tym ksztaltu zakonczenia. Dodatkowo w tych wspotczesnych kryminatach je-
den z perswazyjnych (persuadere) aspektow (np. w kryminatach retro docere) do-
minuje, upodrzedniajgc pozostate dwa (movere i delectare)’®, natomiast kryminaty
Kisielewskiego integralnie zespalajg ldgos, éthos i pdthos, dzigki czemu ta powies-
ciowa perswazja dziala skutecznie, stosownie i subtelnie, wigcznie z zakonczenia-
mi, uczac, wychowujac i bawiac.

Ostatni, czwarty kontekst, ktdry na modfe retoryczng uprawdopodobnia teze,
ze omawiane trzy powiesci, takze dzieki zakonczeniom, perswazyjnie budzg zain-
teresowanie, wzruszaja i zachwycaja odbiorcow, a przynajmniej u niektdrych moga
zyskiwa¢ przychylnos¢, stanowia zagraniczne teorie powiesci, opracowane przez
Henryka Markiewicza, zwlaszcza te, podejmujace problem narracyjnego i fabular-
nego zakonczenia dziet powiesciowych. Szczegolnie jedna zdaje si¢ zbiezna z oma-
wianym w tym artykule problem retoryki narracji, fabul oraz ich zakonczenia,
jakkolwiek w referowanej teorii wnioski nie zostaly doprowadzone do funkcji tak
czy inaczej ustrukturowanej powiesci, szczegdlnie retorycznych:

68 M. Wilk, Warstwa dzwiekowa hipertekstowej powiesci kryminalnej ,Piksel Zdréj”, [w:] Kryminat.
Cwiczenia z komparatystyki kulturowej, red. A. Regiewicz, Katedra, Gdarisk 2018.

69 S. Eile, Swiatopoglgd powiesci, Ossolineum, Wroctaw 1973.

70 M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Preliminaria, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2021.
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Najwszechstronniej omoéwila problematyke zakonczen powiesciowych Barba-
ra Korte w pracy Techniken der Schlussbebung im Roman. Eine Untersuchung en-
glisch- und deutschsprachiger Romane (1985). Po omdéwieniu ,etycznych” sposobow
sygnalizowania zakonczenia (tu w znaczeniu: zewnetrznych wobec tekstu i §wiata
przedstawionego) — jego aspekty ,emiczne” (wewnatrztekstowe) przedstawila nie
tylko w plaszczyznie fabularnej (z uwzglednieniem zakonczen nie zdarzeniowych
- opisowych i refleksyjnych), ale i techniki narracyjnej (zastosowanie réznych form
podawczych, rama narracyjna itp.) oraz srodkow jezykowo-stylistycznych. Obszer-
niej zajela si¢ ,,potencjalem kontynuacyjnym” zakonczen, zakonczeniami pytajny-
mi, hipotetycznymi i wielowariantowymi. W wyniku tych analiz zakwestionowala
dychotomie: zakonczenie otwarte — zakonczenie zamkniete, pokazujac, ze ,efekt
zamkniecia” (Abschlusswirkung) moze by¢ uzyskany przy fabularnym ,otwarciu”
dzieki czynnikom pozafabularnym i jezykowo-stylistycznym”?.

Te cztery konteksty, a zatem: innych, nieanalizowanych tu kryminatéw Kisie-
lewskiego, rozbieznych i koherentnych interpretacji Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej,
Wiszystko inaczej i Zanim nadejdzie smier¢, roznorodnosci wspolczes$nie powstaja-
cych polskich powiesci kryminalnych oraz teorie zakonczen dziel powiesciowych
- wszystkie te przyklady $ciéle jezykowego otoczenia omawianych dziet Kisielew-
skiego potwierdzaja, ze da si¢ je opisa¢ przy uzyciu narzedzi retorycznych w celu
unaocznienia potencjalnych oddzialywan powiesciowej perswazji. Nie mniej istot-
ne dla realizacji tego zamiaru sg okolicznosci konsytuacyjne, niemajgce juz wy-
tacznie werbalnej natury, cho¢ bez jezyka trudno by bylo je uchwycic.

Na perswazyjng funkcje zakonczenia kryminaléw Kisielewskiego wskazuja
przede wszystkim wazkie kulturowo okolicznosci historyczne, w ktorych te po-
wiesci powstawaly i pierwotnie byly czytane. Zbrodnia w Dzielnicy Pdotnocnej
funkcjonowala tuz po wojnie, w okresie nasilania represji politycznych i dziatan
cenzury prewencyjnej’?, czego ilustracja byly tez m.in. losy kolejnych wydan tej
powiesci, az do przefomu pazdziernikowego 1956 roku. Drugi, niepodlegajacy cen-
zurze, emigracyjny obieg literatury polskiej po II wojnie §wiatowej reprezentuje
Wiszystko inaczej, powie$¢, ktorag — warto przypomnie¢ — planowano, jak wczes-
niejsze dzieta Stalinskiego, wyda¢ nakladem paryskiej ,,Kultury”, ale w wyniku
konfliktéw politycznych na emigracji ksiazka ukazala si¢ ostatecznie w wydawni-
ctwie londynskim, bez kamuflujacego pseudonimu pisarza’®. W koncu przetom

71 H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkéw do schytku XX wieku, Warszawa 1995,
S. 460.

72 Zob. np. M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1945-1981, Polonia, Londyn 1989.

73 O czterech obiegach literatury polskiej po roku 1945 (oficjalny krajowy, zakazany w kraju
emigracyjny, po okresie matej stabilizacji nurt ,twoérczosci autoréw krajowych, lecz wy-
dajacych swe utwory bez cenzury za granica, nie zrzekajac sie oczywiscie druku w kraju”,
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1989 roku i powstale w tym okresie ostatnie dzieto powiesciowe Kisielewskiego
Zanim nadejdzie Smier¢, ktdre swa zawarto$cig narracyjng i fabularng oraz zakon-
czeniem na literackg modle odzwierciedla czasy przetomu?, podobnie jak wczes-
niejsze — inne okresy z historii Polski po 1945 roku.

Procz konsytuacji historycznoliterackiej perswazyjnego wymiaru trzech
omawianych powiesci na czele z ich zakonczeniami dowodzi tez (kon)sytuacja
literatury kryminalnej w Polsce. Jak wiadomo, dopiero po przetomie 1989 roku
narodzit si¢ w kulturze polskiej niejaki fenomen zwany modg na powies¢ kry-
minalng, ale tez boomem lub jej renesansem, gdyz wczeéniej, w czasach PRL, po-
wie$¢ kryminalna przybierata na ogédt postaé propagandowej powiesci milicyjnej
lub stylizowanych na zachodnie powiesci Joe Alexa i Maurice’a S. Andrewsa’s,
a ttumaczenia amerykanskich i zachodnioeuropejskich kryminaléw byly regla-
mentowane. Wczeéniejsze, sprzed II wojny $wiatowej, inaczej niz dzieta choc¢by
Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie, zastuzenie legty w lamusie historii
literatury polskiej®.

Po sygnowanej umownym tylko rokiem 1989 przemianie politycznej PRL w RP
o wielowymiarowych, w tym ekonomicznych i kulturowych konsekwencjach
zaczeto publikowad coraz liczniejsze zrazu przeklady zachodnich powiesci kry-
minalnych, nastepnie coraz wiecej rodzimych, zyskujacych stopniowo uznanie,
a nawet nobilitacje, poczawszy od dziel Marka Krajewskiego, zwanych krymi-
natami retro. Obecnie nie sposob zliczy¢ autoréw, oficyn wydawniczych i $wia-
dectw odbioru, w tym takze naukowych, zajmujacych sie pisaniem, wydawaniem

a po wydarzeniach czerwcowych 1976 roku - krajowy obieg samizdatowy) przekonujaco,
kompetentnie i przejrzyscie pisat sam Kisielewski, niczym Cezar w trzeciej osobie rowniez
0 swojej twdrczosci, wiec do jego szkicu wystarczy odestac: S. Kisielewski, Kiedy spotkajq
sie pismiennicze nurty? (Szkic), [w:] tenze, Wotanie na puszczy, s. 47, (pierwodruk - ,Spotka-
nia”, listopad 1978).

74 Zob. np. M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia i szkice, Insty-
tut Kultury, Warszawa 1997.

75 Zjawisko osobne w PRL to cieszaca sie ogromna popularnoscia i poczytnoscia twoérczos¢ kry-
minalna Joanny Chmielewskiej (jak wiadomo, tez postugujacej sie pseudonimem niczym Alex
i Andrews), przez Stanistawa Baranczaka traktowana jako przyktad powiesci milicyjnej, przez
wspotczesnych zas badaczy rehabilitowana albo nawet, by tak rzec, dekomunizowana. Zob.
S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe,
[w:] W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stepien, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975,
s. 270-316; E. Gazdecka, Elementy powiesci historycznej w twérczosci Joanny Chmielewskiej,
[w:] Kryminalne swiaty przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ,
Zielona Géra 2021, s. 221-232.

76 W sumie jednak miedzywojenna polska powies¢ i nowela kryminalna [autorstwa m.in. Adama
Nasielskiego, Marka Romanskiego i Stanistawa Wotowskiego] nie sg na specjalnie wysokim
poziomie i dzisiejszego czytelnika raza prymitywizmem akcji i zagadki kryminalnej” (A. Martu-
szewska, Powiesc kryminalna, s. 469).
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i czytaniem, w tym profesjonalnie, powiesci kryminalnych, co moze poniekad
dziwi¢, gdyz z licznych powodéw, o ktérych nie miejsce nawet lakonicznie napo-
mykaé, w kulturze polskiej nad tzw. literature popularna (np. gatunkowa, repre-
zentowang m.in. przez powie$¢ kryminalng) na ogot przedktada sie tzw. literature
wysokoartystyczng, koturnows, patetyczng, wzniosta, czyli taka, ktdra przez ar-
tystyczny ksztalt dzieta chce oddzialywa¢ tylko estetycznie, ewentualnie — patrio-
tycznie i/lub religijnie. Z jednej wiec strony, inaczej niz na Zachodzie, w Polsce do-
piero od niedawna zaczg¢to przyznawac i wreczaé coroczng nagrode ,,za najlepsza
polskojezyczng powies¢ kryminalng lub sensacyjng”, zdobywajaca coraz wiekszy
prestiz w kraju i za granicg, o czym bedzie jeszcze mowa. Z drugiej jednak strony,
literature kryminalng znawcy literatury wciaz co najmniej lekcewazg, bagatelizuja,
traktujg z poblazaniem jako ,konfekcje, literature drugiego sortu””?, straganows,
chociaz - jak dowodza takze profesjonalne badania czytelnictwa — niezawodowi
odbiorcy, jesli w ogdle czytaja, to najchetniej wybieraja wlasnie , literature sensacyj-
no-kryminalng”’®. Niemniej wspolczesna polska literatura kryminalna reprezen-
tuje na tyle ciekawe i zréznicowane zjawisko, ze warte staje si¢ nawet naukowego

77 ,U nas [w Polsce] kryminat jeszcze niedawno uchodzit za konfekcje, literature drugiego sortu”
(C. Polak (wspétpraca M. Pilewska), Nie tesknie za Wallanderem. Rozmowa z mistrzem krymina-
tu Henningiem Mankellem, ,Polityka” 2013, nr 48, s. 91).

,[.-.] nie brakuje pisarzy, ktérych zasadnicza twérczos$¢ nalezy do literatury wysokoartystycz-
nej lub do publicystyki, a ktérzy postuguja sie chetnie watkami sensacyjno-kryminalnymi (jak
np. K. Kozniewski i S. Kisielewski, przybierajagcy w tym przypadku pseudonim Teodor Klon)”
(A. Martuszewska, Kryminalna powiesc i nowela, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX wieku,
red. A. Brodzka i in., Ossolineum, Wroctaw 1992, s. 485).

,P.lowies¢] k.[ryminalna], w ktérej logika konstrukcji odgrywa tak wielka role, oddziatywa
takze na inne odmiany powiesci, na jej schematach zbudowane sa niekiedy takze utwory
o najwyzszych ambicjach literackich, m.in. awangardowe (np. niektore powiesci W. Faulknera,
A. Robbe-Grilleta, cze$ciowo Odmiany czasu M. Butora)” (M. Gtowinski, Powies¢ kryminalna,
[hasto w:] M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik termi-
néw literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 2000, s. 421).

»Kiedys wystarczato, ze w powiesciach sensacyjnych przeczytalismy pierwszq i ostatniq strone,
i wszystko byto jasne. Teraz kryminaty pisane sq znacznie lepiej, to naprawde wartosciowa lektura«
- stwierdzit Mariusz Zielke, dziennikarz sledczy i pisarz. Mimo to wielu literaturoznawcow
wcigz uwaza, ze kryminat to literatura gorszego sortu” (Szat na kryminaty. Klasycy, najlepsze kry-
minaty ostatnich lat i nowosci. Sprawdzcie dlaczego kryminaty sq modne!, https://www.gandalf.
com.pl/blog/szal-na-kryminaly-najlepsze-kryminaly/ [dostep: 04.12.2022]).

,Przedmiot badan nie moze byc lepszy i gorszy, analogicznie jak badacze literatury wysokoar-
tystycznej nie sg ani lepsi, ani gorsi od badaczy literatury popularnej” (https://www.ck.gov.pl/
promotion/id/15504/type/l.html [dostep: 12.12.2020]).

78 Z. Zasacka. R. Chymkowski, Stan czytelnictwa ksigzek w Polsce w drugim roku pandemii (2021-
2022), Biblioteka Narodowa, Warszawa 2022, s. 32, https://www.bn.org.pl/download/docu-
ment/1656416398.pdf [dostep: 04.12.2022].
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namystu, czego dowodza coraz liczniej w polskiej nauce reprezentowani badacze,
m.in.: Anna Martuszewska, Ewa Bartos, Bernadetta Darska, Wojciech J. Burszta,
Tadeusz Cegielski, Mariusz Czubaj, Mariusz Kraska, Adam Regiewicz??.

Zarysowana pokrotce konsytuacja historycznoliteracka ma przypomnie¢, ze
pisanie powiesci kryminalnych przed rokiem 1989 bylo nie lada wyzwaniem,
wymagato cywilnej i artystycznej odwagi oraz skazane bylo z géry na przemil-
czenie, zwlaszcza ze strony profesjonalnych czytelnikow. A gdy w gre wchodzity
jeszcze pozaartystyczne ograniczenia cenzuralne, drugi, emigracyjny, odciety
od kraju obieg pi$miennictwa oraz przedustawne deprecjonowanie powiesciopi-
sarstwa Kisielewskiego ze wzgledu na wysoka range felietonistyki Kisiela i publi-
cystyki Kisielewskiego, to niewykluczone, ze uparte odwotywanie si¢ w tworczo-
$ci tego literata do narracji i fabuly powiesci kryminalnej oraz ich, a zawtaszcza
zakonczen, przeksztalcenia da si¢ wytlumaczy¢ przede wszystkim przekors, iro-
nig i autoironia samego ich autora, gdyz takie cechy zwykto mu si¢ przypisywac,
a przejawy takiej postawy dostrzegaé w jego pisarstwie. O czym tez trzeba co
najmniej napomknac.

Inaczej niz po 1945 roku i w czterech dekadach PRL od 1989 roku o wzroscie
rangi powiesci kryminalnej w kulturze i literaturze polskiej §wiadczy kolejna
konsytuacja — coroczny Festiwal Kryminatu we Wroctawiu®, a takze przyzna-
wana w jego trakcie, wspominana juz Nagroda Wielkiego Kalibru. W literaturze
angielskiej, francuskiej, amerykanskiej czy skandynawskiej kryminatl byl powa-
zany od dawna?®!.

79 Np. A. Martuszewska, ,Ta trzecia”: problemy literatury popularnej, Wydawnictwo UG, Gdansk
1997; W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych, Muza,
Warszawa 2007; W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pi-
saniu, Oficynka, Gdansk 2017; T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i na-
rodziny nowoczesnosci (1841-1941), W.A.B., Warszawa 2015; M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grze-
chu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Oficynka, Gdansk 2010; M. Kraska,
Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2013;
A. Regiewicz, Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminatu, Katedra, Gdansk
2017; Literatura popularna, tom 3: Kryminat, red. E. Baros, B. Darska, Wydawnictwo US, Kato-
wice 2019.

80  Festiwal Kryminatu istnieje w Polsce juz od 2004 roku, a od 2009 roku stat sie impreza Miasta
Wroctaw i zmienit nazwe na Miedzynarodowy Festiwal Kryminatu. Jego gtéwnym wydarze-
niem jest wreczenie Nagrody Wielkiego Kalibru dla najlepszej polskiej powiesci kryminalnej
lub sensacyjnej roku” (http://festiwal.portalkryminalny.pl/nagroda-wielkiego-kalibru [dostep:
30.12.2021)).

81 - U nas kryminat jeszcze niedawno uchodzit za konfekcje, literature drugiego sortu.

- Nigdy nie rozumiatem jego deprecjonowania. Kiedy jestem pytany o moje inspiracje, zwykle
przywotuje dramat antyczny, peten zbrodni i kontekstow ukazujacych spoteczne sprzeczno-
sci. Dla przyktadu »Medea« - opowies¢ o kobiecie, ktéra dopuszcza sie zbrodni z zazdrosci
0 meza. Jesli to nie jest literatura kryminalna, to co nig jest?
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Konsytuacja uwarunkowan historycznych i historycznoliterackich tudziez kultu-
rowego statusu dawnej i wspolczesnej polskiej literatury kryminalnej pozwala po-
twierdzi¢ wniosek, ze trzy dziela, Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wszystko inaczej
i Zanim nadejdzie Smier¢, ziszczaja ujete w retorycznych kategoriach, perswazyjne
celekryminalu, uwydatnione takze przez jego zakonczenie, cho¢ niekoniecznie w ko-
mercyjnym czy merkantylnym wymiarze literackiej perswazji, podobnie zresztg jak
konteksty i komunikacyjne relacje nadawczo-odbiorcze, wewnatrz- i zewnatrzteks-
towe, oraz cala narracyjno-fabularna struktura kryminatu wraz z zakonczeniami,
oparta na retorycznych zasadach powtdrzenia, paralelizmu i redundanc;ji®2.

- Biblia tez jest petna opowiesci o zbrodniach.

- Naturalnie. Ludzi zawsze interesowato przygladanie sie spoteczenstwu odbitemu w lustrze
zbrodni. Powiedziatbym, Ze najwieksze dzieta literatury to wtasnie opisy zbrodni gatunku
ludzkiego - Dostojewski, Conrad, Balzak, Szekspir. Ignorancja krytykow tego gatunku czesto
wprawia mnie w zaktopotanie, prosze to zacytowac.

- Czy w Szwecji tez trzeba byto rehabilitowac kryminat?

- U nas sytuacja byta nieco odmienna. W latach 60. powstawaty powiesci, ktére postugiwaty
sie zbrodnig jak lustrem odbijajacym kondycje spoteczenstwa, inspirowane literaturg amery-
kanska. Wywarty wptyw takze na mnie.

[..]

- Powiedziat pan, Zze nigdy nie napisatby ksiazki dla rozrywki. Zabawa stowem, gra z czytelni-
kiem dla samej zabawy i gry nie sprawiajg panu przyjemnosci?

- Tak. Wierze w to, co powiedziat kiedy$ Brecht, Zze jesli mamy co$ waznego do powiedze-
nia, powinnismy zrobi¢ to w sposéb dostarczajacy rozrywki. Nikt nie czytatby moich historii
o Wallanderze, gdyby byty nudne. Nie interesuje mnie pisanie dla samej rozrywki, ale uwazam,
ze stowa powinny dostarczaé przyjemnosci” (C. Polak (wspétpraca M. Pilewska), Nie tesknie za
Wallanderem..., s. 91-92).

82 Podstawowe wnioski, ktore wyptywaja z przeprowadzonej analizy retorycznej, da sie ujaé
w postaci tabelarycznego zestawienia typologicznego, ktdre oczywiscie nie rosci sobie pre-
tensji do uniwersalnosci, gdyz opis technik kryminalnych zakoriczen wymaga przetestowania
na innych powiesciach kryminalnych innych autoréw w odniesieniu do innych uwarunkowan
historyczno-literackich:

Poziom wewnatrztekstowy

Kryminaty
. .Stefan:? Telareaite Zelrer et Poziom zewnatrz- i pozatekstowy
Kisielewskiego narracji fabuty
ZDP ,2Zamkniete” ,2zamkniete” obieg oficjalny oraz tuzpowojenny okres
utrwalania wtadzy ludowej i narastania cenzury
instytucjonalne;j
w ,otwarte” ,2zamkniete” emigracja i drugi obieg oraz opozycja i obieg

samizdatowy

Z ,otwarte” ,otwarte” obieg oficjalny oraz czasy przetomu 1989 r.
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Retoryka narracji, fabuly oraz zakonczenia trzech analizowanych powiesci
kryminalnych Kisielewskiego prowadzi tez do innej, ogdlniejszej konkluzji, ze jak
nie tylko na rasowe kryminaly przystalo, lecz w ogole na rzetelne dziela litera-
ckie - oscylujg one miedzy tajemnicg i zagadka®3, metafizyka i czcza rozrywka®4,
ironig i tragizmem?®3. Co istotne bowiem, wszystkim kryminatom Kisielewskiego
zdaje si¢ patronowac jeszcze jedna z ,dodatkowych czgstek konstrukcyjnych™®s,
czyli dedykacja, ktdra znajduje sie we wstepie niemal kazdego, nawet gazetowego,
wydania (précz ocenzurowanej wersji z 1957 roku) tylko pierwszej analizowanej
powiesci, ale przez Mariusza Czubaja to wlasnie zdanie uznane zostalo za jed-
ng ,z najwazniejszych rekomendacji, jakich kryminal doczekat si¢ w literaturze
polskiej”®7: ,,Czestawowi Miloszowi — ktory zwrdcil mi uwage na mozliwosci arty-
styczne zawarte w formie powiesci kryminalnej (ZDP 5)88.
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The rhetoric of the end of a crime novel
in Stefan Kisielewski's chosen novels

Summary

The primary topic of the article is the analysis of three detective novels by a col-
umnist Kisiel: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej (1948), Wszystko inaczej (1986) and
Zanim nadejdzie Smier¢ (1995). The first one represents “a classical crime novel”;
the second one - “an open work”, “postmodern”, “anti-crime novel”; the third one
- an allegedly uncompleted crime novel. Each of these works, referring to a linear-
regressive narrative and a plot scheme of a crime story in a different way, uses the
structure of a crime novel for slightly different purposes, which is mostly enhanced
by final sequences of events. Hence the title of the article and the adopted method
of analysis as both theory of a (crime) novel and theory of (classical) rhetoric as
well, emphasize the key importance of the narrative and plot ending, and rhetoric
enables to clarify its relevance, i.e. fulfilling various functions, thanks to evoking
contexts and con-situations significant in (also literary) communication. The cog-
nitive, educational and aesthetic, and therefore persuasive, functions of a crime
novel depend, among other things, on the “open” or “closed” shape of the endings
of the narrative and plot. These endings in case of each of the original, unconven-
tional and valuable works are in fact unique.

Keywords: crime novel, end, plot, narrative, liberalism.
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Bohater-nieudacznik w peerelowskie]
krainie. O Lesiu Joanny Chmielewskiej

Streszczenie

Lesio to pigta powie$¢ kryminalna Joanny Chmielewskiej, ktéra stanowi w jej pi-
sarstwie pozycje wyjatkowa. Podjeta w artykule interpretacja ma ukazaé zaréwno
sposoby przeksztalcenia modelu powiesci kryminalnej, jak i wydoby¢ jej humo-
rystyczna dominante. W analizie tekstu stosowano metody badan strukturalnych
potaczone z elementami socjologii literatury. Powies¢ odbiega od uksztaltowanego
wczesniej wzorca zmiang struktury narracyjnej z pierwszoosobowej na trzecio-
osobowg oraz mocniejszym wyeksponowaniem ludycznego obrazu $§wiata. Autor-
ka akcentowata aspekt humorystyczny, wysuwajac go przed kryminalng intryge
i skupiajac sie na kreacji bohatera oraz na wywotanych jego dzialaniami komicz-
nych zdarzeniach. Twoérczos¢ Chmielewskiej wyodrebnial stosowany przez nia typ
komizmu, ktéry odréznial jej utwory od ,,klasycznego” kryminatu. W Lesiu nasta-
pila zmiana konwencji - kryminal ,,serio” zastapila zabawa w kryminat. Autorka
konwencjom powiesci kryminalnej, nadawala nowe znaczenia i odwolujac si¢ do
obiegowych motywoéw gatunku (zbrodnia (nie)doskonata, napad na pociag), ba-
nalizuje je i o$miesza. Kolejne czesci artykutu skupiaja sie na: charakterystyce bo-
hatera; aspektach komediowych; parodii i stylizacjach jezykowych, ktérych tlem
sg stosunki spoleczno-kulturowe w PRL w latach siedemdziesigtych XX wieku.
Istotng przyczyng zwrotu pisarzy i czytelnikow w strone ,,zabawnej sensacji” zdaje
sie rodzaj oswajania negatywnie kojarzonej przez wielu Polakow niezbyt odleglej
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przesztosci. Kpina z aparatu sprawiedliwosci, pokazywanie nieudolnych policjan-
tow, opieszalo$¢ organdw $cigania taczg sie z apologia zwyklego obywatela, ktory
»domowymi sposobami” radzi sobie w tej rzeczywisto$ci. Powie$§¢ Chmielewskiej
znalazla licznych nasladowcéw i kontynuatoréw po roku 1989 w nurcie grotesko-
wym powiesci kryminalnej. Lesio stanowi wazny przyklad rozmaitosci gatunko-
wej powiesci kryminalnej, zmiennos$ci form i funkcji aspektu ludycznego w jej
strukturze.

Stowa kluczowe: powies¢ kryminalna, humor, parodia, stylizacja, PRL

Zabawa w kryminat

Lesio to kolejna ,,powie$¢ kryminalna” Joanny Chmielewskiej po Klinie (1964),
Wszyscy jestesmy podejrzani (1966), Krokodylu z kraju Karoliny (1969), Calym zda-
niu nieboszczyka (1972). Wobec nich Lesio jest pozycja wyjatkowa. Powies¢ od-
biegala od uksztaltowanego wczesniej przez autorke modelu za sprawg zmiany
struktury narracyjnej z pierwszoosobowej na trzecioosobowg oraz jeszcze mocniej
eksponowala ludyczny' obraz swiata. Autorka juz w podtytule utworu (,powies¢,
nie da si¢ ukry¢, humorystyczna”) akcentowala aspekt humorystyczny, wysuwajac
go przed kryminalng intryge oraz skupiajac si¢ na kreacji bohatera i na wywo-
tanych jego dzialaniami komicznych zdarzeniach. Jak piszg autorzy Przedmowy
do zbiorowego tomu Humor europejski, humor utrzymuje w niepewnosci wartosci
powolywane i wartosci odwolywane; ,,gra” toczy sie miedzy nieufnoscia a zaufa-
niem, jednak nie unicestwia norm, lecz tylko podaje je w watpliwo$¢2. Analizowa-
ng z tej perspektywy tworczos¢ Chmielewskiej wyodrebnial stosowany przez nig
typ komizmu, ktéry odrdzniat jej utwory od ,klasycznego” kryminatu. Tradycyj-
na powies¢ kryminalna byta bowiem:

[...] sterylna i chtodna mimo ogarniajacej ja ,atmosfery” leku, grozy, makabry
i odrazy. Od tak okreslonej struktury ,klasycznej powiesci kryminalnej” krymi-
naly Chmielewskiej réznig sie tylko jednym, ale istotnym aspektem: sa humory-
styczne. Ich komiczna konstrukcja otwiera w rezultacie odmienny typ odbioru
- ludyczny3.

1 Kategorie ludycznosci wprowadzam za: J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury,
przekt. M. Kurecka i W. Wirpsza, Czytelnik, Warszawa 1985.

2 M. Abramowicz, D. Bertrand, Przedmowa, [w:] Humor europejski, red. M. Abramowicz, D. Ber-
trand, T. Strézynski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1994, s. 7-16.

3 T.Bujnicki, Kryminatjako zabawa. Narracje Joanny Chmielewskiej, [w:] Kryminalne swiaty przeszto-
sci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Géra 2021, s. 221.
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W Lesiu nastgpita wiec zmiana konwencji — kryminat ,serio” zastapita zabawa
w kryminal. Autorka, ktéra doskonale opanowata konwencje powiesci kryminal-
nej, znata jej podstawowe schematy i ,rytualy”, nadala im teraz inne znaczenia.
Do obiegowych tematéw kryminatu odwotata si¢ w poczatkowych czesciach Le-
sia (zbrodnia (nie)doskonata, napad na pociag?). Zarazem w powiesci zasadni-
cze chwyty gatunku zostaly zbanalizowane i zmienione w swoje przeciwienstwa,
wskazujac czytelnikowi sposob, w jaki powinien czytaé utwor.

Wryjatkowos¢ Lesia nie oznacza jednak, iz elementéw komizmu nie mozna zna-
lez¢ we wezesniejszych powiesciach kryminalnych. Nie mialy one jednak podsta-
wowego znaczenia w ich strukturze. Natomiast powies¢ Chmielewskiej znalazta
licznych nasladowcow i kontynuatoréw po roku 1989. Nurt groteskowy - jak za-
uwaza Violetta Wroblewska — ,,zapoczatkowany niegdys przez [...] Marczynskie-
go5, a spopularyzowany przez Joanne Chmielewska [...], nalezy wspolczesnie do
zjawisk niezwykle ekspansywnych”. Badaczka odwoluje si¢ do kilkunastu powie-
$ci, piszgc o nich:

Istotng przyczyna zwrotu pisarzy i czytelnikow w strone ,,zabawnej sensacji” zdaje
sie widoczny w tym rodzaj oswajania negatywnie kojarzonej przez wielu Polakow
niezbyt odleglej przesziosci. Kpina z aparatu sprawiedliwosci, pokazywanie nie-
udolnych policjantéw, opieszalos¢ organéw scigania, apologia zwyktego obywate-
la, ktéry ,domowymi sposobami” radzi sobie z grupa przestepcza, stanowia rodzaj
swoistych dziatan karnawalizacyjnych, nastawionych na oblaskawianie zjawisk bu-
dzacych niegdys strach®.

Wydany w czytelnikowskiej serii ,,Biblioteka Satyry” Lesio lokuje si¢ wigc ina-
czej niz powiesci kryminalne w serii ,,Z jamnikiem”, w ktérej najczesciej publi-
kowata Chmielewska. Autorka bowiem ostentacyjnie podkreslita, juz w pod-
tytule, ludyczny charakter utworu. Przy czym podkreslenie: ,nie da si¢ ukry¢”
- nalezy odczytywac jako wskazowke lekturows i ostrzezenie przed traktowaniem
Lesia jako ,powaznej” powiesci kryminalnej. Juz w tym momencie rozpoczyna
Chmielewska ,,gre” z czytelnikiem. Rozbraja wlasciwe odbiorowi kryminatu po-
czucie strachu i grozacego niebezpieczenstwa. Komizm zapewnial czytelnikowi
4  Warto podkresli¢, ze napad na pociag jest konwencja nie tylko powiesci kryminalnej, lecz tak-

ze westernu.

5 Nosicielami humoru w powiesciach Marczynskiego (Gaz 303, Czarci Jar) byty kreacje detekty-
woéw Baltazara Szafrana i Rafata Krélika; mozna takze zwrécic uwage Wilenskq powies¢ krymi-
nalng Felicji Romanowskiej (pseudonim pieciu autoréow!) o cechach parodystycznych i ironicz-
nych. Por. T. Bujnicki, Wilenska powies¢ kryminalna. Zabawa gatunkiem i powiesc ,z kluczem”,
[w:] tenze, W Wielkim Ksiestwie Litewskim i w Wilnie, DiG, Warszawa 2010, s. 248-256.

6 V. Wréblewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, ,Acta Universi-
tatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna” XVII, Wroctaw 2011, s. 135.
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»komfort” ludycznego stosunku do przedstawianego $wiata, w ktérym projekto-
wane przez gléwng posta¢ morderstwa nie sg grozne i zawierajg znaczny poten-
cjal $miesznosci. Przedstawiajagc wybrany wycinek rzeczywistosci przetomu lat
sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku, Chmielewska nie tyle traktuje ja
referencjalnie, ile nakiada na nig szczegolng matryce, w ktdrej owa rzeczywistosé
zostanie opowiedziana. Narracja powieSciowa traci przezroczysto$¢, a na czoto
wysuwa si¢ sposob artykulacji, wspartej na wielostronnej stylizacji, z dominujacy-
mi w niej stereotypowymi i konwencjonalnymi obrazami oraz niezwykle rozwi-
nietg idiomatyka. Strukturalng cechg powiesciowego tekstu staje sie jego pastiszo-
wos¢ i parodystycznos$cé.

Na tym przede wszystkim polegata $mieszno$¢ przedstawionej fabuly, nieroz-
dzielnej od form jej narracji. W utworze autorka toczy nieustanng gre ze stereo-
typem gatunku, zmieniajac jego semantyke oraz przeksztalcajac utrwalone sche-
maty. Lesio jako powies$¢ o ,nieudaczniku”, ktéry zamierza popelni¢ mordercze
przestepstwa, dziatajac indywidualnie (Zbrodnia niedoskonata?) lub w zorga-
nizowanej ,przestepczej” grupie (Napad stulecia), jest zarazem zaprzeczeniem
i zbanalizowaniem struktury ,klasycznego” kryminatu. To zabawna powies¢
0 niemoznosci popelnienia przestepstwa przez tytulowego bohatera, umieszczo-
na w kontekstach obyczajowych, spolecznych i zawodowych ,epoki peerelu”. Tak
uksztattowany Lesio jest powie$cig hybrydyczna, na ktorej forme skltadaja sie ele-
menty réznych odmian gatunku. Elzbieta Gazdecka, proponowala nazwy: ,anty-
kryminal” (,groteskowe ujecie gatunku”), ,komedia kryminalna” czy ,kryminat
ironiczny”®. To rozproszenie i niezdecydowanie terminologiczne umozliwia zréz-
nicowane interpretacje powiesci, uwydatniajgc mocniej badz kontekst obyczajo-
wo-spoleczny, badz przedstawiang z komicznej perspektywy intryge kryminalna.
Nasladowanie wzorcow, ktére — aluzyjnie — sg zawarte w tytutach czesci, faczy
autorka z niemozliwoscia dokonania przedsiewzietych ,,przestepczych” zamiardw.
Dopiero cze$¢ trzecig konczy ujety w forme happy endu utopijny — nie kryminal-
ny! - obraz zrealizowanych wielkich projektéw. Wczesniejsze czesci uwydatniajg
natomiast niezrealizowane przestepstwa: Lesia w cze$ci pierwszej i calego zespolu
w czesci drugiej. Lesio staje sie wiec paradoksalnie kryminalem bez zbrodni, ktére
istniejg jedynie intencjonalnie.

W kazdej z trzech czesci powieSci dominuje inny wycinek biografii boha-
tera, za$ ich tytuly aluzyjnie wskazujg na sparodiowane schematy powiescio-
we. Tytul czesci pierwszej —Zbrodnia niedoskonata — jest drwing i odwrdceniem

7 Fabuta Lesia zostata ujeta w trzy osobne czesci: Zbrodnia niedoskonata, Napad stulecia i Droga
do chwaty.

8 E. Gazdecka, Czy Joanna Chmielewska pisata kryminaty?, [w:] Kryminat. Miedzy tradycjq a nowa-
torstwem, red. M. Ruszczynska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficyna Wydawnicza UZ,
Zielona Géra 2016, s. 284.
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konwencjonalnego oraz obecnego w tytutach wielu utworéw, pojecia ,,zbrodni
doskonatej™. Tytul drugiej czesci — Napad stulecia — ma podobna aluzyjng funkcje
i zapewne odwoluje si¢ do stynnego napadu na pociagg w Wielkiej Brytanii z roku
1963. Do odmiennej konwencji nawigzuje tytul czesci trzeciej — Droga do chwaly
- stajgc si¢ raczej kombinacjg kryminatu z gotyckg powiescig tajemnic'® i wspot-
czesng powiescig spoleczno-obyczajowa. W obrebie wszystkich czesci mozna za-
uwazy¢ wyrazng tendencje parodystyczna', ktora nadaje calej powiesci swoista
ceche ,,$wiata na opak”.

Dzieto Chmielewskiej — wbrew tradycyjnej zasadzie kryminaléow - obywa sie
bez detektywa i trupa na poczatku oraz inwersyjnego rozwiklywania splotu przy-
czyn i skutkow'. Lesio jest wiec modyfikacja modelu znanego z wczesniejszych
powiesci autorki, w ktérych role detektywa petnita sama narratorka, a w szerszym
kontekscie — obok tradycyjnych detektywdw - pojawiali sie oficerowie $ledczy (jak
w powiesci milicyjnej). W Lesiu ta konwencja zostaje ztamana. Narrator przedsta-
wia jedynie ,,przestepce” i jego przygotowania ,,zbrodni”.

Lesio: gtéwny bohater powiesci

Spiritus movens ludycznej struktury przedstawianego $wiata jest oczywiscie Lesio
i jego dzialania, ktdre ujawniajg jego ,nieudaczno$¢™3, niezreczno$¢ i roztargnie-
nie. Jest gtéwnym tworcg zdarzen stanowigcych podstawe komizmu sytuacyjnego,
zabawnych ciaggéw pomylek i nieporozumien, nieudanych czynéw ,,zbrodniczych”
oraz dygresyjnych wstawek przedstawiajacych rozne elementy codziennosci.

0

Prawdopodobng inspiracje stanowit film Zbrodnia doskonata (1963) na podstawie powiesci Je-
ana Labourde i w rezyserii Christiana-Jaque’a, twércy stynnego Fanfana Tulipana (1952), z ko-
miczna kreacja Bourvila.

10 O roli ,powiesci tajemnic” i ,powiesci gotyckiej” w kryminatach lat 50. i 60. XX w. zob.
R. Dudzinski, Tajemnice PRL-u. Wczesna powiesc¢ milicyjna wobec tradycji literatury kryminalnej,
[w:] Kryminalne swiaty przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ,
Zielona Géra 2021, s. 201-219.

11 O roli parodystycznych stylizacji w powiesci zob. M. Bachtin Epos i powies¢, [w:] tenze, Proble-
my literatury i estetyki, przekt. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 539 i nast.

12 Roger Caillois zwraca uwage, iz akcja kryminatu stanowi odwrdcenie porzadku ,wtasciwej”
powiesci i jest opowiadana ,od konca”, a jej porzadek ma charakter dedukcji. Zob. R. Caillois,
Sita powiesci, przekt. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, cz.: Powies¢ krymi-
nalna, s. 38. Inaczej jest w Lesiu, w ktérym autorka respektuje tradycyjny linearny porzadek
czasowy.

13 Nieudaczny - wg Stownika Jezyka Polskiego to cztowiek doznajacy samych niepowodzen; nie-

udolny, niezaradny, nieporadny.
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W powiesci juz we wstepnej prezentacji bohatera' autorka nadata mu cechy
dziwaczne i §mieszne. Powie$¢ otwiera opis rzekomego ,autoportretu” Lesia
Kubajka:

Na mojej $cianie wisi wielka, melancholijna morda, namalowana wiasnorecznie
przez Lesia na migkkiej ptycie piléniowej. Niektérzy mniemaja, ze jest to autopor-
tret, przy czym sam Lesio na zmianeg to potwierdza owo mniemanie, to mu zaprze-
cza.

Lesio bowiem istnieje. Istnieje wyraznie, realnie, zdecydowanie, a niekiedy z hu-
kiem [...]

Charakter Lesia, acz szlachetny, jest jednakze nad wyraz skomplikowany, dusza pel-
na fantazji, a zyciorys bogaty w wydarzenia. Moze nie wszystko z opisanych tu czy-
néw w rzeczywistoéci popetnit. Ale z pewnoscia do wszystkich byt zdolny...15.

Juz te wprowadzajgce zdania wstepu akcentujg humorystyczny dystans wobec
powiesciowego bohatera. Zapowiadajg one zaréwno jezykowy obraz postaci, jak
i niezwyklos¢ jej powiesciowych przygdd: ,realnych” i fikcyjnych. Lesio, posta¢
majaca swoj rzeczywisty prototyp - jak zanotowata autorka w zartobliwej autobio-
grafii - zwrocil jej uwage juz wczesniej:

Do BLOK-u [...] przyszedl pracowaé Lesio. Nie byto rzeczg mozliwg siedzie¢ przy
stole obok niego i nie napisa¢ o nim. W nielicznych chwilach przestojéow pozyczalam
maszyne od sekretarki, zespot za$ stal za moimi plecami i chichotal, a Leszek ty-
pal podejrzliwym okiem. Bardzo dlugo miat nadzieje, ze utwdr nie ukaze sie nigdy,
szczegolnie iz calos¢ pisalam z przerwami przez szes¢ lat, po wyjsciu ksiazki jed-
nakze zmienit zdanie. Ni z tego ni z owego zacze¢lo si¢ mu nagle §wietnie powodzi¢,
przerzucil si¢ catkowicie na malarstwo, objechal caly $wiat i Lesia traktuje obecnie
jak rodzaj talizmanu'®.

Aby wykreowaé powiesciowego Lesia, Chmielewska wykorzystywala swo-
je wczedniejsze pisarskie doswiadczenie. Niektdre skiadniki fabutl i wystepujace
w nich postaci (zesp6l pracowni projektowej) odnalez¢é mozna juz w debiutan-
ckiej powiesci Klin. Jeszcze blizszy zwiazek taczy to Lesia z kolejnym kryminatem
Wszyscy jestesmy podejrzani. 1 tutaj wystepuje zespol Wielobranzowej Pracowni

14 Kategoria bohatera pojawia sie w powiesci w dwéch znaczeniach: opisowym - jako gtéwna
postac utworu oraz wartosciujgcym - jako sprawcy heroikomicznych czynow.

15 J. Chmielewska, Lesio, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 5. Wszystkie cytaty oznaczone w tekscie
artykutu numerem strony.

16 Taz, Zycie (nie) catkiem spokojne. Biografia Joanny Chmielewskiej, Wydawnictwo Olesiejuk, Oza-
row Mazowiecki 2016, s. 108.



Bohater-nieudacznik w peerelowskiej krainie. O Lesiu Joanny Chmielewskiej 253

Projektowej oraz postaci okreslone identycznymi imionami badz wystepujace
w podobnych funkcjach. W otwierajagcym powies¢ spisie 0sdb pojawia si¢ rowniez
Leszek (czyli Lesio) — ,,melancholik z artystyczng dusza, niezrozumiany przez oto-
czenie, a gléwnie przez zong™".

Lesio morderca i przestepca

Tak wykreowana postaé, wprowadzona w intryge kryminalng, juz od poczatku
ujawnia cechy, ktére muszg stang¢ na przeszkodzie realizacji planowanych zbrod-
niczych zamiaréw. ,,Mordercze” czyny sa bowiem calkowicie w niezgodzie z przed-
stawionym w powiesci charakterem, a roztargnienie bohatera i rozmaite niezrecz-
nodci, ktore stale popelnia oraz zewnetrzne konteksty podejmowanych dziatan
sprowadzajg je do komicznego poziomu. Grozne postanowienia przeksztalcajg sie
w groteskowe i zabawne sytuacje. We wszystkich na plan pierwszy wybija si¢ ,,nie-
udacznictwo” Lesia — komiczna niemozno$¢ wykonania podjetych dziatan, ktore
zmieniajg si¢ w sploty nieoczekiwanych przypadkoéw, nieporozumien, pomylek
czy odwrotnych od zamierzonych rezultatow. Wszystkie pomysty Lesia wyzwalaja
intensywne dzialanie jego wyobrazni, formujacej tok zdarzen wymyslonych oraz
zrealizowanych ,,w my$li” pragnien. Ostatecznie oba ,,morderstwa” miaty dokona¢
sie w wyimaginowanych sytuacjach.

Juz pierwsze zdanie powiesci odkrywa zbrodniczy zamiar Lesia: ,Lesio Kuba-
jek postanowil sobie, ze zamorduje personalng” (7). Przyczyne tego postanowienia
przedstawia narrator stylem podniostym, urzedowym i kwiecistym:

Personalna byla jego wrogiem numer jeden oraz zasadnicza przeszkoda na drodze
do zrobienia kariery. Dzien w dzien zatruwalta mu zycie, dzien w dzien s¢pimi szpo-
nami szarpala jego zdrowie i nerwy i kazdego ranka przeistaczata si¢ w symbol kle-
ski. Nielito$ciwie i bez zadnego zrozumienia dla jego artystycznie niezorganizowa-
nej duszy wylapywala wszystkie jego spoznienia i bez cienia mitosierdzia zmuszala
do opisywania ich szczegdétowo w specjalnej ksiedze duzego formatu, zwanej ksiega
spoznien (7).

Uzyte przez narratora hiperbolizacje tego zdawaloby si¢ drobnego, biurokra-
tycznego szczegolu, dopelnialy pordwnania i epitety okreslajace panig Matyl-
de (,byla jak granit, jak Nemezys, jak Fatum”; ,miata nieztomng dusze, Zelazne
zdrowie i kamienne serce” (8)). Ow podniosty — niemal homerycki - ton nadaje
morderczemu postanowieniu Lesia heroikomiczng motywacje. Komizm jego de-
cyzji ujawnia — obok stylizacji - nieadekwatno$¢ przyczyny i zamiaru: ,,Ogarniety

17 Taz, Wszyscy jestesmy podejrzani, wyd. Il, Alfa, Warszawa 1988, s. 5.
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bezdenng rozpaczg, do ostatecznosci zgnebiony, wyczerpany nerwowo Lesio zna-
lazt jedno, jedyne, radykalne wyjscie: popelni zbrodnie doskonata!” (8).

Efektami jego dzialan sg jednak powtarzajgce si¢ niepowodzenia. ,,Niedosko-
nalos¢” wykonania zaplanowanych drobiazgowo zbrodni, czy $cislej - niemoznos¢
ich dokonania, autorka tgczy ze scenerig codziennosci, zaje¢ biurowych i domo-
wych. Narracja, ktora stale towarzyszy bohaterowi i kontroluje kolejne jego czyny,
réownocze$nie umieszcza je w zmieniajacych sie jak w kalejdoskopie zabawnych
kontekstach. Struktura utworu ma kompozycje nastepujacych po sobie epizoddw,
o wlasnych minitematach i akcji. Konwencje kryminalnej zagadki zastepuje tu ko-
media pomylek i absurdalnych dziatan, wywolujgcych spigtrzenie nastepujacych
po sobie komicznych wypadkow. Autorka obudowuje je charakterystycznym pod
wzgledem stylistycznym komentarzem i opisem, wypetnionymi bogatg idiomaty-
kg, frazeologizmami, skonwencjonalizowang metaforykg. Presja form opowiada-
nia na treéci przedstawiane jest olbrzymia, postaci tkwig w swoistym kontekscie
stownym, okreslajacym zaréwno sposoby ich emocjonalnych reakcji (to charak-
terystyczne: postaci czesto ,,ryczg” lub - jak Lesio - $piewaja), jak i obowiazujacy
wowczas styl nowomowy.

Zatem drobiazgowy opis przygotowywania pierwszej ,zbrodni” nabiera cech
komicznych dzieki wyborowi sposobu jej dokonania oraz stylistycznym interwen-
cjom narratora. Pomyst otrucia ,,przesladowczyni” zarazonymi gronkowcem lo-
dami Calypso, a nie zatrutym napojem lub wsypang do positku trucizng, wyzwala
w wyobrazni Lesia nastepujace aluzyjne skojarzenia:

Gronkowece... $miertelna trucizna, zabdjczy jad... Stowianscy woje, chwytajacy sie
z krzykiem za pier$ przy stole Brunhildy... Wijaca si¢ w mece pani Matylda... Mil-
czgce sztywne zwloki na marach... (27).

Gdy zawodzg gronkowce, Lesio wymysla inne - ,,powszednie” — sposoby usu-
niecia pani Matyldy: napadajacy chuligani, kasajacy zly pies czy poslubiajacy ja
milioner amerykanski. Ow intencjonalny tok myslenia Lesia dodatkowo wzmac-
nia kontrast miedzy groteskowos$cig morderczego zamiaru a stereotypami po-
wieéci kryminalnej. Komiczng konsekwencjg dziatan bohatera jest domniemany
mord zbiorowy na zespole pracowni. Zakupione lody zostaja bowiem zjedzone
przez wspdtpracownikow Lesia, co tworzy w jego wyobrazni przerazajgce obrazy
zbiorowej (niechcianej) zbrodni:

Straszliwa wizja sze$ciorga zwlok, szesciu ukwieconych katafalkow, szesciu gustow-
nych nagrobkéw na Brédnie, przyslonita mu wszystko [...]. Zostal morderca, po-
pelnil zbiorowa zbrodnie! Ale przeciez nie chcial, wcale nie chcial! Lukrecja Borgia
niech sobie truje, krdlowa Bona, Brunhilda! Ale nie on... (33-34).
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Kolejne planowane przez Lesia morderstwo ma podloze erotyczne. Tym razem
konwencjom kryminatu blizsze jest narzedzie zbrodni. Jest nim mlotek, ktérym
Lesio pragnie u$mierci¢ ,,rywala”. ,,Mlotek jako narzedzie mordu z dawien dawna
juz byt wyprobowany przez licznych przestepcdw i zawsze spetnial swoje zadanie
[...]” (79) - komentowal narrator. Jednak proba kradziezy narzedzia w sklepach
MHD?" nie udaje si¢ i bohater kradnie robotnikom drogowym olbrzymi mtlot. Re-
alistycznie ujete scenki sklepowe zmieniajg si¢ w absurd, a zamierzone morder-
stwo drogowym mtotem nabiera cech czarnej groteski.

Zabdjstwo rywala oraz konsekwencje zbrodni okazuja si¢ makabrycznym kosz-
marem sennym, w ktérym skazany na dozywotnie wiezienie bohater przebywa
w lochu ustylizowanym wedlug sredniowiecznych i pochodzgcych z powiesci gro-
zy wyobrazen:

Chciat sie poruszy¢, ale okazalo sie, ze jest przykuty do $ciany grubym, zelaznym
fancuchem. I na takim samym taricuchu ma uczepiona u nogi ciezka, zelazng kule
[...].

Wryciagnal widelec i zaczal nim ostroznie dtuba¢ w §cianie.

Po pewnym czasie udato mu si¢ wydtubac tyle, ze [...] w $cianie powstal otwor [...].
I wowczas nastapila rzecz straszna! [...], z powstalego w ten sposéb otworu wypadl
najprawdziwszy w $wiecie autentyczny kosciotrup!

Lesio siedzial teraz w koszmarnej celi wieziennej, nadal przykuty do resztek $cia-
ny, zasypany ceglami i gruzem, w objeciach kosciotrupa [...]. Najprzerazliwszy ze
wszystkiego byl fakt, ze 6w kosciotrup warczal. Warczat Lesiowi nad uchem ok-
ropnym, przenikliwym, metalicznym dzwigkiem i wszystko wskazywalo na to, ze
bedzie tak warczal do Sadu Ostatecznego! (87)

Te sceng, powtarzajaca cze$ciowo podobny epizod w Ostatnim zdaniu niebosz-
czyka', zamyka... przebudzenie (,Warczat budzik. Lesio lezal pod fotelem we
wlasnym mieszkaniu”). Chwyt z koszmarem sennym, dobrze znany wielu fanta-
stycznym opowiesciom, tutaj ma uwydatni¢ nie tylko wybujatg wyobraznie boha-
tera, ale takze komizm kontrastu (kosciotrup - budzik).

Dzialania przestepcze Lesia tworza wiec fancuchy zabawnych realnych i fanta-
stycznych przypadkéw oraz eksponujg nieadekwatnos$¢ podejmowanych morder-
czych dzialan. Komiczne sg same proby przeprowadzenia przestepczej akcji. Poszu-
kiwania sposobu zgladzenia personalnej Matyldy, skomplikowane przygotowania

18 MHD - skrét: Miejski Handel Detaliczny.

19 W wydanej rok wczesniej powiesci, narratorka i zarazem bohaterka zostaje uwieziona w zam-
kowych lochach i wydostaje sie z nich, postugujac sie... tyzka (!). Pewna modyfikacjag motywu
zamkowych podziemi jest obszerny koncowy fragment Lesia - penetracja lochéw przez caty
zespot pracowni.
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napadu na pociag przez zespdl pracowni (Napad stulecia) czy kradziez matrycy
mapy Przewodniczgcemu Gminnej Rady Narodowej (Droga do chwaly) tworza
serie komicznych zdarzen umieszczanych z reguly w realiach peerelowskiej co-
dziennosci (pojawiaja si¢ one czesto w formach dygresyjnych i majg strukture in-
terwencyjnych minisatyr). Powies¢ wymaga wiec rozpoznawania w niej szeregu
aktualizujacych aluzji.

W fabule powiesciowej zmienia si¢ umiejscowienie tytutowego bohatera. Lesio
zajmuje centralne miejsce jedynie w czesci pierwszej, gdzie jest gléwnym sprawca
zdarzen, skupionych wokot dwdch projektowanych przez niego morderstw. W na-
stepnych czesciach jego rola ulega redukeji. W czesci drugiej jest juz tylko jednym
z uczestnikéw (i nie najwazniejszym) zbiorowo planowanego (lecz takze nieuda-
nego) przestepstwa. Natomiast w czesci trzeciej wystepuje przede wszystkim jako
artysta, dzieki ktoremu mozliwa jest realizacja wielkiego planu przestrzennego.
Jednak pelni w tej czesci jedynie epizodyczne role: odgrywa role hrabiego w soc-
realistycznej sztuce oraz ,uczestnika” lokalnej ,,corridy” z atakujacym go bykiem.
Jest takze czlonkiem ekipy zagubionej w lochach zamkowych.

Uczestnictwo w ,,przestepczym gangu” — zespole Pracowni przegotowujacej na-
pad na pociag - jest takze drugoplanowe. Komizm przedstawionej sytuacji polega
na tym, ze cel rabunkowy jest szlachetny: zlikwidowanie splagiowanego konku-
rencyjnego projektu konkursowego. Komiczny charakter majg sposoby i wykona-
nie przestepstwa, zakonczone niepowodzeniem, ale wyzwalajace serie zabawnych
- wrecz gagowych - zdarzen, w ktorych czotowg role odgrywa Lesio. Bohater we-
dlug planu mial zatrzymac pociag, ale w rezultacie spigtrzonych powiklan ucieka
przed nim:

Srodkiem toru przed parowozem, pedzit cztowiek z garbem na plecach, wywijajacy
na wszystkie strony plonaca i sypiaca iskry pochodnia, nie wykazujacy najmniejszej
checi zboczenia gdziekolwiek i najwyrazniej w §wiecie zamierzajacy tak pedzi¢ az do
dnia Sadu Ostatecznego! (141)

Podobnie wyglada inna ucieczka Lesia, tym razem przed rozws$cieczonym bu-
hajem w czgsci trzeciej:

Obejrzal si¢ i ujrzat tuz za soba rozpedzong gore, ziongca ogniem z pyska i btyskaja-
cg wsciektymi $lepiami. Zdretwiat tylko na utamek sekundy, po czym natychmiast
wystartowal do szalenczego galopu na dwa metry przed buhajem. Szczesciem wy-
startowal nie wprost, a nieco pod katem, co zmusilo gonigcego potwora do zmia-
ny kierunku. Zyskawszy w ten sposob kilka metréw gnal rozpaczliwie przed siebie,
dudnigc prawie tak samo jak buhaj. Kasztelanki i rumaki wylecialy mu z gtowy, a na
moment migneta mysl o corridzie i torreadorach [...] (309-310).



Bohater-nieudacznik w peerelowskiej krainie. O Lesiu Joanny Chmielewskiej 257

Whpisane w kolejne epizody postepowanie Lesia wyzwala cale serie zabaw-
nych i paradoksalnych wydarzen, a jego zachowania i gesty majg czesto farsowg
strukture. Mozna ja rozpozna¢ w cytowanych wyzej ucieczkach przed pociagiem
i buhajem. Jeszcze wyrazniej zarysowuje si¢ ona w nieopanowanych reakcjach na
rozne wylaniajace si¢ przed bohaterem klopoty. I tak, chcac zdazy¢ z nadaniem
kuponu totolotka, Lesio:

Dziatalnos¢ rozpoczal od przewrdcenia krzesla i zrzucenia ze stolika telefonu. Na-
stepnie stracif kilka bezcennych chwil na uporczywe i bezowocne nacigganie na nogi
marynarki zamiast spodni. Nastepnie urwal w fazience wieszak na reczniki. Nastep-
nie sttukt dwie szklanki, jeden wazon i Zzaréwke w stojacej lampie, ktora sie zlosliwie
przewrdcila. Nastepnie wyrzucil na zewnatrz zawartos¢ polki w szafie, gdzie grze-
bal, gnany bezrozumnym pragnieniem wlozenia czystej koszuli oraz zawarto$¢ szafki
z butami, gdzie w niepojetych celach poszukiwal szczotki do butéw (160-161).

Natomiast wejscie Lesia do pracowni z zdobytymi (ze sprzedazy obrazéw) pie-
niedzmi przedstawia narrator nastepujaco: ,,przedmiot oczekiwan nie tyle wszedt,
ile wplasat do biura w radosnych piruetach i z triumfalng piesnig na ustach” (193).
Owo radosne wejscie zamyka takze niemal filmowy gag — przypadkowe urucho-
mienie gasnicy:

Gasénica upadta dokladnie wedlug instrukcji uzycia, to znaczy lebkiem do dotu. Byta
nowa, w pelni sprawna i jak si¢ za chwile okazato zdolna do ugaszenia nawet pozaru
Rzymu.

Z przerazliwym szatanskim sykiem wsciekly waz piany niczym skondensowany taj-
fun miotat si¢ w malym korytarzyku, a w jego objeciach miotal si¢ Lesio (193).

Od czgsci drugiej ,nieudacznictwo” Lesia objawiato si¢ wiec zasadniczo poza wat-
kiem kryminalnym. W rozbudowanych epizodach bohater uczestniczyt w goraczko-
wych zabiegach zespolu majacych na celu zdobywanie niezbednych dla egzystencji
funduszy: nadawaniu (nieudanym) kupondéw totolotka i hazardowej grze na wysci-
gach, po ktdrych kolejne niepowodzenia ,,topi w alkoholu”. Jak deus ex machina poja-
wia sie przekaz z zawiadomieniem o sprzedazy w Desie obrazéw bohatera, co prowadzi
ku happy endowi oraz ulatwia wielki sukces zespotu — wygrang w konkursie.

Lesio - osobowos$¢ emocjonalna i artystyczna
Zamkniecie przestepczej biografii Lesia nastepuje zasadniczo pod koniec czesci

pierwszej jego deklaracja: ,Nigdy wiecej, za zadne skarby $wiata!” (92). Udziat
w napadzie na pociag w cze$ci drugiej czy w intrydze z wykradzeniem matrycy
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jest juz zdecydowanie drugorzedny. W rezultacie posta¢ Lesia ulega pewnej me-
tamorfozie. Nie zmieniajg si¢ jego podstawowe cechy roztargnionego ,nieudacz-
nika”, natomiast przeksztalca sie jego funkcja fabularna. Bohater pojawia sie te-
raz w rolach: podejrzliwego matzonka, zadurzonego wielbiciela pigknej kolezanki
Barbary i - przede wszystkim - artysty. Wybitny talent artystyczny Lesia objawia
sie w niespodzianych i spontanicznych dzialaniach bohatera jako malarza i tworcy
kolorystycznego opracowania projektu. Metode twdrczg Lesia autorka okresla gro-
teskowo jako mieszaning stylow: ,Zasadniczo byt impresjonista, a wplywy surrea-
lizmu i abstrakcjonizmu toczyty w jego duszy walke z zmiennym wynikiem” (57).
Realizacje znajdujg one w ,,kubistycznym” portrecie Barbary:

Portret przedstawiat liczne figury geometryczne, w ktorych z pewnym wysilkiem
mozna si¢ bylo dopatrzec¢ zdeformowanej postaci plci najprawdopodobniej zenskiej,
catkowicie pozbawionej odziezy, usytuowanej na ksztalt sfinksa z wydatnie wypieta
ku gorze czescig tylng, z czym$ w rodzaju kwiatka w czesci przedniej, reprezentuja-
cej zapewne zeby (58).

O ile wyczyn malarski prowadzi do konfliktu z sportretowang Barbarg, o tyle
w roli koloryzatora Lesio przyczynia si¢ do sukcesu calego zespotu - do zdobycia
pierwszej nagrody w konkursie otwierajacym szerokie mozliwoéci rozwoju pra-
cowni. Od tego momentu artystyczne roztargnienie bohatera, przedmiot niecheci
i lekcewazenia, staje sie wadg wybaczalng, a nawet aprobowang. ,,Szal twdrczy”
Lesia, wyrazajacy si¢ w opracowaniu kolorystycznym projektu, stat sie bowiem
gtownym elementem jego wysokiej oceny:

Elementem, ktory ostatecznie wplynal na decyzje jury konkursowego i ktory ten
wlagnie projekt wysunat na czolo, byta genialna, odkrywcza, imponujaca koncepcja
kolorystyki! Ogrom talentu Lesia przerost wszelkie oczekiwania! (221)

Superlatywny i eksklamacyjny sposdb wyrazenia sukcesu ukazuje awans po-
staci i wyznacza jej nowe miejsce w hierarchii zespolu. To ujawnienie malarskiego
talentu stuzy zwrotom w akcji (zdobycie nagrody konkursowej i umozliwienie re-
alizacji projektu), a w efekcie koncowym nobilituje nieudacznika i stwarza z niego
podpore calej pracowni:

W umysle jego jasnym blaskiem rozblysta swiadomos¢ zmiany, jaka zaszta w jego
egzystencji, w ciagu ostatnich dwoch lat [...] Juz nie jest uwazany za niedorozwi-
nigtego idiote, zakale pracowni, niewydarzonego potgtowka, ktéremu sie nic nie
udaje! Przeciwnie oto zespdt wspotpracownikow patrzy na niego z szacunkiem,
z nadzieja, z zyczliwym podziwem, od niego spodziewa si¢ dostarczenia pozytecz-
nych atrakeji (314).
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Zmienia si¢ rowniez jego rola jako gltéwnego kreatora zabawnych sytuacji. Le-
sio wspoluczestniczy teraz w réznych komicznych zdarzeniach i reakcjach zbioro-
wych, jak chociazby w triumfalnym przyjeciu wiadomosci o wygranej, przedsta-
wianym jako ,,Zzywiotowy objaw pomieszania zmystow”:

Wrtodek elektryk padt na kolana i wzniést oczy ku niebiosom, chociaz byt niewierza-
cy. Pani Matylda szlochajac gwaltownie ze szczgscia wypita wode przeznaczona dla
zwierzchnika. Barbara i Karolek wykonali fragment polki galopki z figurami przy
akompaniamencie wlasnym. Lesio w odmiennym nieco rytmie zawidd! piesn dziek-
czynng (220).

Wygrana otwiera przedstawiona w czesci trzeciej ,$wietlang” przyszloé¢ ca-
tego zespotu, ktory ma teraz ,przystosowac obiekty zabytkowe do celéw tury-
stycznych” (240) i zaprojektowaé¢ budowe wielkiego turystyczno-wypoczynko-
wego o$rodka w matym dolnoslaskim miasteczku. Tym razem dziatania Lesia
przesuwaja si¢ na dalszy plan, wyodrebniajac si¢ tylko w niektorych epizodach
(np. w roli hrabiego w dramacie socrealistycznym i w panicznej ucieczce przed
rozwsécieczonym buhajem). Z bohaterem wspoluczestnicza w zabawnych zda-
rzeniach niemal wszyscy cztonkowie zespotu, a role Lesia, jako sprawcy wielu
powiktan, przejmuje Dunczyk Bjoérn (Bobek). Kreujac ta posta¢, autorka wyko-
rzystuje proste formy jezykowego komizmu: staba polszczyzna Bjorna nie tylko
stwarza nieporozumienia i pomytki semantyczne, lecz takze wptywa na zdarze-
niowe katastrofy (jak utrata matrycy).

Miedzy pastiszem a parodia. Komiczne stylizacje Chmielewskiej

Na parodystyczng koncepcje powiesci wskazata wezesniej Elzbieta Gazdecka, na-
zywajac ja — za Stanko Lasiciem?® — ,antykryminalem”'. Tym samym konwen-
cje gatunku zostaty odwrocone, wrecz ograniczone, a punkt ciezkosci przenidst
sie na humorystyczny obraz przedstawianego $wiata. Humor powiesci jest wigc
podstawowg jakoscig estetyczng struktury powieSciowej Lesia. Bedac podstawa
komizmu, wyraza poblazliwy i w zasadzie aprobatywny stosunek do rzeczywi-
stosci, akcentujac jej Smieszno$¢ i ograniczajgc do minimum aspekty satyryczne.
Humor - jak pisza autorzy Przedmowy do tomu Humor europejski: ,wkracza na
gltéwne drogi, po ktdrych wartosci [...] sie przemieszczajg (ujawniajac stereotypy),

20 S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Préba analizy strukturalnej, przekt. M. Petrynska, PIW,
Warszawa 1976.
21 E. Gazdecka, dz. cyt., s. 283-284.
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przebiega ich waskie $ciezki (na przyktad w dowcipie), zatrzymuje si¢ na progu
zerwania z nimi (paradoks)”22.

Wszystkie te elementy mozna fatwo rozpozna¢ w powiesci. Zaréwno styl narra-
cji, jak i kompozycje fabuly powigzala autorka z komizmem postaci i zdarzen przez
nich wywolywanych. Integralnos¢ ludycznego obrazu ujawnia sie we wszystkich
plaszczyznach przedstawianego $wiata; wigze ze sobg konstrukcje fabularng, spo-
soby jej narracyjnego przedstawienia, charakterystyki postaci i ich jezyk.

Tak uformowang strukture powiesci nalezy umiesci¢ miedzy pastiszem i paro-
dig. Obszerne partie tekstu odwzorowaly rzeczywistos¢ niemal dostownie, ,.cytu-
jac” 6wczesne sposoby mowienia i zachowan. Przewazato jednak parodystyczne
ujecie, komicznie wyjaskrawiajace rozne wzorce obyczajowe, kulturowe i jezyko-
we. Juz na poczatku zbrodniczy charakter fabul pozornie sugerujg tytuly. W cze-
$ci pierwszej stereotypowg oraz wielokrotnie powtarzang w powiesciach i filmach
»zbrodnie doskonaly” autorka zmienia w ,,niedoskonaty”, a wiec niespelniona; czy-
li - parodiuje. Z kolei w Napadzie stulecia parodia obejmuje sposoby jego przygoto-
wania oraz przebieg wykonania. W czesci trzeciej ,,przestepstwo” skoncentrowane
wokol prob zdobycia matrycy, strzezonej jak cenny skarb przez przewodniczacego
Gminnej Rady, rozmywa sie w dygresyjnych epizodach.

Intertekstualno$¢ obejmuje niemal wszystkie plaszczyzny tekstu. Komizm
Lesia, podobnie jak i pozostalych powiesci Chmielowskiej, opiera sie¢ przede
wszystkim na bogactwie kombinacji stylizacyjnych. Ludyczny obraz rzeczywi-
stosci nie ogranicza si¢ jednak tylko do poziomu tresci. Uwydatnia si¢ zaréwno
w obrebie form narracyjnych, jak i w jezyku poszczegdlnych postaci. Obecna na
roznych plaszczyznach tekstu stylizacja ksztaltuje przede wszystkim jezykowy
obraz §wiata. Wyrazistos¢ stylizacji podkresla mocno mieszanie si¢ stylow obec-
nych w jezykowych formach rytuatéw i mitéw spolecznych, wyzyskanie frazeo-
logizmow, stereotypowych idioméw, publicystycznych klisz, jezyka urzedowego,
korzystajacego z dwczesnej nowomowy, skonwencjonalizowanych form litera-
ckich (epitetéow, poréwnan, metafor). Wszystkie te skladniki sg obecne w inteli-
genckim jezyku pracownikow biura projektowego i uzalezniaja si¢ od zmiennych
sytuacji. Jest to w znacznym stopniu pastisz jezyka inteligencji uksztaltowanego
w polowie XX wieku.

Nie tylko zreszta jezyk. Ze szczegélnym upodobaniem stylizuje Chmielewska
sytuacje, w ktérych dziatania postaci ocierajg si¢ o absurd. W znacznym stop-
niu jest on wynikiem sprzeczno$ci powaznych zamiardéw i wplywajacych na nie
zewnetrznych form zycia, w ktdrych absurdalnos¢ jest cechg - na swdj sposob
- integralng. Tak wlasnie Chmielowska ksztaltuje: zabawne scenki sklepowe, wy-
pelnianie kupondéw totolotka, rytualy obchodéw rocznicowych itp. Spietrzenie
absurdalnych czynnosci stanowi chociazby scena wypelniania kuponéw totolotka

22 Humor Europejski, s. 10.
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przez — wydawalo by sie - racjonalnie myslacych cztonkéw zespotu, za pomocy
»metod naukowych” i ,,czarnej magii”:

Calkowita pewno$¢ wygranej uzyskamy tylko typujac w piatek o péinocy, na roz-
stajnych drogach, w czasie nowiu ksiezyca. Z tego co wiem to musimy mie¢ jeszcze
czarnego kota, nietoperza, sowe, trzynadcie gromnic i suszong zmij¢ (104) .

Gry stylizacyjne Chmielewskiej uwydatnia przede wszystkim narracja po-
wiesciowa. W niej nastepuje humorystyczne zderzenie stylu niskiego z wysokim,
przez co wyraznie podkreslona zostata niestosowno$¢ uzycia tego drugiego. Au-
torka zageszcza wlasciwosci wybieranych wzorcdw, ktdre tym sposobem ulegaja
hiperbolizacji, o$mieszeniu i wyjaskrawieniu. Zmienia si¢ dystans narracyjny.
Swiat przedstawiony jest wartoéciowany emocjonalnie i okreslony przez zrézni-
cowane stylizacje.

Styl powiesci Chmielewskiej nie jest wigc przezroczysty — przeciwnie, jego
bogactwo i emotywny charakter nadaje przedstawianej rzeczywistosci do-
minujgcg funkcje komizmu. To przede wszystkim komizm niestosownosci,
przesady i nieadekwatnosci. Wzmacnia go: zabawna hiperbolizacja, kontrasty
wywolywane sprzecznoscig sytuacji i jezyka jej opisu, przejaskrawienie, ka-
lambur i paradoks.

Specjalnoscig Chmielowskiej jest przy tym stylizacja taczaca wysoki styl lite-
racki, czesto $wiadomie przerysowywany, ze stylem kolokwialnym, korzystaja-
cym z stereotypow. Ujawnia on zwykle niedostoswane do sytuacji. Predylekcja do
pozornej literackosci wyraza si¢ w wielu charakterystycznych i rozbudowanych
idiomach: ,,mroczne glebie jego jestestwa” (27), ,dusza Lesia [...] rozplaszczyla sie
plackiem” (38), ,,zbrodnicze zamiary zaczynaly si¢ stawa¢ dla Lesia chlebem po-
wszednim” (78), ,,stan finansowy pracowni siegnal dna przepasci” (100), ,,[Lesio]
dzierzy wysoko sztandar dziadowskiego honoru” (176), ,wizja promiennej petnej
sukcesow przyszlosci” (223)”. Chmielewska z szczegélnym upodobaniem wyko-
rzystywala owe utrwalone w jezyku frazeologizmy, ktérych komizm polega na wy-
olbrzymieniu i absurdalnosci zwigzku wyrazéw (jak np. widzie¢ ,,oczyma duszy”
czy ,leze¢ odlogiem”).

Wzajemny stosunek tych przemieszanych stylow ulatwia autorce parodystycz-
na koncepcje prezentowanej rzeczywistosci, ktora staje si¢ przedmiotem zabawy
nie tylko sytuacjg fabularng, ale takze formami jej opowiedzenia. Sg to przede
wszystkim parodie wzorcow: rytualow i sposobdw zycia w PRL (zwlaszcza w ko-
micznej prezentacji trzechsetletniej rocznicy miasteczka w czesci trzeciej), parodia
socrealistycznej sztuki oraz motyw westernowy (napad na pociag) czy zaczerpnie-
ty z powiesci grozy (bladzenie w zamkowych podziemiach).

Komizm Lesia podkreslajg takze liczne wprowadzane w zabawnych konteks-
tach aluzje historyczne i literackie: do trucicielek Lukrecji Borgii i Bony (33), do
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Kubusia Puchatka (155), miecza Damoklesa (184), arii torreadora z Carmen, wresz-
cie do Hamleta (wystepujacy w czesci trzeciej Duniczyk Bjorn to ,,rodak najbardziej
w dziejach niezdecydowanego ksiecia” (229)).

Humor powie$ciowy ma wiec forme hybrydyczna, uksztaltowang wskaza-
nymi wczesniej: doborem aluzji, idiomatyka, wielostylowos$cig i rozmaitosciag
konfiguracji. Dzieki temu ujawnia obecny w powiesci czynnik napiecia miedzy
yrealizmem szczegoléw” a ich o$mieszonym obrazem. Napiecie to wydobywa
Chmielewska w scenkach malzenskich i biurowych, w nieudanych prébach ro-
mansu Lesia z Barbara, nieporozumieniach z zong. Przygotowywana przez Ka-
sienke awantura malzenska (z rozbiciem wazy) taczy sie z opuszczeniem domu na
pieczenie gesi (osobna komiczna scena), ktéra budzi w Lesiu podejrzenia o nie-
wiernos$¢ zony, zakonczone dowcipnym wyjasnieniem: ,Nie gach absorbowat
jego zone owej pamietnej nocy, lecz ges, ptasze niewinne, wdzieczne i mife. Nie
styszano za$ jeszcze zeby pieczona ge$ zniweczyla kiedykolwiek czyjes szczes-
cie” (224). Z kolei spotkanie Kasienki z Barbarg przedstawia narrator jezykiem
polityki jako rozmowy ,na wysokim szczeblu™ ,wachlarz konsultowanych za-
gadnien” (204), ,Obie postanowily kontynuowac¢ i zaciesnia¢ $wiezo nawigzane
kontakty” (206).

Autorska gra z czytelnikiem polega wigc gtéwnie na wyjaskrawianiu i paradok-
salnym przeksztalcaniu wzorcow. Kryminat staje si¢ ogarniajacg rézne poziomy
tekstu zabawg. Ale zabawg silnie zakorzeniong w realiach éwczesnego peerelow-
skiego $wiata.

Tto spoteczno-obyczajowe. PRL w Lesiu

Zaréwno zarzut, ze Chmielewska ,,nie sprzeciwiala si¢ oficjalnie wiadzy ludowe;j”23,
jak 1 odczytywanie jej powiesci jako satyry na PRL - to kwestie postawione nie-
wladciwie. Przede wszystkim dlatego, ze nie rozpoznawano funkcji i znaczenia
humoru dla uksztaltowania ludycznego obrazu $wiata zakorzenionego w Zyciu
codziennym.

Zatem rozpoznanie zewnetrznego $wiata stanowito warunek konieczny dla
zrozumienia humorystycznego efektu powiesci oraz wymagato rekonstrukcji
zdarzen, typow postaci, tematow oraz rozszyfrowania aluzji, mocno osadzonych
w okresie PRL. Ujete w realistycznej konwencji elementy tta spotecznego i oby-
czajowego przedstawia autorka w zartobliwej stylizacji. W tak przedstawionym
$wiecie mozna rozpoznac absurdy i paradoksy, ale nie budzg one grozy ani nie
23 E. Gazdecka, dz. cyt., s. 280. Badaczka zaprzecza tej tezie, akcentujac, iz pisarka ,nie zosta-

wiata suchej nitki na kuriozalnych zjawiskach dnia codziennego” (tamze). Na te kwestie mozna
jednak spojrze¢ z innej perspektywy - wykorzystujac ludyczne znaczenie $miechu.
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tworza niebezpieczenistw. Smieszno$¢ uniemozliwia ostra satyre, a jesli nawet
pojawiaja si¢ jej elementy, to jednak sg one umieszczane w ostabiajacych je ko-
micznych kontekstach. W perypetiach postaci, a zwlaszcza Lesia, dominuje vis
comica. Lesio, architekt o duszy artysty, wrazliwy i emocjonalny, w rzeczywi-
stosci peerelowskiej zachowuje si¢ jak w krainie czaréw. Fabula Lesia to zabawa
wieloma aspektami tekstu rozgrywajgca si¢ na réznych planach, z wykorzysta-
niem motywow wydobytych z zycia codziennego i jego klopotéw oraz motywow
odnoszacych sie do oficjalnych czynnosci i dostosowanych do nich wypowiedzi.
Ich komizm polega gtéwnie na nieadekwatnosci, podkreslanej najczesciej grand-
ilokwencja stylu.

Na tym polega chociazby komizm zasadniczej przestanki projektowanego
przez Lesia morderstwa — znaczenie ksiegi spdznien, bedacej srodkiem repre-
sji wobec bohatera, uwydatnia paradoksalny charakter kryminalnego wat-
ku w czesci pierwszej. PowieSciowg $miesznos¢ kreujg réwniez inne motywy
rzeczywisto$ci rozbudowywane do najdrobniejszych szczegétow. W sferze
owczesnej obyczajowosci autorka odkrywata sktadniki §mieszne i absurdalne,
wewnetrznie sprzeczne. Zartobliwie przedstawiata warunki pracy i wewnetrz-
ng strukture panstwowej pracowni; codzienno$¢ ,aprowizacyjng” i otoczenie
»przedmiotowe”.

Szczegolnie za$ interesowal jg wyksztalcony w Polsce Ludowej jezyk; sposoby
porozumiewania si¢, mieszanie stylu literackiego z publicystycznym i wlasciwym
przemowieniom na rézne okazje. Ich wyzyskanie ma czesto strukture zartu czy
dowcipu, zaskakujgcego przejscia od jednej sytuacji do drugiej. Niemniej dominu-
jaca jest potocznos¢ i kolokwialno$¢ stylu - tak si¢ wowczas mowito. Tym bardziej
6w potoczny styl kontrastowal z ceremonialnym stylem oficjalnym.

Najwigksze nagromadzenie elementéw charakteryzujacych 6wczesnag rzeczy-
wisto$¢ nastepuje w czesci trzeciej, w ktdrej karykaturalny obraz matego dolno-
$laskiego miasteczka staje sie miniaturg PRL, $mieszng przez wyolbrzymienie
zdarzen i odniesienie ich do ,wielkiej polityki”. Autorka wykorzystuje w szerokim
zakresie publicystyczne i nalezace do oficjalnego jezyka klisze i frazeologizmy. Se-
rie wydarzen w czesci trzeciej otwiera wygrana zespotu w ogdélnokrajowym kon-
kursie. Znaczenie tego sukcesu przedstawi autorka w uzasadnieniu stylizowanym
na forme wypowiedzi urzedowej:

[Konkurs] obejmowal opracowanie calego osrodka turystyczno-wypoczynkowego
na najbardziej atrakcyjnych terenach ojczystego kraju, od urbanistyki poczynajac
a na estetycznych, ozdobnych $mietnikach konczac. Dodatkowy bodziec stanowit
fakt, iz osrodek mial by¢ przeznaczony bardziej na eksport niz na uzytek wewnetrz-
ny. Stawa i chwala, nie méwiac juz o wielkich pienigdzach grozita temu kto by wziat
pierwsze miejsce. (93).
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Grozaca zespolowi ,,stawa i chwala” - w wyobrazni kierownika zespotu - prze-
ksztalci sie w obraz wlasciwych dla epoki zaszczytow:

Widziat si¢ w otoczeniu wysokich dostojnikéw panstwowych sktadajacych mu gra-
tulacje, na piersi czul cigzar odznaczen i medali, az wreszcie przysnit mu sie sam
premier, zatrzymujacy przed nim czarnego mercedesa [...] sktadajacy mu osobiscie
wyrazy najglebszego uznania (94).

Zanim zespol rozpocznie prace nad adaptacjg ,,dla celéw wczasowo-turystycz-
nych” przestrzeni miasteczka, narracja skupi sie na zdarzeniach ja poprzedzajg-
cych. A sg one zakorzenione w obyczaju, rytuatach i zasadach epoki. Kierownik
pracowni ,dostapi zaszczytu wezwania na rozmowe do jednego z dostojnikéw
panstwowych” (229). W tle podjetych zadan pojawi si¢ gierkowskie otwarcie na
zachdd i turystow dewizowych, a zatrudnienie obcokrajowca spowoduje, iz zasieg
chwaly ,wybiegnie daleko poza granice nie tylko rodzimego kraju, ale takze obozu
Demokracji Ludowych” (229). Kontakty z ,,wysokim dostojnikiem panstwowym”
spowodowaly bowiem, iz ,pod pozorami zwyklego projektowania rozpoczeto
wielkg i rewolucyjng akcje przystosowania obiektow zabytkowych do celow tury-
stycznych” (240). Ten publicystycznie podbarwiony fragment obrasta charaktery-
styczng idiomatykg, stereotypowymi zwrotami oraz pompatycznymi metaforami
i eksklamacjami:

»Euforyczny zapal kierownika pracowni najwyrazniej w $§wiecie nie uznawat
zadnych granic ni kordonéw”?4, sam za$ kierownik ,,otumanil” wspoélpracowni-
kow ,wielkoscig zamierzen” (240) oraz ,byl w promiennym nastroju, ozywiony
tworczym zapatem” (241). W podobnej ,,podnioslej” stylistyce przedstawia autor-
ka reakcje przewodniczacego Gminnej Rady, ,,cztowieka wielkich ambicji”, ktory
»postanowil sobie co najmniej przejs¢ do historii”, a na wie$¢ o majagcych powstac
os$rodkach ,,zapal nadludzkiej wrecz miary ogarnat jego serce i dusze” (247).

Przedstawione sytuacje i wystepujacy w nich aktorzy podnoszg wigc $wiat
matlego miasteczka do rangi groteskowego modelu stosunkéw panujgcych w kra-
ju. Reprezentujg wiec w miniaturze rytualy rocznicowe, hierarchie urzedowe,
ideologiczne wizje §wietlanej przyszlosci. Wpisuja sie one w uroczystosci trzech-
setletniej rocznicy przeksztatcane w wielkie widowisko. Fabuta w tej cze$ci staje
sie wiec wielkim spektaklem — w sensie Goffmanowskim? - w ktérym uczest-
niczg: zespol pracowni i wybrani mieszkancy miasteczka, z przewodniczgcym
Rady Gminnej w roli gléwnej. Interakcje zachodzace wérdd cztonkéw zespotu

24 Jest to ukryty cytat z refrenu hymnu Zwigzku Mtodziezy Polskiej Naprzéd mtodziezy swiata:
,Nie zna granic ni kordondw piesni zew”.

25 Por. E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, przekt. H. Datner-Spiewak i P. Spiewak,
Aletheia, Warszawa 2008.
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sg nieustannie modyfikowane sytuacyjnie. Wykonywana przez nich wilasciwa
praca inwentaryzacyjna napotyka na przeszkody, ktérych rozwigzanie umozli-
wia zgoda na aktorskie uczestnictwo w rocznicowej sztuce, stanowigcej odrebny
spektakl w rocznicowym widowisku. Opisujaca je narracja korzysta z szablonow
publicystycznej nowomowy:

W godzinach popotudniowych uroczystoéci rozpoczely sie pochodem ku wejsciu
do starej kopalni, gdzie tak przewodniczacy Rady Narodowej jak i inne znakomi-
te osobistosci daly ujscie talentom krasoméwczym. Orkiestra odegrata kilka hym-
néw, goscie oficjalni wychylili lampke wina, po czym pochéd wrocil do miasteczka
(288).

Centralnym elementem u$wietniajacym impreze jest wystawienie historycz-
nego dramatu, napisanego przez instruktora KO (kulturalno-o$wiatowego)
»z udzialem glosu doradczego sekretarza POP (Podstawowej Organizacji Partyj-
nej)”: ,,Dzieto nawigzywato $cisle do tradycji historycznych. Nader skomplikowana
i pouczajaca akcja toczyla sie juz to w kopalni srebra, juz to na zamkowych kom-
natach, calo$¢ stosownie podkreslata godzien potepienia podzial na klasy i nie-
ludzko$¢ krwiopijcow” (255). Sztuke zamykalo, zgodne z kanonami socrealizmu,
optymistyczne zakonczenie: ,na ruinach caloéci pozostawat tylko twardy jak glaz
i nieugiety pracownik fizyczny, wpatrzony przy boku wybranej panienki w acz
$wietlang to jednak nader odlegly przyszto$¢” (255-256).

W trakcie odgrywania dramatu nastepuje spietrzenie zabawnych sytuacji. Wy-
stepujacy w nim czlonkowie zespotu taczg zawodowe role ze zmistyfikowanymi:
wystepuja badz jako aktorzy sztuki, badz (przemiennie) jako przebierancy doko-
nujacy czynéw przestepczych (kradziez matrycy). Chmielewska tworzy z potacze-
nia réznych elementow rzeczywisto$ci zwariowana burleske, przypominajacg cykl
zartobliwych skeczéw, nieustannych przebieranek, zmian miejsc akcji i nieporo-
zumien. Jednym stowem, uroczystosci uformowane wedlug rytualéow peerelow-
skich przeksztalcajg si¢ w groteskowy obraz.

A zatem, wobec powaznej problematyki (ustroju panstwa, panujacej ideologii),
w ktdrej pewne obszary majg walor nietykalnosci, Chmielewska postepowata dos¢
swobodnie?¢. Ale zarazem dwuznacznie. Wrogi wobec PRL kapitalizm jest w po-
wiesci zarowno o$mieszony, jak i oswojony. Cze$¢ trzecig (i calg powiesé) zamyka
zaprojektowana przez Lesia wielka wyprawa do podziemi (lochow) zamkowych.
Aprobate tego pomystu przez caly zespot motywuje przekonanie wsparte na takim
oto stereotypie zachodniego kapitalisty:

26 Granice mogta wyznaczac cenzura, jednak utworom humorystycznym, o aluzyjnych i aktual-
nych podtekstach spoteczno-politycznych pozostawiano dos¢ znaczna swobode. Przyktadem
twdrczos¢ Stawomira Mrozka.
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[...] iz jedynie prawdziwe, autentyczne w miare mozliwoéci wilgotne, mroczne
i niewygodne lochy, moga stanowi¢ element, przyciagajacy rozgrymaszonych, roz-
wydrzonych i niedorzecznie wymagajacych turystéw dewizowych [...] oto jedyna
niewatpliwa emocja dla znudzonych kapitalistow, ktéorym dobrobyt doszczetnie po-
przewracal w glowie (316).

Tym sposobem negatywne cechy kapitalisty to wartos¢, ktérg warto wykorzy-
sta¢ dla chwaty kraju.

Niemniej krzywe zwierciadto satyry nie bylo wlasciwoscig obrazu powiescio-
wego, autorka dazyta przede wszystkim do zartobliwego ujecia poszczegdlnych sy-
tuacji i scen. Istotng role odgrywal przy tym zmyst obserwacyjny Chmielewskiej;
realizm szczegdtow jest bowiem w powiesci niezwykle doktadny. Drobiazgi zycia,
otoczenie przedmiotowe, formy zachowan, zainteresowania i jezyk srodowiskowy
okreslaty codziennos¢ inteligencji nazwanej wowczas ,twdrczg” i tlo przedmioto-
we eksponujgce dwczesng obyczajowosc.

Istotng funkcje w porozumieniu z odbiorcg pelni osadzenie zdarzen powies-
ciowych w realnej przestrzeni. Dziatania postaci rozgrywaja si¢ w rozmaicie trak-
towanym tle: Warszawy (gléwnie w Zbrodni niedoskonafej), na trasie kolejowej
Warszawa - Bialystok (Napad stulecia), a w cze$ci trzeciej (Droga do chwaty) w nie-
nazwanym, ale wypelnionym realiami, miasteczku na Dolnym Slasku (zapewne
na Pogérzu Sudeckim??). W czesci pierwszej dominowaly przestrzenie zamknie-
te: biuro, mieszkanie Lesia, sklepy i bary. Przestrzen otwarta to zasadniczo trasy
przemieszczen bohatera i w pewnym stopniu — tor wyscigéw konnych. Z kolei ,,na-
pad stulecia”, zaplanowany w Pracowni, a wiec w przestrzeni zamknietej, w czesci
zasadniczej rozgrywa si¢ w otwartej przestrzeni okolic Malkini, precyzyjnie okre-
$§lonych w narracji:

[...] wybdr padl na odcinek pomiedzy miejscowosciami Topor i Ostrowek Wegrow-
ski, gdzie wokot toru roztaczaly sie lasy, krzewy i pola uprawne. Lasy, krzewy i pola
uprawne otaczaly tor na tej trasie w bardzo wielu miejscach, ale w tym wlasnie prze-
cinala go droga niezbedna w celu zorganizowania przewidywanej ucieczki samo-
chodem Stefana (121).

Wielofunkcyjno$¢ przestrzeni jest najwyrazniejsza w czeéci ostatniej. Jej zna-
czenie wyznacza bowiem zardwno plan zagospodarowania i dostosowania do no-
woczesnej turystyki historycznego zamku i jego matomiasteczkowego otoczenia,
jak i rozgrywajace si¢ w topografii miasteczka uroczystosci rocznicowe. Ostatni

27 Miejsce miasteczka na ,mapie” mozna okresli¢ na podstawie kierunku jazdy zespotu z Zabko-
wic Slaskich lezacych wtasnie na Pogdrzu Sudeckim.
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epizod - wyprawa do lochéw zamkowych - nadaje przygodom postaci cechy nie-
oczekiwanych i pozornie niebezpiecznych perypetii .

Stereotypowe ujecie zamknietej (w sensie dostownym) przestrzeni lochu, z la-
biryntami utrudniajacymi wyjscie, motywami grozy i makabry formalnie wyko-
rzystuja wszystkie elementy tradycyjnej powiesci grozy i caly repertuar motywow
»$miertelnych” niebezpieczenstw. Niemniej od poczatku w narracji pojawiaja si¢
sygnaly nakazujace czytelnikowi uzna¢ caly ten obszerny fragment powiesci za
jeszcze jeden element zabawy tradycja, pozbawiony rzeczywistych przestanek za-
grozenia. Podobnie jak inne fragmenty utworu epizod ten jest parodystycznym
przeksztalceniem konwencji i wtapia sie¢ w cato$ciowy obraz paradoksalnego kra-
ju. Rezultatem tych wszystkich zabiegow jest ciag perypetii gléwnego bohatera
i zespotu Pracowni wtopiony w peerelowska rzeczywistos¢. ,,Klasyczna” powies§¢
kryminalna zmienia si¢ pod jej piérem w humorystyczne przeciwienstwo; osiaga-
ny przez o$mieszajace degradacje zabawny obraz §wiata nie tylko rozbija Zelazna
logike kryminalnych fabul, ale réwniez kreuje karykature codziennoséci tamtego
okresu. Obserwowana przez autorke rzeczywistos¢ Polski Ludowej zawierata bo-
wiem w sobie potencjalng parodystyczno$¢ i $mieszno$¢ wyzwalajaca ludyczne
mozliwosci opisu.

Wybdr tej powiesci za przedmiot interpretacji dyktowata zaréwno jej ostentacyj-
na humorystyczno$¢, jak i zartobliwie oraz parodystycznie ujety obraz codzienno-
$ci obyczajowo-spolecznej (z lekko zaznaczonymi motywami politycznymi) tam-
tego czasu. Ow rys zabawnej satyryczno$ci mozna powigzaé z znanym okresleniem
PRL jako ,,najweselszego baraku” w calym obozie ,Judowych demokracji”?8.
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Tadeusz Bujnicki

An inept hero in the People’s Republic of Poland
About Joanna Chmielewska'’s Lesio

Summary

Joanna Chmielowska’s crime novel Lesio differs from others in its genre due to
its narrative perspective and its uniquely strong comedic aspect, which is empha-
sised in the subtitle. The titular protagonist, an office-working architect, represents
the prototype of the artistically talented underachiever. His attempts at murder-
ing colleague Matylda, PA and “punctuality police”, and another colleague, his
rival for the affections of “office-crush” Barbara, are both inept and amusing. The
two projected murders are situated amidst comedic events and thus transform
the crime novel into a grotesque parody. Lesio’s role and character undergo chang-
es during the novel’s three parts owing to his participation in a workplace contest,
as well as his contribution towards the planning of a large holiday and recreational
centre.

Subsequent sections of this article will focus on the analysis of the following:
characterisation of the protagonist; comedic aspects; parody and linguistic styling;
and portrayal of the sociocultural background of the People’s Polish Republic in
the 1970s.

Keywords: crime novel, humor, comic, parody, styling

Tadeusz Bujnicki (ur. 1933) — profesor emerytowany Uniwersytetu Jagiellonskiego,
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Profesor honorowy Uniwersytetu Opolskiego i Uniwersytetu Slaskiego. Zainte-
resowania naukowe skupione na epoce pozytywizmu i tworczosci Sienkiewicza,
literaturze rewolucyjnej oraz problematyce pogranicza pdinocno-wschodniego
w wieku XIX i XX. Autor 16 monografii ksigzkowych oraz ponad 300 artykulow
naukowych. Ostatnio opublikowane: ksigzka Trylogia w kontekstach (2019), arty-
kuly naukowe: Procesy asymilacyjne na Wileriszczyznie od drugiej potowy XIX wie-
ku (2019), Litwa zZagarystéw. Migdzy historig, mitem a wspofczesnoscig (2019), Sta-
nistaw Pigoni i Manfred Kridl. Dwie koncepcje badan literackich na USB (2021),
Kryminat jako zabawa. Narracje Joanny Chmielewskiej (2021).
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Powies¢ kryminalna zdominowata wspotczesng rzeczywistos¢ literacka i czytelni-
czg. Wystarczy przywota¢ wynik raportu Biblioteki Narodowej', méwigcy o tym,
ze wérod autorow najchetniej czytanych w Polsce w roku 2019 i 2020, na pierwszym
miejscu znalazt si¢ Remigiusz Mréz (w 2017 byl na trzecim, w 2018 na drugim),
autor, ktdry swoj warsztat pisarski otworzyl w 2015 roku, a aktualnie ma na swo-
im koncie ponad pig¢cdziesiat ksigzek kryminalnych. To statystyczne zwyciestwo
niekoniecznie daje mu miano najlepszego autora w gronie piszacych kryminaty,
cho¢ w 2016 roku jako pierwszy pisarz otrzymat podwojng nominacje do Nagrody
Wielkiego Kalibru Migdzynarodowego Festiwalu Kryminalnego za ksigzki Kasa-
cja oraz Zaginiecie.

Od kilkunastu lat w roznych odmianach pojawiaja si¢ na rynku dziesiatki kry-
minaléw i sg czytane przez rzesze czytelnikow. Mozna nawet méwic o drugiej juz
fali kryminaléw, na co wskazat w wywiadzie ich badacz i twérca Mariusz Czubaj?.
Roéwniez Wojciech Burszta zauwaza, ze:

[...] czyta si¢ dzisiaj gtdwnie kryminaty. To jest ta wielka fala powodziowa ,literatu-
ry przemyslowej”, ktéra nas obecnie zalewa, ale ptyniemy zadowoleni i radosni, bo ta
forma pisarstwa jest naszym zywiolem. Warto wiec zobaczy¢, co ludzie ,,robia” z ta
literaturg, jak my sami ja traktujemy3.

Dlatego tez, zgodnie z sugestia Burszty, kryminat stal si¢ inspirujacy dla wypo-
wiedzi akademickiej krytyki, czesto bedacych poktosiem naukowych konferencji.
Warto wymieni¢ tutaj te najwazniejsze: trzytomowa krakowska serie Literatura

1 0Od 1992 roku Biblioteka Narodowa prowadzi systematyczne badania czytelnictwa na ogoélno-
polskiej, reprezentatywnej prébie oséb w wieku 15 i wiecej lat. Zob. Stan czytelnictwa w Polsce
w 2020. Wstepne wyniki, https://www.bn.org.pl/raporty-bn/stan-czytelnictwa-w-polsce/stan-
-czytelnictwa-w-polsce-w-2020-r [dostep: 11.10.2021].

2 Mariusz Czubaj w rozmowie z Arleng Sokalska w 2020 roku méwit: ,Mamy kolejng fale auto-
row powiesci kryminalnych. | musze powiedziec, ze juz troche nad tym nie panuje, nie ogar-
niam. Intuicyjnie mam poczucie, ze nastapito przegrzanie tego gatunku. Jezeli jestesSmy na
szczycie fali, to ona bedzie raczej opadata niz wzrastata. Obym sie mylit, bo bardzo chciatbym
czytac¢ swietne polskie powiesci kryminalne. Ale tez popatrzmy na to z drugiej strony. Dwa-
dziescia lat temu nigdy bysmy nie pomysleli, ze jesli kto$ bedzie pisat o polskiej literaturze
poczatku XXI w., to bedzie musiat - czy mu sie to podoba, czy nie - stwierdzi¢, ze kryminat
byt jednym z najwazniejszych, jesli nie najwazniejszym gatunkiem w tych dwoch dekadach.
Bedzie musiat zauwazy¢, ze kryminat zdystansowat polskie fantasy, co wydawato sie catkowi-
cie niewyobrazalne na przetomie wiekdw” (Pisanie kryminatéw to sztuka opowiadania ciekawych
historii. Mariusz Czubaj rozmawia z Arleng Sokalska https://i.pl/mariusz-czubaj-pisanie-krymi-
nalow-to-sztuka-opowiadania-ciekawych-historii/ar/c15-15174338 [dostep: 31.12.2022]).

3 W.J. Burszta, Kryminat: zywiot i forma (wstep), [w:] Kryminat - gatunek powaz(a)ny?, red. T. Dala-
sinski, T. Markiewka, Poznan 2013, s. 10.
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kryminalna®, dwutomowg torunska serie Kryminat - gatunek powaz(a)ny? czy

tez tom w serii katowickiej zatytulowany Krymina#é. Swiadcza one o sporej gru-

pie badaczy zainteresowanych tematem, zglebiajacych zagadnienia dotyczace
historii i miejsca tego gatunku w literaturze polskiej i obcej, wykorzystywanych

w praktyce pismienniczej wzorach odmian gatunkowych, a takze cechach kon-

stytuujgcych podgatunki kryminalne. Badacze dyskutuja o istnieniu ksigzek

o tematyce kryminalnej w przestrzeni medialnej w formie pojedynczych adapta-

cji lub seriali, a takze wskazuja na funkcje kryminaltow, ktore zastepujg powiesé

obyczajowg, historyczna, polityczng, spoleczna, bedac komentarzem do wspdt-
czesnej rzeczywistosci. Powiesci kryminalne prezentujg katalog réznorodnych
bohateréw, pozwalajac zrozumie¢ ich problemy z przystosowaniem si¢ do zycia,
pokazujg trudno$ci w komunikowaniu si¢ z blizszym i dalszym $rodowiskiem,
uwidaczniajg miejsce szeroko rozumianej innosci w $wiecie XXI wieku. Jak wi-
da¢ na aktualnosci nie stracila teza Mariusza Czubaja, wyrazona w jego pracy

Etnolog w Miescie Grzechu, ze kryminal to antropologiczne $wiadectwo czasow,

w ktorych zyje jego autor?.

Ponadto w Polsce dziala aktualnie co najmniej pig¢ festiwali, ktore promuja
kryminaly, przyznajac nagrody najlepszym autorom. Sg to wspomniany wczes-
niej Miedzynarodowy Festiwal Kryminatéw we Wroclawiu z prestizowa, przy-
znawang od 2004 roku Nagroda Wielkiego Kalibru; dzialajacy od 2011 roku festi-
wal organizowany przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke w Gdansku - ,,Afera
Kryminalna”; funkcjonujacy od 2012 roku Festiwal Kryminalny Pita; Poznanski
Festiwal Kryminalny Granda od 2015 roku oraz majgcy najkrotszg historie, bo
odbywajacy sie¢ od 2020 roku w ramach warszawskich Targow Ksigzki festiwal
»Kryminalna Warszawa”.

Czy dzisiaj, po blisko dekadzie od najwazniejszych wypowiedzi, mozna powie-
dzie¢ jeszcze na temat powiesci kryminalnej co$§ nowego? Wydaje si¢, Ze uwage
moga zwroci¢ pojedyncze przypadki autoréw lub autorek niszowych, ukrytych na
4 Seria liczy w tym momencie trzy tomy. Pierwszy: Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie

gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Krakow 2014, drugi tom Literatura kryminalna. Na tropie zro-

det, red. A. Gemra, EMG, Krakdéw 2015 i trzeci Literatura kryminalna. Na tropie motywow, red.

A. Gemra, EMG, Krakéw 2016.

5 Pierwszy tom serii to Kryminat - gatunek powaz(a)ny? Kryminat a medium (Literatura - teatr
- film - serial - komiks, red. T. Dalasinski, T. Markiewka, Instytut Literatury Polskiej UMK,
Torun 2015 i drugi tom: Kryminat - gatunek powaz(a)ny? Kryminat wobec probleméw spotecz-
no-kulturowych, red. T. Dalasinski, T. Markiewka, Instytut Literatury Polskiej UMK, Torun
2015.

6 Literatura popularna. Kryminat, red. E. Bartos, K. Niesporek, Wydawnictwo US, Katowice
2019.

7 Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Oficynka, Gdansk 2010.
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literackiej prowingji, a jednak rozpoznawalnych w swoim srodowisku. Do takich
autorow nalezy olsztynski pisarz Pawet Jaszczuk.

Celem artykutu jest przedstawienie tworczosci tego pisarza, ktory dzigki swo-
im dokonaniom stal si¢ reprezentatywny, zaréwno dla omawianego gatunku,
jak i dla $rodowiska Warmii i Mazur. Od wielu lat pisze powiesci kryminal-
ne, przyczyniajac si¢ do rozwoju odmian gatunku, a jednoczes$nie korzystajac
z tej formy, porusza wazne wspolczes$nie tematy. W jego utworach widac takze
przebieg pewnego procesu, ktory uwidacznia sie réwniez u innych autoréw. Roz-
poczynajac od narracji historycznej, w ktorej wazne miejsce pelnita przesztos¢,
coraz czgsciej zabiera glos w sprawie terazniejszosci i jej wyznacznikow: domi-
nacji polityki w zyciu, rozprzestrzeniania si¢ kultury masowej, rozpadu rodziny
czy wszechobecnego ageizmu. Jaszczuk jest jednym z kilku autoréw z regionu
Warmii i Mazur wykorzystujacych tajemnice zbrodni lub chociaz niewyjas-
niong zagadke do tworzenia fabul swoich powiesci. Niewatpliwym sukcesem,
wyroézniajacym go w nieduzym literackim $rodowisku Olsztyna, jest Nagroda
Wielkiego Kalibru, ktorg otrzymat jako jej drugi laureat w 2005 roku za powies¢
Foresta Umbra. Dotad jest to najwyzsze uhonorowanie pracy pisarskiej w regio-
nie, obok nominacji kilku tutejszych pisarzy do Nagrody Nike (Wlodzimierza
Kowalewskiego, Mariusza Sieniewicza i Tamary Boldak-Janowskiej) czy Pasz-
portu Polityki (Mariusza Sieniewicza). O jego powie$ciach nie napisano zadnych
literaturoznawczych studiéw. Literature przedmiotu stanowig gtoéwnie recenzje
jego utwordw, a takze liczne rozmowy, w czasie ktérych pisarz dzieli sie swoi-
mi pogladami, zamieszczane w regionalnych pismach: ,Dzienniku Pojezierza”
i ,Gazecie Olsztynskiej”8.

8 W ,Dzienniku Pojezierza” omawiano jego utwory z lat 90. niebedace kryminatami. Ukazat sie
tam takze wywiad z pisarzem: Szybko i duzo. Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia Krzysztof Da-
riusz Szatrawski, ,Dziennik Pojezierza” 1998, nr 223, s. 16. Na tamach ,Gazety Olsztynskiej”,
dalej GO, ukazaty sie m.in. nastepujace rozmowy: Olsztyn potrzebuje literatury, ktéra uwieczni
jego magie. Z Pawtem Jaszczukiem, autorem ksiazki Testament rozmawia Beata Was, GO 2007,
nr 92, s. 10; Stern i Mock muszq sie napi¢ Iwowskiego piwa. Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia
Pawet Pliszka, GO 2011, nr 28, s. 11; Miatem do czynienia z blogerami, jak w powiesci. Z Pawtem
Jaszczukiem rozmawia Marek Baranski, GO 2012, nr 216, s. 6-7; Pawet Jaszczuk: nie wszyscy
moi bohaterowie sq krwiozerczy. Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia Wioletta Sawicka, GO 2013,
nr 150, s. 10-11; Dialogi i fragmenty jego prozy powstajg w gérach i pociggach. Z Pawtem Jasz-
czukiem rozmawia Mateusz Przyborowski, GO 2015, nr 260, s. 10-11; Jak trzeba podejs¢ zmije?
Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia Ewa Mazgal, GO 2017, nr 239, s. 2; Kot Jowisz codziennie
przypomina mi o pisaniu. Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia Katarzyna Jankéw-Mazurkiewicz,
GO 2018, nr 171, s. 3; To studium narodzin zta. Z Pawtem Jaszczukiem rozmawia Katarzyna
Jankéw-Mazurkiewicz, GO 2019, nr 234, s. 11; Czasem mam ochote sie wylogowac. Z Pawtem
Jaszczukiem rozmawia Daria Bruszewska-Przytuta, GO 2021, nr 138, s. 8-9.
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Jak zaznaczono wcze$niej, wérod olsztynskich autoréw kryminalow? Pawet
Jaszczuk nie jest osamotniony. Mozna wymienic jeszcze czterech najbardziej roz-
poznawalnych twércow omawianego gatunku, zwigzanych z tym miejscem. Sa to
Tomasz Biatkowski'®, Krzysztof Beska' (z zastrzezeniem, ze mieszka w Warsza-
wie), Przemystaw Borkowski' (mieszkajacy poza Olsztynem, ale z miastem zwig-
zany urodzeniem i tematyka powiesci), a takze Marcin Cielecki, wczesniej poeta
i eseista, debiutujacy jako prozaik w 2020 powiescig Archipelag Lewiatana, w kto-
rej zbrodnia ma wazne znaczenie dla fabuty™.

Pawel Jaszczuk urodzil sie w 1954 roku w Ostrédzie na Mazurach, ale zwigza-
ny jest od kilkudziesigciu lat z Olsztynem na Warmii. Zaczal pisa¢ juz w latach
osiemdziesigtych, debiutujagc w 1983 roku na famach ,Warmii i Mazur” szkicem
literacko-filozoficznym Préba uchwycenia przedmiotu. Pdzniej publikowal opo-
wiadania na famach ,,Wiadomosci Kulturalnych”, ,Kameny”, ,Tak i Nie”, ,Morza
i Ziemi”, ’Odgloséow”, ,,Autografu”, ,Naszej Wsi”, ,Glosu Mlodych”, , Dziennika

9 Wiecej na ten temat: J. Chtosta-Zielonka, Najnowsza proza olsztynskich twércéw. Rekonesans,
»Prace Literaturoznawcze” 2013, nr 1, s. 229-238.

10 Tomasz Biatkowski (ur. 1969) jest, oprécz powiesci innego gatunku, autorem trylogii kryminal-
nej, w sktad ktorej wchodza: Drzewo morwowe (2012), Ktamca (2012) i Krél Tyru (2013), a takze
na razie dylogii: Powrdz (2014) i Spica (2020).

11 Krzysztof Beska (ur. 1972) napisat do tej pory nastepujace powiesci kryminalne: Wieczorny
seans (2012), serie rozgrywajaca sie w dziewietnastowiecznej todzi z detektywem Stanista-
wem Bergiem: Trzeci brzeg Styksu (2012), Pozdrowienia z Londynu (2014), Dolina popiotéw (2015),
kryminaty zwigzane z przesztoscig regionu Warmii i Mazur: Ornat z krwi (2013), Krypta Hin-
denburga (2015), Konstelacja zbrodni (2017), z przedwojenng Warszawga Konsul (2018) i tg z lat
Il wojny: Autoportret z samowarem (2015), Rikszg do nieba (2016), SpowiedZ w fotoplastikonie
(2017), Przepustka do piekta (2018), a takze wspotczesna: Syreny (2021) oraz trylogie rozgrywa-
jaca sie w przedwojennym Konigsbergu ze Stanistawem Bergiem: Amber-Gold (2019), Duchy
rzeki Pregel (2020) i Szpiedzy i sufrazystki (2022).

12 Przemystaw Borkowski (ur. 1973) napisat dotad trzy kryminaty z akcja rozgrywajaca sie w Ol-
sztynie: Zaktadnik (2017), Niedobry pasterz (2018), Widowisko (2019) i trzy thrillery: Rytuat towcy
(2020), Smier¢ nie ucieknie (2021) | Wieza strachu (2022).

13 Warmie i Mazury upodobato sobie wielu autorow kryminatéw. Dla przyktadu tylko w latach
2020-2022 byli to w kolejnosci alfabetycznej: Pawet Abramski, Wilcze ztoto: kryminalna historia
z powojennego Olsztyna (2022); Adrian Bednarek, Dom Strausséw (2022); Malwina Chojnacka,
Demeter (2022); Aleksandra Borowiec, Gwiazda szeryfa (2020); Wojciech Chmielarz, Wyrwa
(2020); Agnieszka Jez, Szaniec (2020), Kto jest bez grzechu (2021) i Czarni na biatym (2021); Marta
Matyszczak, Mamy morderstwo w Mikotajkach (2021) i Taka tragedia w Tattach (2022); Zuzanna
Gajewska, Burza (2022) i Zamie¢ (2022); Leszek Mierzejewski, Handlarz obrazéw (2020); Ag-
nieszka Pietrzyk, Nikt sie nie dowie (2020) i Kto czyni zto (2021); Sylwia Skuza, Tylko nie Mazury
(2020) i Tylko nie Podlasie (2021); Matgorzata Starosta, Pruskie baby (2020); Adam Wegtowski
Pruski l6d (2022); Wojciech Wojcik, Martwa woda (2022); Elzbieta Zakrzewska, Wieczér w Hote-
lu Polskim: dziatdowski kryminat retro (2020); Robert Ziebinski, Dzieri wagarowicza (2020).
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Pojezierza” i ,Literackiej Polski”. Pierwszg powie$¢ wydal w 1991 roku. Byta ona
zwigzana z tematem waznym dla regionu dawnych Prus Wschodnich i istotnym
takze dla autora, ktory odbierat Olsztyn, ze wzgledu na tutejsze $lady przedwojen-
nej, niemieckiej kultury jako miasto mu obce. Jak méwil w wywiadzie, postanowit
dla siebie odkry¢ te przestrzen i zrozumie¢ jego przesztos¢: ,,Po napisaniu tej po-
wiesci moglem powiedzieé: Olsztyn jest méj™4. Chodzi o Testament Schlichtingera
(drugie wydanie miato miejsce w 2007 roku pod tytutem Testament), majacy forme
niby-pamietnika, ktdry opowiada o lekarzu pracujacym w 1914 roku w szpitalu dla
psychicznie chorych, mieszczacym si¢ w 6wczesnej podolsztynskiej miejscowosci
Kortau. Zbigniew Chojnowski oceniajgc ten prozatorski debiut, zwracal uwage na
zgrabny chwyt fabularny polegajacy na tym, ze akcja rozgrywa si¢ w przeddzien
wybuchu I wojny $wiatowej'®, co wzmaga atmosfere napiecia i spodziewanej zmia-
ny, a jednoczesnie uswiadamia czytelnikowi, Zze oto zamyka si¢ na zawsze jaka$
epoka. Warto przypomnie¢, ze powie$¢ Jaszczuka stala si¢ swoistg iskrag zapalng
do powstania kolejnych utworéw na ten szalenie inspirujacy temat. Bylo to m.in.
popularnonaukowe opracowanie Stanistawa Piechockiego Czysciec zwany Kortau
(1993), opisujace funkcjonowanie tej placowki w okresie II wojny wraz z akcjg T4,
przeprowadzang przez nazistow, a polegajaca na eutanazji oséb chorych psychicz-
nie. Piechocki naswietlil takze okoliczno$ci zbrodni dokonanej przez Sowietéw
w styczniu 1945 roku na pacjentach tego zakladu i rannych zolnierzach niemie-
ckich przebywajacych tu pod koniec IT wojny. Do tematu nawigzat takze Tomasz
Biatkowski powiescia Rausz (2016), opisujac m.in. dzialanie zakltadu w czasie II
wojny $wiatowej oraz Marcin Cielecki w eseju o tematyce wspotczesnej Kregi na
wodzie zamieszczonym w tomie jego autorstwa Miasto wewnetrzne (2015)%.

W latach dziewig¢édziesiatych Jaszczuk napisal jeszcze zbidr opowiadan Ararat
(1992) oraz powiesci: Sponsor (1995) i Honolulu (1997). Pisarz jest rowniez autorem
sztuk teatralnych: Aktorski pasjans (1990, premiera na scenie Teatru im. Adama
Mickiewicza w Czestochowie), Kochatem je obie (1991, premiera w Teatrze im. Ste-
fana Jaracza w Olsztynie), Rzecznik wyjasnia, Gramy po przerwie, Talk Show, czyli
nowy rekord swiata, Moja siostra Stella oraz stuchowisk radiowych emitowanych
w Rozgloéni Radia Olsztyn i w II Programie Polskiego Radia.

14 Bez korekty. Pawet Jaszczuk, https://www.facebook.com/mbp.olsztyn/videos/bez-korekty-9-
-pawe%C5%82-jaszczuk/582047949772187/ [dostep: 08.02.2022].

15 Z. Chojnowski, Zmartwychwstaty kraj mowy. Literatura Warmii i Mazur lat dziewiecdziesigtych,
Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2002, s. 142.

16 Temat jest wciaz aktualny. Swiadczy o tym takze opowiadanie Diabet w czerwieni z 2018
roku, autorstwa wowczas ucznia olsztynskiego | Liceum Ogdlnoksztatcacego im. Adama
Mickiewicza, Kacpra Koztowskiego. Utwér zostat opublikowany w artzinie ,Papierowka”
(2018, nr 3, s. 3-4) i nawigzywat do ekshumacji ofiar zbiorowych morderstw dokonanych
w latach 50.


https://www.facebook.com/mbp.olsztyn/videos/bez-korekty-9-pawe%C5%82-jaszczuk/582047949772187/
https://www.facebook.com/mbp.olsztyn/videos/bez-korekty-9-pawe%C5%82-jaszczuk/582047949772187/
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Po dlugiej przerwie, spowodowanej prawdopodobnie intensywna pracg zawo-
dowa", do twdrczosci prozatorskiej powrdcit w 2004 roku, wydajac kryminat za-
tytulowany Foresta Umbra, ktéry, jak wspomniano wczes$niej, zwyciezyt w dru-
giej edycji Nagrody Wielkiego Kalibru w 2005 roku, przyznawanej za najlepsza
powies¢ sensacyjng. Nagrodzona powiescig rozpoczal Jaszczuk calg serig, ktorej
akcja rozgrywa sie w przedwojennym Lwowie lub jego okolicach, a §ledztwo pro-
wadzi w nich, obok profesjonalistow, dziennikarz Jakub Stern i m.in. jego kolezan-
ka po fachu - Wilga de Brie. Kolejnymi cz¢sciami Iwowskiej serii, ponownie wy-
danymi po sze$cioletniej przerwie, sa: Plan Sary (2011), Marionetki (2012), Akuszer
Smierci (2013) oraz Lekcja martwej mowy (2017). Jaszczuk napisat jeszcze kilka po-
wiesci kryminalnych, ktérych akeja dzieje sie wspdlczesnie. Sg to: Ochronka Anio-
ta Stréza (2013), Na skraju nocy (2015) i Sekret antykwariusza (2019). Opublikowat
takze dwie powiesci obyczajowe: Szczesliwa przystarn (2021) i Po tej stronie ksigzy-
ca (2022), ktoére kryminatami nie sg, cho¢ zawierajg sporo intrygujacych zagadek,
rozwigzywanych w toku akcji.

Cecha wyrdzniajaca wlasciwie wiekszos¢ powiesci Pawla Jaszczuka jest zwia-
zanie miejsca ich akeji z Olsztynem i jego okolicami (oprocz lwowskiej serii).
Pisarz ttumaczy w ten sposdb nie do konca znang wszystkim czytelnikom skom-
plikowang historie Warmii i Mazur. To interesujace, ze wlasnie poprzez kry-
minaly miejskie, autorstwa nie tylko rodzimych twércéw, m.in. Biatkowskiego
czy Borkowskiego, ale takze Zygmunta Miloszewskiego (Gniew 2014), Olsztyn
zyskal na atrakcyjnosci'®.

Jednakze niespodziewanie przestrzenia, z ktorg pisarz zwigzat sie literacko na
dluzej, byl przedwojenny Lwow. Trzeba wyraznie podkresli¢, ze Jaszczuk po to
miasto jako miejsce akeji siggnal wezedniej niz uczynil to w 2008 roku Marek Kra-
jewski powiescig Glowa Minotaura®. Jeszcze przed przyznaniem Jaszczukowi pre-
stizowej nagrody tak pisalam o fabule powiesci:

17 W roku 1992 rozpoczat prace w Miejskim Zarzadzie Drog, Mostéw i Zieleni w Olsztynie.
W roku 1998 zostat zastepca dyrektora tej instytucji, a od lutego 2001 do 2011 roku petnit
funkcje dyrektora.

18 Zob. J. Chtosta-Zielonka, Obrazy Olsztyna utrwalone w najnowszej prozie rocznikéw 70. i 80. w re-
lacji z przesztosciq i terazniejszoscig, ,Prace Literaturoznawcze” 2015 nr 3, s. 321-332.

19 O tym ,pierwszenstwie” pisze Ewa Krzywicka, przywotujac stowa Jaszczuka z wywiadu
Stern i Mock muszq sie napic¢ Iwowskiego piwa: ,»Bytem« w tym miescie przed Markiem Kra-
jewskim. Pan Krajewski zachowat sie bardzo elegancko, pytajac, czy pozwole mu umiescic¢
bohatera w »moim« miescie. Oczywiscie zgodzitem sie. Postawitem jednak jeden warunek:
Stern i Mock mieli sie napi¢ razem lwowskiego piwa” (E. Krzywicka, Polska powies¢ kryminal-
na retro. Czotowi przedstawiciele subgatunku i ich pomysty na cykle, [w:] Literatura popularna.
Kryminat, s. 214).
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Jest to dla rodowitych Iwowiakéw, i nie tylko, sentymentalna podréz w czasy juz
nie istniejgce. Ich pamig¢¢ moze siegnaé do szczeg6ldow topograficznych miasta,
ulic, zaulkéw i innych znaczgcych miejsc. Lwow jawi sie w catej typowosci, jed-
nego z najwazniejszych miast polskich, powraca atmosfera skandali, wypadkow
politycznych, spotecznych i kulturalnych przedwojnia. Przywolanie okolicznosci
zamachu na Gabriela Narutowicza, atmosfery niecheci do Zydéw oraz rzady Sana-
cji, polityka Hitlera oto niektdre tematy i motywy pojawiajace si¢ obok gtéwnego
watku fabuly?°.

Bernadetta Darska nie byta juz tak pozytywnie nastawiona do tej tezy i dodata
w 2006 roku, ze o ile ,Krajewski faktycznie odtwarza i zarazem powoluje do zy-
cia przedwojenne miasto Breslau, o tyle Pawel Jaszczuk zdaje si¢ traktowac Lwow
jedynie dekoracyjnie. Nie znajdziemy tu specyficznego klimatu, jaki towarzyszy
Mockowi na kazdym kroku™'. Natomiast po wydaniu czwartej powiesci z tej serii
Robert Ostaszewski twierdzil, iz jej prawdziwym bohaterem jest Lwow:

Powies¢ Akuszer Smierci jest zarazem gorsza i lepsza od wczesniejszych z serii. Intry-
ga jest nazbyt rozbudowana i powiklana. Z kilku pobocznych watkéw mozna by bez
uszczerbku zrezygnowac. Poza tym zbyt szybko znana staje si¢ tozsamo$¢ mordercy,
przez co napiecie w koncéwce, zamiast rosnaé, maleje. Za to wyborny jest obraz

Lwowa?22,

Zacytowane wypowiedzi sugerujg, ze pomijajac perypetie gtéwnego bohate-
ra Jakuba Sterna, dla Jaszczuka wazng kwestig staje si¢ pokazanie i utrwalenie
klimatu legendarnego miasta. Predylekcja do kreowania wspomnianego krajo-
brazu pozwala zaliczy¢ calg Iwowska seri¢ do kryminalu retro, a wiec do typu
powiesci, w ktorym wydarzenia rozgrywaja si¢ najczesciej od polowy XIX wieku
po II wojne23. Kryminat retro daje mozliwo$¢, przy okazji sensacyjnego watku,

20 J. Chtosta-Zielonka, Sensacja we Lwowie, ,Portret” 2004, nr 18, s. 123.

21 B. Darska, Kryminat retro, czyli matzenski happy end, [w:] taz, Ucieczki i powroty. Obrazy rzeczy-
wistosci w prozie najnowszej, Wydawnictwo ,Portret”, Olsztyn 2006, s. 310.

22 R. Ostaszewski, Lwow przed burzq. Recenzja ksigzki: Pawet Jaszczuk, ,Akuszer smierci”, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1558095,1,recenzja-ksiazki-pawel-jasz-
czuk-akuszer-smierci.read [dostep: 05.02.2021].

23 O tym rozréznieniu kryminatu pisze szerzej Wojciech Kajtoch, powotujac sie na ustalenia
Pawta Kaczynskiego z Uniwersytetu Wroctawskiego, ktory ,rozréznit kryminat historyczny
i kryminat retro, przy czym ograniczyt ten drugi do utworow, ktérych akcja dzieje sie od po-
towy XIX wieku, kiedy istniata juz policja nowoczesnego typu i swoiste dla niej metody $ledz-
twa, a utwory z fabutg umieszczona w starszych czasach okreslat jako kryminaty historyczne”
(W. Kajtoch, O poznawczych korzysciach z historycznych seriali kryminalnych, [w:] Literatura kry-
minalna. Na tropie Zrédet, s. 143).


https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1558095,1,recenzja-ksiazki-pawel-jaszczuk-akuszer-smierci.read
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przywolania barwnych i zapomnianych realiéw z przesztosci. Przekonuja o tym
liczni badacze m.in. Daniel Dobek?4, Ewa Krzywicka2®, Maria Berkan-Jabton-
ska? i Anna Podstawka?’. Natomiast Martyna Steckiewicz, podsumowujac ce-
chy kryminatu retro, pisze:

[...] w przypadku kryminatlu retro najistotniejszg kwestia obok samej zagadki mor-
derstwa bedzie rekonstrukcja realiow historycznych. W réwnej mierze sktada¢ beda
sie na nig: drobiazgowe oddanie detali architektonicznych i uktadu urbanistycznego
miasta, opis sensorycznie doswiadczanej przez literackich bohateréw rzeczywisto-
$ci, ich wyglad, sposob zachowania czy wreszcie przywolywanie konkretnych wy-
darzen historycznych?®.

Zgodnie z ustaleniami Anny Podstawki kryminal retro ,,bardzo skrupulatnie
traktuje toponimie, szczegétowo rejestruje trasy przemieszczania sie bohaterdw,
czesto stajac sie srodkiem nawigacji w historycznej przestrzeni miasta takze poza
granicami utworu literackiego™®. Powiesci detektywistyczne w formie krymina-
tu historycznego lub retro sg okazjg do poznania danego regionu, a takze przed-
stawienia jego historii, waznych miejsc i pomnikéw upamietniajgcych przeszlosé.
Tym samym realizujg postulat francuskiego badacza Pierre’a Nory, ktérego uwa-
za sie za prekursora badan nad miejscami pamieci®®. Obok wspomnianych Pawla
Jaszczuka i Marka Krajewskiego kryminaly retro pojawily sie jeszcze w tworczosci

24 D. Dobek, Dokqgd idziesz retro. Rzecz o polskim kryminale historycznym, ,Dekada Literacka” 2008,
nr1,s.10-16.

25 E. Krzywicka, dz. cyt., s. 213-218.

26 M. Berkan-Jabtonska, Kobiecy detektyw w dziewietnastowiecznych powiesciach detektywistycz-
nych i we wspétczesnych kryminatach retro autorstwa kobiet, [w:] Literatura popularna. Kryminat.
S. 219-234.

27 A. Podstawka, Mtodopolskie kryminaty z Galicjg w tle, czyli Maryli Szymiczkowej sposob na
kryminat retro, ,Teka Komisji Polsko-Ukrainskich Zwigzkéw Kulturowych” 2020, t. 6, nr 15,
s.109-125.

28 M. Steckiewicz, Czas przeszty dokonany? Obraz miedzywojnia w kryminatach retro, [w:] Literatura
kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 247.

29 A. Podstawka, dz. cyt., s. 111.

30 W artykule Mémoire collective, opublikowanym na poczatku lat siedemdziesiatych, Nora po-
stulowat koniecznos¢ prowadzenia nad nimi badan. Miejscem pamieci moze by¢ dla niego
zaréwno archiwum historyczne czy pomnik bohatera, jak i mieszkanie prywatne, w ktérym
spotykaja sie zazwyczaj kombatanci, by obchodzi¢ uroczystosci z powodu jakiej$ waznej dla
nich rocznicy: ,Sztoby tu - pisze Nora - o miejsce w dostownym znaczeniu tego stowa, w kto-
rym pewne spotecznosci, jakie by one nie byty - naréd, grupa etniczna, partia - sktadaja swoje
wspomnienia lub uwazaja je za nieodtaczng czes$c swojej osobowosci” (cyt. za: A. Szpocinski,
Miejsca pamieci (lieux memoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11).



280  Joanna Chtosta-Zielonka

Maryli Szymiczkowej®! (to pseudonim pary pisarzy Jacka Dehnela i Piotra Tar-
czynskiego), Marcina Wronskiego w lubelskiej serii o komisarzu Maciejewskim,
w ksigzce Malgorzaty i Michata Kuzminskich o krakowskim Kazimierzu, w wielu
powiesciach Krzysztofa Mackowskiego oraz Krzysztofa Beski.

Powiesci Jaszczuka o Lwowie mieszczg sie wigc w pelni w omoéwionej konwencji
kryminatu retro. Sam autor potwierdza to, przyznajac:

Moje literackie bagno to idealny grunt do grzebania sie w przeszlosci. Poszukiwania
watkow, faktow i mitéw. Czytania starych gazet, przegladania mikrofilméw, ogla-
dania albumoéw, a takze buszowania w Internecie, wszystko po to, by doréwnac wy-
myslonym bohaterom. Dorosna¢ do nich. Dziesigtki bibliografii uzupelnilo palete
barw, ktéra znalazta si¢ w moim tworczym warsztacie32.

Jednakze, jak pisze Bernadetta Darska interpretujac powies¢ Foresta Umbra,
cho¢ zbrodnie w powiesci sa bardzo realne i zostaty przedstawione z calym znaw-
stwem materii - mlode kobiety ging z reki szalenca, ktéry przybija im podkowy do
stop — to najwazniejsza w utworze jest metamorfoza gléwnego bohatera33. Mimo
woli Jakub Stern dokonuje samopoznania, dowiadujac sie, Ze niewiele trzeba, by
sta¢ si¢ zbrodniarzem. Poza tym przezyte zdarzenia u$wiadamiaja mu wlasny
egoizm i brak empatii wobec najblizszych. Mozna zatem postawic teze, Ze w tym
momencie Jaszczuk poszerza warto$¢ swojej wypowiedzi o psychologiczny portret
gtownego bohatera. Stern bedzie sie prezentowal podobnie takze w kolejnych czes-
ciach, w ktorych na jaw wyjdzie jego staby charakter, egoizm, che¢ stawy, cechy
charakterystyczne dla bunczucznej i nieprzewidywalnej mlodosci. Dopiero w pig-
tej czesci (Lekcja martwej mowy) mamy do czynienia z prawdziwg przemiang bo-
hatera. Powraca on do Lwowa, ale juz jako zupelnie inny czlowiek, po przejsciach,
zaréwno II wojny, jak i doswiadczeniach okresu PRL. Niewiele go dziwi, nic nie
potrafi zaskoczy¢. Nie licza si¢ namietnosci. Zwycieza dojrzalos¢ i wiedza starze-
jacego sie mezczyzny. Powie$¢ pokazuje chyba najlepiej, jaki wptyw na tozsamos¢
czlowieka ma historia, na przykladzie losow Sterna, ale takze przypadek, o czym
$wiadczg losy Wilgi de Brie.

Pawel Jaszczuk we wszystkich swoich ksigzkach, takze kryminalnych, skupia
uwage na kreacji gldwnego bohatera i jego uwiklaniu w otaczajaca go rzeczywi-
sto$¢. Napisal o tym jeszcze przed wydaniem pierwszej powiesci kryminalnej i po-
zostal temu wyznaniu wierny:

31 S3 to: Tajemnica Domu Helcléw (2015), Rozdarta zastona (2016), Seans w Domu Egipskim (2018)
i Ztoty rég (2020).

32 P. Jaszczuk, Moja droga do literatury, [w:] Piéro i pamieé. 50-lecie oddziatu Zwiqgzku Literatéw Pol-
skich 1955-2005, Elset, Olsztyn 2005, s. 46-47.

33 Zob. B. Darska, dz. cyt.
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Moja droga do literatury nie istnieje. Nie bylo i nie bedzie takich drég. Byty za to
bezdroza: bloto, las, pustynia, wertepy literackich poszukiwan. Wedrujac przez
nie, odkrywalem swoich bohateréw. Spogladatem na nich z ukrycia, gdy siedzieli
w kucki, nie majac ochoty obrdci¢ w moja strone gtowy. Podstuchiwalem, gdy ga-
worzyli, ufajac, ze sg sami. To ja im si¢ narzucalem, gdy oni marzyli o intymnosci
i o chwili spokoju. Moi bohaterowie pojawiali si¢ jak cienie w platonskiej piecza-
rze. Zatrzymywali si¢ w pot kroku, gotowi znikna¢, gdy im sie zbyt natarczywie
przygladatem34.

Proza Jaszczuka jest wiec spotkaniem z czlowiekiem, raz z dziennikarzem, in-
nym razem z pisarzem, z psychopata, niezaleznie od miejsca i czasu. Potwierdzaja
to kolejne powiesci, ktore cho¢ nie zawsze sa kryminatami, to jednak podejmuja
tajemniczg gre z czytelnikiem. Pisarz dopowiada w wywiadzie:

Tworze nieskonczong ilo$¢ notatek. Kazda posta¢ ma swoja umowng szufladke,
a w niej lezy jej CV albo dokumenty przygotowane do castingu. To mniej wiecej
tak, jakby sie panowalo nad duzym zespotem aktorskim. W jakims$ momencie pusz-
czam w ruch bohateréw na wymyslonej scenie, pozwalajac im odegra¢ swoje role.
Czytelnik jest spostrzegawczy i wrazliwy, wigc nie mozna mu fundowac bohaterow
nijakich, pozbawionych przesztosci, szablonowych3s.

Gléwnym bohaterem napisanej w 2013 roku Ochronki Aniota jest stawny proza-
ik, Piotr Magnus, ktdry postanawia skonczy¢ z zawodem, ale z ciekawosci przyj-
muje ostatnie zlecenie napisania biografii bogatego i tajemniczego biznesmena.
Sam proces powstawania ksigzki nie jest jednak w powiesci najwazniejszy. W cen-
trum stoi problem odpowiedzialnosci za stowo pisane, czyli etyka pisarska, ktorej
autor powinien by¢ wierny. Na jaw wychodzg bowiem tajemnice, ktére pokazuja
prawdziwe cechy osobowosci pisarza, wykorzystujacego zycie i dramaty prawdzi-
wych osob do tworzenia bohaterow swoich utworéw. Pisana na zamdwienie bio-
grafia ma oczywiscie opierac sie na prawdziwych wydarzeniach. Narrator zasta-
nawia sie jednak, jaka jest granica miedzy prawda i fikcja, ile mozna ujawni¢, a co
powinno zosta¢ w ukryciu. Jaszczuk wplata w narracje watki historyczne, cho¢
ich nie interpretuje. Pojawia si¢ tu w kilku odstonach tragiczny epizod z czasdéw
IT wojny $wiatowej zwigzany z bestialstwem sowieckich zotnierzy ,wyzwalaja-
cych” w 1945 roku m.in. Prusy Wschodnie - gwalty i mordy na cywilnej ludnosci
tej ziemi, niezamieszanej w konflikty panstwowe. Fabuta bardzo silnie pokazuje
tez, jak potezna jest wladza internetu we wspolczesnym $wiecie. Z jednej strony
globalna sie¢ umozliwia natychmiastowe znalezienie informacji na kazdy temat,

34 P. Jaszczuk, Moja droga do literatury, s. 44.
35 Czasem mam ochote sie wylogowdc..., s. 8.
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a z drugiej stanowi zagrozenie, utatwiajac inwigilacje uzytkownikow i pomagajac
w przejeciu rozmaitych danych.

O dziwnych zachowaniach bohateréw i ich bezradno$ci wobec nieszczesli-
wego zbiegu okolicznos$ci, ktorego efektem jest niezaplanowane morderstwo,
traktuje thriller Na skraju nocy. Jego klimat jest niepokojacy, a czytelnik po-
dejrzewa od poczatku, Ze nic nie jest takim, jakim si¢ z pozoru wydaje. Gléwna
bohaterka tej dziwnej opowiesci staje sie mimo woli detektywem rozwigzujagcym
stare tajemnice, m.in. znikniecie malej dziewczynki i jej ojca. Fabuta powiesci
dotyka probleméw zwigzanych z funkcjonowaniem polskiego spoleczenstwa na
co dzien: trudnoéciami ze znalezieniem pracy przez mtodych ludzi, klopotami
finansowymi, nieprawidlowym wychowaniem dzieci, niewydolnoscig stuzby
zdrowia, samotnoscig spowodowang nieakceptowanym wygladem, niepelno-
sprawnoscig i staroscia.

Z kolei Sekret antykwariusza to studium zla, ktore rodzi sie w czlowieku i rozkwi-
ta, pochlaniajgc coraz wigcej ofiar. Takie jest wyjasnienie powstania postaci seryjne-
go mordercy Piotra Sockiego. Cho¢ Jaszczuk usprawiedliwia bestialskie zachowa-
nia swojego bohatera traumami wyniesionymi z dziecinstwa, trudno nie spostrzec,
ze posiada on cechy typowe dla psychopaty®¢. Powie$¢ podpowiada, ze psychopaci
2yja w spoleczenstwie bezkarni, bo potrafig zaciera¢ $lady dokonanych krzywd.
Maja one, oprocz typowo cielesnych skutkéw — pobicia czy zabdjstwa - takze wy-
miar psychiczny. Psychopaci, jesli nawet sami nie zabijaja, doprowadzaja innych
do stanéw depresyjnych, a nieraz i samobojstw. Kryminal jest wynikiem zainte-
resowan pisarza przekraczaniem granic cztowieczenstwa. W jednym z wywiadow
po napisaniu Sekretu antykwariusza Jaszczuk powiedzial: ,Punktem odniesienia
w mojej tworczosci byt i pozostanie cztowiek. Interesujg mnie skomplikowane Zy-
ciorysy, bo na nich mozemy przesledzi¢ wzloty i upadki ludzkiej kondycji”?’.

Ostatnie dwie powiesci Jaszczuka, Szczesliwa przystan i Po tej stronie ksigzyca,
sa juz wynikiem jego przemyslen zwigzanych z uptywem czasu, takze przemija-
nia wlasnego Zycia i wynikajacych z tego faktu podsumowan. Pod przyjaznym
36 Pisze o nich w ksigzce Psychopaci sq wsréd nas psycholog Robert D. Hare: ,Psychopaci to spo-

teczni drapiezcy, ktéry oczarowuja, manipuluja i bezwzglednie toruja sobie droge przez zycie,

pozostawiajac za soba ztamane serca, zdruzgotane nadzieje i puste portfele. Catkowicie po-
zbawieni sumienia i wrazliwosci na potrzeby innych, egoistycznie zdobywaija to, czego pragna,

i postepuja tak, jak zechca, tamiac przyjete w spoteczenstwie zasady bez cienia zalu i poczucia

winy. [...] Jak mozna sie spodziewac wielu psychopatéw nalezy do $wiata przestepczego, ale

wielu tez pozostaje na wolnosci, wykorzystujac swoj wdziek i kameleonowa nature, aby to-
rowac sobie droge w spoteczenstwie i rujnowac im zycie. Wszystkie te wtasciwosci sktadaja
sie na obraz egocentrycznej, bezwzglednej osoby, pozbawionej empatii i zdolnosci tworzenia
cieptych, emocjonalnych zwiazkéw - osoby, ktéra dziata nieskrepowana gtosem sumienia”
(R.D. Hare, Psychopaci sq wsréd nas, przekt. A. Skucinska, Znak, Krakéw 2010, s. 9 i 16)
37 To studium narodzin zta...
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tytulem pierwszej powiesci kryje sie nazwa domu spokojnej starosci. Fabula
powiesci opiera si¢ na prowadzonych rownolegle narracjach dotyczacych kilku
bohateréw, pensjonariuszy wspomnianej instytucji. Klimat powiesci jest przy-
gnebiajacy, gdyz wlasciwie kazda opowiedziana historia pokazuje, ze niezalez-
nie od tego, czy wybory Zyciowe byly przemyslane, czy tez zalezaly od zbiegu
okolicznosci i zrzadzenia losu, pod koniec zycia kazdy czltowiek jest samotny,
bo odeszli wszyscy jego bliscy lub czuje si¢ opuszczony, bo nikt si¢ juz powaznie
nim nie interesuje. Do tego jeszcze dochodzi zmeczenie i choroby, a takze za-
leznos¢ od obcych opiekunow i ich dobrej woli. Jaszczuk w sposdb bezkompro-
misowy przedstawia intencje opiekunéw pracujgcych w domu opieki. Nie trafili
tu dla wypelnienia Zyciowej misji, ktorg jest che¢ niesienia pomocy drugiemu
cztowiekowi. Wykonuja swoje obowigzki, podchodzac bez empatii i zrozumienia
do starszych osob, pragnacych kontaktu z innymi. W tej powiesci pisarz dys-
kutuje z tzw. ageizmem, polegajacym na traktowaniu oséb w podesztym wieku
w sposob lekcewazacy, z poblazaniem, bez szacunku dla przezytych przez nich
wielu lat zycia, a w zwigzku z tym wiedzy i do$wiadczen, ktore moga by¢ cenne
dla innych38. Rownie wazne sa w tej powiesci tajemnice, ktére wypelniajg zy-
cie bohateréw. Przyzwyczajeni do powiesci kryminalnych czytelnicy Jaszczuka
oczekuja, Ze pojawia sie po ich odkryciu jakie$ sensacyjne historie. Nic bardziej
mylnego. Ujawnione zagadki pokazuja tylko, ze kazdy z nas ma co$ do ukrycia:
wlasne bledy, ktore zdeterminowaly zycie, wstyd z powodu zachowania najbliz-
szych, a czasem polityczng przesztosé, od ktorej nie da sie uciec.

Na podstawie tych kilku przykladéw mozna zauwazy¢, ze proza Jaszczuka
ewoluuje. Celem jego powiesci kryminalnych nie jest tylko rozwigzanie zagadki
w atrakcyjny sposob, na wybranym tle historyczno-spolecznym. Coraz czesciej
podejmuje on dialog z problemami wspolczesnosci. W internetowym wywiadzie,
na pytanie Wiolety Sadowskiej: ,,Gdzie podzialy sie mroczne kryminaty z ktérych
stynie Pawel Jaszczuk?” Pawel Jaszczuk odpowiedziat:

Za kazdym razem piszac kolejng powies¢, zdobywam nowe doswiadczenia i nie sg
to doswiadczenia wylacznie literackie. Przeszedlem przez sfer¢ bolesnych pytan
i nigdy bym nie znalazl na nie odpowiedzi, gdybym nie napisal Przystani. Diugo
zastanawialem sie, czy is¢ pod prad, czy warto powolywac bohateréw, ktorzy nie

38 Pisarz komentuje ten problem w wywiadzie: ,Chciatem o$wietli¢ symbolicznym $wiattem ludzi
starszych, o ktérych czesto sie zapomina. Pokazac tych, ktérzy mogliby nam o sobie wiele opo-
wiedziec i podzieli¢ sie swoimi doswiadczeniami, pod warunkiem, rzecz jasna, ze zgodzimy sie
ich wystuchad. Styszatem ostatnio okreslenie, dotyczace reakcji na ludzi w podesztym wieku:
przezroczystosé. Widzimy kogos$ wiekowego, ale tak naprawde, nie chcemy go widziec, bo nie
pasuje do terazniejszosci i staje sie automatycznie przezroczysty, a jego wing jest tylko to, ze
sie urodzit wiele lat przed nami” (Czasem mam ochote sie wylogowac..., s. 8).
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nadazaja za pociagiem, w ktorym my jedziemy. Pociagiem, ktéry moze zjecha¢ na
boczny tor i si¢ wykolei¢. Jednakze nie zapomnialem o czytelnikach, ktérzy wiaza
mnie z kryminalami. Jeden kryminal czeka na dokonczenie, a ja na spokojnie przy-
gotowuje research, bez ktérego nie da si¢ pisa¢ w gatunku wymagajacym od autora
rzetelno$ci®?.

Jest zatem nadzieja, ze pisarz do kryminalow powrdci. Wydaje sie, ze w dzi-
siejszej rzeczywistosci czytelniczej jest to szansa na dotarcie ze swoim przekazem
do najszerszej rzeszy odbiorcéw, a na tym autorowi zalezy chyba najbardzie;j.
Kryminaléw Pawla Jaszczuka nie wyrdznia bowiem jaka$ specjalnie zawila in-
tryga czy niespodziewany zwrot akcji, zaskakujacy czytelnikow. Nie podaza za
modami, nie uatrakcyjnia swoich fabul wymyslonymi na site watkami, uwazajac
by¢ moze, ze jego opowiesci i tak znajdg swoich odbiorcow. Pisarz jest po prostu
dobrym rzemies$lnikiem, ktéry korzysta z tego gatunku, by zabra¢ glos w wie-
lu waznych kwestiach. Wérod nich pierwszoplanowy staje si¢ sprzeciw wobec
wszelkich zyciowych bleddéw popetnianych przez bohateréw jego ksigzek. Wy-
raznie tez nie sympatyzuje z przemianami wspolczesnosci, ktore nie wspolgraja
z jego moralnym kodeksem. Idzie swoja droga i paradoksalnie ta reguta wyroz-
nia go wérdd innych autoréw.
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Joanna Chtosta-Zielonka

From the past to the present
About Pawet Jaszczuk’s crime novels

Summary

The aim of the article is to present the work of Pawel Jaszczuk, an author of crime
novels associated with the Warmia and Mazury region. He was the laureate of the
second edition of the Grand Caliber Award in 2005. The presentation of his crime
novels is to show that in his creative method, on the one hand, there is a visible ten-
dency to emphasize topics related to the past, and on the other hand, the mecha-
nism of combining historical narrative with pop culture threads.

Keywords: retro crime story, past, pop culture, hero, old age
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sko-Mazurskiego. Pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa UWM. W kregu jej
zainteresowan znajduje si¢ XX- i XXI-wieczne pismiennictwo: szczegdlnie: auto-
biografizm w literaturze najnowszej, terapeutyczne funkcje literatury, piémienni-
ctwo Warmii i Mazur, literatura dla dzieci i mtodziezy. Jest autorka trzech mono-
grafii Polskie zycie literackie Lwowa w latach 1939-1941 w Swietle oficjalnej prasy
polskojezycznej (2000), Zycie literackie Warmii i Mazur w latach 1945-1989 (2010)
i Terapeutyczny wymiar autobiograficznych gatunkéw w wypowiedziach autorek
XX i XXT wieku (2021), kilku edycji m.in. Szukanie pamieci. Antologia wspomnien
powojennych mieszkaricow Warmii i Mazur (2014) i Pamietnik Edwarda Martu-
szewskiego (2017). Zredagowata kilka toméw wieloautorskich oraz opublikowata
blisko sto artykuléw naukowych i recenzji. Zalozyta i redaguje od 2013 roku na-
ukowe pismo ,,Prace Literaturoznawcze”.
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Fikcja topograficzna w torunskich
trylogiach kryminalnych’

Streszczenie

Autorki, wspierajac sie metodologia semiotyki, geopoetyki i komparatystyki, ana-
lizujg torunska ,.fikcje topograficzng” w lokalnych trylogiach kryminalnych Piotra
Gluchowskiego, Roberta Mateckiego i Marcela Wozniaka, traktowanych wartyku-
le jako element projektu literackiego pod hastem ,,mordercze miasta”. W omawia-
nych powiesciach przewazajg fabuly oparte na modelu $ledztwa dziennikarskiego
i dominuje styl dziennikarski. Badaczki wskazuja, ze torunskie kryminaly bazuja
na ,pakcie topograficznym”, ktéremu towarzyszy ,,staby” pakt autobiograficzny;
zwracajg tez uwage na zabiegi Maleckiego i Wozniaka podsycajace poczytno$¢ ich
utwor6w, m.in. gry intertekstualne i aluzje, co znajduje odzwierciedlenie w ,,geo-
poetyce odbioru” i buduje topograficznie zaangazowang wspolnote interpretacyj-
na. Podkreslaja jednak role nieco zapomnianej trylogii Gtuchowskiego (zwlaszcza
pierwszej powiesci) w kreowaniu ,morderczego Torunia”. Wedlug autorek fikcja
Gluchowskiego jest nie tylko najbardziej oryginalna, ale tez najbardziej aktualna.
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Artykul dowodzi, ze kryminalne trylogie miejskie, kreujace narracyjna tozsamos¢
Torunia, zdazyty juz wytworzy¢ odrebng przestrzen na literackiej mapie polskich
»kryminalnych miast”.

Stowa kluczowe: fikcja topograficzna, pakt topograficzny, turystyka kryminalna, trylo-
gia kryminalna, morderczy Torun

Morderczy Torui na kryminalnej mapie sSwiata

»Kazde porzadne miasto oprocz rynku, katedry i lochéw bezwzglednie powinno
mie¢ swoj kryminal™. Autor tych stéw, Marcin Wronski, zrobit duzo, by krymi-
nalng reprezentacje literacka zyskal jego rodzinny Lublin. To samo dla Poznania
zrobili Piotr Bojarski i Ryszard Cwirlej, dla Sosnowca Zbigniew Biatas, Krzysztof
Zajas dla Krakowa, a Jarostaw Klejnocki dla Warszawy, by wymieni¢ tylko niektore
polskie miasta i rodzimych pisarzy. ZwigzKki literatury kryminalnej z konkretnym
miejscem, zwlaszcza z przestrzenig miasta, od dawna cieszg si¢ zainteresowaniem
badaczy, glownie anglosaskich, analizujacych pod tym katem zaréwno wspotczes-
ng literature popularna, jak i klasyke. Jak twierdzg Malcah Effron i Nicole Kenley,
przekonanie, Ze to wlasnie miejsce akcji jest fundamentalnym elementem kompo-
zycji kryminaléw i zarazem podstawowym elementem ich analizy, jest tak stare,
jak sam gatunek®. Ann Tso, zajmujaca sie ,,psychogeografig” Londynu utrzymu-
je, ze istota ,,Jondynskosci” (“London-ness of London”) jest zwigzana z narracjami
kryminalnymi?. Pojawil si¢ nawet postulat stworzenia $wiatowego atlasu krymi-
natu (“World Atlas of Crime Fiction™), w ktérym przewidziano zresztg miejsce
dla Wroctawia/Breslau Marka Krajewskiego®, dzierzacego palme pierwszenstwa

2 M. Wronski, [Od autora], [w:] tenze, Morderstwo pod cenzurg, Red Horse, Lublin 2007,
s. 309.

3 M. Effron, N. Kenley, Border Crossings: Space and Place in Crime Fiction, ,Journal of Popular
Culture” 2021, t. 54, nr 6, s. 1165. W zainteresowaniu kryminatu miastem jako miejscem akcji
wolno widzie¢ dziedzictwo powiesci tajemnic; zas przywigzanie do rodzinnych stron zbliza
interesujace nas cykle powiesciowe do literatury matych ojczyzn i réznych form twérczosci
regionalnej.

4 A. Tso, The Literary Psychogeography of London: Otherworlds of Alan Moore, Peter Ackroyd, and
lain Sinclair, Palgrave Macmillan, Cham 2020, s. 1-28.

5 E. Erdmann, Topographical Fiction: A World Map of International Crime Fiction, translated by
Rosemary Little, ,Cartographic Journal” 2011, t. 48, nr 4, s. 282.

6 Tamze, s. 275. Takie wyrdznienie Krajewskiego nie dziwi, wszak nie tylko zapoczatkowat on
w Polsce mode na kryminat miejski, ale tez zarazem na kryminat retro i w duzej mierze przy-
czynit sie do ogromnej popularnosci tej odmiany literatury gatunkowej.


https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/jpcu.13085
https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
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wsrod autorow polskich kryminaléw miejskich?, przy czym nie tylko wroctaw-

skich, ale takze Iwowskich i gdanskich.

Wspomniany atlas czy tez kryminalng mape $wiata (dostownie ,,mape $wiata
miedzynarodowej fikcji kryminalnej®) Eva Erdmann wigze z poznawczg funkeja
literatury. Kryminat oferujgcy szerokiemu odbiorcy atrakcyjng ,.fikcje topograficz-
ng” (“topographical fiction”) rozwija sie jej zdaniem jako ,,gatunek geopolityczny”,
przekazujacy rozlegla wiedze o $wiecie i ulatwiajacy ,orientacje geograficzng™.
Tym samym badaczka dostrzega przestanki, by mowi¢ o nowym etapie w ewolu-
cji literatury kryminalnej. Dominujaca do niedawna tendencja do przejmowania
przez nig funkcji powiesci spofeczno-obyczajowej, wraz z ekspansjg miejskiego
kryminatu zdaje si¢ ustgpowaé tendencji do prowadzenia przez autoréw swoi-
stych badan terenowych: ,Narracyjny punkt ciezkosci gatunku przesunat sie ze
studium spoteczenstwa ku studium srodowiska topograficznego™©. Nie pozostaje
to bez zwiazku z historig przedstawianych miast i ich turystyczng atrakcyjnoscia,
ktorg pisarze, najczesciej osobiscie zwigzani z danym regionem, starajg si¢ pod-
kresli¢ czy wrecz wykreowad. Sprzyjaja temu lokalne wtadze, fundujac twércom
stypendia czy finansujac festiwale kryminatu. Wspomnie¢ warto ,, Kryminalna
Pite”, ktéra w 2021 roku odbyta si¢ pod hastem ,,Pojedynek miast, czyli kryminat
kocha miejska przestrzen”, a edycji z roku 2022 towarzyszyt tak samo zatytulo-
wany panel dyskusyjny. Dodajmy, ze w ramach festiwalu organizowany jest kon-
kurs na najlepsza polska miejska powie$¢ kryminalng roku. Mtodych torunskich
»kryminalistow” z pewno$cig ucieszylo ustanowienie w 2021 roku ,,Nagrody Lite-
rackiej Marszalka Wojewddztwa Kujawsko-Pomorskiego za Kryminalny Debiut
Roku. Odnotowac tez warto inicjatywy wydawnicze, podkreslajace zwigzek fabuty
kryminalnej z przestrzenia miasta. Na przyklad w 2016 roku ukazala si¢ antologia
opowiadan Rewers, w ktorej jedenastu autorow lokalizuje zbrodnie i sledztwa w je-
denastu réznych miejscowo$ciach. Na podobnym pomysle opiera si¢ pdzniejszy
Awers (2020), obejmujacy dwanascie tekstow.

Popularnoé¢ kryminatu miejskiego podsycana przez ,marketing terytorialny™"
przekiada si¢ na zjawisko miejskiej turystyki literackiej (“the phenomenon of
urban literary tourism™?2). Wiele miast, wzorem Wroclawia, oferuje zwiedzanie
7 T. Mizerkiewicz, Fizyka ciat miejskich, czyli o wspétczesnym polskim kryminale, http://artpapier.

com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305 [dostep 22.02.2022].

8 Zob. podtytut artykutu Erdmann.

9 E.Erdmann, dz. cyt., s. 274.

10 Tamze, s. 275. Przektad wtasny.

11 A. Pudetko, Zbrodnia w miescie - turystyka literacka sladami powiesci kryminalnych, ,Turystyka
Kulturowa” 2015, nr 10, s. 40. Autorka wskazuje na réznorodne formy i wymierne rezultaty
owego marketingu.

12 K. Szalewska, Urban Genres - an Attempt at Defining the Genological Landscape, ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2015, t. 58, z. 1, s. 30.


https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
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$ladami bohateréw kryminaléw (tu: Eberharda Mocka'). Mozna powtérzy¢ za
badaczami, ze ,fikcja kryminalna przeksztalca przestepczos¢ miejska w atrakeje
turystyczng 4.

Coraz wiecej polskich miast staje sie sceneria powiesci lub filméw kryminalnych,
przy czym najwieksza popularnoscia cieszg sie seriale i serie powiesciowe, przede
wszystkim trylogie. Dos¢ wspomnie¢, Ze w ostatnich latach ukazaly sie miedzy in-
nymi: }6dzka trylogia kryminalna Krzysztofa Domaradzkiego (Detoks, Trans i Re-
set), cykl zabrzanski Adama Regiewicza (Hubertus, Krampus oraz Krojcok), trylogia
pokazujaca Pojezierze Drawskie, ktorej autorka, Malgorzata Hayles, kryje si¢ pod
znamiennym pseudonimem Greta Drawska (Rytuaf, Stos i Chichot) oraz Kolory zta
Malgorzaty Oliwii Sobczak — sopocki cykl sktadajacy sie z Czerwieni, Czerni i Bieli,
przy czym w drugim tomie prokurator Leopold Bilski zostaje karnie przeniesiony
z Sopotu do Kartuz. Znamienne, ze cykl kryminalny (mozna go okresli¢ mianem
Slaskiego) wydala tez kojarzona do niedawna z fantastyka Anna Kantoch, ktora za-
pewnia, Ze trylogia zlozona z Wiosny zaginionych, Lata utraconych i Jesieni zapo-
mnianych nie przeksztalci si¢ w tetralogie (,,Zimy nie bedzie™).

Torun takze doczekat si¢ juz wizerunku w trylogiach kryminalnych, ktérych
powstanie mozna traktowac jako element projektu literackiego pod hastem Mor-
dercze miasta. Co ciekawe, tak zatytulowana publikacja, zlozona z dziewieciu
opowiadan trzech autorek znanych jako Zbrodnicze Siostrzyczki, czyli Marty
Guzowskiej, Agnieszki Krawczyk i Adrianny Michalewskiej, odpowiedzialnych,
odpowiednio, za Morderczqg Warszawe, Morderczy Krakéw i Morderczy Wroctaw,
ukazatla sie w tym samym roku, co pierwsza z interesujacych nas powiesci torun-
skich. To Umarli tariczg Piotra Gluchowskiego z 2012 roku, utwor inicjujacy cykl
pos$wiecony dziennikarskim §ledztwom redaktora Roberta Pruskiego. W dwdch
kolejnych latach pisarz wydal pozostate tomy: Léd nad glowg (2013) i Trzeci zamach
(2014). Rdwniez w rocznych odstepach, poczawszy od roku 2016, Robert Malecki
publikowal swojg trylogie o Marku Benerze, takze dziennikarzu: Najgorsze dopiero
nadejdzie (2016), Porzué swéj strach (2017) i Koszmary zasng ostatnie (2018). Mar-
cel Wozniak potrzebowal za$ tylko dwoch lat, by $wiatlo dzienne ujrzat jego cykl
z detektywem Leonem Brodzkim w roli gléwnej: Powtdrka (2017), Mgnienie (2017)
i Otchlari (2018).

Zanim pokazemy, czym literackie wizerunki Torunia stworzone przez wymie-
nionych autoréw rdznig sie miedzy soba, warto odnotowaé najwazniejsze punk-
ty wspdlne. Przede wszystkim torunscy pisarze konstruujg przestrzen zgodnie

13 Sladami Eberharda Mocka, https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka [dostep 22.02.2022].

14 L. Andrew, C. Phelps, Introduction, [w:] Crime Fiction in the City: Capital Crimes, red. L. Andrew,
C. Phelps, University of Wales Press, Cardiff 2013, s. 3. Przektad wtasny.

15 A. Kantoch, Mojq bohaterke uksztattowata obsesja. Rozmawia Przemystaw Poznanski, https://
zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/ [dostep 22.02.2022].


https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
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z gléwng zasada miejskiego kryminalu: ,,Fabutla zostaje wpisana w gotowy plan
miasta™. Mozna powiedzie¢, ze zawieraja z czytelnikiem ,pakt topograficzny”,
zgodnie z ktorym wszelkie fikcyjne zdarzenia tworzgce zagadke kryminalng i oko-
licznosci jej rozwigzania, nawet te najbardziej niecodzienne czy szokujace, majg
miejsce na konkretnych torunskich ulicach, w tutejszych budynkach, zautkach,
parkach. Sfowem, odbiorca winien w powiesci rozpozna¢ faktyczny gréd Koperni-
ka, z jego potozeniem, wygladem, historig i — co chyba najwazniejsze - z jego spe-
cyfika. Nie chodzi przy tym o catkowitg zgodnos$¢ przywotanych wydarzen, nazw
instytucji czy wystroju wnetrz w budynkach. W szczegélowym wypelnianiu planu
miasta pisarze korzystaja wrecz z nieograniczonej swobody, pod warunkiem, ze
czytelnik ,,lokalizuje” fikcyjne postaci w przestrzeni autentycznego Torunia. Fikcja
topograficzna rzadzi si¢ analogicznymi prawami co fikcja historyczna, przy czym
fabularyzacja dotyczy tu konkretnej przestrzeni, a nie faktow z przesztosci.

Paktowi topograficznemu towarzyszy ,,staby” pakt autobiograficzny Staby, bo
interesujgce nas kryminaly nie sg powiesciami autobiograficznymi, jednak drob-
ne $lady rozsiane w tekstach, potwierdzane w wywiadach czy biogramach (spo-
rzadzanych wszak zwykle przez samych zainteresowanych), podkreslajg zwigzki
pisarzy z miejscami i zagadnieniami waznymi dla fabuty, uwiarygodniajac tym
samym obraz Torunia. W przypadku Gluchowskiego i Maleckiego owa wia-
rygodno$¢ dotyczy przede wszystkim lokalnego $rodowiska dziennikarskiego.
Obaj pisarze powierzaja $ledztwa redaktorom torunskich czasopism: ,,Glosu To-
runia” (Pruski) i ,,Echa Torunia” (Bener). Ich pierwowzorem jest ,,Czas Torunia”,
jeden z niezaleznych tygodnikéw informacyjnych ukazujacych sie krétko w mie-
$cie w latach 9o.; periodyki te ustapily miejsca regionalnemu dodatkowi ,,Gazety
Wyborczej”, z ktéorym zwiazany byt autor Umarli tariczg zanim przenidst sie do
Warszawy. Tak wspomina on czasy, z ktorych czerpat pelnymi gar§ciami, piszac
pierwszy tom trylogii:

A ksigzka dzieje si¢ w Toruniu, bo z Toruniem mam wiasnie najmocniejsze wspo-
mnienia, bo to byl poczatek pracy, mlodos¢, szalone lata 9o. I w takich realiach malej
redakeji, chociaz juz wspolczesnie, obsadzilem swojego bohatera, ktory jest redakto-
rem naczelnym i prawie jedynym pracownikiem ,,Glosu Torunia”. Dodam, ze kiedys
»Czas Torunia” wydawala moja zona, wiec opisuje $wiat, ktéry znam?.

16 ). Tuszynska, Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminat - zwrot przestrzenny czy gra miejska?,
,Studia Poetica” 2014, t. 2, s. 106.

17 Umarli tanczq. Powies¢ laureata Grand Press Piotra Gtuchowskiego o zbrodniach i dziennika-
rzach, ktérzy kasq nie smierdzq, https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-
-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smier-
dza [dostep 22.02.2022].


https://natemat.pl/12129,polski-dziki-wschod-lat-90
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
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Zycie zawodowe Marka Benera w trylogii Mateckiego bardzo przypomina zma-
gania Roberta Pruskiego, ,,suchego” alkoholika borykajacego sie z permanentny-
mi kiopotami finansowymi i dokonujacego cudéw, by wyda¢ kolejny numer czaso-
pisma. Mimo Ze sam Bener i jego gazeta sg w lepszej sytuacji finansowej niz Pruski
i ,Glos Torunia”, warunki, metody i dzien pracy powiesciowych redaktoréw niemal
sie nie r6znia, co - biorgc pod uwage dziennikarskie doswiadczenia autora Porzu¢
swdj strach i realistyczny charakter utworow — jest zrozumiate'®.

Autor Powtérki, mimo ze nigdy nie dzielil profesji z protagonista swej trylo-
gii, réwniez nie ukrywa, iz z gtéwnym bohaterem, detektywem Leonem Brodz-
kim, tacza go watki autobiograficzne, miedzy innymi do§wiadczanie przestrzeni
miejskiej: ,Pomieszkuje tam, gdzie niegdy$ ja - w domu na Matejki lub na rogu
Mickiewicza i Konopnickiej. Jada w Malgos$ce, wacha zapachy spod Arkad. Stu-
cha Dire Straits...”".

Aby lepiej zrozumie¢, w jaki sposob i w jakim celu konstruowana jest prze-
strzen w kryminalnych trylogiach Piotra Gluchowskiego, Roberta Mateckiego
i Marcela Wozniaka, warto dokona¢ nieco glebszego komparatywnego wgladu
w sfere pozaliterackg oraz w §wiat przedstawiony torunskich powiesci. Sfera po-
zatekstowa wigze sie przede wszystkim ze wspomnianymi aspektami autobio-
graficznymi, ale tez warsztatowymi i motywacyjnymi. Mimo ze zaden z autoréw
nie urodzil si¢ w Toruniu, wszyscy s3 z nim bardzo mocno zwiazani. Gluchow-
ski przyszedl na §wiat w Warszawie, ale wychowal si¢ w grodzie Kopernika, na
tutejszym uniwersytecie ukonczyt studia, ktore uczynity go konserwatorem za-
bytkéw, jak sie wkrotce okazalo, jedynie nominalnym, praktykowaé bowiem
wolal dziennikarstwo. Kariere poczatkowo tez zwigzal z Toruniem i lokalnym
dodatkiem ,,Gazety Wyborczej”, z ktdra nie rozstal si¢ do dzis. Obecnie jest zna-
nym stolecznym dziennikarzem i autorem glosnych ksigzek non-fiction. O tym,
ze pisuje tez kryminaly, malo kto pamieta. Malecki urodzil si¢ w Lodzi. Jako
kilkumiesieczne dziecko zamieszkal z rodzicami na torunskim Rubinkowie.
Z wyksztalcenia jest politologiem i filozofem. Pracowal jako dziennikarz i re-
daktor, ale sukces kryminatow zachecit go do porzucenia zawodu i skupienia si¢
na pisarstwie, ktore intensywnie promuje; jego rozbudowang strone internetowsa
18 Powstaje jednak pytanie, czy analogie miedzy dziennikarzami rozwigzujacymi zagadki mor-

derstw popetnianych wich rodzinnym miescie, z ktdrymi nie radza sobie nieudolni policjanci,

mieszcza sie w granicach konwencji tej odmiany literatury popularnej, czy tez s3 tak daleko
idace, ze mamy prawo moéwi¢ o wtornosci drugiej torunskiej trylogii kryminalnej w sto-
sunku do pierwszej. Trudno udzieli¢ na nie jednoznacznej odpowiedzi. Trzeba zaznaczyc,
ze ewentualne zapozyczenia Mateckiego od Gtuchowskiego mozna by rozwazac¢ w kontek-

Scie Umarli tanczq.

19 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze, rozmawiaja Robert Matecki i Marcel Wozniak,
https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22692007,kryminalna-strona-torunia.html  [dostep

22.02.2022].
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otwiera wymowna opinia Piotra Bratkowskiego: ,Malecki z kazda ksiazka wy-
rasta na prawdziwego arcymistrza polskiego kryminalu”2°. Wozniak z kolei po-
chodzi z Kwidzyna i tam ksztalcit sie¢ az do matury. Pdzniej dlugo?' studiowat
filologie polskg na UMK w Toruniu. Z jego pieczotowicie sporzadzonego Zycio-
rysu na Wikipedii dowiadujemy sie, iz studia ukonczyl z wyrdznieniem?2. Pra-
cowal miedzy innymi jako scenarzysta, dziennikarz, rezyser, zajmowatl si¢ tez
muzyka, byt gitarzystg i wokalistg zespoldw rockowych. Obecnie faczy kariere
pisarska ze studiami doktoranckimi na UMK.

Droga zawodowa i pisarska Gluchowskiego, ktory jako autor Umarli tasiczg
(2012) przecieral szlaki ,kryminalnego Torunia®?3, ale p6zniej skupil si¢ na dzien-
nikarstwie §ledczym i od dawna nie uczestniczy w zyciu literackim miasta, odbiega
od karier pozostatych autoréw. To samo powiedzie¢ mozna o jego tekstach, ktore
- poczawszy od Lodu nad glowg — redukujg zwiazki z rodzinnym miastem autora.
Dlatego, mimo wspomnianych analogii miedzy jego pomyslem na torunski kry-
minat i trylogia Mateckiego, skupimy sie najpierw na serii o Robercie Pruskim, by
nastepnie poréwnac trylogie o Marku Benerze i Leonie Brodzkim.

Pruski czy Ruski?

Jesli uznajemy Piotra Gluchowskiego za inicjatora literackiego projektu pod ha-
stem ,,Morderczy Torun”, to jako autora Umarli tariczg; rozpatrywanie catego
cyklu powiesciowego poswieconego dziennikarskim $ledztwom Roberta Pru-
skiego w kategoriach miejskiego kryminatu byloby naduzyciem. Nawet w pierw-
szym tomie akcja przenosi si¢ z Torunia do Gdyni, Sopotu czy Warszawy, a naj-
bardziej dramatyczne wydarzenia, w tym spotkanie dziennikarza-$ledczego
z morderca, ktore o malo nie konczy sie dla torunianina tragicznie, majg miejsce
na terenie Biatorusi. Co wiecej, znajdziemy tu tez migawki (caly drugi rozdzial)
z Afganistanu 1980 roku. Ten ,terytorialny rozmach” fabuty stuzy jednak prze-
de wszystkim podkresleniu roli Torunia jako centrum zdarzen: to tu ujawnione
zostaja liczne morderstwa bezkarnie popelniane od trzydziestu lat w réznych
krajach przez jednego sprawce, tu odkryto spisek komunistycznych stuzb w celu

20 Robert Matecki, https://robertmalecki.pl/ [dostep 22.02.2022].

21 Z kilkuletnia przerwa.

22 Marcel Wozniak, https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcel_Wozniak [dostep 22.02.2022].

23 Pierwszenstwo Gtuchowskiego dotyczy trylogii przedstawiajacych wspotczesny ,morderczy
Torun”; wczesniej ukazaty sie kryminaty historyczne Tomasza Szlendaka (Leven. Opowiesé o to-
runiskim kupcu, krwawych zbrodniach, spiewajqgcych zabach i czupurnej piekareczce, Krakéw 2008)
i Krzysztofa Wytrykowskiego (Eksterminator, Tolkmicko 2011), ktérzy osadzajg akcje w $red-
niowiecznym grodzie Kopernika.
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zatuszowania zbrodni, i to tutejszy tygodnik wszystko opisal, a autor artykutéw
odnalazt zbrodniarza, ktory zreszty stracilt zZycie w szalonym samochodowym
pos$cigu za dziennikarzem.

W Lodzie nad glowg spotykamy Roberta jeszcze jako redaktora naczelnego tygo-
dnika ,,Glos Torunia”, jednak jego zawodowy status bardzo szybko ulega zmianie.
W protescie przeciw decyzjom wydawnictwa prasowego Atrium (czytelna aluzja
do Agory) skltada wypowiedzenie, zadbawszy uprzednio o torunskie wspétpra-
cowniczki. Dzigki stawie, jaka przyniosto mu wyjasnienie makabrycznych zbrodni
i opisanie ich w ksigzce Wywiad z wampirem??, bez trudu znajduje prace w War-
szawie; teraz wyktada w Wyzszej Szkole Dziennikarskiej i jednoczes$nie redaguje
dwumiesiecznik ,Rynek Sztuki”. Redaktor Pruski, podobnie jak redaktor Glu-
chowski, odbyt studia w zakresie sztuk pigknych, a specjalistyczna wiedza pomaga
mu czasem w $ledztwach. Jednak nietrudno zauwazy¢, ze przygotowanie kolejnego
numeru stolecznego czasopisma nie absorbuje Roberta tak bardzo jak wczesniej
redagowanie ,,Glosu...”. Praca w torunskiej redakcji byta dlan calym zyciem, za$
w Warszawie przede wszystkim zarabia pienigdze. Co istotne, nawet nie przepro-
wadzil sie do stolicy, ciggle podrdézuje miedzy Warszawg a Toruniem, gdzie miota
sie miedzy dwoma domami i dwiema kobietami, byta zong i partnerka - corkg ofiar
»~wampira”, ktéra pomagata mu w pierwszym $ledztwie i ktorej zawdziecza zycie.
W drugim tomie trylogii to Robert ratuje zycie hakerce asystujacej mu podczas roz-
wigzywania sprawy miedzynarodowej grupy terrorystycznej. W tym celu wysyla
dziewczyne do Torunia; ale zanim ekscentryczna Maja — polskie wcielenie Lisbeth
Salander — dotrze do grodu Kopernika, o mato nie utonie w lodowatej wodzie w Lu-
baniu pod Wloctawkiem. Znamienne, ze ostatni akord afery kryminalnej ma juz
miejsce w Toruniu, a jego kulminacjg jest porwanie synéw dziennikarza.

Trzeci zamach zaczyna si¢ malowniczg rodzinng sceng. Podczas wycieczki ro-
werowej na torunskg Kepe Bazarowa Robert pokazuje mfodym Pruskim miejsce,
gdzie Mata Wisetka wpada do duzej Wisly. Powies¢, i cala trylogia, konczy sie za$
definitywnym powrotem ,,Dziedzica Pruskiego”?® do Torunia (i do Zony). Tytut
mozna rozumie¢ dostownie — dziennikarskie sledztwo, ktore prowadzi Robert, od-
krywa okolicznosci niedoszlego zamachu na Jana Pawta II - ale Trzeci zamach to
tez tytul ksiazki napisanej przez Pruskiego i Maje¢?é, to wreszcie trzeci ,,zamach”
24 Dwa i p6t roku dzielace wydarzenia przedstawione w pierwszym tomie od fabuty drugiej cze-

$ci trylogii przyniosty tez Pruskiemu tytut Dziennikarza Roku. Piotr Gtuchowski, jako zdo-

bywca Grand Press, zna smak podobnych sukceséw. Jego powiesciowe alter ego sukces ko-
mercyjny swej ksigzki Wywiad z wampirem zartobliwie przypisuje popularnosci amerykanskich
romansow o wampirach.

25 Tak nazywa sie profil Roberta na Facebooku, wielbiciele filméw Stanistawa Barei od razu wy-
chwyca nawigzanie do Misia.

26 Wydanej w powotanym przez nich Wydawnictwie Lubanie, sprzedawanej na stronie interneto-
wej www.czytamypruskiego.pl. Autor we wszystkich tomach korzysta z okazji, by drobiazgowo
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Gluchowskiego ,,na kryminal”. Trzecie $ledztwo dotyczy wprawdzie kompromitu-
jacej przeszto$ci ksiedza Franciszka Kosmy Drozda z Bialoleki, ale chyba zZaden od-
biorca nie bedzie mial watpliwosci, ze imperium telewizyjno-wydawnicze, ztozone
z katolickiej Telewizji Horeb, Wydawnictwa Arka, sieci Kin Familijnych Bez Sexu
i Przemocy oraz fundacji Angelus Dei, to w rzeczywisto$ci medialne ,,imperium”
ksiedza Tadeusza Rydzyka. Izabella Adamczewska-Baranowska pisze ostroznie, ze
~pewne szczegoly sie zgadzajg, np. ucieczka ksiedza na Zachdd, spotkanie z papie-
zem, konflikt z dziennikarkg na poktadzie samolotu, a takze przypisana bohatero-
wi retoryka” i ,dostrzec mozna podobienstwo” Drozda do Rydzyka?’. Powiedzia-
tybysmy raczej, Ze tego podobienstwa nie sposéb nie zauwazy¢ (coroczne urodziny
telewizji Horeb, ttumy pielgrzymoéw, sztandarowy program ,,Nocne Polakéw Roz-
mowy’, prowadzony przez ksiedza co pigtek) i niewiele zmienia fakt, ze powiescio-
wy Franciszek Drozd rezyduje w Bialolece, a nie w Toruniu. Tak przekornie wypet-
niony w tym przypadku pakt topograficzny jest ,wzmocniony autobiograficznie”.
Przypomnijmy, ze Piotr Gluchowski wraz z Jackiem Holubem w 2013 roku wydali
biografi¢ sledczg Imperator. Tadeusz Rydzyk bez tajemnic, a w Trzecim zamachu
wazng role odgrywa tekst napisany przez dziennikarzy, ktérych nazwiska musza
wywotla¢ uémiech na twarzach uwaznych czytelnikow: Styszek i Holba.

Nie tylko ciggle powroty do Torunia i nie tylko dziennikarskie $ledztwa tego
samego protagonisty, majacego wiele wspdlnego z autorem, wigzg trzy powiesci
Gluchowskiego w cykl. Waznym elementem jest rosyjski, a raczej radziecki $lad
w kazdej aferze czy zbrodni wyjasnianej przez torunskiego dziennikarza. Wszyst-
kie $ledztwa wymagaja rozwiklania tajemnic z przeszlosci siggajacej drugiej wojny
$wiatowej i wszystkie pokazuja, jak gleboko tkwig w ludziach i strukturach spo-
tecznych pozostatoéci systemu sowieckiego. Nie przypadkiem odkrywa je Robert
Pruski (sic!), dziennikarz z miasta, ktore dlugo lezalo w granicach Prus i ktorego
»pruskos¢” jest widoczna w architekturze?®. Tymczasem ,,morderczy Torun” jest
u Gluchowskiego bardziej ,,ruski” niz ,,pruski”. Zdecydowanie najciekawiej poka-
zane to zostalo w pierwszym tomie trylogii, o ktérym warto powiedzie¢ wigcej, ale
trzeba wspomniec¢ o ,,ruskich” watkach w pozostatych powiesciach.

Wspolczesna fabuta Lodu nad glowg, dotyczaca przestepczej dziatalnosci mig-
dzynarodowej szajki, winnej miedzy innymi zamachu na polskiego ministra spra-
wiedliwo$ci i wiele 0s6b przebywajacych wraz z nim w o$rodku wypoczynkowym
nad jeziorem Krosino, poprzedzona zostata opisem krwawej masakry dokonanej

pokazac¢ mechanizmy gromadzenia i publikacji wynikéw $ledztw dziennikarskich, zaréwno w ar-
tykutach prasowych, jak i w ksigzkach (mozna je nazwac kryminatami non-fiction).

27 |. Adamczewska-Baranowska, tzZe-reportaze i prawdziwe fikcje: powiesc dziennikarska i reportaz
w czasie postprawdy i zwrotu performatywnego, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2020, s. 208.

28 Przypomnijmy, ze Torun, obok Gdanska i Elblagga, wchodzit nawet w sktad ,wielkich miast pru-
skich”.
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w tym samym miejscu w 1945 roku przez Armie Czerwong. Zbrodnia wojenna
niejako naznaczyla 6w teren i przyciagneta tam pdzniejszych zamachowcow (kie-
rowanych przez ,ruskich” agentéw). Z kolei w Trzecim zamachu Pruski odkrywa
powiazania ksiedza Drozda z Eugeniuszem Fiodorowiczem Brulianskim alias To-
paz vel Brzydki Ryj, oficerem sowieckiego wywiadu o bardzo mrocznej przesztosci
(w czasie wojny wspolpracowal zaréwno z gestapo, jak i NKWD, w Hiszpanii dziatat
jako agent pod przykrywka dyplomatyczng Radzieckiego Osrodka Nauki i Kultury,
popetlniat zbrodnie w Ukrainie i w Afganistanie, wreszcie w 1989 roku przeszed! na
drugg strone i sprzedawal Zachodowi radzieckie tajemnice). To on (,,ruskimi” pie-
niedzmi) finansuje medialne imperium w Bialolece i najwigkszy na $wiecie pomnik
polskiego papieza.

W Umarli tariczg ,Ruskiem” nazywany jest morderca, ktérego tozsamos¢ dos¢
szybko zostaje ustalona, podobnie jak fakt, Ze w latach 8o. bestialsko zabit kil-
koro mieszkancéw Torunia. Dziennikarskie §ledztwo Roberta dotyczy okoliczno-
$ci i powodow popetniania zbrodni oraz ukrywania ich przed opinia publiczng
i najblizszymi ofiar. Gdy wychodzi na jaw, ze Anatolij Filipowicz Suchynin, bo tak
nazywa si¢ 6w , Rusek”, zZyje i nadal zabija, Pruski postanawia go odnalez¢ i - jak
na rasowego dziennikarza przystato - zrobi¢ z nim wywiad. Zanim jednak uda sie
na poszukiwania ,wampira” na Bialoru$, ujawnia, Ze to oficer Armii Radzieckiej
stacjonujagcy w Toruniu na terenie potocznie zwanym ,Jarem”. Nie kazdy, a do-
tyczy to zwlaszcza mlodszych torunian, kojarzy te nazwe ze skrotem JAR, czyli
Jednostka Armii Radzieckiej, totez Robert przypomina o tym czytelnikom ,,Glosu
Torunia”. Oto préobka jego dziennikarskiego stylu:

[...] nieistniejaca juz jednostka Armii Radzieckiej zlokalizowana u zbiegu ulic Pol-
nej i Grudzigdzkiej byla miejscem znanym ze styszenia kazdemu mieszkancowi To-
runia, a jednoczesnie bardzo tajemniczym. Wysokie mury kryjace koszary i male
miasteczko z wlasnymi sklepami, osobna linia kolejowa znikajaca za wielka bra-
ma, wreszcie: poligon otoczony dwoma rzedami siatki wzmocnionymi przez drut
kolczasty pod napieciem. Nie mniej tajemniczy wydawali si¢ ci nieliczni oficerowie
radzieccy, ktérym pozwalano wychodzi¢ do miasta i ktérzy usitowali sprzedac ztoto,
by kupi¢ dzinsy u ktorego$ z prywaciarzy na Szewskiej albo Szczytnej. [...] Jeden
z zolnierzy wychodzil z jednostki w zupelnie innym celu...??

Brutalnie okaleczone ofiary majora Suchynina, utozsamiajacego si¢ z sekta
skopcow i realizujacego krwawy plan ,,ochrzczenia” przez oczyszczenie w ogniu stu
czterdziestu czterech osob, w tajemnicy pogrzebano w nieoznaczonych miejscach
w podtorunskich lasach, pozbawiajac rodziny prawa do godnego pogrzebu i do

29 R. Gtuchowski, Umarli tanczq, Agora, Warszawa 2012, s. 211. Kolejne cytaty oznaczane sa w ar-
tykule skrétowcem UT i numerem strony.
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prawdy o ich losie; tylko po to, by nie rzuca¢ podejrzen na radzieckiego oficera i jed-
nostke ,,bratniej” armii. Gdy po wielu latach Robert z Iwong znajduja ciala i zaczy-
naja wyjasnia¢ sprawe, to mimo ze nie ma juz Polski Ludowej, a jej funkcjonariusze
sg staruszkami, dokumenty tajnej operacji o kryptonimie ,, Kasandra” ptong na to-
runskiej dzialce, za$ $wiadkowie sg likwidowani. Nic dziwnego, ze Robert odczuwa
lek przed ,,Ruskiem” (,,Po prostu boisz si¢ Ruska” (UT 314)). Wolno przyjacé, ze jest
to metonimia strachu przed zbrodniczym systemem, ktéry uosabia jego funkcjo-
nariusz Suchynin i ktérego symbolem jest w powiesci torunski Jar. Na podobnej
zasadzie za personifikacje rodzimej wersji poprzedniego ustroju mozna uznaé es-
beka Eligiusza. Jego sytuacja we wspolczesnej Polsce odzwierciedla status starego
porzadku - jest wprawdzie zniedoleznialy, chory i spolecznie wykluczony, ale wcigz
wplywowy i zdolny tuszowa¢ zbrodnie. Z kolei legendarny hotel Kosmos, w ktorym
zwykl zatrzymywac sie Eligiusz, przyjezdzajac do Torunia, wydaje si¢ metonimia
jego utraconego (wszech)$wiata: ,,zburzyli jego ulubiony hotel” (UT 177). Bialoruski
etap dziennikarskiego sledztwa Roberta jest dlan (oraz dla czytelnika) niejako po-
wrotem do przeszlosci. Na terenie bylego Zwigzku Radzieckiego zmiany zachodza
o wiele wolniej niz w Polsce. W Grodnie Pruski umawia si¢ z miejscowym mili-
cjantem pod (niezburzonym) pomnikiem Lenina (,,Brodaty tysiejacy bandyta stoi
na czerwonym cokole [...] U stop tysola lezg dwie wigzki czerwonych i biatych goz-
dzikow. Kwiaty socjalizmu... [...] Rosji rozumem nie ogarniesz” (UT 441)).

Rozmowa dziennikarza z informatorem zaczyna si¢ od swoistego testu z wie-
dzy o ich rodzinnych miastach. Panowie wymieniaja si¢ pierwszymi skojarzeniami
o Toruniu i Mohylewie:

— Skad przyjechal?

- Z Torunia. Pan styszal o takim...?

— Slyszal, styszal. Pan Kopernik, tak? I to radio od ksiedza... [...] Ja z Mohylewa. Pan
zna Mohylew?

- Wybuch w Czernobylu? (UT 439)

Podobnie, z uwzglednieniem najbardziej rozpoznawalnych motywoéw i miejsc,
budowana jest przestrzen Torunia w omawianej powiesci. Juz w pierwszym roz-
dziale pojawia si¢ ,rzeka plynaca wzdluz muréw torunskiego Starego Miasta™°
(UT 7), ruiny zamku krzyzackiego, czyli czes¢ sredniowiecznego kompleksu miej-
skiego wpisanego na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO, miejscowy uniwer-
sytet (oczywiscie UMK) czy najstarsza w Toruniu i jedna z najstarszych w Europie
karczma - Gospoda pod Modrym Fartuchem3' (UT 8). Pozostale ,emblematy”
30 Sj to pierwsze stowa Umarli tanczq.

31 O Gospodzie pod Modrym Fartuchem w ostatnich latach zrobito sie gtosno, bowiem o mato
nie padta ofiarg pandemii koronawirusa (w styczniu 2021 roku ogtoszono jej zamkniecie, ale
dzieki pomocy darczyncéw po kilku miesigcach zostata ponownie otwarta).



300 Viktoria Durkalevych, Anna Skubaczewska-Pniewska

Torunia pojawiaja si¢ w kolejnych rozdziatach, odwiedzane, mijane czy choc¢-
by wspomniane przez Roberta Pruskiego i dotyczy to zaréwno najwazniejszych
zabytkéw oraz miejsc waznych dla historii miasta, takich jak Twierdza Torun
(zwlaszcza forty), gotyckie budowle czy Plac Rapackiego (,kawatl pustki z duzym
skrzyzowaniem posrodku” (UT 57)), jak i ,,punktow” zwigzanych z codziennosciag
torunian (Elana, Multikino, fabryka slodyczy Kopernik, poniemiecka nieczyn-
na rzeznia czy Rubinkowo). Kiedy dziennikarz podrézuje komunikacja miejska,
jego ,tramwaj przecina kolejne warstwy miasta jak ndz jabtko” (UT 60). To samo
mozna powiedzie¢ o narracji Gluchowskiego, ktéry zadbal, by jego protagonista
przemierzyt Torun wzdluz i wszerz, nie zapominajac o nocnym, knajpianym zyciu
i - rzecz jasna — o lokalnym $wiatku dziennikarskim32. Co jakis$ czas pojawiajg sie
przy tym §lady rosyjskie (ulica Gagarina, klub Moskwa (UT 19)). Paradoksalnie,
sam Robert chcgc nie chcac, pozostawia ,,ruski” §lad:

Widziatam Pana w programie. W telewizji... Pan Ruski z ,,Glosu”, prawda?
- Pruski.
- Przepraszam (UT 24).

Przywolajmy jeszcze przemyslenia esbeka, ktory w osobliwy sposéb wyraza po-
dziw dla umiejetnosci $ledczych Roberta:

To niestychane, jak wiele zdotali ustali¢, [...] ,Glos Torunia” i... jak to drugie sie
nazywa? ,Nowiny”... Géwniane, prowincjonalne gazetki z powiatowego miasteczka
Torunia. Nikomu nieznane gryzipiorki. [...] Pruski czy Ruski... (UT 292)

Jednak najwazniejszym punktem na powiesciowej mapie miasta pozostaje Jar,
mimo Ze nie jest to centrum akcji ani nawet cel wizyt bohateréw. Gtuchowski wy-
korzystal militarng historie miejsca, w ktérym az do 1993 roku wieku mieszaty
sie watki pruskie i rosyjskie. W XIX wieku ¢wiczyta tu pruska kawaleria, a takze
produkowano i gromadzono zapasy amunicji dla Twierdzy Torun. Tutejszg sklad-
nice broni w 1920 roku przejeto Wojsko Polskie, ktdre urzadzito w tej czesci mia-
sta miedzy innymi lotnisko polowe. Podczas II wojny $wiatowej teren zajmowali
Niemcy, a po jego wyzwoleniu, w latach 1945-1991, Armia Radziecka (stacjonowat
tu batalion pontonowy i jednostka lotnicza). Tyle historii. Pisarz nadbudowat nad
nig fikcyjna opowies$¢ o owtadnietym potrzebg mordu szalencu.

W zbrodniarzu Suchyninie mozna widzie¢ ofiare wychowania w rodzinie skop-
cow, ale przede wszystkim ofiare systemu sowieckiego. To polaczenie wywotalo

32 Robert odwiedza miedzy innymi redakcje ,Nowin” (czytelna aluzja do ,Nowosci”): ,- Witamy
konkurencje./ - Pani raczy zartowaé, poréwnujac nasz skromny tygodniczek i wasz szacowny
dziennik” (UT 50). Powiesciowy ,Dziennik Pomorski” zastepuje ,Gazete Pomorska”.
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potworny efekt. Jak potworny, czytelnik dowiaduje si¢ nie tylko ze §ledztwa Rober-
ta, ale tez z rozdziatu ,afganskiego”. Poznajemy tu pdzniejszego ,,wampira z Toru-
nia” jeszcze w randze kapitana, ktéry dowodzi krwawa masakra. Zwloki bestialsko
zamordowanych setek mezczyzn, kobiet i dzieci, wrzucane sg do... jaru (UT 12, 15),
polewane ropg i podpalane (wiele ofiar plonie Zywcem), po czym spychacze zasy-
puja ten zbiorowy gréb kamieniami i piachem. Po wszystkim kapitanowi wydaje
sie, ze spod stosu trupow (z jaru!) wypelza czarna postaé, ktérg on sam bierze za
demona lub ducha pustyni, a czytelnik - raczej za objaw szalenistwa bohatera. Jak
wiemy, po powrocie z Afganistanu, gdzie zorganizowal wiele podobnych czystek,
za co zapewne awansowal na majora, Suchynin stuzyl w Jednostce Armii Radzie-
ckiej w Toruniu i realizowal swoj chory morderczy plan. Wiele lat pozniej, gdy
zbrodnie wychodzg na jaw, pustynna wizja wcigz do niego wraca:

Major pamieta noc, w ktorej mrok wydostal sie na powierzchnie. [...] pamieta ten
czarny, szybko poruszajacy si¢ cien. On wyszedl, wygramolit si¢, wyskoczyt, wy-
chynat i jest. Trwa, cho¢ nie ma juz Nadzibullaha, nie ma komunistycznego Afga-
nistanu ani przestawnej Robotniczo-Chlopskiej Armii Czerwonej [...]. Nie ma tego
wszystkiego, zostal tylko szalejacy po $wiecie mrok. Najpierw Afganistan, potem
tyle innych krajéw... (UT 325)

Czytajac te stowa dzi§, w obliczu doniesienn o zbrodniach armii rosyjskiej
w Ukrainie, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze historia dopisuje do powiesci Glu-
chowskiego mroczny cigg dalszy. Znamienne, ze inwazja Rosji na Ukraine, ktora
tak czesto porownuje si¢ przeciez z interwencja w Afganistanie, ma tez wplyw na
torunski Jar. Mimo ze tak nazywany przez mieszkancow teren w niczym teraz
nie przypomina kompleksu wojskowego z lat 1945-1991, fakt, ze miescila si¢ tam
radziecka baza wojskowa budzi emocje i rodzi dyskusje, ktére kulminuja w spo-
rach o nazwe eleganckiego nowoczesnego osiedla. W 2017 roku, czyli pig¢ lat po
wydaniu utworu Umarli tasczg, odbyly si¢ w tej sprawie konsultacje spoteczne.
Zainteresowanie mieszkancéw bylo olbrzymie. Przeciw utrzymaniu nazwy Jar
badz JAR (forma zapisu tez jest dyskutowana), poza negatywnymi skojarzeniami
czesci mieszkancéw, przemawia ,,Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie pro-
pagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy jednostek
organizacyjnych, jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiektow i urzadzen
uzytecznosci publicznej oraz pomniki”; za Jarem przemawia uzus. Mimo licznych
sprzeciwoéw i mimo pojawienia si¢ wielu, mniej i bardziej powaznych propozycji
innych nazw33, wlasnie uzus zwyciezyl i tak zwane osiedle JAR zostalo oficjalnie
Jarem. Jednak po wybuchu wojny dyskusja rozgorzata na nowo, a Rada Miasta 17

33 Jaka nazwa dla tzw. osiedla JAR?, https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictu-
res/2016/raport_jar_nazwa.pdf [dostep 22.02.2022]


https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictures/2016/raport_jar_nazwa.pdf
https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictures/2016/raport_jar_nazwa.pdf
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marca 2022 roku podjela uchwate o zmianie nazwy na Osiedle Niepodlegtosci. Nie
oznacza to jednak konca sporéw, bo mieszkancy znéw domagaja sie konsultacji.
Kryminat Gluchowskiego o ,,Rusku” z JAR-u z kazdym dniem zdaje si¢ wigc zy-
skiwac na aktualno$ci. Mozna w tym dostrzec ironig¢ historii.

W strone geopoetyki odbioru

Zapytany przez Roberta Maleckiego o przyczyny, ktdre sklonily go do napisania
kryminatu, Marcel WozZniak udzielit nastepujacej odpowiedzi: ,,Bo Torun az sie pro-
sit o ksigzkowa tajemnice!™4. Podkreslajac, Ze jego aktywnos¢ literacka odbywa sie
w interesie miasta (,,Torun tez na tym skorzystat™3%), autor ksztaltuje zarazem lokalng
(,geobiograficzng”) wspdlnote pisarska i — co najwazniejsze — wspdlnote czytelnicza.
Mozna za Elzbietg Kononczuk moéwic o ,geobiograficznym doswiadczeniu lektury
[...] ktore staje si¢ udzialem odbiorcy w momencie, gdy w $wiecie przedstawionym
dzieta literackiego rozpoznaje on swoje miejsca autobiograficzne, miejsca, ktore mia-
ty wplyw na jego zycie”¢. Kryminal miejski wydaje si¢ idealnym przedmiotem ba-
dan w ramach projektowanej przez badaczke ,,geopoetyki odbioru®.

W przypadku torunskich ,,kryminalistow” mozna zauwazy¢ proby wzmacnia-
nia ,topograficznej” wspdlnoty interpretacyjnej poprzez podkreslanie ,geobio-
graficznego doswiadczenia tworczego”. Ciekawe, ze po ukazaniu sie pierwszych
tomow trylogii — Najgorsze dopiero nadejdzie (2016) Mateckiego i Powtérka (2017)
Wozniaka — dochodzi, glownie z inicjatywy tego drugiego, do pewnej symbiozy
tworczej i ,,zachowaniowej”. Chodzi o eksponowanie analogii na poziomie sygna-
tow autobiograficznych, powiesciowych watkdow, problematyki utworéw, ich boha-
terow i - last but not least — scenerii miejskiej. Owa symbioza powstaje niejako na
skutek przegladania si¢ w krzywym zwierciadle - tworzenia przez autora Powtorki
ekwiwalentow wybranych elementéw kryminalow Maleckiego poprzez przeja-
skrawienie (postaci i sytuacji), pomieszanie (styléw i gatunkow), karykaturyzacje
(niezamierzong) itp.

Ustanawianie analogii zaczyna sie¢ na poziomie kreowania mitu genezyjskiego,
czyli od anegdoty o powiesci ,,szufladowej”. W przypadku Roberta Maleckiego jest
to zupelnie nieudana pierwsza prdba pisarska o kilka lat poprzedzajgca trylogie,
historia, z ktorej ocalal jedynie gléwny bohater — Marek Bener: ,,Bener urodzit sie
w 2009 roku i faktycznie byla to wiodgca posta¢ mojej pierwszej powiesci Splot,

34 W kryminale Torur ma sie bardzo dobrze...

35 Tamze.

36 E. Kononczuk, Geobiograficzne doswiadczenie lektury, [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w litera-
turze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UwB, Biatystok 2015, s. 67.

37 Tamze, s. 64.
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ktorej fabuta byla tak zagmatwana, ze nawet ja po latach nie wiem, kto zabit!38,
I mimo Ze wspomniana powies¢ w jednym z wywiadow radiowych traktowana
jest przez Maleckiego jako ,absolutny, totalny gniot™?, nadal jednak ,,spoczywa”
w szafie autora w pigciu egzemplarzach?®. Wersja o pisarskich poczatkach Marcela
Wozniaka wyglada nastepujaco:

Kiedy pracowatem w sklepie na rogu Mostowej i Szerokiej, zapisywalem na kartkach
pomysty. Przerywatem, gdy wchodzili klienci, zas wieczorem, po pracy, na starym pe-
cecie spisywalem te sceny. Byty tajemnicze zbrodnie, byt detektyw, byt zaprzyjazniony
z nim takséwkarz, pojedynek na wiezy ratusza... To musialo tak sie skonczy¢4.

W przeciwienstwie do Mateckiego, uprawiajacego autorefleksje, powatpiewania
co do jakosci twdrczych pierwocin Wozniaka sygnalizuje jego najblizsze otoczenie,
mianowicie matka, wedtug ktdrej, ,,zeby napisac ksigzke, to trzeba co$ przezy¢, co$
trzeba wiedzie¢™2. Problem z pokonaniem powiesciowego ,,gniota” Malecki roz-
wigzuje poprzez uczestniczenie w licznych warsztatach literackich, prowadzonych
w ramach Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu we Wroclawiu czy w tych
zorganizowanych przez Maszyne do Pisania4?, jak réwniez dzigki czytaniu lite-
ratury gatunkowej*4. Wozniak, nieprzepadajgcy za lekturg kryminalow4s, stwier-
dza, ze poradzil sobie z pisaniem powiesci dzieki ,,poszukiwaniom przez lata” oraz
»robieniu roznych niesamowitych i trudnych rzeczy™é. Zabiegdw, po ktore siegaja
obaj autorzy, nie da si¢ jednak ukry¢ przed uwaznymi czytelnikami przypomi-
najacymi swym zachowaniem dociekliwych i czujnych $ledczych. Dowodzg tego
opinie opublikowane na popularnym portalu lubimyczytac.pl#’.

38 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

39 Robert Matecki. Wywiady/Media, z R. Mateckim rozmawia M. Sobczak, https://robertmalecki.
pl/wywiady-media,7,pl.html [dostep 22.02.2022].

40 Zob. W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

41 Tamze.

42 Marcel Wozniak napisat ksigzke. Z M. WozZniakiem rozmawia |. Muszytowska-Rzeszotek, https://
www.radiopik.pl/6,56752,marcel-wozniak-napisal-ksiazke [dostep 22.02.2022].

43 Zob. R. Matecki, O autorze, https://robertmalecki.pl/o-autorze,3,pl.html [dostep 22.02.2022].

44 Co czytam? Wszystko co pachnie thrillerem i kryminatem. Nie zawaham sie wyzna¢ mito-
$ci Harlanowi Cobenowi i Arnaldurowi Indridasonowi, a takze Peterowi May’owi i Bernardo-
wi Minierowi. Na Harlana, Arnaldura i Bernarda, a takze Simona Kernicka patrze codzien-
nie. Towarzysza mi przy pisaniu, stucham ich rad. Ale czytam tez powiesci polskich autorow”
(R. Matecki, O autorze...).

45 Zob. W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

46 Zob. Marcel Wozniak napisat ksigzke...

47 Wiecej na ten temat zob. V. Durkalevych, Na tropie miasta. Typologia odbioru torunskich krymi-
natéw w Srodowisku internetowym, ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powies¢ kryminalna,
red. A. Skubaczewska-Pniewska, s. 141-152.
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Niektdre z komentarzy to bezposrednie reakcje na wypowiedzi prasowe pisarzy
i rozne formy promocji tworczosci. W tekstach Mateckiego owi internetowi quasi-
-recenzenci*® tropig wiec m.in. §lady wyuczonego pisania. Ciekawe, Ze dostrzegaja
te lady przede wszystkim w kontekscie oceny sposobdw przedstawiania przestrze-
ni miejskiej, ktéra wydaje si¢ niektérym czytelnikom zbyt ,detaliczna™?.

O ile Matecki ,,oswaja” gléwnie codzienny, zwykly Torun, o tyle Wozniak upo-
mina si¢ o historyczny i turystyczny gréd Kopernika. Licznych i obszernych opi-
séw zabytkow torunskiej architektury czy informacji o znanych torunianach nie
da si¢ odrézni¢ od tresci zamieszczanych na serwisach turystycznych poswieco-
nych Toruniowi. Warto w tym miejscu przywola¢ dtuzszy cytat:

Torun liczyt niemal dwiescie tysiecy mieszkancow i nazywany byl Miastem Aniofow.
To aniol w herbie Torunia strzegl jego bram, wychodzacych na Wisle. Lezal sto sze$¢-
dziesiat kilometrow na potudnie od Gdanska i sto szes¢dziesiat kilometréw na péinoc
od Lodzi. Dwiescie kilometréw na potnocny zachdd od Warszawy. [...] Torun nazy-
wano miastem piernikéw, Kopernika i Radia Maryja, ,,matym Krakowem” pdtnocy.
[...] Receptury piernikowych ciastek ginger bread znane byly od czaséw $redniowiecz-
nych. Ksztalt za$ najstynniejszych ,,Katarzynek” - ciastek w formie obloku — wedlug
legendy wzial si¢ od odcis$nietych na ciescie posladkow pewnej niewiasty. [...] Mikolaj
Kopernik? Tutaj si¢ wychowywal, ale astronomem zostat gdzie indziej. Mimo to jego
imie nosit uniwersytet (stojacy przy ulicy kosmonauty Gagarina, ktérej nazwie zagro-
zita ustawa o dekomunizacji przestrzeni publicznej), galeria handlowa (w ktérej w dniu
otwarcia ogloszono alarm bombowy) czy hotel, na miejscu ktérego miescilo si¢ niegdys
wielkie kapielisko Wodnik. Kopernik wstrzymat Stonce i ruszyl Ziemie, a w dwudzie-
stym wieku - takze turystyke miasta zwanego ,,perla gotyku” (P 90-91)5°.

Kreowaniu na opak ulegaja réwniez elementy strukturalne powiesci Marcela
Wozniaka. Jezeli u Mateckiego posta¢ gléownego bohatera modelowana jest zgod-
nie z watkami autobiograficznymi (studia filozoficzne, dzialalnos¢ dziennikarska,

48 O nieinstytucjonalnych internetowych praktykach recenzenckich zob. D. Brzostek, ,Eks-
perci i amatorzy. O internetowych praktykach recenzenckich jako ,systemach eksperckich”, [w:]
NETLOR. Wiedza cyfrowych tubylcéw, red. P. Grochowski, Wydawnictwo UMK, Torun 2013,
S. 215-235.

49  Ewidentnym wynikiem warsztatow kreatywnego pisana w tekscie sg opisy miasta, bo chyba
nikt sam z siebie nie wpadtby na pomyst opisywania kazdej ulicy, chodnika, zakretéw i scho-
dow” ([,annakonstanty”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/312551/najgorsze-dopiero-nadej-
dzie [dostep 22.02.2022]).

50 Cytaty z powiesci Marcela Wozniaka lokalizowane sg w artykule nastepujacymi skrotowcami
i numerami stron:

P - Powtdrka, Czwarta Strona, Poznan 2017;
M - Mgnienie, Czwarta Strona, Poznan 2017.
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preferowane gatunki muzyczne), co czyni z Marka Benera figure dos¢ wiarygod-
ng i autentyczna, to Wozniak stawia na posta¢ emerytowanego policjanta Leona
Brodzkiego. Skonstruowanego jednak w taki sposdb, ze na jego tle dziennikarz
Marek Bener urasta do poziomu prawdziwego detektywa.

W powiesci Mateckiego Najgorsze dopiero nadejdzie zagadnienia zwigzane z fi-
lozofig odsytajg do faktow i rzeczywistych postaci, u Wozniaka préba opracowania
watku Heraklita doprowadza w koncu do jego banalizacji i o$mieszenia detektywa
Leona Brodzkiego, ktdry nie wie, jak zachowywac si¢ w bibliotece i zupetnie nie ra-
dzi sobie z lekturg. Do literackiego konstruowania na zasadzie a rebours dochodzi
réwniez w zakresie wyboru poruszanej w powiesciach problematyki i rodzajow
popetnionych zbrodni. Matecki preferuje zagadnienia zwigzane z zarzadzaniem
miastem, konfrontacjg matomiasteczkowych politykéw i organizacji pozarzado-
wych, mobbingiem, pseudopatriotyzmem, uzaleznieniami (gry hazardowe), za-
ginieciami i porwaniami. Wozniak natomiast siega po ekscentryczne zabdjstwa
i niewiarygodne wydarzenia.

Liczy sie u mnie pewien hak, pomysl i to, jak wybrzmi on w zmaganiach bohateréow
i konstrukcji scen. Juz dzi§ wiem, Ze pewne rzeczy - jak polewaczka zamieniona
w miotacz ogni — podobno nie sg mozliwe do wykonania. Wiec wlasnie w ksiazce sg!
Na tym polega magia ksigzek>'.

Zgodnie z tg zasadg przestepca moze by¢ zrzucony z wiezy Ratusza Staromiej-
skiego, zwloki (niepostrzezenie!) powieszone zostajg na moscie, a zbrodniarz dys-
ponuje tak sugestywnymi maskami imitujgcymi cudze twarze, ze nawet najblizsi
nie rozpoznajg ofiar, on sam zas, mordujac, podszywa sie pod detektywa. Proby
wpisania wynaturzonych postaci i wyrafinowanych zabdjstw w realistyczng sce-
neri¢ miejska skutkuje niezamierzonym efektem komizmu>2.

Ukazane wyzej podejscia do rozumienia i tworzenia powiesci kryminalnych
(w wersji Roberta Maleckiego: pisania mozna si¢ nauczy¢ poprzez mozolne ¢wi-
czenia warsztatowe®3; w wersji Marcela Wozniaka: pisanie to tamanie konwencji
51 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

52 Wielu czytelnikéw razi brak prawdopodobienstwa zdarzen, przywodzacych na mysl kon-
kretne tytuty amerykanskiego kina akcji, ale tez niewiarygodne, ich zdaniem, przedstawienie
stosunkow w policji. Por. [,emindflow”], [,RomanDtuzniewski"] https://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/4496494/powtorka [dostep 22.02.2022].

53  Wybratem sie tez na warsztaty organizowane przez Maszyne do Pisania, ktére prowadzita
Katarzyna Bonda (2015 r.). | wtedy bytem juz pewien, ze to rzuce. Wiedziatem, ze nie potrafie
i ze juz nigdy nie bede umiat. Na cholere zreszta to cate pisanie, zy¢ z tego przeciez nie bede.
Tkwitem w tym przekonaniu przez miesigc, moze dwa, do chwili, w ktérej uruchomitem plik
z moja druga powiescia. Liczyta wtedy okoto 200 stron i wymagata wielu poprawek, przebu-
dowania fabuty. Cos jednak kazato mi stang¢ z tym tekstem do walki, chociaz tatwiej bytoby go
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gatunkowych, testowanie granic zwigzkow przyczynowo-skutkowych i regut sty-
listycznych) naktadajg sie rowniez na specyfike modelowania przestrzeni $wiata
przedstawionego. Na zasadnicze rdznice w sposobach przedstawiania znanego
z autopsji miasta kladzie nacisk sam Matlecki w rozmowie z Wozniakiem, podkre-
$lajac: ,,obaj inaczej przedstawiamy to miasto w swoich powiesciach™4. Ciekawe,
ze we wspomnianej rozmowie Robert Malecki daje do zrozumienia, iz swego czasu
réwniez zmuszony byl do ustosunkowania si¢ wobec przedstawionej juz wczesniej
kryminalnej wizji miasta: ,Inaczej zrobit to tez Piotr Gluchowski w swojej krymi-
nalnej trylogii”>s.

Tym, co wszyscy autorzy robig podobnie, jest przypisanie znaczacej roli Wisle.
Gluchowski wspomina najdtuzszg Polska rzeke na poczatku utwordw, o czym byta juz
mowa. Co jaki$ czas spogladaja na nig bohaterowie Maleckiego: ,,Spojrzatem w pra-
wo na czarne wody Wisly, ktore sunety w przeciwnym kierunku niz geste chmury”
(NDN 43)°¢. Wozniak opisuje morderczy Torun jako odbity w wislanej wodzie i ko-
rzysta przy tym z patronatu Herberta: ,Miat tylko przekroczy¢ Wisle, nad ktora stoi
Torun i w ktorej tafli — »gladkiej jak pamie¢ lustra« — odbija si¢ to miasto” (M 24).
Nieomal poetycki, ,krwawy” opis wod daleki jest jednak od stylu tego poety:

Wisla byla czerwona od krwi. Woda wpadata w rubin, pieniac sie przy przeslach
dwoch mostow, a panorama gotyckiego miasta odbijala sie w aksamitnej topieli kro-
lowej polskich rzek. Torun wygladal w odbiciu, jakby krwawit ze wszystkich baszt
i bram. Jakby co$ bardzo zlego dzialo si¢ za fasadg jego muréw (P 13-14).

W trylogii Maleckiego wazng role odgrywaja zaréwno tereny podmiejskie, jak
i samo miasto (Srodmiescie i liczne dzielnice). Wymieniane w powiesciach elemen-
ty topograficzne, architektoniczne oraz infrastrukturalne sg autentyczne. Wiek-
szo$¢ z nich da si¢ odnalez¢ na mapie wspodtczesnego Torunia. Kazdy z toméw
trylogii otwierajg wydarzenia, rozgrywajace si¢ w pobliskich miejscowosciach
(Przysiek, Lubianka, Lubicz, Ztawie§ Wielka) lub z dala od ludzkich oczu, na zbo-
czach Wisty. W pierwszym tomie dominuje architektura i topografia srédmies-
cia, gdzie m.in. znajduje si¢ miejsce pracy glownego bohatera: ,Redakcja »Gazety
Miejskiej« miescita sie na pierwszym pigtrze w niepozornej kamienicy przy Rynku
skasowac i zaczac¢ wszystko od nowa. Wybratem to pierwsze rozwigzanie. | stato sie” (Robert
Matecki...).
54 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...
55 Tamze.
56 Cytaty z powiesci Roberta Mateckiego lokalizowane sg w artykule nastepujacymi skrotowca-
mi i numerami stron:
NDN - Najgorsze dopiero nadejdzie, Czwarta Strona, Poznan 2016.
PSS - Porzuc swdéj strach, Czwarta Strona, Poznan 2017.
KZO - Koszmary zasnq ostatnie, Czwarta Strona, Poznan 2018.
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Nowomiejskim, tuz u poczatku Browarnej” (NDN 25) oraz osiedla Rubinkowo, na
ktérym przy ulicy Kalinowej w domu po dziadkach mieszka Marek Bener. W to-
mie Porzuc swéj strach autor stawia na catkowicie odmienne od zabytkowej sta-
réwki wielkoplytowe Rubinkowo (,,sypialnie Torunia”s?). Wtasnie na tym osiedlu,
niedaleko od domu Marka Benera, miesci si¢ zalozona przezen redakcja nowej
gazety. Siedziba ,,Echa Torunia™

Znajdowala sie [...] kilka kilometréow od centrum, na Rubinkowie, wielkiej i licza-
cej blisko czterdziesci lat ,,sypialni” Torunia, bedacej labiryntem jednakowych blo-
kow i wiezowcow z wielkiej plyty, takich samych szkét z duzymi, podzielonymi na
mniejsze oknami, matymi placami zabaw ze zdemolowanymi urzadzeniami, a takze
wydeptang trawa. Bener wynajal pomieszczenie w tak zwanym ,,Kwadracie” przy
Lyskowskiego, ktory kiedys obity blachg trapezows, stanowil namiastke wspodtczes-
nych galerii handlowych, a cale lata temu byt po prostu skupiskiem sklepow i war-
sztatow réznej masci, wypozyczalni kaset wideo, biblioteki i klubu osiedlowego ,,Ru-
bin” (PSS 38).

Z kolei w trzecim tomie torunskiej trylogii Mateckiego Koszmary zasng ostatnie
kluczowa role odgrywa lewobrzeze z dzielnicami Stawki i Podgoérz, jak réwniez
zabytkowe forty, ktére postuzyly w tekscie za doskonalg scenerie dla okrutnego
morderstwa. Oprdcz doktadnych opiséw architektonicznej specyfiki wspomnia-
nych obiektéw i zwigzanego z nimi zaplecza historycznego, narrator korzysta tez
z mozliwosci krytycznego wypowiedzenia sie na temat realnego stanu torunskich
fortow:

Pier$cien forteczny, unikatowy na skale europejska, otaczal miasto po to, by go bro-
ni¢, ale kiedy przyszlo do obrony zabytkowych obiektéw, okazalo sie, ze nikomu nie
jest to na reke. A teraz, jak na ironie, wymyslono, Ze w jednym z takich zapomnia-
nych obiektow, w koszarach Bramy Chetminskiej na skraju staréwki, powstanie
Muzeum Twierdzy Torun. Na konferencji prasowej Bener dowiedzial si¢, ze mia-
sto wyda na to dwadziescia dwa miliony ztotych. Jako jedyny sposrod dziennikarzy
prychna i zapytal o reszte zabytkowych obiektow. Prezydent ze sroga ming rozkre-
cal si¢ w swoich wyjasnieniach, a Benerem targalo wkurwienie. Wiedzial, jak si¢
to wszystko skonczy. Odtrabi si¢ sukces nowego muzeum, a twierdza nadal bedzie
niszczata i nadal wszyscy beda ja mieli w dupie (KZO 165-166).

Czytelnik, majacy do grodu Kopernika stosunek emocjonalny, zwlaszcza rodo-
wity torunianin, dostrzeze w przytoczonych sfowach wzmocniong wulgaryzma-
mi troske o losy miasta i oburzenie na dzialania, a raczej brak dziatan wlodarzy.

57 Tak nazywaja osiedle zarowno Matecki, jak i Wozniak.
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To takze forma realizacji paktu topograficznego, wrecz wzmocnienie tegoz po-
przez nadanie kryminatowi miejskiemu cech twoérczosci (topograficznie) zaanga-
zowanej i budowanie z odbiorcg swoistej wspolnoty lokalnej, majacej okreslone
cele (tu: troska o torunskie forty). Honorowym cztonkiem owej wspolnoty auto-
matycznie zostaje wspomniany w powie$ci w kontekscie Twierdzy Torun Michat
Kadlec - rowniez torunski autor literatury kryminalnej, a konkretnie tomu opo-
wiadan Martwi glosu nie majg (2018) i bloga ,,Po Toruniu” (KZO 166). Tym samym
na kartach ostatniego tomu trylogii pojawia si¢ czytelnik poprzednich czesci, bo-
wiem Kadlec wielokrotnie komentowal w sieci tworczo$¢ kryminalng zaréwno Ma-
teckiego, jak i Wozniaka.

Z ,czynienia uklonow” w strone kolegéw po pidrze obaj autorzy zrobili rodzaj
intertekstualnej zabawy literackiej, potaczonej ze strategia reklamowa. I tak, w Naj-
gorsze dopiero nadejdzie Bener odwiedza kobiete, ktdra otwiera mu drzwi, trzymajac
w rece powies¢ Mariusza Czubaja. Na pytanie dziennikarza, czy to dobra lektura,
pada jednoznaczna odpowiedz: ,,Znakomita” (NDN 157). Do tego samego Czubaja
autor kieruje wyrazy wdzieczno$ci w Podzigkowaniach (NDN 403) i ten sam Czu-
baj poleca powies¢ na okladce. Z kolei trzeci tom trylogii Maleckiego na czwartej
stronie okladki reklamuje Ryszard Cwitlej, ktérego Sliski interes zostat zakupiony
w Bookiniscie przez bohatera nazwiskiem Stemperski. Kiedy po jakims$ czasie Be-
ner z kolegg fotografem ogladaja zdjecia zrobione z ukrycia pod ksiegarnia, poja-
wia sie watek autotematyczny:

- O, zerknij na to. Tu si¢ zaczyna jazda. Stemperski wchodzi do Bookinisty. Kojarzysz
te ksiegarnie w pawilonie Maciej?

Bener zaprzeczyl.

- No ty, stary mito$nik kryminatu, i nic? Przeciez organizuja tam spotkania z torun-
skimi autorami kryminalow.

Bener przewrdcil oczami i powstrzymal sie¢ przed prychnieciem. Torunscy autorzy
kryminaléw - to brzmialo tak, jakby to byli co najmniej skamandryci (KZO 84-85).

Powiesciowe radio nadaje Kryptonim ,Frankenstein” Przemystawa Semczuka,
jeszcze jednego piszacego kryminaty dziennikarza (KZO 273), ktorego nazwisko
pojawia sie zresztg takze u Wozniaka (,,jaki$ Semczuk pisal” (M 215)). Na pogrzebie
ojca detektywa w Mgnieniu zjawiaja sie natomiast torunscy dziennikarze, Grze-
gorz Giedrys (podobnie, jak autor — absolwent polonistyki na UMK) i... Marek
Bener. Dodajmy, ze u Maleckiego Bener dzwoni z prosba o pomoc do detektywa
Leona Brodzkiego. Powiesciowi protagonisci wspdtpracujg wiec ze sobg podobnie
jakich tworcy, tyle Ze ci pierwsi rozwigzujg zagadki kryminalne, a drudzy promuja
torunskie kryminaty.

W kazdej z czeéci trylogii Robert Matecki wykorzystuje rézne fragmen-
ty Torunia i terenéw podmiejskich jako tto lub miejsce akcji, stara si¢ przy tym
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przedstawi¢ miasto jako rzeczywisto$¢ wielowymiarowa i wielofunkcjonalng.
W tym celu autor siega po szerokg palete chwytdw. W pierwszej kolejnosci wymie-
ni¢ warto zasade wzmozonej wizualizacji, osigganej drogg nakladania si¢ réznych
perspektyw obserwacji przestrzeni miejskiej. Nie mniej wazng role w zakresie
wizualizacji miasta odgrywa réwniez oko kamery, sledzgce przemieszczanie sie
bohateréw (zaginionej Agaty Bener czy Michala Waltera), ale rowniez doskona-
le odtwarzajace odpowiednie wycinki przestrzeni miejskiej (Rynek Staromiejski,
Rynek Nowomiejski, ,Kwadrat” na Rubinkowie, arterie miejskie). Robert Matecki
ukazuje rdwniez palimpsestowy charakter przestrzeni miejskiej poprzez wzmian-
ki historyczne dotyczace konkretnych obiektow (np. fortéow, tzw. Szmalcowki, Pol-
chemu) lub postaci i wydarzen (grasujacy w Toruniu Wampir z Bytowa; historia
z ptasig grypa, ktora z czasem stala sie swoistg legendg miejska>8; walka o drzewa
przy Czerwonej Drodze). Ciekawym aspektem prezentacji Torunia w powiesciach
Maleckiego jest jego tekstualizacja na stronach czytanych lub redagowanych gazet.
Marek Bener ,,Zalozyt swéj tygodnik. Bezplatny, miejski i mocno toruniski. Zaden
tam lajfstajl albo inne modne, cigzkostrawne lajno poswiecone kulturze czy moto-
ryzacji. W miejskiej tkance czul si¢ jak $cierwica migséwka na padlinie i tylko tak
zamierzal pracowa¢” (PSS 18-19).

Oproécz przestrzennych dychotomii centrum (Srédmiescie, staréwka) vs po-
szczegolne (zwlaszcza oddalone od centrum) dzielnice, prawobrzeze vs lewobrze-
ze, Torun vs tereny podmiejskie, Malecki eksploruje rowniez opozycje zwiazane
z lokalnymi zatargami Torun vs Bydgoszcz (,pyskowanie w strone Bydgoszczy”
(NDN 95)). Porusza tez kwestie marginalizacji grodu Kopernika (,,Ja tego prowin-
cjonalnego szamba mam serdecznie dos¢” (NDN 77); ,,Tani urzad. Tanie miasto.
Czarna dupa” (NDN 211)) poprzez podkredlanie dychotomii Torun vs Warszawa
(»Torun to nie Warszawa” (NDN 91)) lub pozytywnej odmiany tej samej opozycji
(poczatkujaca, lecz zdolna, dziennikarka Aldona Terlecka: ,Wolala by¢ w Toruniu
niz w stolicy” (KZO 135)). Ciekawym rozwigzaniem w planie modelowania wielo-
wymiarowos$ci miasta jest uzycie przez Maleckiego struktury tekstu w tekscie. Sg
to m.in. oniryczne wizje znaczacych dla gtéwnego bohatera fragmentow przestrze-
ni miejskiej (,,senny” watek o podworku z trzepakiem w tomie Najgorsze dopiero
nadejdzie) oraz do$¢ udane wykorzystanie efektu miasta w miescie w tomie Porzué
swaj strach:

Kelnerka zabrata od nich zamoéwienie i odeszta w strone kontuaru, za ktérym roz-
ciggala si¢ potezna panorama Las Vegas. W oknach strzelistych hoteli odbijalo si¢
zachodzace stonce, a w tle nieregularna linia oddzielata kontur skalistego pasma

58 Zob. V. Wrdblewska, Torun i ptasia grypa, czyli dawne i nowe opowiesci o miescie (ujecie folklory-
styczne), [w:] Z Torunia. Teksty miejscem zainspirowane, red. A. Nadolska-Styczynska, Wydawni-
ctwo UMK, Torun 2016, s. 237-267.
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gor od idealnie granatowego nieba. Dyskretne podswietlenie tego fotosu sprawialo
wrazenie, jakby siedzieli teraz tysigce kilometrow stad i mieli wlasnie taki widok na
najwiekszg jaskinie hazardu na $wiecie (PSS 141).

Z pewnoscia fakt wezesnego zamieszkania Roberta Mateckiego w Toruniu zna-
czgco wplynal na rozszerzenie mozliwosci literackiej reprezentacji miasta. Szcze-
golnie przemawiajagce w tym kontekscie sg fragmenty ukazujace postrzeganie
przestrzeni bazujace na wyrazistych dzieciecych doswiadczeniach:

Z gestych czarnych chmur znowu zaczal sigpi¢ deszcz. Szedtem Szeroka, z kazdym
moim krokiem wieza ratusza wylaniala si¢ zza kamienic. Kiedy bylem maty, bab-
cia zatrzymywala si¢ ze mna jakie$§ dziesie¢ metrow wczesniej. Szeptata mi kilka
zdan do ucha. A potem trzymajac si¢ za rece, biegliémy co sit w nogach i patrzylismy
przed siebie po to, by zobaczy¢, jak ten wielki zaglowiec z czerwonej cegly, wyptywa
zza budynkoéw, opuszczajac port. Biegalismy tak po kilka razy. Cud, ze to przezyla
(NDN 102).

Sieganie po wspomnienia z dziecinstwa gléwnego bohatera trylogii, w wielu
aspektach podzielane przeciez przez torunskich czytelnikéw powiesci, wykorzy-
stywane jest takze w celu konstruowania przestrzeni na zasadzie opozycji wtedy
- teraz: ,,Mieszkanie Holtzéw mieécilo si¢ na pierwszym pietrze bloku przy Ly-
skowskiego, w poblizu Szkoty Podstawowej nr 4, do ktdrej chodzilem. Dzis wszyst-
ko wygladalo tu inaczej. Drzewa, ktore pamigtatem jako cienkie paliczki, teraz
mialy potezne pnie i roztozyste korony” (NDN 149-150). Sposoby odczuwania i do-
$wiadczania rzeczywistosci przez Marka Benera pokazuja, ze Torun jest nie tylko
obiektem postrzegania, lecz takze elementem strukturalnym jezykowego obrazu
$wiata. Podczas poszukiwania jakichkolwiek §ladoéw po zaginionej zonie, w mroku
fortéw dziennikarz slyszy dziwne glosy: ,,Styszal je zewszad, jak lopot skrzydet
golebi zerwanych do lotu nad Rynkiem Staromiejskim” (KZO 363).

Przestrzen w trylogii Mateckiego w bardzo precyzyjny sposob koreluje z cza-
sem. Dla kazdego tomu zarezerwowana zostala przez autora odpowiednia pora
roku. Najgorsze dopiero nadejdzie jest powiescig o jesiennym Toruniu: ,,Sine
chmury wcigz wisialy nad miastem. Na ich tle wyraznie odcinaly si¢ czerwone ce-
gly wiezy kosciola Swietego Jakuba” (NDN 161). W tomie Porzué swéj strach mia-
sto dusi si¢ w sierpniowych upalach: ,,Z klimatyzowanego budynku wyszed} na
upat, ktory $cinatl z nog. Stonce odbierato swiatu kolory, rozgrzewajac wszystko do
biatosci” (PSS 36). Na stronach powiesci Koszmary zasng ostatnie zdecydowanie
dominuje zimowa aura: ,Znowu zaczeto sypac $niegiem. Bener odniost wrazenie,
ze ta zima si¢ nie skonczy, ze z tego koszmaru nie ma wyjscia, i obawiat sie, ze juz
na zawsze ugrzeznie w $niegu po kolana” (KZO 190).
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Marcel Wozniak sygnalizuje, ze przedstawianie miasta w jego powiesciach jest
zabiegiem w pewnym stopniu eksperymentalnym, polegajagcym na zachowaniu
obecnego wizerunku Torunia w celu mozliwego dalszego zestawienia go z przy-
sztymi zmienionymi wersjami:

W Powtorce wyladowalem caly tadunek emocjonalny, jaki przez lata nagromadzit
sie w sercu. Opisalem Torun, jaki znam, z rytmem Staréwki, zapachami baréow
mlecznych, zautkami Debowej Gory i Krowiego Mostka. Przyznaje, ze pisalem to
z premedytacja, chcac siegnac po te opisy za dziesie¢ czy dwadziescia lat, by spraw-
dzi¢ ich aktualno$¢5?.

Czytelnicy wypowiadajacy si¢ na lubimyczytac.pl w ostrych stowach skrytyko-
wali te strategie®®. By¢ moze mialo to wplyw na decyzje pisarza, by w kolejnych
tomach z niej zrezygnowac.

Mgnienie pozbawione jest takiej rozbudowy i wprowadzenia w ,,§wiat Torunia”, bo
to mialo miejsce w tomie pierwszym. Ale wciaz jesteSmy w Piernikowie, przemiesz-
czamy si¢ po Rubinkowie, Bydgoskim, nad Wista, odwiedzamy nawet pracownie
kapeluszniczg na Szewskiej...8!

Marcel Wozniak w swej trylogii stara si¢ literacko zagospodarowa¢ inne niz
u Roberta Mateckiego czy Piotra Gluchowskiego obszary miejskie. Stawia przede
wszystkim na Bydgoskie Przedmiescie i Debowa Gore, nie unika tez lewobrze-
za. Szczegdlng uwagg obdarza miejsca i osoby (instytucje kulturalne, lokale ga-
stronomiczne itd.), z ktérymi jest w jaki$ sposob zwigzany. Stara si¢ ujag¢ miasto
z roznych perspektyw: pokazuje je poprzez nagrania z kamer miejskich, poprzez
opowiesci takséwkarza Henia, reportaze przybylej do Torunia dziennikarki, senne
wizje, podania lokalne, piosenke zespotu Gribojedow. Jesli nie wszystkie te zabiegi
przynosza pozytywny skutek, to ze wzgledu na podrecznikowy czy ,,przewodni-
kowy” charakter informacji o Toruniu, przede wszystkim w tomie otwierajagcym
cykl, gdzie nagromadzenie informacji o grodzie Kopernika przybiera formy gar-
gantuiczne. Jednak w dwdch kolejnych powiesciach pisarz tez nie szczedzi nam
nazw ulic, obiektow i ich patrondw (,,Stal wowczas na torunskim moscie drogo-
wym imienia Jozefa Pilsudskiego” (M 24)). Stad przemieszczanie si¢ (pieszo, autem

59 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

60 [...] zafiksowanie na ukochanym miescie moze by¢ narzedziem zbrodni uzytym przy zarznie-
ciu tempa akcji”, ([, Kazik”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia [dostep
22.02.2022]).

61 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...


https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22504581,starowka-zmienia-oblicze-ale-to-dopiero-poczatek.html#anchorLink
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia
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lub autobusem) bohateréw w przestrzeni miejskiej przypomina wyniki wyszuki-
wania na portalu jakdojechac.pl.

David Geherin podkresla zwigzek miedzy szczegdlng rolg przestrzeni (tu: mia-
sta) w literaturze kryminalnej, jej realizmem oraz tendencja do ukladania si¢ w se-
rie i cykle (tu: trylogie), co sprzyja uchwyceniu specyfiki miejsca (,,distinctive sen-
se of the place”)é2. Ze wzgledu na gltéwny temat kryminatu, ktérym jest zbrodnia
i jej konsekwencje, realizm, w tym wierne i wiarygodne przedstawienie miejsca
zdarzen, staje si¢ znakiem rozpoznawczym tej literatury. Trylogia za$ zdaje si¢ ide-
alnie realizowa¢ najprostsza Arystotelesowska zasade, zgodnie z ktorg kompozycja
fabularna posiada poczatek, $rodek (rozwiniecie) i koniec. W fabule kryminalnej
koniec oznacza najczesciej definitywne rozwigzanie zagadki i dzieki temu powrdt
do zburzonego na poczatku tadu. Wprawdzie w kazdym tomie wyjasniana jest
inna sprawa, ktora rozwija si¢ w obrebie kazdej powiesci zgodnie z owym triadycz-
nym fabularnym schematem, ale réwnolegle toczy si¢ szerzej zakrojone $ledztwo,
obejmujace tez sprawy rodzinne gléwnych bohateréw. U Gluchowskiego samo-
dzielno$¢ poszczegolnych czesci jest wieksza niz u Maleckiego czy Wozniaka, ale
wspomniane wyzej pojednanie z zong i powr6t dziennikarza do rodzinnego mia-
sta jednoznacznie domyka trylogie. Wozniak brawurowo (jak podkreslajg czytel-
nicy - w hollywoodzkim stylué3) zamyka w Otchtani sprawy nurtujace Brodzkie-
go od pierwszego tomu, Malecki za$ wyjasnia zagadke zaginiecia ciezarnej zony
Benera, ale jednocze$nie daje bohaterowi nadzieje na odnalezienie corki, o ktdrej
narodzinach ten dotad nie wiedzial. Tym samym pisarz otwiera perspektywe na
kontynuacje¢ (kolejna trylogie?).

Torunskie cykle kryminalne, podobnie jak ,literatura zwrotu topograficznego,
ktdra nobilituje konkretne miejsce w przestrzeni geograficznej ™4, buduja wspol-
note interpretacyjna osob, dla ktdrych, tak jak dla autoréw, Torun jest wazny, wiec
warto nim zainteresowac¢ tez innych®. Pojawia sie pytanie, ,,czy czytamy o zbrod-
ni w mie$cie, gdzie miasto jest ttem zdarzen, czy moze czytamy miasto, w kto-
rym doszto do zabojstwa?™é. Odpowiedz zapewne zalezy od tego, czy czytelnik
62 D. Geherin, Scene of the Crime: The Importance of Place in Crime and Mystery Fiction, McFarland,

Jefferson-London 2008, s. 8. Komentarze czytelnikow potwierdzaja, ze wazne jest dla nich,

by poczu¢ klimat miasta. Por. [, pistolero10”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlan

[dostep 22.02.2022].

63 [olek_zet], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/0otchlan [22.02.2022]. Kilkoro komentato-
réw odebrato zakonczenie trylogii jako zamkniecie klamry. Tamze.

64 E. Kononczuk, dz. cyt. s. 64.

65 Zapewne gtéwnie dla czytelnikéw spoza Torunia przeznaczone sa takie przemyslenia bohateréw:

,Jorun jest maty, prowincjonalny, to fakt. Ale centrum ma na poziomie Europy” (UT 217).

66 M. Graf, P. Graf, Miasto i/czy zbrodnia. Znaczenie scenerii miejskiej dla teorii powiesci krymi-
nalnej, ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powies¢ kryminalna, red. A. Skubaczewska-

-Pniewska, s. 68.
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pochodzi z Torunia badz jest z nim z innych wzgledéw emocjonalnie zwigzany,
przy czym dostepne w internecie komentarze odbiorcéw nie pozostawiajg watpli-
wosci, ze glownym powodem podjecia lektury jest czesto fakt, ze akcja kryminatu
osadzona jest w tym, a nie innym miescie®’.
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Viktoria Durkalevych
Anna Skubaczewska-Pniewska

Topographical fiction in Torun'’s crime trilogies

Summary

The authors, using the methodology of semiotics, geopoetics and comparative
studies, conduct a detailed analysis of Torun’s “topographical fiction” in local
crime trilogies by Piotr Gluchowski, Robert Matecki and Marcel Wozniak, which
are treated in this article as part of a global literary trend called “murderous cit-
ies”. In the examined examples, journalistic investigations and journalistic style
prevail. The authors assume that these novels are based on “topographical pact”
which is accompanied by a “weak” autobiographical pact. Despite the popularity
of Matecki’s and Wozniak’s stories enhanced by the writers themselves, e.g. via

intertextual allusions, which is reflected in the ‘geopoetics of reception” and which
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creates a topographically engaged interpretative community, the authors empha-
size the role of Gluchowski’s novels (especially the first one) in the creation of the
“murderous Torun”. According to the authors, Gluchowski’s fiction is not only
the most original, but also the most actual. This paper shows that urban crime
trilogies which develop the narrative identity of Torun have already established
a separate space on the literary map of Polish urban crime fiction.

Keywords: topographical fiction, topographical pact, criminal tourism, crime trilogy,
murderous Torun
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Streszczenie

W powiesciach Officium Secretum. Pies pariski Marcina Wronskiego i Agent Jego
Swigtobliwosci Karola Kowala bohaterami pierwszoplanowymi sg ,,nietypowi du-
chowni”. Owa ,nietypowos$¢” zasadza sie na tym, Ze dominikanie — ojciec Marek
Glinski i ojciec Wladystaw Klonowiejski — zostali wykreowani przez twdrcow na
agentow tajnych stuzb watykanskich. W odréznieniu od innych postaci duchow-
nych z kart literatury najnowszej nie pelnia oni funkeji typowo koscielnych, pa-
storalnych, lecz s3 duchownymi-tajniakami. Protagonista z dzieta Wronskiego to
zakonny James Bond, ktory zwerbowany do Officium Secretum, czyli wewnetrznej
stuzby koscielnej bedacej spadkobierczynia Inkwizycji, w okresie PRL stuzyt Kos-
ciolowi jako podwdjny agent (zostal funkcjonariuszem Stuzby Bezpieczenstwa).
Agentem specjalnym jest takze ojciec Klonowiejski. W ksigzce Kowala jawi sie on
jako wszechstronnie wyszkolony wywiadowca Swietego Przymierza, ktéry podré-
zuje przez dziewietnastowieczng Europe w celu unieszkodliwienia agenta o pseu-
donimie ,,Haman”.
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Czy osadzenie bohateréw w habitach w przestrzeni wystepku oraz wszelkiego
rodzaju zbrodni nalezy uzna¢ za kontrowersyjng koncepcje artystyczng? Wnikliwa
analiza dziel Wronskiego i Kowala pozwala na stwierdzenie, ze w tym przypad-
ku - podobnie jak w innych powiesciach z kaptanem w roli gtéwnej napisanych
w ostatnich dwdch dekadach - nie mozna méwic o desakralizacji kaptanstwa czy
checi niszczenia autorytetu Kosciota. Kreacje zakonnikow nalezy uzna¢ za swoisty
znak czasow wspotczesnych, w ktérych zmniejszenie dystansu miedzy przedstawi-
cielami Ko$ciota hierarchicznego i wiernymi sprawit, Ze duchowni poznawani sg
i oceniani za dziatalnos¢ takze poza sferg sacrum. W Officium Secretum i Agencie
Jego Swigtobliwosci ,niecodzienna” aktywnos¢ bohateréw w habitach jest preteks-
tem do ujawniania przez tworcow nie tylko spraw eklezjalnych - tajemnic dziata-
nia instytucji koscielnych - ale takze mechanizméw dziatania instytucji paistwo-
wych oraz istotnych probleméw zycia politycznego i spolecznego.

Stowa kluczowe: detektyw, agent, zakonnik, literatura sensacyjna, literatura kryminalna

W literaturze polskiej po roku 2000 mozna znalez¢ sporo powiesci, ktorych gtow-

nym bohaterem jest ksigdz. Warto wspomnie¢ takie pozycje, jak: tetralogia Jana

Grzegorczyka obejmujgca powiesci rozgrywajace sie w rodzimych warunkach

i opatrzone zbiorczym podtytutem Przypadki ksiedza Grosera, czyli Adieu (2003),

Trufle (2004) i Cudze pole (2007), oraz Afrykaniski przypadek ksiedza Grosera

— Perta (2016); tegoz autora Jezus z Judenfeldu. Alpejski przypadek ksiedza Grose-

ra (2019), ktérego bohaterem pierwszoplanowym takze jest ksigdz Wactaw (tytut

ten nie wszedl do wspomnianego wyzej cyklu powiesciowego); Kazimierz Braun,

Dzient swiadectwa (2005)"; Pawet Huelle, Ostatnia wieczerza (2007); Szczepan

Twardoch, Epifania wikarego Trzaski (2007); Marek Harny, Zdrajca (2007); trylo-

gia Macieja Grabskiego: Ksigdz Rafat (2010), Ksigdz Rafat. Niespokojne czasy (2011)

i Ksigdz Rafal. Koniec swiata (2018); Jarostaw Naliwajko, Zero (2013)2. Wigkszos¢

z przywolanych dziet sytuowana jest przez badaczy w nurcie literatury katolickiej,

szeroko rozumianej i definiowanej na przestrzeni ostatnich dziesiecioleci®. W tym

1 Powies$¢ Kazimierza Brauna Dzien swiadectwa w pierwotnej postaci ukazata sie w 1999 roku,
ale ostateczny ksztatt przybrata po $émierci Swietego Jana Pawta Il i te wersje nalezy przyjac
za obowiazujaca. Zob. M. Otdakowska-Kuflowa, Jak modli sie ksigdz? Obraz zycia duchowego
kaptanéw w polskiej powiesci XXI wieku, [w:] Postac ksiedza w literaturze, red. G. Gtab, S. Radzi-
szewski, Instytut Technologii Eksploatacji - Panstwowy Instytut Badawczy Radom, Radom
2014, s. 201.

2 Kaptan jako posta¢ pierwszoplanowa wystepuje takze w reportazach Wojciecha Tochmana:
Przez pragnienie z tomu Schodéw sie nie pali (2000) oraz Wsciekty pies z tomu Wsciekty pies
(2007).

3 Zob. P. Sliwinski, Drugi debiut gatunku, ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 13.



Dominikanie na tropie, czyli w stuzbie Jego Swiatobliwosci... 319

konteks$cie — ze wzgledu na centralne miejsce w §wiecie przedstawionym posta-
ci ksiezy i w zwiazku z respektowaniem przez autoréw powiesci zasady poetyki
realistycznej w kreowaniu owego $wiata — Wojciech Gutowski postuluje w odnie-
sieniu do powyzszych utworéw o wprowadzenie terminu ,,»powies¢ kaptanskac,
»powies¢ o kaplanie« (niem. Priesterroman) na wzor przyjetego terminu Kiinstler-
roman — »opowies¢ o artyscie«™.

Przyczyn zainteresowania w XXI wieku postuga ksiedza i przenoszenia jej
na karty literatury jest wiele. Ich szczegélowe omodwienie wykracza poza zakres
problemowy niniejszej pracy, niemniej jednak warto podkresli¢, ze - jak stusznie
konstatuje Malgorzata Szewczyk - ,,mylilby si¢ ten, kto upatrywalby w tym zjawi-
sku motywow zwigzanych z poszukiwaniem taniej sensacji z zycia duchownych™.
Uprawniona wydaje si¢ hipoteza, ze w proces mozna interpretowac w kategoriach
swoistego znaku czasow wspodlczesnych, w ktorych czlowiek stara sie odkrywac
to, co tajemnicze, niedopowiedziane i nieodkryte, a zycie ksiezy i funkcjonowanie
Ko$ciota-instytucji jest poniekad wlasnie takieé. Interesujgce jest to, ze w najnow-
szych polskich utworach prozatorskich z duchownym w roli gtéwnej mamy do
czynienia gltéwnie z kreacjami ksiezy diecezjalnych — wikariuszy i proboszczow.
Jedynie w trzech powiesciach postaciami pierwszoplanowymi sg zakonnicy (Piotr
Kobza, Polskie rekolekcje (2010); Marcin Wronski, Officium Secretum. Pies patiski
(2010); Karol Kowal, Agent Jego Swigtobliwosci (2020) — przy czym w kazdej z nich
zostajg oni oddelegowani do stuzby Kosciotowi poza swoim zgromadzeniem. Na
uwage zasluguje tez fakt, ze protagonisci wykreowani przez Kobze, Wronskiego
i Kowala reprezentuja t¢ samg ,,organizacj¢” eklezjalng, a mianowicie Ordo Prae-
dicatorum, czyli Zakon Kaznodziejow. W artykule przedmiotem zainteresowania
beda dwa z ostatnio przywolanych dziel, w ktérych zakonnicy dominikanscy, ina-
czej niz w powiesci Polskie rekolekcje, wystepujg jako agenci watykanskich stuzb
wywiadowczych.

Po raz pierwszy z kreacja ,nadzwyczajnego typu duchownego”” spotykamy
sie na kartach Officium Secretum?®. Ksigzka Wronskiego to powies¢ sensacyjno-
-kryminalna, w ktorej twdrca poruszyt wiele tematéw elektryzujacych polska opi-
ni¢ publiczng w pierwszym dziesiecioleciu XXI wieku, miedzy innymi kwesti¢
4 W. Gutowski, Cudze pole? Przestrzen duchowosci kaptanskiej w prozie polskiej péZnej nowoczesno-

sci, [w:] Poetyka i semantyka doswiadczen religijnych w literaturze, red. A. Bielak, P. Nowaczynski,

Wydawnictwo KUL, Lublin 2011, s. 500-501.

M. Szewczyk, Bohaterowie w sutannach, ,Przeglad Katolicki” 2011, nr 16, s. 5.

6 Zob. G. Gtab, Kosciét do naprawy? Obraz duchownych w prozie polskiej XXI wieku, [w:] Postac

ksiedza w literaturze, s. 219-238.

M. Otdakowska-Kuflowa, Jak modli sie ksiqdz?..., s. 209.

M. Wronski, Officium Secretum. Pies panski, W.A.B., Warszawa 2010. Wszystkie nawigzania do

tej powiesci beda lokalizowane w tekscie gtownym wedtug schematu: OS - skrét tytutu dzieta,

cyfra arabska - numer strony.
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lustracji, obecnosci i roli Kosciota w zyciu publicznym czy wreszcie zakulisowych,
brudnych gier politycznych?. Gtéwnym bohaterem dzieta ustanowit pisarz ,,Psa
panskiego” — ojca doktora Marka Glinskiego. W artystycznej wizji lubelskiego au-
tora dominikanin jawi si¢ niczym watykanski agent ooz, ktory posturg bardziej
przypomina komandosa i celebryte niz zakonnika:

Mial lekko kanciasty podbrdédek jak u filmowych Jameséw Bondow i szpakowate
wlosy ostrzyzone na zapatke. Do tego policzki jak z reklamy balsamu po goleniu
i lekkie zaczerwienienie na nosie, najwyrazniej zaktadal okulary do czytania. Po
tym, jak nisko zdawala si¢ umieszczona klamka u drzwi widoczna w tyle zdjecia,
Stawek oszacowal jego wzrost na jakie$ metr osiemdziesigt, moze dziewig¢édziesigt
[...] (OS 36).

Facet byt rzeczywiscie stusznej postury, ale przede wszystkim robifa wrazenie jego
stylowo$¢. I nie chodzito nawet o marynarke [...]. On w kazdym ge$cie, w sposobie
mowienia mial co$ takiego, Ze mozna by go posadzi¢ w jakiej$ cholernej izbie lordow
(OS 41-42).

W $wiecie przedstawionym utworu ojciec Glinski funkcjonuje na dwoch plasz-
czyznach: oficjalnej - jako czlonek ko$cielnej Komisji Ducha i Prawdy oraz domi-
nikanskiej wspdlnoty w Lublinie, a takze wykladowca Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego Jana Pawta II, i nieoficjalnej - jako wystannik watykanskiego Offi-
cium, czyli tajnej komorki Kongregacji Nauki Wiary. Celem dziatan duchownego
uczynit Wronski dyskretng misje zmierzajacg do rozwikliania tajemnicy francisz-
kanskiego klasztoru w Kazimierzu nad Wistg (miedzy innymi wyjasnienie $mierci
ojca Adama Lemusa), utemperowania zbuntowanego agenta Officium Secretum
- ojca Kazimierza Romanyczki - oraz zdemaskowania szpiegéw KGB wsrod kazi-
mierskich betanek.

Zadaniem prymarnym detektywa w habicie bylo jednak ,stwierdzenie ruchu
wokol obiektu, jego stanu i mozliwosci pozyskania” (OS 91), czyli odnalezienie
i zabezpieczenie pamietnika ojca Adriana Galuszkiewicza:

- Ojciec Adrian juz za zycia byl legenda, nieztlomnym czlowiekiem, ktory po kasacie
klasztoru zostal tu samotny, stary, nieledwie stojacy nad grobem, jak si¢ wydawalo.
Tymczasem Bog pozwolit mu przezy¢ jeszcze dwadziedcia lat. - Gwardian zamknat
okno i wrocil do biurka. — Stary, schorowany cztowiek spedzit te dwadziescia lat
w zimnym ko$ciele na chérze organowym, gdzie z trudem miescito sie 16zko i stotek.
Schodzi¢ mégt tylko po waskich schodach, cud, ze nie skrecit sobie karku A on tam
trwal, umacniajgc polskos¢, wiare, kult Matki Bozej. Takim go chcemy widzie¢, bo
taki byl, ale w tym pamietniku, jesli dostanie si¢ w niepowolane rece...

9 Zob. G. Gtab, Kosciét do naprawy?..., s. 231.
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Glinski spojrzal na zegarek.

- Dobrze - westchnal. - Zadalismy sobie w Komisji pytanie, czy ojciec Ga... ojciec
Adrian mégt mie¢ wigcej powoddw pozostania w klasztorze niz postuga przed cu-
downym obrazem. Jeste$my prawie pewni, ze mial, w koncu caly zakon reformatow
stynat z patriotyzmu i czynnej stuzby krajowi [...]. Moze na przyklad ojciec Adrian
byt straznikiem czego$, co ukryli powstancy?

- Jesli nawet, to sprawa dla komisji historycznej — zauwazyt gwardian.

- Sam ojciec powiedzial, ze w dzisiejszych czasach media tylko czyhaja na najdrob-
niejsza skaze Kosciola. A chyba nam obu zalezy, aby tajemnica ojca Adriana dobrze
mu postuzyla. O ile oczywiscie miat jakas tajemnice (OS 152-154).

W powiesci Wronskiego o sekretach katolickich archiwéw d la Dan Brown oj-
ciec Marek, ktory prowadzi detektywistyczne poszukiwania wewnatrz koscielnych
struktur, prezentuje si¢ jako inteligentny i gruntownie wyksztatcony duchowny
- agent do zadan specjalnych. O wywiadowczych kompetencjach protagonisty
decyduje przede wszystkim jego doswiadczenie wyniesione z wieloletniego by-
cia podwojnym agentem. Zwerbowany juz w latach osiemdziesigtych XX wieku,
w okresie studiow seminaryjnych, do Officium Secretum — wewnetrznej stuzby
koscielnej bedacej spadkobierczynig Inkwizycji — otrzymat polecenie przeniknie-
cia do struktur PRL-owskiej Stuzby Bezpieczenstwa. Wykonujac powierzone mu
zadanie, zakonnik zakonczyl z wyrdznieniem esbecky szkote oficerskg w Legio-
nowie, a nastepnie w randze porucznika Urzedu Bezpieczenstwa o pseudonimie
»Kleryk” prowadzit dzialalno$¢ operacyjna wymierzong w dwczesne srodowiska
opozycyjne i duchowienstwo. Przydzielony przez $wieckich zwierzchnikow do
resortowego Departamentu IV uczestniczyl tez miedzy innymi w akcji o kryp-
tonimie ,,Bizancjum”, przyczyniajac sie do fabrykowania ktamliwych informacji
o Kosciele prawoslawnym. W tym miejscu nalezy jednak wspomnie¢, ze alumn
Glinski nie znat jeszcze wowczas swojego prawdziwego mocodawcy. Jak czytamy
w powiesci, ,dominikanin byl przekonany, ze [ojciec Jakub] reprezentuje jaka$
swoistg organizacje samoobrony polskiego Ko$ciota, sojusz $cistego kierownictwa
opozycji i episkopatu, rzecz jasna poblogostawiony przez Ojca Swietego” (OS 98).
Owa niewiedza nie umniejsza bynajmniej zastug watykanskiego agenta, ktory
- postuszny wytycznym ,,z gory” - pelnil niebezpieczng stuzbe wywiadowczg az
do momentu upadku komunizmu w Polsce. Mimo to, jak trafnie wskazuje Miro-
stawa Oldakowska-Kuflowa, ,zadanie specjalne, jakie przyszto wykonywac »po-
dwéjnemu agentowic, ojcu Markowi Glinskiemu w Officium Secretum nie przy-
czynito sie do jego duchowego rozwoju, raczej do upadku. I dopiero po latach,
dziatajac juz w wewnetrznych sprawach Kosciola, mégt przynajmniej czesciowo sie
zrehabilitowa¢™°. Dominikanin wykreowany przez Wronskiego nie traci jednak

10 M. Otdakowska-Kuflowa, Jak modli sie ksigdz?..., s. 215.
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wiary. Chociaz po zakoniczeniu szpiegowskiej misji przezyl on powazne zalamanie
nerwowe, to ostatecznie zachowuje kontakt z rzeczywistoscia, konczy rozpoczete
przed laty studia teologiczne i kontynuuje ,,postuge” w tajnym Officium.

Jak juz wspomniano, przykrywka dla niestandardowych dziatan bohatera w to-
nie Kosciota lokalnego ma by¢ czlonkostwo w jednej z eklezjalnych komisji zajmu-
jacych si¢ prawdami wiary i ocenianiem czysto$ci nauczania teologicznego przez
duchownych, a takze praca naukowo-dydaktyczna w Katedrze Historii Nowozytnej
w Instytucie Historii KUL. O ile w pierwszym przypadku aktywnos¢ zakonnika nie
powinna nikogo dziwi¢ i rodzi¢ trudnosci, o tyle prowadzenie na uniwersytecie wy-
ktadu monograficznego i konwersatorium interdyscyplinarnego z wielokulturowej
przeszlosci miast polskich na przyktadzie Lublina jawi si¢ ojcu Markowi jako zada-
nie klopotliwe, wymagajace od dominikanina wiedzy i profesjonalizmu:

Nie wiedzial, jak si¢ odnalez¢ w roli dydaktyka, nie zdazyl nawet przyjechac¢ na rade
wydziatu. Co prawda nie stuzy ona temu, by komukolwiek doradzac¢, ale zorientowal-
by si¢ przynajmniej, co robig inni. Ramowy plan zaje¢, mimo ze byt opatrzony jego na-
zwiskiem, Glinski dostal pézniej niz dziekan. Zrobiono wiele, by ulokowa¢ go w Lub-
linie w sposob niewzbudzajacy podejrzen, ostatecznie to jednak on musial zjes¢ te
zabe iz braku doswiadczenia jak najlepiej nasladowac¢ wlasnych wyktadowcow (OS 18).

Kamuflaz przygotowany przez Officium dla $ledczego w habicie mial na celu
zaréwno uwiarygodnienie jego pobytu w grodzie nad Bystrzyca, jak i zapewnienie
mu wzglednego komfortu w realizacji zadan niejawnych. Wiele zalezalo takze od
postawy samego agenta, ktorego dzialania incognito powinna cechowa¢ czujnos¢
i dyskrecja. W tym miejscu nalezy stwierdzi¢, ze Wronski obdarzyt wykreowane-
go przez siebie bohatera pelng wiedzg na temat zasad skutecznego funkcjonowa-
nia tajniaka ,w terenie”. Dowodem w tej kwestii moze by¢ nastepujacy fragment
powiesci:

- Oczywiscie nie moglem nie styszec¢ o szczegolnej misji ojca i waszej Komisji. Jed-
nak musi ojciec wiedzie¢, ze nawet wsrod scistego grona kardynalskiego i arcybisku-
piego zdania s3 podzielone. — Ubiegajac odpowiedz Glinskiego, cho¢ ten nawet nie
otworzyt ust, dodal z naciskiem: - Styszatem i takie opinie, ze na sz Ojciec Swiety
nie bylby z tej misji zadowolony [...].

- By¢ moze, ksigze arcybiskupie - zaczal z namystem Glinski - lecz nie mnie to osa-
dzaé. Poza tym Jego Swiatobliwo$¢ Benedykt XVI réwniez jest naszy m Ojcem
Swietym. Naszymi calego Kociota [...].

- Metropolita westchnal. - Ojciec stawia mnie jednak w trudnej sytuacji. Jak zapew-
ne ojcu wiadomo, staram sie by¢ przejrzysty w swoich dziataniach [...].

- Ksiadz arcybiskup stara si¢ by¢ przejrzysty, a ja, z boza pomoca, postaram sie by¢
niewidoczny (OS 15-16).
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W rozmowie z metropolitg lubelskim dominikanin zapewnia, ze ,postara si¢
by¢ niewidoczny”. W ustach protagonisty wydarzen fabularnych w powiesci sto-
wa te oznaczajg stosowanie takich metod operacyjnych, ktére gwarantuja szyb-
kie, sprawne i dyskretne zakonczenie misji. Warto zwrdci¢ uwage, ze ,aktyw-
no$¢ naprawcza” agenta watykanskiego prowadzona jest na terenie archidiecezji
lubelskiej zasadniczo poza oficjalnymi kanalami administracji koscielnej, wedle
zasady, ktérg mozna wyrazi¢ w stowach: ,im mniej oséb wie, tym lepiej”. Skru-
pulatnos¢, precyzja i zdyscyplinowanie cechujgce dzialania ojca Marka wyda-
ja sie zatem wystarczajgcymi gwarantami pomyslnego rozwigzania problemow
Kosciota ,,przy drzwiach zamknietych”.

Jednak Wronski - wbrew temu, co mogtoby si¢ wydawac na podstawie po-
czynionych dotychczas konstatacji - nie wykreowat zakonnego Jamesa Bonda
na bohatera idealnego, niepopetniajacego btedéw superagenta, postaé pozba-
wiong wad i stabosci. Twérca obdarzyt wystannika Officium miedzy innymi
sklonnoscig do zbytku, co niewatpliwie w niekorzystny sposéb przekltada sie
na niejawnos$¢ prowadzonych przez niego operacji. Juz sam wyglad kosciel-
nego tajniaka jest na tyle ekskluzywny, Ze staje si¢ on przedmiotem analiz
ze strony innych bohateréw powieéci, budzac wérdéd nich zazdros¢, a nawet
zgorszenie:

- Ania - zawolat stazystke - ty studiujesz na KUL-u. Kojarzysz go? [...]

- Nie, nie kojarze — pokrecita glows. — Na pewno nie. Na KUL-u w zyciu nie widzia-
fam kogos w takiej lansiarskiej marynarce!

Tego Stawek wcze$niej nie zauwazyl. Nawet arcybiskup czasem wydawat sie wezoraj-
szy i wymiety, za to o. dr Marek Glinski OP wygladat jak z dodatku o modzie. Najle-
piej ubrany duchowny albo Kto jest modny na KUL-u?, to moglo si¢ kiedy$ przydac,
Stawek zrobit nawet notatke na pulpicie laptopa.

- A to widziale§? Wez powieksz! — Dziewczyna wskazala lewa dlont dominikanina,
lezacg swobodnie na blacie stotu [...].

Dziennikarz w pierwszej chwili zrozumiat tylko, Ze widzi co$ nieewangelicznie dro-
giego. Zegarek dominikanina nie rzucal si¢ w oczy, jednak kanciasta srebrna koperta
z dodatkiem w kolorze czerwonego zlota i odkryty cyferblat, odstaniajacy wnetrze
mechanizmu robity wrazenie.

- No i co powiesz? — zapytala dziewczyna. - Na oko tytan i $ruby z czerwonego
zlota!

- Chyba starego — poprawil ja dziennikarz. - Czerwone to noszg ruskie baby.

— Sam jeste$ ruska baba. Czerwone zloto to fajny dodatek. Na przyktad w splocie
z bialym i 261tym albo wtasnie z tytanem. Chociaz nie, to raczej stal nierdzewna...
Ale tak czy owak, wart pewnie cale moje stypendium. Ze wszystkich lat - prychnela
(0S 36-37).
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W dziele Wronskiego ojciec Glinski wyglada jak model ,,wyciety z meskiego
dodatku do »Twojego Stylu«” (OS 43). Ponadto starajacy si¢ nie zwracac na sie-
bie uwagi duchowny nosi na rece zegarek marki Festina za 350 frankow, a drogi
Lubelszczyzny przemierza w stalowoszarym BMW 540 ,,z ponad trzystu kon-
mi pod maska” (OS 126). Wszystko to sprawia, ze detektywistyczne starania
zakonnika wielokrotnie narazone s3 na niepowodzenie, a osobie agenta grozi
dekonspiracja:

Komisarz Jacek Lesik cicho zamknat drzwi lazienki i zapalil $wiatlo nad lustrem
[...]

O tym, Ze ojciec doktor Glinski kogo$ bardzo komisarzowi przypominal, aspirant
Kowalik nie musial wiedzie¢. W tym przedmiocie wkurzenie Lesika byto zupelnie
prywatne. Jeszcze jeden esbek, ktory ominal weryfikacje, podczas gdy za nim do
dzi$ ciagnela sie jak smrod po gaciach! A kiedy komisarz zobaczyl, jakim wozem
jezdzi jego byty kolega, omal go szlag nie trafil. Nowa, fabryczna beemwica. I jak
umocowany! Na samej gorze, w komisji episkopatu. Dla Lesika, ktéremu co miesigc
pol pensji przepadalo na alimenty, ktéremu od lat blokowali awans, chociaz miat
kwalifikacje na podinspektora, to bylo jak fanga prosto w pysk [...].

[...] facet jezdzi bryka wartg z pigtnascie przechodzonych volkswagenéw Lesika?!
[...]

- Juz ja ci¢ zweryfikuje, Kleryk... - Komisarz siegnal po papierosa. - Az si¢ [...] nie
pozbierasz! (OS 172-173)

W kontekscie przywotanych fragmentéw powiesci mozna moéwic¢ o pewnej
niekonsekwencji w autorskiej kreacji agenturalnych poczynan ,,Psa panskiego”
jako czlonka tajemnej komorki eklezjalnej o nazwie Officium Secretum. Z jed-
nej strony duchowny wydaje si¢ profesjonalnie ulokowany i utajniony w sze-
roko rozumianym s$rodowisku operacyjnym - informacji o ojcu doktorze nie
ma w Google, na internetowych stronach dominikanskiej wspolnoty zakonnej
w Lublinie i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawla II, w bazie oso-
bowej Nauki Polskiej i SYNABIE. Ponadto anonimowosci bohatera broni przed
dziennikarzami i przedstawicielami policji lubelska kuria, a takze arcybiskup
metropolita lubelski. Jednak z drugiej strony nadane dominikaninowi przez pi-
sarza ,atrybuty” (strdj, laptop, zegarek, samochdd) superszpiega rodem z cyklu
opowiesci o agencie Jej Krolewskiej Mosci — chociaz bez watpienia dostosowane
do polskich realiéw z poczatku XXI wieku - nalezy uzna¢ za swoiste desygnaty
autodemaskacji protagonisty.

Uwzgledniajac powyzsze wnioski, trudno jednoznacznie oceni¢, czy fobie este-
tyczne ojca Glinskiego, przybierajace niekiedy réwniez formy ekstrawaganckiej
nerwicy natrectw, sg transpozycja — jak pisal Wronski na famach miesiecznika
W drodze” - ,pragnienia czystosci z wymiaru duchowego w fizyczny, czy tez
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moze pierwszym z ksiezowskich grzechow dostrzegalnych™. Dla autora Officium
Secretum pierwszoplanowy bohater powiesci jest w jakim$ sensie osobowg figu-
ra ,klopotliwej koegzystencji Koéciota wiary z Koséciolem instytucjonalnym™?
- ,postacig rozdartg™?3, chociaz wierzaca w ,,biel dominikanskich habitéw” i szla-
chetny wymiar osobistej stuzby. Wypowiedz pisarza znajduje potwierdzenie
w $wiecie przedstawionym powiesci. Wykreowany przez Wronskiego ojciec Glin-
ski jest ,,bohaterem rozdartym”, ale takze — co wydaje si¢ istotne — bohaterem, kto-
rego literacki ksztalt konstytuuje suma tkwigcych w nim sprzecznosci. Zakonnik
i ,,Pies panski”, a jednocze$nie agent tajnego watykanskiego Officium, jest rozdar-
ty ,miedzy wiarg a ziemska powinnoscia, miedzy grzechem starym a nadziejg na
wybaczenie™. Dziala planowo, metodycznie, mysli racjonalnie, jednak zarazem
ulega sentymentom, szukajac przebaczenia ze strony ludzi pokrzywdzonych jego
aktywnoscig esbeckg. Na marginesie warto doda¢, Ze nie sposob zdecydowa¢ — na
co zwraca uwage Mirostawa Oldakowska-Kuflowa - ,,na ile to, co najbardziej wy-
rzuca mu sumienie, byto spowodowane jego osobistg wing, na ile ponosi za nig
odpowiedzialno$¢ wladza zwierzchnia™s. ,Ojciec inkwizytor” zna zasady dzia-
tania w formule ,,$ci$le tajne”, a jednocze$nie $cigga na siebie uwage adwersarzy
znajomoscig sztuk walki i udzielaniem wywiadéw w lokalnych mediach. Bedac
duchownym, lubuje si¢ w nabywaniu cennych przedmiotéw i lubi na co dzien ko-
rzysta¢ z luksusowych rzeczy, ale w kontaktach wywiadowczych korzysta z dzie-
siecioletniej Nokii 7110 z wymienng kartg.

Lektura Officium Secretum pozwala stwierdzi¢, ze w artystycznej wizji Wron-
skiego bohater pierwszoplanowy to posta¢ barwna, charakterologicznie zlozona
i niejednoznaczna. Laczac obowigzki stanu ze stuzbg wywiadowcza, osigga cel wy-
znaczony przez Officium, skutecznie porzadkuje sprawy zwigzane ze swoja prze-
szto$cia w PRL-owskiej Stuzbie Bezpieczenstwa, prostuje $ciezki zycia kilkorga
innych oso6b i przede wszystkim nie traci wiary.

Oczywidcie powie$¢ sensacyjno-kryminalna rzadzi si¢ swoimi prawami - jej
akcja musi toczy¢ sie wartko, mie¢ nieoczekiwane zwroty, zaskakiwa¢ rozwigza-
niami motywow detektywistycznych, jednak - jak trafnie zauwaza juz kilkakrot-
nie przywolana Oldakowska-Kuflowa - Wronski:

[...] liczac sie z tymi wymogami wlaczyl do wizerunku osobowosci dominikanina-
-agenta skomplikowang problematyke jego wnetrza, ukazujac takze jak si¢ modli

11 M. Wronski, Polskie piekietko i ojciec inkwizytor, ,W drodze” 2012, nr 7, https://wdrodze.pl/artic-
le/polskie-piekielko-i-ojciec-inkwizytor/ [dostep: 15.02.2022].

12 Tamze.

13 Zob. tamze.

14 Tamze.

15 M. Otdakowska-Kuflowa, Jak modli sie ksigdz?..., s. 209.
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i przekonujac, ze jego ufno$¢ wobec Boga jest wicksza niz niewatpliwie wysokie
zdolnosci naturalne oraz réznorodne nabyte sprawnoéci, w tym np. tak niecodzien-
ne u ksiedza jak obezwladnianie przeciwnika'®.

W tym miejscu trzeba dopowiedzie¢, ze takze praktyki duchowe ojca Glinskie-
go potwierdzaja nieszablonowos¢ tej postaci. Zakonnik z dziela Wronskiego prak-
tykuje liturgie godzin, odmawia rézaniec, wielokrotnie decyduje si¢ na modlitwe
spontaniczng, a rysem charakterystycznym jego czestego zwracania si¢ do Boga
i Matki Naj$wietszej mozna uzna¢ akty strzeliste. Jednocze$nie dominikanin wy-
kracza poza schematy modlitewne wiasciwe dla wiekszosci postaci duchownych
z kart literatury. Jako pomoc w prowadzeniu niewerbalnych rozwazan poboznos-
ciowych zakonnik wykorzystuje wersety Koranu lub przemyslenia saracenskiego
mistyka Ibn Arabiego. Ponadto modlitwa wykorzystywana jest przez bohatera
w celach doraznych, a nawet instrumentalnie. Niezwykly detektyw nie tylko mod-
li si¢ na brewiarzu, ale réwniez uzywa zawartych w nim tresci do szyfrowania
plikéw w komputerze, w ktérym zamieszcza materiaty zbyt osobiste, by mogly by¢
ujawnione komukolwiek. Kilkukrotnie z pomocg modlitwy potrafi tez strategicz-
nie i pokojowo wybrna¢ z trudnych sytuacji, wyciszy¢ emocje interlokutoréow badz
zyska¢ niezbedny czas na podjecie wlasciwej decyzji. Nalezy, wszakze, zaznaczy¢,
ze modlitwa ojca Marka zawsze jest szczera, a jego niekonwencjonalne praktyki
w tym zakresie nie burzg obrazu bogatego zycia duchowego bohatera'.

Na marginesie rozwazan mozna zauwazy¢, ze z podobng kreacjg agenta w su-
tannie mamy do czynienia w powiesci Marcina Wolskiego Ostatnie konklawe
(2018). Jedna z postaci pierwszoplanowych jest ksiadz Mariusz Nowak, ktory zostat
wykreowany przez tworce na gruntownie wyksztalconego duchownego, miedzy
innymi znawce jezykow starozytnych i specjaliste w zakresie demonologii (dokto-
rat po studiach rzymskich). W artystycznej wizji Wolskiego ksigdz Nowak jawi sie
takze jako pracownik tajnej organizacji watykanskiej dzialajacej pod auspicjami
Kongregacji Nauki Wiary, zajmujacej si¢ interpretowaniem zjawisk wymykajacych
sie racjonalnemu poznaniu i w zwigzku z tym dajacych si¢ kategoryzowac jako
dziatania si nadprzyrodzonych, zwlaszcza osobowego zta. Najwazniejszym celem
nieoficjalnych dziatan protagonisty i kierowanej przez niego specgrupy, do ktorej,
oprocz ksiedza Mariusza, nalezg jeszcze ojciec Rafal i siostra Kinga Maria Can-
dellaria Santos z Limy, jest wykrycie szatanskiego spisku polegajacego na probie
przejecia wladzy w Kosciele przez narodzonego na ziemi Antychrysta. Bohatera
Ostatniego konklawe taczy z zakonnikiem-detektywem z powiesci Wronskiego
przynaleznos¢ do tajemniczej komorki eklezjalnej, uczestnictwo w tajnej misji do-
tyczacej spraw przynalezacych do Kosciota, a takze — a moze przede wszystkim

16 Tamze, s. 210.
17 Zob. tamze.
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- korzystanie w pracy operacyjnej z ekskluzywnego auta, o ktorym czytamy, ze
posiadal ,luksusowe rozkladane fotele, plazme na $cianie i [...] wyposazony byt
jak na rajd™s.

Duchowny z powiesci Wolskiego to — podobnie jak ojciec Glinski — superagent
w koloratce, zdyscyplinowany i niestrudzony zolnierz Kosciola, tajniak-erudyta.
Wprawdzie nie ulega on mysleniu afektywnemu tak czgsto, jak cztonek Officium
Secretum, to jednak warto podkresli¢, Ze jego sposob myslenia i odczuwania zbli-
zony jest do poziomu wrazliwosci zakonnika. Tym, co zdecydowanie réznicuje
obie postacie duchownych, to nadana im przez pisarzy forma Zzycia kaptanskiego
oraz charakter i rodzaj realizowanej przez agentéw misji. W przeciwienstwie do
»pogromcy Antychrysta”, ktory jest tzw. ksiedzem $wieckim, ojciec Marek jest do-
minikaninem, a jego tajna dzialalno$¢ - inaczej jak w przypadku ksiedza Nowaka
- wymierzona jest wylacznie w doczesnych wrogdéw Kosciola.

Myslac o literackich powinowactwach prymarnej postaci Officium Secretum,
mozna zaryzykowa¢ opinie, ze bohater wykreowany przez Wronskiego przypo-
mina w pewnych aspektach Lorenzo Quarta, protagoniste wydarzen fabularnych
w ksigzce Artura Péreza-Revertego Ostatnia bitwa templariusza (1995). W dziele
pisarza z Cartageny hiszpanski duchowny - doktor prawa kanonicznego ze spe-
cjalnoscig w zakresie wewnetrznego systemu prawnego Kosciota, absolwent Uni-
wersytetu Gregorianskiego w Rzymie i Papieskiej Akademii dla Duchownych
i Szlachetnie Urodzonych - to agent specjalny watykanskiego Instytutu Spraw
Zagranicznych. Jego aktywnosci wywiadowcze i detektywistyczne cechuje skru-
pulatno$¢, precyzja i profesjonalizm, co sprawia, ze — tak samo jak pracownik
Officium Secretum - zastuguje on na miano superagenta — specjalisty od ,,spraw
brudnych”.

Przygladajac sie tej postaci, nietrudno dostrzec, ze hiszpanski pisarz obdarzyt
swojego bohatera cechami, ktérymi pdzniej Wronski naznaczyl polskiego domi-
nikanina. Jak juz zostalo przedstawione, Marek Glinski to agent z zamilowaniem
do luksusu. Nie inaczej jest tez w przypadku Lorenzo Quarta, ktory nosi zazwyczaj
»clemny garnitur o nienagannym kroju, w tym samym tonie co koszula z czarnego
jedwabiu z koloratka, [...] i buty z cienkiej, tez czarnej skory, recznie szyte™. Po-
nadto rekawy koszul zapina ,,srebrnymi spinkami o prostym ksztalcie”, a na jego
nadgarstku ,I$ni drogi Hamilton z bialg tarczg™'. Ksigdz Quart ma tez stabos¢
do starych kawiarni i zaopatrywania si¢ w odziez w ekskluzywnych rzymskich
sklepach w stylu salonu Enzo Rinaldiego. W tym kontekscie uprawnione wydaje

18 M. Wolski, Ostatnie konklawe, Zysk i S-ka, Poznan 2018, s. 182-183.

19 Korzystam z nastepujacego wydania powiesci: A. Pérez-Reverte, Ostatnia bitwa templariusza,
przekt. J. Karasek, Muza, Warszawa 2007, s. 15.

20 Tamze, s. 16.

21 Tamze, s. 82.
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sie stwierdzenie, Ze markowe ubrania, drogi zegarek i luksusowy samochdd to ,.ty-
powe” wyposazenie wiekszo$ci ksiezy-agentow w literaturze.

Najwazniejsza roéznicg w kreacji obu postaci pracownikow tajnych stuzb wa-
tykanskich jest nadany im przez tworcow stosunek do wiary. O ile Wronski
uksztattowal zycie wewnetrzne dominikanina w oparciu o autentyczng relacje
zakonnika z Bogiem, o tyle dla Quarta ,wiara byla pojeciem wzglednym”™22.
W przypadku ,sieroty po rybaku zaginionym podczas katastrofy morskiej wia-
re zastepuje dyscyplina”. Dzieje si¢ tak dlatego, ze - jak czytamy w powiesci
- »jego credo mniej polegato na przyjeciu prawd objawionych, a bardziej na dzia-
taniu zgodnym z zalozeniem, Ze wiare si¢ wyznaje, cho¢ jej posiadanie nie jest
nieodzowne™?4.

W przeprowadzonych dotychczas analizach skupiono si¢ wylacznie na figu-
rze gtéwnego bohatera Officium Secretum. Tymczasem nie wolno zapominac,
ze pisarz z Lublina wykreowal na kartach swojej powiesci jeszcze jedna postaé
dominikanina bedacego na stuzbie tajnej organizacji watykanskiej. W odroz-
nieniu od odkrywcy tajemnicy franciszkanskiego klasztoru w Kazimierzu
nad Wista ojciec Jakub - szef polskiej sekcji Officium Secretum i bezposredni
przetozony ojca Glinskiego - zostal nakreslony przez twoérce zaledwie kilkoma
kreskami. To bez watpienia bohater drugiego planu, ktéry nie przykuwa uwagi
czytelnikow. Jednak w swiecie przedstawionym omawianego dzieta posta¢ ojca
Jakuba odgrywa bardzo wazng role tacznika miedzy mocodawcg z Watykanu
a agentem pracujagcym w terenie. W powiesci Wronskiego wszystkich informa-
cji o ,opanowanym, starym kretaczu” (OS 204) dostarczajg dialogi prowadzone
przez ko$cielnych tajniakow:

- Ojcze Marku! - zarechotal zakonnik. Jego skrzekliwy, starczy $miech zabrzmial
tak nieprzyjemnie, ze Gliniskiego przeszyt dreszcz. Przez chwilg wydawalo mu sie, ze
rozmoéweca tylko udaje duchowego opiekuna, ktory prowadzit go przez dwadziescia
lat, najpierw jako spowiednik i doradca, potem przelozony. Jednak przyjaznig nie
darzyli sie nigdy (OS 56).

»Pozbawiony romantyzmodw i pustych gestow” (OS 98) ojciec Jakub jest charak-
terologicznym przeciwienstwem swojego podopiecznego. Niemal wyzuty z emocji
i niemajgcy skruputdéw w kwestii stosowanych metod pozyskiwania cennych dla
Officium informacji daje si¢ pozna¢ zaréwno jako niezwykle skuteczny organiza-
tor pracy konspiracyjnej, jak i surowy oraz bezwzgledny szef ,,czarnej mafii™:

22 Tamze, s. 58.
23 Tamze.
24 Tamze.
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To wlasnie on byt cieniem na catej formacji duchowej Glinskiego. To on uczynit po-
dwodjnego agenta z czlowieka pragnacego z calego serca i duszy stuzy¢ Kosciotowi, to
on traktowal konfesjonat jak skrzynke kontaktows. Opuszczona niedzielna msza?!
Chcialby mie¢ jedynie takie grzechy! (OS 203)

Obraz duchownych w artystycznej wyobrazni Wronskiego — szczegdlnie agen-
tow w habitach - determinuje literacka wizje Ko$ciola instytucjonalnego jako or-
ganizacji tajemniczej, a nawet tajemne;j2s. Powiesciowe Officium Secretum jedynie
poteguje 6w przekaz, jakkolwiek trzeba nadmieni¢, ze jego ksztalt i przeznaczenie
zaproponowane przez Wronskiego wydaja si¢ projektem udanym i nade wszyst-
ko interesujagcym. W dziele lubelskiego tworcy ,,Stuzba Boza” to dzielgca si¢ na
sekcje narodowe tajna komorka wywiadowcza Stolicy Apostolskiej z oddanymi
tej stuzbie profesjonalnymi zotnierzami. Ci ostatni dzielg si¢ na agentéw szerego-
wych, czyli ,,mlotéw” (np. ojciec Kazimierz Romanyczko), z hastem wywotawczym
z pierwszego rozdziatu Mfota na czarownice Jacoba Sprengera i Heinricha Krame-
ra (dla tajnych pracownikéw znad Wisty w przekladzie Stanistawa Zabkowica),
oraz agentow wykwalifikowanych, czyli tzw. heretykow postugujacych sie zindy-
widualizowanym hastem wywolawczym pochodzacym z katechizmu oskarzonego
o herezje inkwizytora, arcybiskupa de Carranzy. Cele ich dziatalnosci sg oczywi-
$cie zbiezne z postannictwem sekretnego urzedu, ktérego obraz odslania pisarz
dopiero w koncowych partiach powiesci:

Swietej pamieci Jan Pawet IT chciat catkiem zlikwidowaé tajne komérki i zrobitby to,
gdyby nie kwestia rosyjska i... i nie kardynat Ratzinger [...]. Teraz resztki pojezui-
ckich wywiadéw i kontrwywiadéw zjadaja si¢ nawzajem, odkad arcybiskup Quinta-
na zostal nuncjuszem w Indiach i Nepalu. A my$my si¢ doczekali [...].

Ojciec Francesco Ottaviani, wikariusz generata Zakonu Kaznodziejskiego, przyjat
ich [ojcéw Jakuba i Marka] w niewielkim gabinecie na ostatnim pietrze, z jednym
oknem wychodzacym na dziedziniec [...].

- Wiem, ze nielatwo ci to przyja¢ Marku - przeszed! od razu do rzeczy, nie tracac
czasu na formalne powitania [...]. Nasz umitowany Ojciec Swiety Jan Pawel IT miat
wizje, by¢ moze wizje wyprzedzajaca o dziesiatki, jedli nie setki lat realia, w ja-
kich przyszto nam zy¢. Chcial pojednania, a rozdart Kosciét [...]. W imie zblizenia
z Kosciolami Wschodu i Zachodu, zydami i mahometanami kozlem ofiarnym stat
sie kosciec naszej tradycji [...].

- Dobrze, Marku - podjal wikariusz — powiesz moze, ze szto o surowa tradycje, ma-
sonofobiczng i nierozumiejaca wspdlczesnego swiata w swoim zapatrzeniu na nauki
Ojcow i Doktorow Kosciota. Masz racje, ale to jest nasza tradycja, nasz krego-
stup, bez ktorego bylibysmy dzi$§ niczym, jakim$§ New Age’em, gdzie Jezus Christ

25 Zob. G. Gtab, Kosciét do naprawy?..., s. 232 i 237.
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Superstar udaje Zbawiciela, a kremoéwki zastepuja encykliki. Sancto subito rodak
twoj, Ioannes Paulus Secundus, on widzial droge jakkolwiek nie chciat dostrzec
kamieni, ktére my musimy omina¢ albo usuna¢, inaczej staniemy Marku. Oto jest
misja Benedykta X VI, ktéry wiedzac juz, gdzie ptyna¢ ma t6dz Piotrowa, chce nas
pouczy¢, jak oming¢ rafy (OS 276-278).

W dziele Wroniskiego ojciec Jakub i ojciec Marek Glinski jako ,,Pagina 378
stuzg Kosciolowi w formie secretum, a ich zadaniem jest roztaczanie opieki nad
chrzescijanskim §wiatem w celu przywrdcenia Kosciotowi jednosci i wielkosci.
Zgodnie z dewiza Swietego Oficjum Cooperatores Veritatis s3 oni ,,wspdlpra-
cownikami prawdy”, zolnierzami Bozymi i agentami specjalnymi od ,usuwa-
nia kamieni”.

Kolejnym utworem, w ktérym spotykamy posta¢ dominikanina wystepujace-
go w roli wywiadowcy tajnych stuzb papieskich, jest debiutancka powie$¢ Karola
Kowala Agent Jego Swigtobliwosci?é. W odréznieniu od dzieta Wronskiego akcja
ksigzki autorstwa zawodowego kontrabasisty pracujacego na co dzie w Orkiestrze
Filharmonii Narodowej w Warszawie rozgrywa si¢ w drugiej potowie XIX wieku.
Zalozeniem tworcy bylo:

[...] przedstawienie pewnych okolicznosci towarzyszacych powstaniu Austro-We-
gier czy zjednoczeniu Wioch i krajow niemieckich z nieco innej perspektywy niz ta,
jaka tzw. statystyczny Polak wynosi ze szkolnych lekgji historii.

[...]

Tam, gdzie bylo to mozliwe, staratem si¢ umiesci¢ fikcyjnych bohateréw na tle praw-
dziwych wydarzen i skonfrontowa¢ ich z historycznymi postaciami. Kwestie zwia-
zane z kasatg klasztoréw, wielka prowokacja Trepowa, wyprawa morska Lapinskie-
go, Laciniska Unia Monetarna, nieudana proba wzniecenia powstania na Wegrzech
przez pruski wywiad czy obrona Panstwa Koscielnego i stuzba Polakéw w wojsku
papieskim to zagadnienia, ktorymi zajmuje si¢ na ogot jedynie waskie grono specja-
listow lub pasjonatow. Jednakze zaréwno te wyzej wymienione, jak i inne mniej zna-
ne fakty sktadaja si¢ na obraz epoki bedacej bohaterka tej ksigzki w réownym stopniu,
co Klonowiejski, Wajcher czy Steinbrock?’.

Karol Kowal, zabierajac czytelnika prosto w rozgorgczkowany czas ostatnich
dziesiecioleci XIX wieku i piszac o tajnych stowarzyszeniach, skomplikowanych
politycznych spiskach i cichych porozumieniach, ktére miaty wplyw na 6wczesne

26 K. Kowal, Agent Jego Swigtobliwosci, WarBook, [brak miejsca wydania] 2020. Wszystkie cytaty
i nawiazania do powiesci Kowala bedg lokalizowane w tekscie gtéwnym wedtug schematu: AJS
- pierwsze litery tytutu, cyfra arabska - numer strony.

27 Tenze, Od autora, [w:] tenze, Agent Jego 5wiqtobliwos’ci, s. 361-362.
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losy narodéw europejskich, ,snuje opowies¢ o malych momentach™?®, majacych
wielkie znaczenie dla historycznie pojmowanego biegu wydarzen. A wszystko to
czyni pisarz w anturazu spraw dziejowych i genologicznym diapazonie motywow
sensacyjnych, detektywistycznych, awanturniczych, przygodowych, podrdzni-
czych i politycznych. W konsekwencji omawiana powies¢ przedstawia liczne plany
tematyczne. Spotykamy tu plan faktograficzny, psychologiczny, spoteczno-obycza-
jowy (panorama sytuacji spoteczenstw na Starym Kontynencie w drugiej potowie
XXI wieku) czy religijno-duchowy. Nie wszystkie one sg rownomiernie rozbudo-
wane, ale o Zadnym nie nalezy zapominac.

Podmiotem spajajacym w dziele Kowala wszystkie wymienione kategorie i te-
maty jest posta¢ ojca Wladystawa Klonowiejskiego. Powody uczynienia duchow-
nego pierwszoplanowym bohaterem wydarzen fabularnych w powiesci wyjasnia
pisarz nastepujaco:

Zalezalo mi na bardzo szczegolnej perspektywie, przez jaka postrzega $wiat prota-
gonista z konserwatywnie uksztaltowanym kregostupem moralnym. Formacja du-
chowna gléwnego bohatera daje mu silne zakorzenienie w systemie wartosci, ktory
w ksigzce czgsto bywa wystawiany na probe, bo znajduje sie na kursie kolizyjnym
z prawami, jakimi rzadzi si¢ brutalna rzeczywisto$¢. Pozwala to tez na wyraziste
skontrastowanie z innymi postaciami, np. mojemu zakonnikowi pomaga drobny
zlodziejaszek i to zderzenie charakteréw otwiera ciekawe mozliwosci interakeji po-
miedzy nimi. Co nie znaczy, rzecz jasna, ze gtdéwny bohater jest bez skazy. Popelnia
liczne btedy, musi sie sporo nauczy¢, przeby¢ dluga droge?”.

Agenta w habicie poznajemy juz w poczatkowych partiach dziefa. Zakonnik jawi
sie pozornie jako persona przecigtna i ,nie wyrdzniajaca sie niczym szczegélnym.
Na oko nie przekroczyl trzydziestki, byt $redniego wzrostu, z lekka nadwaga” (AJS
9-10). Zwyczajnos¢ i pospolitos¢ fizjonomii dominikanina przypomina kreacje syl-
wetki ksiedza Browna - prekursora postaci duchownego-detektywa z ksigzek Gil-
berta Keitha Chestertona. W Niewinnosci ksigdza Browna odnajdujemy taki oto opis
wygladu bohatera: ,niepozorny ksiezulo [...]. Niski, krepy duchowny robit wrazenie
osobnika pod kazdym wzgledem pospolitego (nawet nazywat sie¢ Brown)”3. Jednak

28 Zob. O. Kowalska, ,Agent Jego Swigtobliwosci” Karola Kowala - recenzja, https://wielkibuk.
com/2020/11/21/agent-jego-swiatobliwosci-karol-kowal-recenzja/ [dostep: 05.02.2022].

29 Pasja Pisania - wywiad z Karolem Kowalem, https://www.pasjapisania.pl/wywiad-z-karolem-
-kowalem.html [dostep: 05.02.2022]. Por. Karol Kowal gosciem online Mediateki. Z pisarzem roz-
mawia Bogna Skrzypczak-Walkowiak, https://umostrow.pl/aktualnosci/karol-kowal-gosciem-
-mediateki.html [dostep: 07.02.2022].

30 G.K. Chesterton, Niewinnos¢ ksiedza Browna, [w:] tenze, Przygody ksiedza Browna, przekt.
T.). Dehnel, FRONDA, Warszawa 2008, s. 9.
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w odroznieniu od legendarnej postaci detektywa w sutannie ojciec Klonowiejski to
»czlowiek goraczka” i niewolnik wlasnych emocji. I chociaz w utworze Kowala wy-
znacznikami - w tym przypadku nieoczywistej — wyjatkowosci dominikanina sg
nadane bohaterowi przez twoérce predyspozycje intelektualne (miedzy innymi za-
konnik zna kilka jezykéw obcych: facine, niemiecki, rosyjski, angielski, francuski
i wloski; jest tez dobrym kaznodzieja i spowiednikiem) oraz cechy osobowos$ciowe,
to powiesciowa ponadprzecigtnos¢ protagonisty fundowana jest przez pisarza nader
czesto na gruncie jego ponadprzecietnej nadpobudliwosci i afektywnosci.

Na ujawnienie charakterologicznego rysu swojego bohatera autor nie kaze nam
dlugo czekaé. W inicjujacej akcje utworu scenie kasaty warszawskiego klasztoru
dominikanéw czytamy:

Szubrawcy, pomyslal ojciec Wladystaw, zgrzytajac zebami. Zaciskal pigsci tak moc-
no, ze paznokcie wrzynaly sie gteboko we wnetrze dloni. Napiete do granic wytrzy-
malosci migsnie bolaly. Niech bola. Ten bol utrzymywat umyst w ryzach, pozwalat
sttumi¢ odruch rzucenia si¢ do przodu i wyrzniecia w morde Moskala. Bijac z za-
skoczenia, moglby troche pokancerowa¢ tego dumnego kacapa, nim zdotano by go
odciagnagé... Opanuyj si¢, na mito$¢ Boska! Nie czas na to. Chryste, pomoéz oddali¢
te pokuse... Grunt to zdoby¢ wiecej informacji. Skupi¢ sie i dziata¢ metodycznie
[...].

Ojciec Wladystaw wziat gleboki oddech i powoli, bardzo powoli wypuscil powie-
trze, rozluzniajac przy tym mieénie. Zmusil sie¢ do przybrania pokornego wyrazu
twarzy. Rece wlozyl pod szkaplerz. Bl nieznacznie ustepowat. Spokdj, tylko spokdj
(AJS 8-9).

Nienawis¢ do wrogoéw ojczyzny decyduje o tym, ze Klonowiejski opuszcza ro-
dzimy konwent z zamiarem aktywnego uczestnictwa w zbrojnej walce z zaborca:

Zbiegty zakonnik zamierzal wysigs¢ w Matkini i odnalez¢ jedyny walczacy nadal na
Podlasiu polski oddzial, dowodzony przez ksigedza Stanistawa Brzoske. Skoro zabor-
cy posuneli sie do zamknigcia i grabiezy klasztoréw, to walka z nimi nie moze si¢
zakonczy¢ zlozeniem broni i postusznym wykonywaniem polecen. Dominikanin,
cho¢ wiedzial, ze sprawa jest przegrana, byl zdecydowany zasili¢ szeregi powstan-
céw. Liczyl, ze jakie$ zrzadzenie Boze odmieni jeszcze losy kampanii (A]S 22).

Zwraca uwage pewna niespdjnosé w przekazie zaprojektowanym przez auto-
ra. Protagonista Agenta Jego Swigtobliwosci wprawdzie zostal przedstawiony przez
Kowala jako czlowiek porywczy i gwaltowny, jednak tatwo rozpoznawalng cechg
osobowosci bohatera uczynil twoérca takze poboznos¢. Warto przypomnied, ze
zakonnik, idac za glosem powolania, sprzedal rodowy majatek, a cato$¢ uzyska-
nej kwoty przeznaczyl na Koscié! i cele charytatywne. W tym kontekscie motyw
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opuszczenia wspolbraci przez ojca Klonowiejskiego wydaje si¢ nieco ,,kontrower-
syjnym” rozwigzaniem fabularnym. Trudno bowiem zrozumie¢, dlaczego domi-
nikanin pasjonujacy si¢ poczatkami zycia monastycznego i lekturg dziet Ojcow
Pustyni, a takze bedacy goracym zwolennikiem egzystencji zgodnej z regula
zakonng we wspolnocie braci famie $lub postuszenstwa i bez wiedzy oraz zgody
przetozonych porzuca mozliwo$¢ kontynuowania rozpoczetej siedem lat wezesniej
formy zycia religijnego na rzecz wedréwki w nieznane. Ostatecznie ojciec Wiady-
staw nie opuszcza Warszawy i znajduje schronienie w klasztorze Sidstr Mitosier-
dzia Swietego Wincentego a Paulo, w ktérym rozpoczyna sie jego detektywistycz-
no-szpiegowska przygoda.

W powiesci Kowala werbunek zakonnika do stuzby w Santa Alleanza dokonuje
sie w do$¢ niecodziennych okoliczno$ciach:

To byla najdziwniejsza spowiedz w zyciu ojca Wtadyslawa. Mimo listopadowego
chlodu ksigdz Guéuelle nalegal, zeby zamiast w konfesjonale porozmawiali w klasz-
tornym ogrodzie przylegajacym do Zakladu Siostr Milosierdzia na skarpie wislanej
[...].

- Dzieje Kosciota od poczatku przenikniete sa cierpieniem [...].

Méwig to ojcu, aby przypomnieé obietnice Pana Jezusa ztozong Swigtemu Piotro-
wi, ze bramy piekielne nie przemoga Ko$ciofa... - Francuz wymownie zawiesit glos
- niezaleznie od tego, czy da si¢ ojciec teraz zabi¢, czy nie. I kwestia zasadnicza: za
co chcesz ponie$¢ ofiare, ojcze? Za Polske czy za Chrystusa?

Wiladystaw westchnat ciezko [...]. Guéuelle bezblednie zdiagnozowat jego rozter-
ki i wypowiedzial na glos to, czego on sam nie odwazylby sie nazwac po imieniu
[...].

- Co mi ksigdz radzi? - zapytal wreszcie Wiadystaw.

- Mysle, ze jest sposob, w jaki moglby ojciec nadal stuzy¢ Kosciolowi, pozostajac za-
razem wiernym temu glosowi sumienia, ktéry natchnal ojca do sprzeciwu i uciecz-
ki. - Francuz zawiesil glos. - Zadam pokute, ale przyznaje, ze dos¢ niecodzienna.
Chcialbym, aby pomdgt mi ojciec rozwikla¢ pewna sprawe. Nie moge wyjawi¢
wszystkich szczegotow, ale prosze mi wierzy¢, ze chodzi o dobro Kosciota. To zada-
nie odbiega od typowej postugi kaptanskiej. Potrzebuje zaufanego cztowieka zorien-
towanego w tutejszych realiach.

Witadyslaw [...] pokiwal gtowa na znak, ze si¢ zgadza [...].

- Dobrze, jesli zatem przyjmuje ojciec pokute, ktéra bedzie udzial w mojej misji
w stuzbie Kosciolowi i Ojcu Swietemu, to moge udzieli¢ rozgrzeszenia. Zaluj za
grzechy (AJS 31-42).

Jak nietrudno zauwazy¢, w artystycznej wizji autora Serenady na wiolonczelg
i rewolwer sakrament pokuty to — analogicznie jak w ksigzce Wronskiego Offi-
cium Secretum. Pies pariski — przestrzen gry operacyjno-wywiadowczej stuzacej
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rekrutowaniu nowych agentéw oraz skuteczny element strategii pozyskiwania
i przekazywania tajnych informacji. Odarta z sacrum spowiedz protagonisty
- pierwsza misja ojca Klonowiejskiego ma by¢ wypelnieniem ,,pokuty” zadanej
bohaterowi przez spowiednika - odstania w tym wypadku kulisy wywiadow-
czej aktywnosci agentéw watykanskich w Polsce, ktérych obecno$¢ w Krdle-
stwie Kongresowym miata na celu obserwacje relacji na linii carat — duchowien-
stwo katolickie.

Ojciec Wladystaw, mimo przeczucia, ze spowiedz dokonala jakiego$ przetomu
w jego zyciu, ,do konca nie rozumial, na co si¢ zgodzil, podejmujac wspolprace
z Guéuelle’em ale kusita go tajemniczo$¢ catego przedsiewziecia. Morderstwo, szy-
fry, tajne schowki, ukryte wiadomosci, wszystko to pobudzalo jego wyobraznie”
(AJS 49). Jednak tragiczne zdarzenia — $émier¢ kuzynki dominikanina siostry Ma-
rianny Wojnylo i ksiedza Philippa Guéuelle’a — sprawiaja, ze bohater wykreowa-
ny przez Kowala znajduje osobista motywacje w poszukiwaniu, zdekonspirowaniu
i unieszkodliwieniu ,,Hamana” - czlowieka odpowiedzialnego za $mier¢ jego przy-
jaciol i niezwykle niebezpiecznego szpiega na ustugach Ottona von Bismarcka.

Lektura debiutanckiego utworu Kowala pozwala na stwierdzenie, ze w prze-
ciwienstwie do gléwnego bohatera powiesci Wronskiego ojciec Klonowiejski nie
jawi sie w Agencie Jego Swigtobliwosci jako kolejna wersja Jamesa Bonda3'. Nale-
7y zgodzi¢ si¢ z Judyta Ostapiak-Jagodzinska, ze ,,zakonnik nie zostat uzbrojony
przez autora dziela w bron najnowszej generacji (oczywiscie na miare XIX wieku),
ani gadzety supertajnego agenta™2. W efekcie tajniak w habicie nie przypomina
»hiesmiertelnego cyborga wyposazonego w szereg nadnaturalnych mocy rodem
z komiksdw”33. Niemniej jednak dominikanin posiada umiejetnosci wyniesione
z papieskiej Akademii dla Szlacheckich Duchownych, w ktérej — szkolac si¢ na
dyplomate i agenta — szlifowal jezyki, analizowat traktaty, zapamietywat nazwiska
i funkcje przedstawicieli rzagdow oraz stuzb europejskich dworéw, poznawal niu-
anse dworskiej etykiety i protokolu dyplomatycznego, uczyt sie technik krypto-
graficznych, dyskretnego $ledzenia i metod gubienia tzw. ogona, poznawat dziata-
nie roznych rodzajow broni, a takze zglebiat podstawy strategii oraz psychologii®4.
Wymienione elementy szkolenia dopelnial intensywny trening fizyczny i zajecia ze
znajomosci Sztuki wojny Sun Tzu pod kierunkiem specjalisty od szpiegowskiego
fachu, stynnego ,,Dziadka”.

31 Protagonista powiesci Kowala przypomina typowego bohatera pierwszoplanowego kryminatu
historycznego. Zob. P. Kaczynski, Kryminat historyczny. Préba poetyki, [w:] Literatura kryminal-
na. Sledztwo w sprawie gatunkow, red. A. Gemra, EMG, Krakow 2014, s. 193-194.

32 J. Ostapiak-Jagodzinska, Karol Kowal - ,Agent Jego Swigtobliwosci” - recenzjai ocena, https://histmag.
org/Karol-Kowal-Agent-Jego-Swiatobliwosci-recenzja-i-ocena-21508 [dostep: 07.02.2022].

33 Tamze.

34 Zob. AJS 132.
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Jako agent Swietego Przymierza, a nastepnie Sprzysiezenia Ultramontanskie-
go zawigzanego przez grupe wplywowych hierarchéw po upadku Panstwa Kos-
cielnego i formalnym rozwigzaniu watykanskich stuzb wywiadowczych, ojciec
Klonowiejski korzysta z nabytych kompetencji, a takze z doswiadczenia i wiedzy
przetozonych. Jednak w odréznieniu od swojego powiesciowego adwersarza wy-
znajacego zasade, ze ,,mysliwy musi by¢ cierpliwy i opanowany, aby umiejetnie
osaczy¢ swojg ofiare” (AJS 125), polski zakonnik dziata impulsywnie, nie myslac
o mozliwych konsekwencjach:

— Jestes czlowiekiem wielkich pasji, a w tej profesji nie mozemy sobie pozwoli¢, aby
targaly nami namietnosci - powiedzial [...] starzec. Ograniczaja ci¢ uprzedzenia,
jak cho¢by twoj emocjonalny stosunek do Rosjan. Dla ciebie to z zalozenia wrogo-
wie, a dla mnie po prostu kolejne zrédto informacji. Pamietasz, co méwil Chrystus,
rozsylajac apostotow?

— Posylam was jak owce miedzy wilki?

- Nie, pdzniej.

- Badzcie przebiegli jak weze — przypomniat sobie Wladystaw.

- Oto6z to. Dopoki nie wyleczysz sie ze swojego romantycznego usposobienia, nie
ruszysz z miejsca (AJS 213-214).

Owo romantyczne usposobienie bohatera, czy tez juz wspomniana nadpobud-
liwo$¢ i afektywno$¢ widoczna w jego zachowaniach, decyduja o tym, ze w anali-
zowanym utworze postac ojca Klonowiejskiego staje si¢ figurg agenta zdefektowa-
nego, niewiarygodnego i nieobliczalnego. Z jednej strony dominikanin pragnie
dokona¢ czego$ wielkiego, by¢ wzorowym tajniakiem i detektywem, sumiennie
wypelnia¢ powierzone mu zadania wywiadowcze, wiernie stuzy¢ Bogu, Koscio-
fowi i ojczyznie, jednak z drugiej strony cechujaca jego osobowo$¢ nadmierna
emocjonalno$¢ decyduje o niktej efektywnosci prowadzonych przez niego dziatan
operacyjnych. W trakcie wykonywania tajnej misji wytropienia ,Hamana” wdaje
sie on miedzy innymi w pojedynek z rosyjskim oficerem. I chociaz owo wydarze-
nie konczy sie przypadkowym pozyskaniem cennych informacji przez zakonnika,
to jednoczesnie $wiadczy o braku profesjonalizmu agenta narazajacego na fiasko
zakrojong na szerokg skale akcje wywiadowcza Swietego Przymierza.

W zestawieniu z postacig polskiego duchownego Gustaw Steinbrock vel Ha-
man to szpieg niemal doskonaly. Jak przystalo na tzw. czarny charakter, stosuje
on wszystkie mozliwe sposoby, aby wykona¢ swoja misje. O skutecznosci jego ak-
tywnosci agenturalnej decyduja zaréwno doswiadczenie, jak i cechy wolicjonal-
ne. Powie$ciowy antagonista to ,,pozbawiony uktadu nerwowego” bohater dzialan
zakulisowych. Stuzac niemieckim interesom politycznym w Europie, pracownik
Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej nie cofa si¢ przed zdrada, szantazem, oszu-
stwami i morderstwami, a stosowana przez niego metoda werbowania tajnych
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wspotpracownikow - szczegdlnie ze srodowiska kaplanskiego - jest tozsama z ta,
jaka stosuje w analogicznej aktywnosci kardynal Alvaro Sallinas — Antychryst
w antropomorficznej postaci — w powiesci Wolskiego Ostatnie konklawe: ,korek,
worek i rozporek™3.

W omawianym utworze ojca Klonowiejskiego niejednokrotnie ratuje z opresji
nietypowy pomocnik. Jest nim Antek Wajcher, niepiémienny warszawski cwaniak
i ulicznik, a takze — a moze przede wszystkim — wielbiciel cudzych Zon i portfeli.
Juz to pobiezne przedstawienie postaci Antka nie pozostawia watpliwosci, ze zgod-
nie z zamierzeniem autorskim gléwni bohaterowie Agenta Jego Swigtobliwosci sg
biegunowo odmienni. Jednak w tym miejscu warto zwroci¢ uwage na to, czego
nie dostrzegli pierwsi krytycy powiesci. Ot6z protagonisci w jednym sa do siebie
podobni: nie jest im obcy autentyczny dramat egzystencjalny powodujgcy impuls
do nowych inicjacji, a takze wyjscie bohateréw z kregu przezywanych doswiad-
czen i zakwestionowanie dotychczasowych form zycia. W tej perspektywie obaj
protagonisci wykreowani przez Kowala zaslugujg na miano Homo Creator, gdyz
rozpoznawalnym rysem tych postaci jest nieustanne poszukiwanie celu zycia, sa-
modoskonalgce si¢ wzrastanie ku coraz wyzszym celom i urabianie rzeczywistosci
wedle swych wyobrazen oraz potrzeb, zardéwno materialnych, intelektualnych, jak
i duchowych.

Dla Wajchera dotarcie do prawdy o sobie i decyzji o przewarto$ciowaniu po-
staw wigze sie z porzuceniem fachu doliniarza i prymitywnego uwodziciela na
rzecz pracy uzytecznej przy boku agenta w habicie. Asystowanie dominikaninowi
w misjach wywiadowczych cywilizuje i uszlachetnia bohatera, czynigc z dawnego
obywatela ulicy i gwiazdy kryminalnego pét$wiatka zastugujacego na podziw oraz
szacunek zotnierza stusznej sprawy.

Nie inaczej jest w przypadku ojca Klonowiejskiego, ktérego stuzbe w szeregach
Swietego Przymierza uczynit Kowal drogg bohatera do nawrécenia i pojednania
z Bogiem. W tym kontekscie stuszne wydaje sie twierdzenie, ze Agent Jego Swig-
tobliwosci moze by¢ czytany dwojako: jako odnarratorska relacja przygdd i prze-
2y¢ gtéwnego bohatera na tle prawdziwych wydarzen z przeszlodci, ale takze jako
autobiograficzne opowiadanie ojca Wiadystawa, ktdre syntetycznie i modelowo
charakteryzuje kryzys kaplanskiej tozsamosci. Oczywiscie nalezy mie¢ $wiado-
mos¢, ze w tym wypadku gléwnym przedmiotem zainteresowania Kowala nie sg
»przestrzenie duchowosci kaplanskiej rozpatrywane wobec zasadniczego pytania
o tozsamo$¢ bycia kaplanem w sytuacji kryzysu podmiotu”¢. Niemniej jednak
powiesciowe rozwigzanie watku kryminalnego i sensacyjnego zostalo uwarun-
kowane odkryciem przez detektywa w habicie istoty powotania kaptanskiego,
chrzescijanskiego:

35 M. Wolski, dz. cyt., s. 205.
36 W. Gutowski, dz. cyt., s. 503-504.
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Przypomniatem sobie rozmowe z Ojcem Swietym przed laty i pierwszy raz napraw-
de szczerze zaczalem prosi¢ Boga w intencji Steinbrocka. I wtedy otrzymatem z gory
jasny sygnal, ze musze tylko i az zawierzy¢. Bezgranicznie. Nawet jesli sam zgine.
Zrozumiatem, ze chodzi tu o sprawdzian mojej wiary, a nie szpiegowskie porachun-
ki. Pojalem, ze prawdziwg stawka w tej grze jest zbawienie lub potepienie nie tylko
jego, ale i moje. Ze jesli bede liczyl na wlasne sity, przebiegtos¢, szukat rewanzu albo
probowal sam wymierzy¢ sprawiedliwos¢, to przegram. Tak jak ja przegrywalem
przez lata. Dotarfo do mnie, ze od zawsze chodzilo wylacznie o to, zeby nie pdjs¢
w $lady Steinbrocka, to znaczy: nie zostac zdrajcg. Czyli nie porzuci¢ idealow, w kto-
re wierze, ktére zaprowadzity mnie do kaplanstwa (AJS 358-359).

Zamykajaca utwor scena quasi-spowiedzi ojca Klonowiejskiego przed Wajche-
rem zawiera wyjas$nienie, ze walka, ktorg gtéwny bohater toczyl Cum Cruce et
Gladio w imi¢ sprawiedliwosci i pokoju w Europie, byta de facto walka o ludzkie
dusze. W tym kontekscie dziatalnos¢ wywiadowcza i detektywistyczna zakonnika
nabiera nowego, pelniejszego znaczenia, gdyz, dokonujac si¢ w sferze ziemskiej,
doczesnej niesie ona ze sobg jednocze$nie skutki absolutne odnoszace si¢ do sze-
roko rozumianej nadprzyrodzonosci. Wszystko to sprawia, Ze bohater wykreowa-
ny przez Kowala jako agent Jego Swigtobliwoéci powinien by¢ postrzegany przede
wszystkim jako zakonnik i kaptan.

Gléwni bohaterowie powiesci Officium Secretum. Pies patiski i Agent Jego Swig-
tobliwosci - kolejno ojciec Marek Glinski oraz ojciec Wladystaw Klonowiejski - to,
podobnie jak figury innych duchownych w prozie polskiej XXI wieku,

[...] postacie niespojne, zderzajace w sobie indywidualng duchowos¢ i spolteczne
stereotypy, odwieczne wzory antropologiczne i ponowoczesne symulakra, dylematy
uniwersalne i polskie; osobliwosci partykularne, interferujace cechy zaréwno boha-
tera monumentalnego, jak i problematycznego i nieoczywistego3”.

To takze postacie — postugujac si¢ stowami Wronskiego - ,,mocno utytlane
w histori¢”®®. Owo ,utyttanie” nie oznacza bynajmniej wylacznie wymiaru pejo-
ratywnego. Wprawdzie agenci w habitach brudzg sobie rece i sumienia, co skut-
kuje w ich przypadku zalamaniem nerwowym (ojciec Glinski) badZ powaznym
kryzysem wiary (ojciec Klonowiejski), to jednak ze starcia z historycznie pojmo-
wanym biegiem zdarzen wychodzg jako zwyciezcy. Wynika to stad, ze w powie$-
ciach Wronskiego i Kowala historia to proces dynamicznego stawania sie ludz-
kiego swiata — ludzkiego, gdyz w zamysle tworcow to cztowiek tworzy historie, to
cztowiek mowi historii, czym ona jest i czuje sie za nig odpowiedzialny. Nie moze

37 Tamze, s. 499.
38 M. Wronski, Polskie piekietko...
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zatem dziwi¢, ze dominikanski James Bond z dziela Wronskiego i agent Swietego
Przymierza z ksigzki Kowala zostali ustanowieni przez twércow jednostkami ak-
tywnymi, pragnacymi tworczo oddzialywac na rzeczywistos¢, a nawet jg ksztal-
towaé. Tym samym obaj bohaterowie jawig si¢ jako aktywni kreatorzy dziejow
i przyczyny sprawcze wydarzen, bedacych arenami odwiecznej walki Dobra ze
Ztem. Dodatkowo w Agencie Jego Swigtobliwosci cel i sens historii zwigzal autor
z koniecznoscig nieustannego doskonalenia si¢ przez czlowieka — poglebianiem
wiedzy i jednosci z Bogiem. Dlatego bohater wykreowany przez Kowala wykazuje
$wiadomosé, ze to nie tajne dokumenty, porozumienia lub spiski prowadzg do po-
koju i sprawiedliwo$ci wiréd narodoéw, lecz okreslone wzorce osobowe.

Analiza postaci zakonnikow-agentéw pozwala na stwierdzenie, ze Marek Glin-
ski (takze ojciec Jakub) i Wiadystaw Klonowiejski to figury odpowiadajace obra-
zom wspolczesnych detektywow, o ktdrych Wojciech Jozef Burszta i Mariusz Czu-
baj pisza nastepujaco:

To juz nie prostaczkowie, niedbale ubrani i popelniajacy towarzyskie gafy, zwlaszcza
w $wiecie im catkowicie obcym, gdzie rzadzi blichtr i pieniagdz. To osoby o silnym
ego, ludzie wyksztalceni, cho¢ nie manifestujacy tego nachalnie, z do$¢ jasno skry-
stalizowanymi pogladami politycznymi i spotecznymi, dobrze orientujacy si¢ w me-
andrach wspolczesnosci®®.

Dominikanie z powiesci Wronskiego i Kowala posiadaja wigkszos¢ z wymie-
nionych cech. Kategorig roznicujacg bytaby natomiast nadana im przez pisarzy
afektywno$¢. Nie sg to zatem bohaterowie z silnym ego, odznaczajacy si¢ emocjo-
nalnym ustabilizowaniem czy ujawniajacy duzg cierpliwos¢, samokontrole i dy-
stans do tego, co robig. Takze przez to, zZe s duchownymi doswiadczajg watpliwo-
$ci co do obranej drogi stuzenia ojczyznie i Kosciolowi. Z tych wzgledéw mozna
ich zdefiniowa¢ jako ,agentéw z dusza”, ,tajniakoéw z sumieniem”, nadzwyczajnych
detektywow lub specjalistow od spraw doczesno-nadprzyrodzonych.

Stuzba dla dobra Kosciota i ojczyzny pofaczona z pragnieniem odpokuto-
wania win z przesztoéci poprzez gorliwg i pelng wyrzeczen aktywnos¢ na rzecz
szeroko rozumianego dobra bliznich oraz nadane postaciom zakonnikéw przez
tworcow cechy charakteru (porywczo$¢, nadpobudliwoéé, nadwrazliwo$é) czy-
nig z nich bohateréw quasi-romantycznych — w pewnym sensie dalekich krew-
nych ksiedza Robaka z Pana Tadeusza. Duchowni z kart dziel Wronskiego, Ko-
wala i Mickiewicza to postacie z odleglych od siebie epok literackich, niemniej
jednak cechg dystynktywng ich kreacji artystycznych jest dobrze rozpoznawalna
wyjatkowos¢, ponadprzecietno$¢ i oryginalnosé. Nie ulega watpliwosci, ze kazdy

39 W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja, [w:] ciz, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czy-
taniu i pisaniu, Oficynka, Gdansk 2017, s. 90.
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z wymienionych protagonistow jest dzieckiem swoich czaséw, a zmiany kulturo-
we wizerunku kaptana na przestrzeni chociazby ostatnich dziesigcioleci decyduja
o ostatecznym ksztalcie zespolow cech/cndt konstytuujacych owe persony. Szcze-
gétowa analiza tych zmian zastuguje niewatpliwie na osobne studium naukowe,
uwzgledniajace zaréwno badania z zakresu literaturoznawstwa, historii, teolo-
gii, filozofii, jak i nauk spolecznych. W tym miejscu nalezy wszakze wspomnie¢
o obecnych przemianach modernizacyjnych, ktore sprawiajg, ze dawny autory-
tet ksiedza (np. w romantyzmie jako pasterza i duchowego przewodnika narodu)
ijego pozycja spoleczna ulegaja stopniowemu lecz systematycznemu zatamaniu4®.
W efekcie tradycyjny sposob patrzenia na kaptana ulega wyostrzeniu i przybiera
forme ogladu krytycznego. Warto jednak wspomnie¢, ze o ile wspdlcze$nie mniej-
sze znaczenie przypisuje si¢ charakterowi sakramentu $wiecen kaplanskich, o tyle
istotniejsza jest dziatalnos¢ duszpasterska osdb duchownych, niekiedy niezamy-
kajgca si¢ w obrebie spraw eklezjalnych i religijnych. Przesada byloby zatem mo-
wienie o desakralizacji kaptanstwa i terazniejszym szarganiu koscielnego autory-
tetu. Zmniejszenie dystansu przedstawicieli Kosciola hierarchicznego z wiernymi
sprawia, ze coraz czesciej ksigdz poznawany jest i oceniany za aktywnos¢ poza
sfera sacrum. Staje si¢ on cze$cig przestrzeni laickiej, co w dziedzinie literatury
przejawia sie tym, ze — bez szwanku dla powagi stanu - postacie ksiezy pojawiajg
sie obecnie w licznych odstonach na kartach literatury popularnej, nastawionej
gléwnie na rozrywke.

Agenci w habitach wykreowani przez Wronskiego i Kowala sa bohaterami glebo-
ko zanurzonymi w zyciu $§wieckim, tym niemniej sg przede wszystkim duchowny-
mi. Ksiezmi niedoskonalymi i grzesznymi, ale jednoczesnie — chociazby ze wzgledu
na przypisang im role w $wiecie przedstawionym powiesci — wyjatkowymi.

Na ostateczny ksztalt kreacji protagonistow z Officium Secretum i Agenta Jego
Swigtobliwosci miata niewatpliwie wptyw - juz wczesniej wzmiankowana — geno-
logiczna hybrydowo$¢ omawianych dziel. Obaj twdrcy korzystajg obficie miedzy
innymi z poetyki kryminatu#, ktérej zasadniczymi sktadnikami fabuly i kompo-
zycji sa w powiesciach Wronskiego i Kowala: zagadka, zbrodnia, §ledztwo pro-
wadzone przez zakonnika-detektywa, tajna misja, rozproszone w tekscie falszywe
tropy utrudniajace czytelnikowi odkrycie tajemnicy i wienczaca akcje $mierc¢ po-
wiesciowego adwersarza/sprawcy zbrodni*2. W tym miejscu warto podkresli¢, ze

40 Zob. J. Marianski, Emigracja z Kosciota. Religijnos¢ mtodziezy polskiej w warunkach zmian spotecz-
nych, Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 431.

M1 Zob. S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Préba analizy strukturalnej, przekt. M. Petrynska,
PIW, Warszawa 1976.

42 Zob. B. Zwolinska, ,Perfidny plan” Elizabeth George jako przyktad wspdtczesnej odmiany kry-
minatu, [w:] Kryminat. Miedzy tradycjg a nowatorstwem, red. M. Ruszczynska, D. Kulczycka,
W. Brylla, E. Gazdecka, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Gdra 2016, s. 353.
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wymienionym pisarzom nie chodzilo bynajmniej o zwykla zagadke kryminalna.
Ich celem bylo przedstawienie historii zbrodni, czyli opowiedzenie o tym, co do
niej doprowadzilo, o okolicznosciach i wydarzeniach, ktére sprawily, ze mogla
doj$¢ do skutku. Zbrodnia, mimo iz wazna i organizujaca literacki przebieg zda-
rzen, wytyczajaca ich bieg — w ksigzce pisarza z Lublina scena $mierci kazimier-
skiego zakonnika stanowi prolog zawigzujacy akcje powiesci, a w Agencie Jego
Swigtobliwosci $mieré przyjaciél protagonisty decyduje o wstapieniu bohatera
pierwszoplanowego w szeregi tajnych stuzb Stolicy Apostolskiej — w ostatecznym
rozrachunku okazuje si¢ jednak nie najwazniejsza. Prymarny jest motyw wywia-
dowczy, ktérego dynamike poteguje nagromadzenie innego rodzaju wystepkow
(oszustwa, oszczerstwa, kradzieze, szantaze, zdrady, zabdjstwa), a takze zapis
niebezpiecznej, petnej przygdd i zwrotdéw akeji drogi wykreowanych przez twor-
cow agentow specjalnych do osiagniecia wyznaczonego celu - odkrycia tajemnicy
dawnych archiwéw czy unieszkodliwienia powiesciowych antagonistow. Te strony
Officium Secretum i Agenta jego Swigtobliwosci, ktére dotycz tajnych eksploracji
protagonistow, sg jak kolo zamachowe wprawiajace catg fabute w ruch i cho¢ by-
toby do pomyslenia, ze 6w ruch moglaby wywota¢ inna przyczyna, nie kazda po-
trafilaby zaktywizowac wszystkie osoby dramatu. Marcin Wronski i Karol Kowal,
siegajac po desygnaty kryminalnej powiesci sensacyjno-awanturniczej*3, ujawnia-
ja w swoich powiesciach miedzy innymi mechanizmy dzialania instytucji pan-
stwowych i koscielnych, a takze istotne problemy zycia politycznego i spolecznego.
W artystycznych kreacjach wymienionych twoércow zbrodnia jest wiec wylacznie
pretekstem do snucia narracji o zupetnie innych sprawach i problemach. Jak pisze
Wronski: ,,chodzi o cos$ wiecej [...] gdy w duchu solidnego dziewietnastowieczne-
go realizmu autor prébuje jednoczes$nie po dziennikarsku uchwyci¢ zapis chwili,
a zarazem siegna¢ w glab doraznosci i opisywane czasy zamkna¢ w odpowiednio
pojemnym symbolu™4.

W Officium Secretum agenci w habitach stajg oko w oko z polskimi demonami
i mitami, ale zanim podejma z nimi walke, probuja je zrozumie¢. W dziele Ko-
wala dominikanski zakonnik jako wystannik papieskich stuzb wywiadowczych
przemierza pot Europy w poszukiwaniu niezwykle cennych informacji przybli-
zajacych go do prawdy o istocie dziejowych przemian i nade wszystko do prawdy
o sobie. Tym samym literaccy pracownicy tajnych stuzb ,ujawniajg” nam informa-
cje o tym, Ze rzeczywisto$¢ tekstowa i pozaartystyczna sg przestrzeniami wyma-
gajacymi nieustannego rozszyfrowywania.

43 Zob. A. Gemra, Diagnoza rzeczywistosci: wspétczesna powies¢ kryminalna sensacyjno-awantur-
nicza (na przyktadzie powiesci skandynawskiej), [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie
gatunkéw, s. 45-53.

44 M. Wronski, Polskie piekietko...
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Grzegorz Gtab

Dominicans on the scent or in the service of His
Holiness. Agents in habits in Polish prose of
the XXI century

Summary

In the novels of Officium Secretum. The Lord’s Dog by Marcin Wronski and The
Agent of His Holiness by Karol Kowal, the main characters are “atypical clergy-
men”. This “atypicality” is based on the fact that the Dominicans - father Marek
Glinski and father Wtadystaw Klonowiejski — were created by the authors as agents
of the Vatican secret services. The protagonist from Wronski’s work is a monastic
James Bond, who was recruited to the Officium Secretum - the internal church
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service that was the heir of the Inquisition, and during the Polish People’s Repub-
lic he served the Church as a double agent (he became an officer of the Security
Service). Father Klonowiejski is also a special agent. In Kowal’s novel, he appears
as a well-trained Holy Alliance’s scout who travels through nineteenth-century
Europe in order to neutralize an agent nicknamed “Haman”.

The undercover monks (in Wronski’s novel we also have a supporting charac-
ter of father Jakub), however, were not described by the authors as ideal agents.
Both father Glinski, who conducts the investigation inside the church structures,
and father Klonowiejski as a spy at the service of “His Holiness”, make mistakes,
are oversensitive, experience doubts and remorse. In the case of both characters,
intelligence activity also turns out to be a way to learn the truth about themselves
and conversion. All this makes father Marek from Wronski’s work and father
Wiadystaw from Kowal’s novel deserve the name of “agents with a soul”.

Keywords: detective, agent, monk, sensational literature, crime literature.

Grzegorz Glab - ks. dr, adiunkt w Katedrze Literatury Polskiej XX i XXI Wieku
w Instytucie Literaturoznawstwa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pa-
wia II. Zainteresowania badawcze: powie$¢ historyczna drugiej polowy XIX wie-
ku, problematyka sacrum w prozie polskiej XX i XXI wieku (reinterpretacja
utworow o juz utrwalonej pozycji literaturoznawczej w tym zakresie), przemiany
i interpretacje literatury wspolczesnej. Autor ksigzki: Motyw spowiedzi w prozie
polskiej XX wieku (2013).
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Elzbieta Rybicka, zastanawiajac si¢ nad miejscem pamieci w literaturze, wyzna-
cza jej potrdjna role: motywacji i tworzywa wspomnien; kategorii egzystencjalnej,
umozliwiajgcej ciaglos¢ tozsamosci indywidualnej oraz medium przeszlosci i nos-
nika pamieci zbiorowej'. W przypadku powiesci neomilicyjnej ostatnia ze wska-
zanych przez badaczke funkgji jest szczegolnie istotna, umozliwia bowiem wpro-
wadzenie perspektywy socjokulturowej. W niej to literatura postrzegana jest jako
»,magazyn pamieci”, instrumentarium pozwalajgce na spoteczng cyrkulacje tresci;
te z kolei — w mysl rozpoznania Astrid Erll - sg fundamentem dialogu réznych,
funkcjonujgcych w obiegu spotecznym, pamieci. Ewokowane zostajg tym samym
w odbiorcy emocje, pozwalajace na odtworzenie wspomnien?2. Sama literatura sta-
je sie tym samym - przywotajmy formute Magdaleny Sitarz - ,medium pamieci™.
Kodowanie wersji przeszlosci mozliwe jest bowiem dzieki ,sztuce stowa” oraz
procesowi okreslanemu przez Astrid Erll i Ansgar Niinning mianem ,,procedury
semantycznego zageszczenia do postaci figur pamieci” (,,Verfahren der semantis-
chen Verdichtungen zu Erinnerungsfiguren”)4. Co istotne: wpisane w literature
dzigki wykorzystaniu (idziemy tu tropem Erll i Niinninga) ,,figur pamieci” wspo-
mnienia moga by¢ w konfrontacji z ustaleniami historykow falszywe. Nie nalezy
ich jednak odrzuca¢ ani deprecjonowac ich wartosci, nalezg bowiem do porzadku
pamieci, nie za$ historii, zwlaszcza w jej klasycznym, XIX-wiecznym modelu, re-
prezentowanym przez szkote historiograficzng Leopolda von Ranke?.

1 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach litera-
ckich, Universitas, Krakow 2014, s. 303.

2 Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, przekt. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamie¢
zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas,
Krakéw 2009, s. 211-247.

3 Zob. M. Sitarz, Literatura jako medium pamieci. Swiat powiesci Szolema Asza, Wydawnictwo UJ,
Krakéw 2010.

4 A. Erll, A. Niinning, Literaturwissenschaftliche Konzepte von Geddchtnis: Ein einfiihrender Uber-
blick, [w:] Geddchtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwen-
dungsperspektiven, red. A. Erll, A. Ninning, Walter de Gruyter, Berlin-New York 2005, s. 6.
[przekt. wtasny - A.M.].

5 Wiasciwy dla owego modelu poznania przesztosci pozostawat postulat, ze ,[historia] pragnie
jedynie powiedziec, jak to naprawde byto” (,er blo3 will sagen, wie es eigentlich gewesen”)
(L. von Ranke, Vorrede, [w:] tenze, Geschichten der romanischem und germanischen Volker von
1494 bis 1535, Leipzig-Berlin 1824, s. V-VI). Wspdtczesnie paradygmat ten nabrat zresztg cha-
rakteru utopii poznawczej, z uwagi na postmodernistyczne podwazenie mozliwosci obiek-
tywnego opisu rzeczywistosci spotecznej. Jean Baudrillard wskazuje na rozbieznos¢ miedzy
historig a rzeczywistosciag historyczna: ,Wartos¢, jaka posiada dla nas ponowne puszczenie
historii w obieg, nie polega na zdobyciu $wiadomosci, lecz na nostalgii za utraconym przed-
miotem odniesienia. [...] Historia, ktéra zostata nam dzi$ »zwrédcona« (wtasnie z tego powo-
du, ze zostata nam wczeéniej odebrana), ma z »rzeczywistoscia historyczna« zwigzek réwnie
niewielki jak nowa figuracja w malarstwie z nowa klasyczna figuratywnoscia rzeczywistosci.
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Jednym z najbardziej rozpoznawalnych dla kultury PRL-owskiej zjawisk pozo-
staje niewatpliwie powie$¢ milicyjna, ktora zdominowata rodzimy kryminat lat
1955-1989°¢. Po transformacji ustrojowej opowie$¢ milicyjna zostala zapomniana na
wiele lat. Podobnie jak cata kultura PRL, stala si¢ ona przedmiotem rozrachunkéow
z ustrojem socjalistycznym. Nie bez znaczenia pozostawata przy tym fascynacja
kulturg Zachodu; jej konsekwencja byta zapas¢ rodzimej literatury rozrywkowej,
ktéra - w konfrontacji z ttumaczeniami - przestata by¢ atrakcyjna’. Powstajaca
wowczas powies¢ milicyjna przezywa dzis$ ,drugag mtodos¢” jako fenomen litera-
cko-socjologiczny, pozbawiony ideologicznego wymiaru®. Komentowana, przy-

[...] Stanowi przywotanie podobienstwa, lecz jest jednoczesnie niepodwazalnym dowodem
znikniecia przedmiotu w samym akcie jego przedstawienia” (J. Baudrillard, Historia - scena-
riusz w stylu retro, [w:] tenze, Symulakry i symulacja, przekt. J. Krélak, Sic!, Warszawa 2005,
S. 59-60).

6 Powiesc¢ milicyjna to literacki przejaw szerszego zjawiska, operacyjnie tozsamego z ,kultura
milicyjng”. W jej obrebie - procz beletrystyki - sytuuje sie film (gtéwnie ekranizacje, jednak
nie tylko, o czym $wiadczy Dotkniecie nocy, 1961), komiks (seria ,Kolorowe zeszyty”, tzw. Zbi-
ki, 1968-1982), spektakl teatralny, emitowany w ramach Teatru Sensacji ,Kobra” (1956-1993;
2013-). Samo okreslenie ,powies¢ milicyjna” nie ma wydzwieku genologicznego, bowiem obej-
muje nie tylko powies¢ sensu stricto, ale tez krétkie formy prozatorskie, ktére pojawity sie
w ramach serii ,Ewa wzywa 07" (1968-1989).

7 Znaczace dla naszkicowanego tu procesu zdaja sie losy polskiego ttumaczenia Taboru do Vac-
cares Alisteire’a MacLeana (1969; wydanie pol. 1989). Zob. P. Czaplinski, P Sliwinski, Literatura
polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, s. 265.
Powies¢ MacLeana znalazta nabywcow, mimo ze cechuje sie dos$¢ niktymi walorami artystycz-
nymi oraz ukazata sie w edycji niskiej jakosci. Znaczace pod tym wzgledem s3g stowa recen-
zenta, akcentujgcego stabosci omawianego utworu: ,Ksigzka jest po prostu nijaka: postaci sa
nieznosnie przerysowane, wrecz karykaturalne, intryga jest przewidywalna, dialogi sg dretwe,
a wszystko tonie w sarkazmie i przesadzie” (Marioosh, Przewidywalna i przerysowana nuda,
https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=1098312 [dostep: 24.08.2021]).

8 Uobecnienie powiesci milicyjnej we wspétczesnej kulturze nie zaweza sie do obiegu popular-
nego. Swiadczy o tym wysokoartystyczna proza Michata Witkowskiego. Jego powies¢ Zbrod-
niarz i dziewczyna (2014) ostentacyjnie odwotuje sie do filmu kryminalnego Zbrodniarz i panna
(Polska 1963, rez. Janusz Nasfeter) nie tylko analogicznie uformowanym tytutem. W utworze
Witkowskiego pojawiaja sie odwotania do filmu, zas odgrywajacy w nim gtéwna role meska
aktor, Zbigniew Cybulski, staje sie w Zbrodniarzu i dziewczynie kwintesencja meskosci i ideat
stréza prawa: ,Dziesie¢ procent mejla byto historiag dochodzenia, a dziewieédziesiat opisem,
jak to rozkosznie $pi sobie Studencina i ze jedziemy do Miedzyzdrojéw, kolejowy romans z po-
licjantem, jak w filmie Zbrodniarz i panna z Cybulskim, co tez jechali, i nawet Studencina miat
cos$ czasami w lewym profilu z Cybulskiego, a przede wszystkim w tym swoim ironicznym, inte-
ligenckim usmiechu (...). Zbyszek Cybulski w Miedzyzdrojach z lat sze$c¢dziesiatych i ja w roli tej
catej panny, co to na chwile z banku, z okienka wyniesiona, podniesiona... | on tez wystawiat ja
na wabia, fowit zabdjce na zywca, tak jak teraz ja nim bede” (M. Witkowski, Zbrodniarz i dziew-
czyna, Swiat Ksigzki, Warszawa 2014, s. 232).
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pominana w cytatach i obszernych streszczeniach na stronach internetowych,
adresowanych do jej pasjonatow, powie$¢ milicyjna czytana jest dzi§ w sposob po-
zbawiony otoczki propagandowo-ideologicznej’. Zastanawiajac si¢ nad przyczy-
nami popularnosci niegdysiejszych kryminaléw, Piotr Smiatowski akcentowat ich
- dominujacy obecnie - ludyczny wymiar:

Coé$ [...] musi by¢ w tych produkcjach, skoro w pewnych kregach stale sie do nich
wraca, a nawet otacza si¢ je pewnym kultem. W internecie dziala [...] Klub Milos-
nikéw Powiesci Milicyjnej [...], ktorego czlonkowie biorg kryminaty milicyjne pod
lupe i dobrze bawig sie'©.

Traktowana - poniekad w sposéb sprzeczny z pierwotnymi zalozeniami - jako
literatura stricte rozrywkowa, powie$¢ milicyjna doczekata si¢ jednak nie tylko
»rehabilitacji kulturowej”, lecz rowniez artystycznej recepcji w postaci nurtu li-
teratury kryminalnej, jakim jest zjawisko powie$ci neomilicyjnej". Zarazem
praktyka lekturowa uswiadamia nikla obecno$¢ na gieldzie literackiej opowiesci
sytuowanych w realiach PRL w kulturze po 1989 roku. Przyczyn takiego rozdzwie-
ku miedzy oczekiwaniami czytelnikéw i realiami rynku nalezy dopatrywac sie
w szczegblnej sytuacji komunikacyjnej, w ktorej funkcjonuje w obiegu czytelni-
czym powie$¢ neomilicyjna. Jest ona bowiem i zarazem nie jest charakterystyczna
dla nurtu kryminatu historycznego, tj. sytuujacego akcje w historycznej przeszto-
$ci'2. Tymczasem PRL to przeszto$¢ jedynie dla mlodszego pokolenia, podczas gdy
czytelnikami sg rowniez osoby Zyjace w owym czasie. Przed pisarzem staje wigc
zadanie uzgodnienia wlasnej wizji artystycznej z ich pamiecig tak, aby owi od-

0

Zob. K. Walc, Stare kryminaty. O powiesciach Jerzego Edigeya, [w:] Literatura kryminalna: na tropie

zrodet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw, 2015, s. 403-424. Wyrazem sygnalizowanej tu przemiany

modelu lektury jest dziatalnos¢ (gtownie w sieci internetowej) stowarzyszen mitosnikéw po-
wiesci milicyjnej. Do najwazniejszego z nich nalezat Klub Mito$nikéw Powiesci Milicyjnej ,Klub

MOrd". Zob. https://www.klubmord.com/ [dostep: 24.08.2021].

10 P. Smiatowski, Milicja w Krainie Czaréw, ,Filmoteka Narodowa”, http://repozytorium.fn.org.
pl/?q=en/node/8970#_ftnref8 [dostep: 24.08.2021].

11 Nalezy uczynic tu konieczne rozréznienie: czym innym jest bowiem powies¢ neomilicyjna, za-
korzeniona w powiesci milicyjnej lat 1956-1989, a czym innym utwory, w ktérych pojawia sie
wprawdzie watek pracy organdow scigania, jest on jednak potraktowany intencjonalnie gro-
teskowo (np. Wampir z MO (2013) Andrzeja Pilipiuka) badZ w taki sposob, ze nie ma zwigzku
z powiescig milicyjng (np. Stony wiatr (2007) Marka ldczaka).

12 Zob. P. Kaczynski, Kryminat historyczny - préba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo

w sprawie gatunkow, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 191; A. lzdebska, Zbrodnia w starych

dekoracjach - historyczne powiesci kryminalne Jakuba Szamatka, ,Czytanie Literatury. tédzkie

Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 5, s. 65; taz, [hasto:] Kryminat historyczny, ,Zagadnienia Ro-

dzajoéw Literackich” 2016, t. 59, z. 4, s. 137-143.


https://www.klubmord.com/
http://repozytorium.fn.org.pl/?q=en/node/8970#_ftnref8
http://repozytorium.fn.org.pl/?q=en/node/8970#_ftnref8
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biorcy (a zarazem potencjalni nabywcy) nie odrzucili jej jako nazbyt odbiegajacej
od: z jednej strony wlasnego ,,zapamietania PRL” z drugiej za$ — funkcjonujacych
w wyobrazni spolecznej stereotypow, zwigzanych z tg epoka'®. Notabene, rewer-
sem naszkicowanej tu kwestii wydaje sie stosunek do ,arche-tekstu” (tj. powie-
$ci milicyjnej) samych pisarzy. Znaczacej czgsci z nich, z uwagi na przynaleznos¢
pokoleniowg, powie$¢ milicyjna pozostaje obca z praktyki lekturowej; tworcy nie
zawsze tez majg pomyst na odswiezenie schematycznej w wielu aspektach formu-
ty'.

Jednym z niewielu pisarzy konsekwentnie wykorzystujacych te konwencje jest
Ryszard Cwirlej®. Intencjonalnie odwotuje si¢ on do zalozen powieéci milicyjnej,

13 Bezsprzecznie najbogatszym zrédtem skonwencjonalizowanych wyobrazen na temat codzien-
nosci PRL s3 filmy w rezyserii Stanistawa Barei. Zob. M. tuczak, Krétki kurs po PRL wedtug
Barei, Instytut Studiéw Politycznych PAN, Warszawa 2016. Sygnalizowane tu zagadnienie na-
lezy do kwestii zwigzanych z psychologia recepcji dzieta literackiego, znacznie wykraczajaca
poza tematyke szkicu. Niemniej nalezy zdawac sobie sprawe z wptywu owych produkcji na
wyobraznie zbiorowa wspdtczesnego konsumenta popkultury ze wzgledu na sposéb, w jaki
wptywaja one na wiedze historyczng dotyczaca PRL. Zob. M. Mysliwiec, PRL na wizji, czyli jak
kinematografia ksztattuje wiedze mtodych Polakéw na temat minionej epoki, ,Jagiellonskie Studia
Socjologiczne” 2014, nr 2, s. 95-97).

14 Zagadnienie: ,co czytajg tworcy kryminatow?” nalezy do obszaru badan socjologii czytelni-
ctwa i psychologii tworczosci. Tu zostaje jedynie zasygnalizowane. Jednakze préba odpowie-
dzi na postawiong kwestie by¢ moze pozwolitaby zrozumie¢ mode na poszczegdlne nurty te-
matyczno-problemowe literatury kryminalnej (a szerzej: gatunkowej). Oczywiscie poszukujac
odpowiedzi na postawione tu pytanie, nalezatoby przeprowadzi¢ badania ilosciowe. Z uwagi
na tatwos¢ wizualizacji za pomoca wykreséw mozna bytoby wykorzysta¢ w tym celu ktéras
z form wywiadu (sposréd nich najefektywniejszy wydaje sie CAWI wywiad przeprowadzany
internetowo za pomocga kwestionariusza udostepnianego respondentom). Konieczne jednak
bytoby uwzglednienie autokreacyjnego aspektu odpowiedzi pisarzy na zadane pytanie. Sze-
rzej na temat tworzenia przez pisarzy autobiografii literackiej ,na zywo” (na przyktadzie stra-
tegii obranej przez Jacka Dehnela) zob. K. Witkiewicz, Konterfekt pisarza. Negocjacje wizerunku,
»Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska Lublin Polonia. Sectio FF" 2014, t. XXXII,
S. 47-78.

15 Dotychczas na cykl utworéw Cwirleja, osadzonych w realiach PRL, sktadaja sie powiesci: Upio-
ry spacerujq nad Wartg (2007), Trzynasty dzieh tygodnia (2007), Reczna robota (2010), Mocne
uderzenie (2011), Smiertelnie powazna sprawa (2013), Btyskawiczna wyptata (2014), Sliski interes
(2016), Milczenie jest srebrem (2017), Masz to jak w banku (2018). Cykl ten uzupetniajg opowia-
dania: Przypadki chodzq po miescie (2016), Czwarta beczka norweskich $ledzi (2017) oraz Kto sie
boi czarnej wotgi? (2018). Cwirlej ponadto jest autorem powiesci kryminalnych, nawiazujacych
jedynie posrednio do powiesci neomilicyjnej. S to: Jedyne wyjscie (2015), Ostra jazda (2019)
oraz Szybki szmal (2020). Akcja tych utworéw dzieje sie wspotczesnie (w latach 2011-2019),
jednak pojawiaja sie w nich bohaterowie cyklu neomilicyjnego, zas zrédta zbrodni tkwia
w przesztosci, w okresie PRL. De facto, procz Cwirleja po konwencje powiesci neomilicyjnej
siegnat dotychczas jedynie - dyskontujac sukces pisarza - Tadeusz Cegielski w powiesciach:
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jednoczesnie dekonstruujac wpisane w nig implicite aksjomaty ideologiczne. Proces
ten polega w utworach Cwirleja na konfrontacji wartoéci spotecznych, wpisanych
domyslnie w (o)powies¢ milicyjng jako formule literacky z realiami charaktery-
stycznej dla PRL ,,polityki niedoboru” (okreslenie Janosa Kornaia'). Innymi stowy:
postawy majace by¢ w utworach milicyjnych wzorcowe (spotecznikostwo, odpowie-
dzialno$¢, czujnosé) w powiesciach neomilicyjnych zostaja odarte z ideologicznej
otoczki i obnazajg swoje prawdziwe oblicze: zaangazowanie w Zycie spoleczne jest
niemozliwe z uwagi na brak czasu, poswiecony poszukiwaniom doébr pierwszej po-
trzeby; odpowiedzialno$¢ rozumiana jako uczciwo$¢ utozsamiana z naiwnoscia, za$
czujno$¢ — istota stuzby funkcjonariuszy MO - staje sie pustym hastem propagando-
wym". W zamian pozytywnie waloryzowana jest umiejetno$¢ nawigzywania zna-
jomosci, mogacych w przyszlosci procentowaé wymiernym zyskiem oraz wprawa
w wykorzystywaniu réznorakich okazji, nawet jesli te wigzg si¢ z (jedynie niekiedy
nie$wiadomym) zlamaniem prawa®. Znaczaca pod tym wzgledem jest scena z po-
wiesci Cwirleja Milczenie jest srebrem (2017). Jeden z jej bohateréw, Teofil Olkiewicz,
biorgcy udziat w $ledztwie w sprawie kradziezy barokowej konfesji $w. Wojciecha
z bazyliki prymasowskiej w Gnieznie, przywlaszcza sobie fragment srebrnej ozdoby.
Kieruje si¢ przy tym nie tyle zmyslem estetycznym, co praktycznym:

- [Teofil] Usiadl, a potem u$miechniety od ucha do ucha podal Jadwidze blaszke.
[..]

- A to co jest? — zapytala zdumiona.

Morderstwie w Alei R6z (2010), Tajemnicy putkownika Kowadty (2013) oraz Nowy, lepszy morder-
ca (2018). W nurcie tym sytuuje sie rowniez (jakkolwiek z pewnymi zastrzezeniami) powies$¢
Krzysztofa Gedroycia Piwonia, niemowa, gtosy (2012).

16 Zob. J. Kornai, Niedobdr w gospodarce, przekt. U. Grzelonska, Z. Wiankowska, PWE, Warszawa
1985, S. 43-49.

17 Istotnym kontekstem dla naszkicowanych tu transformacji aksjomatéw ideologicznych w po-
wiesci neomilicyjnej jest spojrzenie na nie przez kontekst antropologii codziennosci. Zob.
M. Mazurek, Spoteczenstwo kolejki. O doswiadczeniach niedoboru 1945-1989, TRIO, Warszawa
2010; D. Jarosz, Mieszkanie sie nalezy. Studium z peerelowskich praktyk spotecznych, Aspra,
Warszawa 2010; G. Miernik, Wybrane problemy codziennosci sygnalizowane w listach do wtadz
w schytkowym okresie PRL, [w:] Zycie codzienne w PRL, red. M. Choma-Jusiriska, M. Kruszynski,
T. Osinski, IPN, Warszawa 2019, s. 131-152.

18 Zob. T. Toborek, Ukrasc¢ czy skombinowad, ,Biuletyn IPN” 2003, nr 2, s. 34-39. Ukazany tu roz-
dzwiek miedzy ideologia i codziennoscia Leszek Kotakowski traktuje jako przejaw strategii
przetrwania, polegajacej na ,utozeniu sie z socjalizmem”: ,Ogromna wiekszo$¢ zyta w poczuciu
normalnosci chwilami tylko przerywanej; ludzie chodzili do szkét i na uniwersytety, wybijali
sie na rozmaite stanowiska w administracji, zenili sie i rozwodzili, nie majac poczucia obcosci
w stosunku do kraju, gdzie zyli, kraju niesuwerennego, ktérego rzadéw nie wybierali, i oparte-
go na ideologii zgota juz $miesznej, ktérej nikt na serio nie brat” (L. Kotakowski, PRL - wesoty
nieboszczyk?, [w:] M. Fik i in., Spér o PRL, Znak, Krakow 1996, s. 152-153).
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— To jest oko swietego Wojciecha. [...] Najprawdziwsze z tego pomnika w Gnieznie,
co jego ci bandyci ukradli. [...]

— To trzeba bedzie odda¢ do kosciota.

- Jak odda¢? To ze$ nie styszala w telewizorze, ze caly teb beda robi¢ od nowa? To
na cholere im jedno oko? Zrobia se dwa, a ty bedziesz mie¢ w chacie najprawdziwsza
relikwie?.

Czyn, pozostajacy z perspektywy prawa kradziezg (i jako taki karalny), nie
wzbudza sprzeciwu zony doceniajacej starania meza: ,Nie ma co gada¢, do-
bry chlop z tego Teofila. Inni to wszystko z domu wynosza, zeby przepi¢, a ten
odwrotnie. Co mu w tapy wpadnie, to przynosi do chaty”?°. Przywlaszczenie
mienia dokonane zostalo przez reprezentanta wtadzy powotanego do pilnowa-
nia porzadku, w pelni jednak miesci sie w d6wczesnym akceptowanym spolecz-
nie porzadku warto$ci (akcja utworu rozgrywa si¢ w marcu 1986 roku). Przy-
wolany tu fragment to jednakze nie tylko §wiadectwo standardow etycznych,
nakazujgcych przedktada¢ dobro rodziny nad respektowanie wymogow prawa
(dobro to jest zarazem usprawiedliwieniem dla czynéw potepianych przez siebie
w sytuacji, gdy dotyczg innych). Jesli spojrzymy na owg rozmowe — podobnie
jak na realia spoleczne ukazywane w powiesci neomilicyjnej — jako na zapis
codzienno$ci, mozemy utwory Cwirleja postrzegaé jako $wiadectwa zainte-
resowania codziennoscig ,zwyczajnych ludzi”, ktéra odgrywa wazng role we
wspolczesnym dyskursie o PRL. Wykorzystywana przez pisarza formuta nie
jest przy tym prostym przeksztalceniem powiesci milicyjnej z odwroconym
znakiem warto$ci. Owszem, mozna - za Wolfgangiem Bryllg — uzna¢ nakre-
$§lony w utworach neomilicyjnych obraz MO za charakterystyczny dla ,Milicji

19 R. Cwirlej, Milczenie jest srebrem, W.A.B., Warszawa 2017, s. 466.

20 Tamze. Postawa bohaterki - zgodnie z oficjalng wyktadnia wiary - jest nacechowana wada
przeciwng cnocie religijnosci, nawet jesli pragnie ona uczyni¢ ze skradzionego przedmiotu
»prywatna relikwie”:

,<Jadwiga wpatrzona w blaszke szybko sie przezegnata. Mimo ze byta Zzona milicjanta, chodzita
do kosciota i dawata zawsze na tace za siebie i za meza [...]. Miata w domu rézne relikwie, na-
wet bardzo cenne, tak jak rézaniec z Jasnej Géry i medalik z Rzymu, ale o takiej relikwii jak ta
nawet nie marzyta. Wzieta ostroznie blaszke w palce, a potem zawineta jg w chusteczke, zeby
sie nie zakurzyta, zanim sie jej nie oprawi w ramke ze szktem.

- W sypialni powiesimy, zeby kto obcy nie zobaczyt, bo jakby sie rozeszto po ludziach, ze
w chacie mamy relikwie, to zaraz by ukradli” (tamze, s. 266-267).

Decyzja bohaterki uzmystawia stopien, do jakiego istotne byto dla niej przestrzeganie nie tyle
prawa koscielnego, lecz regut ludowej religijnosci, w ktérej kult relikwii odgrywat znaczaca
role. Zob. B. Arkuszewski, Relikwia jako przedmiot osobliwy. Przyczynek do rozwazan nad cieles-
nym aspektem religii, ,Kultura - Media - Spoteczenstwo” 2018, s. 111-123.
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Antyobywatelskiej”?'. Co wiecej: s3 oni ukazani jako rewers kreacji detektywow
charakterystycznych dla deziluzyjnego nurtu ,czarnego” kryminatu, do ktdrego
Cwirlej — w jakim stopniu §wiadomie, to kwestia osobna - si¢ odwoluje, usitu-
jac pogodzi¢ te kreacje z zespotowym charakterem dziatan MOZ?2. Nienaruszony
zostaje przy tym schemat fabularny, charakterystyczny dla kryminatu milicyjne-
go, bedacy zideologizowana wersjg poddanego reinterpretacji modelu klasycznej
powiesci detektywistycznej. Fabularnym puntem wyjscia — zaréwno dla powiesci
milicyjnej, jak i neomilicyjnej — pozostaje zbrodnia, zakl6cajaca tad $wiata przed-
stawionego. Jest ona w trakcie podjetych czynnosci $ledczych rozwigzywana, a jej
sprawcow dosiega sprawiedliwo$¢. W tworczosci ,,re-aktywujacej” wzorzec powie-
$ci milicyjnej roztozenie akcentdw zostaje przefiltrowane przez wrazliwos¢ wspol-
czesnych czytelnikow i ich doswiadczen lekturowych; do tych za$ nalezy m.in.
znajomos¢ roznych nurtéw powiesci sensacyjno-kryminalnej oraz jej filmowych
i serialowych odpowiednikéw. Niewatpliwie mozliwe jest oczywiscie rozpozna-
nie w kreacji postaci, pojawiajacych si¢ na kartach powiesci neomilicyjnej, figur
analogicznych do tych, ktére wspottworzyly powies¢ milicyjng. Jakkolwiek jednak
pojawiajg si¢ one w tozsamych rolach, nie sg prostym przypomnieniem niegdysiej-
szych bohateréw zbiorowej wyobrazni?®. Réznica miedzy ,arche-tekstem” i jego
artystyczng reinterpretacjg polega na wprowadzeniu w powiesci neomilicyjnej
naznaczenia ironig perspektywy, z ktorej ukazywane sg wydarzenia fabularne?4.
Tym, co przede wszystkim zwraca uwagg, jest bowiem potencjat rozrachunkowy
owych opowiesci, obejmujacy rozne sfery kreacji artystycznej i pozatekstowe;j.
W ten sposdb jednakze namyslowi artystycznemu podlega nie tylko okreslone

21 W. Brylla, Powies¢ milicyjna - reaktywacja, [w:] Kryminat. Okna na swiat, red. M. Ruszczynska,
D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Wydawnictwo UZ, Zielona Géra 2017, s. 102.

22 Adam Adamczyk, charakteryzujac bohaterow poznanskich opowiesci, zwraca uwage na ich
miatko$¢ jako sposéb ,bycia w $wiecie”: ,U Cwirleja milicjanci to frustraci, bankruci zyciowi,
bardzo ptytcy, pozbawieni umiejetnosci méwienia o zyciu typowego dla wielkich detektywoéw
czarnego kryminatu” (A. Adamczyk, Kryminalne zagadki Poznania, ,Czas Kultury” 2010, nr 1,
s. 32). Szkic Adamczyka, dos¢ krytyczny w ocenie powiesci Cwirleja, uswiadamia zarazem ko-
nieczno$¢ odrzucenia modelu lektury ,naiwnej”. Najwiekszym walorem owych utworéw oka-
zuje sie bowiem nie intryga kryminalna (do$¢ schematyczna), ani kreacja psychologii, lecz kon-
frontacja idealizujacego spojrzenia na przesztos¢ z jej powiesciowa kreacja: ,Wszystko traci
tandeta, nawet zbrodnia. [...] Polski pitawal jest szary i kulawy, a polski morderca bezbarwny”
(tamze, s. 38).

23 Zwraca na to uwage Mirostaw Ryszkiewicz, podkreslajacy osobliwg sytuacje genologiczna
utworéw Cwirleja: ,Powiesci [...] Cwirleja raczej nie sa wspétczesng inkarnacja powiesci mili-
cyjnej; reprezentuja powies¢ nie tyle »neomilicyjna, ile »niemilicyjna« albo nawet »antymilicyj-
na«” (M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Preliminaria, Wydaw-
nictwo UMCS, Lublin 2021, s. 170).

24 Zob. A. Adamczyk, dz. cyt., s. 37-38.
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zjawisko kulturowe (w tym wypadku: powie$¢ milicyjna), ale i — w sposéb po-
$redni — réwniez sam mechanizm kulturowego (za)pamigtania przesztosci. Po-
stacie funkcjonujgce w ramach $wiata przedstawionego opowiesci neomilicyjnej
- zwlaszcza funkcjonariusze organdéw porzadkowych — pozostaja w szczegolnej
relacji do swoich pierwowzordw z powiesci milicyjnej: kulturowej de-konstrukcji
podlega bowiem nie tylko motywacja postepowania i hierarchia etyczno-aksjo-
logiczna, ale i wyglad zewnetrzny, styl ubierania sie, jezykowy sposdb bycia, itd.
Szczegolnie znaczace z zaproponowanej tu perspektywy powinowactw miedzy
opowiescig milicyjng i neomilicyjng jest uwzglednienie tych aspektow zycia, kto-
re w powiesci milicyjnej nie pojawiajg si¢, np. informacji o ekonomicznych przy-
wilejach a zarazem poczuciu wyobcowania funkcjonariuszy ze spoteczenstwa?s.
25 Zob. D. Skotarczyk, Pierwsze i drugie Zycie powiesci milicyjnej, [w:] Popkomunizm. Doswiadcze-
nie komunizmu a kultura popularna, red. M. Bogustawska, Z. Grebecka, Libron, Krakéw, s. 108.
Powyzsza uwaga nie oznacza oczywiscie, ze niemozliwe jest ,odczytywanie” PRL w powiesci
milicyjnej w perspektywie mikro-lektury, pozwalajacej na odnajdywanie ,szczelin istnienia”
~Woycinanie z rzeczywistosci fragmentéw powodowane jest rozpaczliwa walka umystu o ro-
zeznanie w $wiecie, przedsiebrane jednak w taki sposob, by swiata nie stuchac, tylko ota-
czajaca nas rzeczywisto$¢ porozrywac, zmiazdzyc i pospiesznie wykorzystac. [...] Fragmenty
rzeczywistosci s jej czesciami wycinanymi z catosci arbitralnie [...]. Natomiast drobiny bytu
same domagaja sie uwagi. Istnienie zageszcza sie w nich w konkret egzystencjalny, ktory nie
powinien by¢ lekcewazony” (J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, eFKa, Krakow 1999, s. 10-11).
W owym rozpoznaniu Brach-Czainy dwu podej$¢ do postrzegania rzeczywistosci tatwo jest
dopatrzed sie réznicy w sposobie wykorzystywania realiéw pozaartystycznych przez twércéw
powiesci milicyjnej i jej kontynuatoréw po roku 1989. Zgodnie z dominujacg w PRL (a wywie-
dziona z kultury stalinowskiej i motywowang ideologicznie) tendencja, realizm byt tozsamy
z jego legitymizowanym propagandowo odpowiednikiem. Dlatego tez éwczesna literatura,
zwtaszcza agitacyjna, miata charakter nie tyle realistyczny, co konstruktywistyczny. Tym-
czasem w powiesci neomilicyjnej konstruowanie rzeczywistosci ustapito ,tropieniu” tego, co
Brach-Czajna okresla mianem ,drobin”. Poszukiwanie szczegdtu (obyczajowego, ekonomicz-
nego, politycznego itd.), bedacego konkretem egzystencjalnym umozliwia - w mysl konstatacji
badaczki - dostrzezenie tego, co pozostawato w powiesci milicyjnej zawoalowane badz (to
czestsza strategia) przemilczane ze wzgleddw politycznych. Przyktadem takiego konkretu zda-
je sie akceptowana spotecznie praktyka ,podwojnych standardow” w obstudze klienta: ,Pipa,
z ktérej lano tu piwo do kufli, miata dwa krany. Ten z prawej strony byt dla wszystkich klientow,
ten z lewej - dla wybranych. Réznica polegata na tym, ze w jednej beczce byto piwo chrzczone,
czyli rozrabiane z wodg, a w drugiej normalne, bez domieszek. [...] Beczka nierozrobionego
piwa zaspokajata potrzeby ludzi ogélnie szanowanych [...], ktérym nie wypadato podawac roz-
cienczonego napoju” (R. Cwirlej, Upiory spacerujg nad Wartq, Replika, Zakrzewo 2007, s. 195).
Oczywiscie w ramach (o)powiesci milicyjnej pojawiaja sie utwory pozwalajace dostrzec owe
,drobiny bytu”, tj. realia wymykajace sie cenzurze. Przyktadem stuzy film Ztote Koto (Polska
1971, rez. Stanistaw Wohl), ukazujacy trudnosci samotnego ojca, zwigzane z probami pogodze-
nia wychowania nastoletniego synai pracy w MO. Kwestia ta jest jednak osobna, totez zostaje
jedynie zasygnalizowana.



354  Adam Mazurkiewicz

Istotne pod tym wzgledem zdajg sie reakcje podréznych w tramwaju. Na widok
funkcjonariusza w powiesci Cwirleja Trzynasty dzieri tygodnia (2007), ktérej akcja
rozgrywa sie¢ w pierwszych dniach stanu wojennego (12-16 grudnia 1981) manife-
stuja oni ostentacyjna nieche¢?é. W innym za$ utworze czytamy o jednym z boha-
teréw: ,Nie lubil milicjantéw. Uwazat ich za wyjatkowe $winie, zwlaszcza od czasu
wprowadzenia stanu wojennego. A po wydarzeniach na kopalni Wujek zapatat do
wszystkich ludzi w niebieskich mundurach szczerg nienawiscig”?”.

Przywolana tu formuta ,ludzie w niebieskich mundurach” zdaje si¢ intencjo-
nalnie odwotywa¢ do kojarzonej ze Stanistawem Baranczakiem frazy ,nadludzie
w niebieskich mundurach™®. Zarazem ukazuje przewarto$ciowanie figury mi-
licjanta, konstytutywnej dla powiesci milicyjnej, ktore stato si¢ udziatem twor-
czo$ci neomilicyjnej. Bohaterowie powstalych po 1989 roku utwordéw osadzonych
fabularnie w PRL nie sg juz ,,strézami prawa” bronigcymi porzadku spolecznego.
Blizej im do ,pana wladzy” korzystajacego z przywilejow zwigzanych ze statu-
sem funkcjonariusza MO??, poczawszy od mozliwo$ci zaopatrywania si¢ w dobra
26 Zob. R. Cwirlej, Trzynasty dzieri tygodnia, Replika, Cerekwica 2007, s. 94-95. Watek spotecz-

nej niecheci wobec funkcjonariuszy MO w zwiazku z wprowadzeniem stanu wojennego po-

jawia sie réwniez w innej powiesci Cwirleja, Btyskawicznej wyptacie, ktorej akcja rozgrywa sie

w 1982 roku: ,Milicjantéw nikt nie lubit. Zwtaszcza po tym, jak wprowadzono stan wojenny,

milicjantéw postrzegano jako stugusow rezimu Jaruzelskiego” (tenze, Btyskawiczna wyptata,

Zysk i S-ka, Poznan 2014, s. 438). Jednakze nieche¢ wobec umundurowanych funkcjonariuszy

- jako reprezentantéw rezimu - w powiesci obejmuje nie tylko pracownikéw Milicji Obywa-

telskiej, o czym $wiadczy scena w pociagu ze straznikiem Stuzby Ochrony Kolei. Zob.: tenze,

Trzynasty dzien tygodnia, s. 193-195.

27 Tenze, Reczna robota, W.A.B., Warszawa 2010, s. 266.

28 Zob. S. Baranczak, Nadludzie w niebieskich mundurach, [w:] tenze, Czytelnik ubezwtasnowolnio-
ny. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL, Libella, Paryz 1983, s. 96.

29 Kontekstem historycznym, ukazujagcym owo oblicze MO pozostaje nie tylko pamie¢ obywateli
PRL, ale i m.in. raport zespotu Marcina Kuli, dotyczacy zawartosci akt Komisji Specjalnej do Wal-
ki z Naduzyciami i Szkodnictwem Gospodarczym (1945-1955). Badajacy zwracali uwage na pet-
na bezkarno$é reprezentantéw organdw Scigania: ,\Wszyscy przedstawiciele [...] systemu spra-
wiedliwosci, od najmtodszego stopniem milicjanta do prokuratoréw i sedziéw, byli pewni swojej
bezkarnosci, a oskarzony pozostawat na ich tasce i nietasce” (T. Grosse, J. Gruzewski, M. Kozak,
M. Kula, M. Meller, K. Piasecki, P. Piskorski, P. Salak, M. Wozniak, P. Zalewski, Szarzy ludzie zaplgtani
w codziennos¢ komunizmu, ,Przeglad Historyczny” 1993, nr 4, s. 341-342). Co wiecej: dyspropor-
cja praw obywatelskich w utworach Cwirleja pomiedzy MO i cztonkami spoteczenistwa dotykata
przede wszystkim najubozszych. Reprezentatywny pod tym wzgledem jest stosunek milicjantéw
do jednego z bohateréw powiesci Upiory spacerujg nad Wartg; jako bezdomny pozostaje on w kre-
gu podejrzen niezaleznie od wymaganego prawem domniemania niewinnosci: ,Milicjanci, ktérzy
chcieli czego$ od Frania, pakowali go do suki i wieZli na komisariat. Tam dawali mu maty wycisk,
zadawali pytania, a po przepisowych czterdziestu o$miu godzinach wywalali na ulice. Zawsze byli
wobec niego chamscy i opryskliwi. [...] Im kto miat nizszy stopien, tym bardziej byt wulgarny i pry-
mitywny. No, ale taka juz byta ta milicja i nie mozna sie byto po niej spodziewa¢ niczego innego.
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konsumpcyjne w specjalnie wydzielonych sklepach i bufetach sieci Konsumy,
funkcjonujacych przy komendach MO:

[Olkiewicz] ich domowe kartki zabierat do pracy i realizowal w milicyjnym bufecie.
Tam zaopatrywal sie w wedliny i migso. Wszystko bylo w jak najlepszym gatunku
ibez zadnych kolejek. Bo wladza dbata o swoich umundurowanych obroncéw. W ta-
kim bufecie mogli zaopatrywac si¢ tylko milicjanci, poniewaz dla ludzi z zewnatrz
byt on catkowicie niedostepny3°.

Polityka dzielenia spofeczenstwa na ,ludzi wiadzy” i pozostatych obywateli ko-

respondowala tez z wykorzystywaniem przez funkcjonariuszy MO swojego statu-
su spolecznego do wymuszania korzysci na handlowcach dziatajacych w ,,szarej
strefie”!. Koegzystencja reprezentantéw wladzy i przestepcow gospodarczych jest
zreszty bardziej pogtebiona: milicjanci dzielg si¢ znajomos$ciami umozliwiajacymi
zdobycie deficytowych towarow (gléwnie alkoholu i papieroséw) z mtodszymi ko-
legami, traktujgcymi to jako przystuge:

30
31

32

[Olkiewicz] od samego poczatku zajal si¢ edukacja Brodziaka i szybki przekazal mu
cala swojg wiedze¢ operacyjna na temat znanych sobie knajp, melin i burdeli. Nauka
trafita na podatny grunt, a mlody adept sztuki milicyjnej okazal si¢ pojetnym i na-
der chetnym do nauki uczniem32.

[...] Przyjmowali same mety, ktére bez szemrania wykonywat kazdy najgtupszy nawet rozkaz”
(R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartq, s. 37). W innej z kolei powiesci milicjant ,od lat ttukt zatrzy-
manych réwno, jak leci, czy trzeba byto, czy nie. Lat za gtupi usmieszek, chamska odpowiedz, aro-
gancka postawe czy nawet za krzywa gebe i nikt z jego ludzi, czy nawet zwierzchnikéw, nie widziat
w tym niczego niestosownego. W koncu takie sposoby na uzyskiwanie zeznan [...] stosowat nie
tylko on, ale i ludzie z sasiednich komend” (tenze, Mocne uderzenie, W.A.B., Warszawa 2011, s. 48).
Tenze, Trzynasty dzien tygodnia, s. 213.

Tenze, Upiory spacerujg nad Wartg, s. 22. Bohaterowie opowiesci Cwirleja cechuja sie przy tym
osobliwie pojeta sprawiedliwoscia i solidarnos$cia zawodowa: ,W melinie zarekwirowali prawie
czterdziesci butelek zytniej, battyckiej i vistuli. Bioracy udziat w akcji milicjanci wiekszo$¢ na-
tychmiast rozwiezZli do wtasnych doméw, jednak piec flaszek Olkiewicz lojalnie przywidzt na
wydziat” (tamze, s. 49). To przedstawiciel przestepczosci gospodarczej umozliwia odzyskanie
milicjantowi skradzionych opon z prywatnego samochodu, nie oczekujac natychmiastowej gra-
tyfikacji: ,Informacja przekazana przez Grubego Rycha, Ze kota sie znalazty, w wyrazny sposéb
wptyneta na humor kapitana Marcinkowskiego. W innych okolicznosciach taka wiadomo$¢ by-
taby warta opicia, ale dzi$ obaj milicjanci $pieszyli sie na komende. [...] Rychu, cztowiek biznesu,
wiedziat, ze jest czas na prace i czas na przyjemnosci. Dlatego doskonale rozumiat, ze zawsze
zdaza mu sie odwdzieczy¢. Poza tym lubit wyswiadcza¢ drobne przystugi znajomym, bo nigdy
nie wiadomo, kiedy on bedzie potrzebowat Swiadectwa wdziecznosci” (tamze, s. 108).

Tenze, Btyskawiczna wyptata, s. 26. Znaczacy pod tym wzgledem pozostaje tez dialog z Trzyna-
stego dnia tygodnia:
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W sytuacji, gdy reprezentanci instytucji powotanej do przestrzegania porzadku

spotecznego manipulujg nim dla wlasnych korzysci, zaczynaja si¢ tworzy¢ struk-
tury quasi-mafijne. To one — niczym w Mocnym uderzeniu — zastepuja oficjalne
organa porzadkowe w utrzymywaniu fadu33. Jednoczesnie bohaterowie utwordw
Cwirleja, majacy kontakty z pét§wiatkiem przestepczoéci zorganizowanej, stara-
ja sie wlasny proceder legalizowa¢ dzieki funkcjonowaniu w obszarze prywatnej
inicjatywy gospodarczej34. Zyskuja w ten sposob spoteczng aprobate, wynikajg-
cg z niedostatkéw gospodarki nakazowo-rozdzielczej. Reprezentatywnym pod

33

34

,Teofil przeciat deptak, a Mirek chcac nie chcac, poszedt za nim.

- No co tam Karolek, jak leci? - przywitat sie z handlarzem.

- Co sie pan pytasz, putkowniku, wida¢ [...], nie? Nardd przestraszony tymi waszymi porzadka-
mi, nie wie czy walute kupowac, czy sprzedawac.

- Ato jest wtasnie podporucznik Brodziak, z ktérym pracuje. Wiec jakby co, to pamietaj, ze
jemu nieraz potrzebny bedzie towar walutowy po cenach umownych, a nie komercyjnych.
- Karolek jestem - przedstawit sie cinkciarz” (tenze, Trzynasty dzien tygodnia, s. 189).
Informacja ta pojawia sie réwniez w Smiertelnie powaznej sprawie: ,[Olkiewicz] zaopiekowat
sie [Brodziakiem] we wtasciwy dla siebie sposdb. Pokazat mu swoje ulubione miejsca, kilka
knajp, dobre pijackie meliny i ulubione burdele, zapoznat z ludZmi, wprowadzit w $wiat” (ten-
ze, Smiertelnie powazna sprawa, Zysk i S-ka, Poznan 2013, s. 103-104). Biorac pod uwage, ze
juz od powiesciowego debiutu pisarz buduje spdjny obraz schytku PRL, takie powtarzanie
informacji nabiera szczegdlnego znaczenia. Owa repetycja wiadomosci jest zabiegiem celo-
wym: z perspektywy krytyki retorycznej ugruntowana zostaje dzieki niej aksjologia $wiata
przedstawionego.

Trudno zarazem méwi¢ w utworach Cwirleja o formowaniu sie witoskiego modelu mafii,
tj. struktur przestepczych majacych powiazania z wtadza. W Mocnym uderzeniu, Smiertelnie
powaznej sprawie i Milczenie jest srebrem wprawdzie pojawiaja sie watki wspotpracy Stuzby
Bezpieczenstwa z marginesem przestepczym, jednak ludzie z potswiatka stojg w przywota-
nych tu utworach na straconej pozycji i s3 wykorzystywani przez funkcjonariuszy. Trudno
zreszta oprze¢ sie wrazeniu, ze w powiesciach Cwirleja wykorzystywanie przez oficeréw SB
znajomosci marginesu spotecznego stanowi przede wszystkim rys do portretu negatywnych
bohateréw. Osobna natomiast kwestig jest wspdtpraca SB z elitami rzadzacymi, podkresla-
na zwtaszcza w Smiertelnie powaznej sprawie: przestepca (jest nim sekretarz KWPZPR) méwi
o funkcjonariuszach resortu: ,Nasi przyjaciele z SB”, za$ jego wspdlnik znajduje ukojenie
w $wiadomosci tego, ze jest bezkarny dzieki koneksjom: ,Resztki fatalnego nastroju zniknety
natychmiast. [...] Naprawde wszystko mogto sie udaé. Co tam mogto! Musiato - skoro mieli nad
sobga tak powaznego protektora jak Stuzba Bezpieczenstwa” (tamze, s. 329, 330).
Dopetnieniem owych zabiegdw legalizacyjnych jest nieformalna (a jednoczesnie nie sy-
stemowa) wspotpraca przestepcow z funkcjonariuszami MO, opierajaca sie na prywatnych
znajomosciach poszczegdlnych postaci: ,\Wspotpraca miedzy cinkciarzami a milicja ruszyta
[...] z kopyta. Milicja zapewniata im wzgledny spokdj, a oni dostarczali jej potrzebnych w trak-
cie niektorych sledztw informacji, zwtaszcza o poszukiwanych przestepcach kryminalnych.
Korzysci byty obopdlne, wykrywalnosé przestepstw rosta, a handlujacy waluta mogli w miare
bezpiecznie uprawiaé swoj nielegalny proceder” (tenze, Reczna robota, s. 70-71).
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tym wzgledem przykladem jest ,kariera” jednego z protagonistow przywolanej
tu powiesci — Grubego Rycha - majacego powigzania ze zlodziejami samocho-
dow w REN, ktdre legalizuje we wlasnym warsztacie samochodowym33. Anomia
spoleczna, charakterystyczna dla schytku PRL sprawia, ze z powie$ci neomilicyj-
nej wylania si¢ obraz spofeczenstwa zyjacego w rzeczywisto$ci, w ktorej zaréwno
organy porzadkowe, jak i famigcy prawo zawarli niepisany pakt, umozliwiajacy
obu stronom funkcjonowanie w gospodarce niedoboru, regulowanej zmianami
aktualnego kursu politycznego36. Dlatego tez niemozliwe jest postrzeganie ich
w upraszczajacy sposob jako antagonistow zwyktych obywateli. Znaczaca pod tym
wzgledem jest uwaga Marcina Kuli, opracowujacego wraz z zespolem jeden z za-
sobow archiwalnych. Analiza materiatu zrodlowego pozwolita badaczowi dostrzec
korelacje stopnia w hierarchii stuzbowej z charakterem przestepstw popetnianych

35 O tym, jak wielkim éwczeénie problemem spoteczno-prawnym byty opisywane przez Cwirleja
kradzieze i proceder nielegalnego handlu samochodami zob. K. Nawrocki, Nie tylko ,Nikos”.
Polskie ,,autobandy” na pograniczu polsko-niemieckim pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku,
[w:] Brudne wspélnoty. Przestepczosc zorganizowana w PRL a latach siedemdziesigtych i osiemdzie-
sigtych XX wieku, red. K. Nawrocki, D. Wincenty, IPN, Gdansk-Warszawa 2018, s. 62-79.

36 Wyijatkiem pod tym wzgledem pozostaja funkcjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa. S to osoby
niestronigce od przemocy - rowniez fizycznej, ktéra traktuja jako element rozmowy z podej-
rzanym: ,Esbek przyjrzat sie siedzagcemu, a potem podszedt do niego i niespodziewanie ude-
rzyt chtopaka piescig w twarz. Cios byt tak silny, ze uderzony przewrécit sie wraz z krzestem”
(R. Cwirlej, Mocne uderzenie, s. 50). Odgrywaija oni w cyklu powiesciowym Cwirleja role ne-
gatywnych bohateréw; reprezentatywnymi szwarccharakterami sg Bielecki (w Btyskawicznej
wyptacie) i Wirski (w Upiory spacerujqg nad Wartq). Taki wybér jest nawigzaniem (czy intencjo-
nalnym, to kwestia osobna) do pierwszych rozrachunkowych utworéw z kregu (o)powiesci
milicyjnej - Oczu alchemika (1959) Roberta Azderballa oraz filmu Dotkniecie nocy (Polska 1961,
rez. Stanistaw Bareja); tu pojawia sie milicjant wymuszajacy przyznanie sie do winy przy uzy-
ciu przemocy psychicznej. Jednoczesénie ukazywane w powiesciach Cwirleja wyobrazenie na
temat amoralnosci funkcjonariuszy SB pozostaje zgodne z zakorzenionym w wyobrazni zbio-
rowej obrazem, tj. jednostki wywodzacej sie ze stalinowskiego Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego (w latach 1956-1956 Komitetu do Spraw Bezpieczenstwa Publicznego). Postrze-
gany jako w petni dyspozycyjny wobec PZPR, resort ten byt odpowiedzialny za terror poli-
tyczny, a jednoczesnie obsadzony przez karierowiczéw i osoby niebezpieczne: ,[Olkiewicz]
nie przepadat za facetem, wiedziat, ze to totr i kanalia, jakich mato, i dlatego [...] wolat unikaé
kontaktéw z takimi ludzmi. Szczerze powiedziawszy, to nawet sie go troche bat, bo w firmie
szeptato sie po katach, ze to gos¢ od brudnej roboty” (R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartg,
s. 144). W tym sensie Wirski i Bielecki staja sie antytetycznymi bohaterami zaréwno wobec
kreacji idealisty Blaszkowskiego, jak i Olkiewicza, pierwotnie pracownika SB, przeniesionego
do Milicji Obywatelskiej: ,Teos$ cenit sobie spokdj i cisze, dlatego wolat omija¢ z daleka ludzi
pokroju Wirskiego. To, ze musiat przebywac wsrod takich typow catymi dniami, byto jednym
z powodow jego odejscia ze stuzby. [...] Dopiero w kryminalnej poczut sie jak ryba w wodzie.
To byta robota jakby specjalnie dla niego” (tamze, s. 144-145).
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przez funkcjonariuszy MO: im nizej byli oni w owej hierarchii sytuowani, tym
bardziej ich czyny przypominaly wykroczenia ,zwyklych” obywateli®’. Litera-
ckim odpowiednikiem owej prawidtowoéci w powiesci Cwirleja pozostaje — for-
malnie nielegalna — procedura zwigzana z imitowaniem postepéw w $ledztwie,
ukazana w Upiory spacerujg nad Wartg:

[Olkiewicz] mial popracowac nad ,,szybkim efektem $ledztwa” [...] i dokonac zatrzy-
man elementéw podejrzanych. [...] Liczyl sie [...] dorazny efekt, ten dla zwierzch-
nikéw i kontroleréw ich poczynan z ramienia aparatu partyjnego. Przed uptywem
kilku godzin od rozpoczecia sledztwa w areszcie siedzialo juz kilkunastu peneréw
i mozna to bylo spokojnie wpisa¢ do akt. Nikt wiec nie mogt powiedziec, ze w spra-
wie nic sie nie robi®®.

Niekiedy zreszta, jak w Trzynastym dniu tygodnia, zatrzymywane sg nie tylko

osoby z polswiatka, notowane przez MO, ale i dzialacze ,,Solidarnos$ci”, co ma wy-
wola¢ ztudzenie intensywnosci podjetych dziatan operacyjnych®s.

37
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Zob. T. Grosse i in., dz. cyt., s. 346. Przywotana tu charakterystyka funkcjonariuszy MO
intencjonalnie dotyczy wczesnego okresu jej dziatania, tj. okresu 1945-1955. Wydaje sie
jednak, ze s to lata ksztattowania sie wtasciwej dla pracownikéw Milicji Obywatelskiej
mentalnosci, utrwalanej wraz z kolejnymi dekadami istnienia tej instytucji. Zob. Z. Jaku-
bowski, Milicja Obywatelska 1944-1948, PWN, Warszawa 1988. Oddzwiek owej umystowo-
ci znajdujemy zreszta w debiucie powiesciowym Cwirleja; oto charakterystyka jednego
z protagonistow: ,Meliny, dziwki, ztodzieje i cinkciarze to $wiat, ktory [Olkiewicz] znat
i doskonale rozumiat. Urodzony i wychowany na Chwaliszewie, od dziecka obracat sie
w $rodowisku, dla ktdrego przepisy prawne byty tylko niewygodnym kagancem ograni-
czajacym naturalne mozliwosci dziatania” (R. Cwirlej, Upiory spacerujg nad Wartgq, s. 145).
Rozbudowana historie pracy Olkiewicza w MO ukazana zostata w Recznej robocie, s. 28-29.
Olkiewicz - wbrew pozorom - réwniez zostat wychowany w poszanowaniu prawa; jego
ojciec w miedzywojniu byt policjantem, ktérego przygody poznajemy w cyklu kryminatéw
retro Cwirleja. Dotychczas sktadaja sie na niego powiesci: Tam ci bedzie lepiej (2015); Tylko
umarli wiedzq (2017); Juz nikogo nie stycha¢ (2018); Péjde twoim sladem (2019); Zaspiewaj mi
kotysanke (2020); Wszyscy styszeli jej krzyk (2021) oraz opowiadanie Podwdjny nelson (2018),
opublikowane w zbiorze: R. Cwirlej, R. Ostaszewski, A. Pilipiuk, M. Wronski, Gliny z innej
gliny, W.A.B., Warszawa 2018, s. 51-117.

R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartg, s. 22. Przyblizona w cytacie strategia sprawdzata sie
w ramach $wiata przedstawionego w praktyce, o czym swiadczy wypowiedz jednego z par-
tyjnych prominentéw, na wies¢ o aresztowaniach: ,Nasza Milicja Obywatelska staneta na
wysokosci zadania. Jak tak dalej pdjdzie, to ani sie obejrzymy, a przestepca trafi za kratki [...].
Widze, ze dziatacie nadzwyczaj sprawnie. Podejrzani siedza juz w kilka godzin po dokonaniu
morderstwa” (tamze, s. 65).

Zob. Tenze, Trzynasty dzien tygodnia, s. 86.
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Obnazenie kulis fikcji spotecznej sprawia, ze niemozliwe staje sie ukazanie
Milicji Obywatelskiej jako sprawnie funkcjonujacej instytucji4®. Przestata ona by¢
tez traktowana jako calo$¢. Oczywiscie incydentalnie pojawiajg si¢ akcenty na-
wigzujace do postrzegania stuzb porzadkowych jako ,maszyny” poprzez wpro-
wadzenie odpowiedniej metaforyki#!, ktéra uwypukli¢ ma pozytywy owej orga-
nizacji-maszyny. Jej przymioty (skutecznos¢ dzialania, uporzadkowana struktura,
sprawno$¢ wykonywania zadan itd.) jawig si¢ jednakze zarazem - z perspektywy

40 Co ciekawe, sygnalizowana tu fikcja dotykata nie tylko MO, ale tez ukazywana w zdecydowa-
nie negatywnym $wietle w powiesciach Cwirleja Stuzbe Bezpieczeristwa. Sytuacja taka wy-
nikata - jak zdaje sie sugerowac pisarz - z poczucia nierzeczywistosci realiow PRL, zdomino-
wanych przez kulture ,kombinowania” i ,bylejakosci”. Zob. M. Cobel-Tokarska, W jakiej Polsce
zylismy? Historyczno-spoteczne tto przemian obyczajowych w PRL-u, [w:] Od obyczaju do mody.
Przemiany zycia codziennego, red. J. Zalewska, M. Cobel-Tokarska, Wydawnictwo APS, Warsza-
wa 2014, s. 33-34. Taki rozziew miedzy dziataniami wyzszych funkcjonariuszy SB (ukazywa-
nych w zdecydowanie negatywnym $wietle) i ich podwtadnymi tworzy schizofreniczny obraz
tej instytucji. Z jednej strony demoniczna, z drugiej jednak - skazana byta na fiasko swych
dziatan, wynikajace z tendencji szeregowych pracownikéw do prokrastynacji: , Teofil, jak kazdy
pracownik Stuzby Bezpieczeristwa, musiat mie¢ wtasna agenture, tak zwane Osobowe Zrédta
Informacji, czyli tajnych wspoétpracownikéw. On jednak nigdy specjalnie nie przyktadat sie do
swojej roboty. Kilku znajomym osobom zatozyt teczki bez ich wiedzy i sam preparowat rapor-
ty, ktére byty zapisami z prywatnych rozméw z ludzmi, ktérzy nie mieli zielonego pojecia, ze
esbek wykorzystuje ich wypowiedzi” (R. Cwirlej, Trzynasty dzien tygodnia, s. 103). Cwirlej jed-
nakze w przywotanym tu fragmencie obnaza nie tylko realia PRL, ale tez wchodzi (do jakiego
stopnia zamierzenie, to kwestia osobna) w polemike z ideologicznym obrazem SB, zawartym
w socrealistycznych piesniach masowych (np. Walka trwa Roberta Stillera [stowa] i Edwarda
Olearczyka [muzyka)).

41 Zob. M. Wraéblewski, Literatura i maszyna, Wydawnictwo UMK, Torun 2015. Reprezentatyw-
na dla tego stylu myslenia o Milicji Obywatelskiej moze by¢ wypowiedz jednego z bohate-
réow Recznej roboty: ,Pus¢my machine w ruch i niech nasze patrole sprawdza miasto i okolice
[..] w poszukiwaniu elementéw przestepczych i podejrzanych” (R. Cwirlej, Reczna robota,
s. 182). Stowa te zdaja sie w aluzyjny sposdb przywotywaé wtasciwe dla powiesci milicyjnej
postrzeganie organéw porzadkowych wtasnie jako sprawnie dziatajacej maszyny. Przyktado-
wo: ,Tablica rozdzielcza w dyzurce mrugata wszechwiedzacymi Zrenicami zielonych lampek.
To posterunki [...] uspokajaty sztab: Jestesmy, czuwamy, wszystko w porzadku!”; ,Po niespet-
na godzinie alarm zmobilizowat wszystkie piesze i zmotoryzowane patrole w stolicy. Rozkaz
brzmiat: »Za wszelka cene odnalezé prywatng taksowke nr T 72-402«. W centrali oficer za-
kreslat na planie spenetrowane kwadraty” (R. Azderball, Oczy alchemika, [w:] Oczy alchemika
i inne opowiadania, Wydawnictwo Slask, Katowice 1959, s. 9, 33). Artystycznym komentarzem
do sposobu, w jaki postrzegano MO na kartach PRL-owskiej literatury kryminalnej jest uwaga
jednego z bohateréw Cwirleja: ,Nasza sita sa nasi ludzie. [...] Bo bez zelaznej woli i wspdlnej
daznosci do celu moglibysmy sobie te technike [zachodnig] wstawi¢ do... muzeum. Liczy sie
przede wszystkim praca, i to kolektywna praca, doskonale przygotowanych jednostek”
(R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartg, s. 65-66).
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czytajacego — jako metafora podkreslajaca aspekt dehumanizacji, wpisanej w re-
toryke dyskursu maszynowego#2. W powiesci neomilicyjnej owo odczlowieczenie
zostaje uniewaznione dzigki innemu roztozeniu akcentéw. Podkreslona zostaje
bowiem sprawno$¢ w dziataniu nie tyle calego aparatu porzadkowego, ile jego
poszczegdlnych pracownikéw. Tym samym Cwirlej kresli losy poszczegélnych
funkcjonariuszy MO i to, w jaki sposob radzg sobie z rzeczywistoécig spoteczno-
-polityczng. Taka zmiana perspektywy — w relacji do powiesci milicyjnej — jest
konsekwencja wzmiankowanej wyzej przemiany funkcji lekturowej z perswazyj-
nej na ludyczna. Z tego wzgledu protagonisci utworéw neomilicyjnych sg przedsta-
wieni nie tyle jako reprezentanci sit porzadkowych, co odrebne jednostki*3. Maja
swoje wady, do ktérych nalezy przede wszystkim naduzywanie alkoholu i balan-
sowanie na granicy prawa dla prywatnych korzysci. Paradoksalnie w ten sposob
staja sie jednakze blizsi czytelnikowi niz ich wyidealizowani antenaci z powiesci
milicyjnej44. Jednym z niewielu idealistéw w twérczoéci neomilicyjnej Cwirleja

42 Zob. K. Marczyk, Uzytkowa i poetycka funkcja metafory. O metaforze ,maszyny” w analizie organi-
zacji przedsiebiorstw i w poezji, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Histori-
colitteraria” 2004, t. IV, s. 243-244.

43 Powyzsza uwaga nie oznacza, ze w powiesci milicyjnej nie mozemy odnalez¢ bohaterow lite-
rackich, ktérzy stanowia charaktery, nie typy; nalezy do nich niewatpliwie porucznik Szczesny
- protagonista kryminatéw Anny Ktodzinskiej. Podobnie jak kapitan Wéjcik z utworu Artura
Moreny [wtasc. Andrzeja Wydrzynskiego] Czas zatrzymuje sie dla umartych (1969), Szczesny
przedstawiony jest jako niepokorny milicjant, czesto dziatajacy na granicy prawa. Sa to jednak
wyijatki na tle powiesci milicyjnej, akcentujacej role wspotpracy poszczegdlnych bohateréw
jako gwarancje sukcesu w sledztwie. Co wiecej, ich obecnos¢ potwierdza jedynie supozycje,
ktéra wysuneli niegdy$s Wojciech J. Burszta i Mariusz Czubaj na temat roli kreacji bohatera
w czytelniczej ocenie utworu kryminalnego: ,Dobry kryminat bez wyrazistych postaci nie ist-
nieje” (W.J. Burszta i M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych, War-
szawa 2007, s. 16). Opinie te ukonkretnia Cwirlej, charakteryzujac protagoniste cyklu o Breslau
Marka Krajewskiego: ,Wazny jest bohater, cztowiek z krwi i kosci, obdarzony typowo ludzkimi
cechami, stabosciami i czesto $miesznostkami, ktorych suma sprawia, ze czytelnikowi tatwiej
sie z tym cztowiekiem zaprzyjazni¢” (R. Cwirlej, Przemytnik historii. Wydarzenia historyczne
- atrakcyjne dekoracje czy réwnorzedny bohater w pierwszej powiesci Marka Krajewskiego?, [w:]
Kryminalne swiat przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Wydawnictwo UZ, Zielona Géra
2021, s. 317).

44 Mechanizm kreacji postaci z cyklu opowiesci Cwirleja pozostaje tym samym zgodny w wyktad-
nig pojecia powies¢ popularna, autorstwa Umberto Eco, ktérego zdaniem formuta ta ,pojawia
sie jako narzedzie masowej rozrywki i nie troszczy sie wcale o to, aby zaproponowaé wzory
bohaterstwa i cnoty, lecz raczej o to, aby opisa¢ z pewnym cynizmem realistyczne charaktery,
niekoniecznie »cnotliwe«, z ktérymi publiczno$¢ mogtaby sie spokojnie utozsamic i czerpaé
z tego faktu gratyfikacje” (U. Eco, I Beati Paoli” a ideologia powiesci popularnej, [w:] tenze, Super-
man w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy retorykq a ideologiq, przekt. J. Ugniewska,
PIW, Warszawa 1996, s. 95).
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pozostaje Mariusz Blaszkowski, marzacy o zostaniu milicjantem pod wplywem
mtlodzienczych lektur. Spotykamy go juz w powiesci Upiory spacerujg nad Wartg
inicjujacej cykl o poznanskich milicjantach, kiedy odbywa zastepcza stuzbe woj-
skowg w Zmotoryzowanych Oddziatach Milicji Obywatelskiej (ZOMO) po to, aby
moc po jej zakonczeniu przenies¢ sie do MO. Wybiera przy tym splendid isolation,
nie potrafigc zaakceptowaé panujacych w jednostce zwyczajow. Rychlo tez dowia-
dujemy sie, Ze etos milicjanta nalezy do elementu tradycji rodzinnej, za$ sam bo-
hater nie waha sie¢ w rozmowie prywatnej deklarowa¢ idealistycznego podejscia do
stuzby: ,Nie po to chce by¢ milicjantem, zeby fama¢ prawo - powiedziat z pelnym
przekonaniem™5. Kreacje Blaszkowskiego mozna zresztg traktowa¢ jako komple-
mentarng wobec rozrachunkowego ukazania mechanizméw ideologizacji postaci
w powiesci milicyjnej, charakterystycznego dla twérczosci Cwirleja. W tym sensie
jest ona dopetniona autocharakterystyka Olkiewicza, postrzegajacego samego sie-
bie jako wzorowego funkcjonariusza:

Chory Teofil opadl na poduszke. Pomyslal sobie, ze nie moze chorowa¢. Musi
szybko wzia¢ sie w garé¢. Jakas grypa czy inne paskudztwo nie mogly przeciez da¢
rady komus$ takiemu jak on. Bo prawdziwy milicjant, a on byl najprawdziwszym
milicjantem, tatwo si¢ nie poddaje. Tym bardziej, ze mial dzi$ przed soba sporo
waznych spraw do zalatwienia. Najwazniejsza byla poranna narada operacyjna.
Teofil koniecznie chcial w niej uczestniczy¢, zeby nie okazato si¢ pdzniej, ze pod
jego nieobecnos¢ wyznaczajg go do zadan, ktérych za nic na $wiecie nie chcialby
wykonywac46.

Przywolana tu autocharakterystyka bohatera uswiadamia - pars pro toto - spo-
sob, w jaki pisarz wykorzystuje stereotypy wpisane w powies¢ milicyjna, aby je
skompromitowa¢ dzigki ironicznemu dystansowi. Jego $wiadectwem jest intencjo-
nalny kontrast miedzy kreowaniem siebie przez protagoniste na odpowiedzialnego
funkcjonariusza a wyluszczonymi w ostatnim zdaniu przyczynami owego poczucia
obowigzku. Osiagniety w ten sposob zostal efekt karykatury pokrewny parodystycz-
nemu przetworzeniu konwencji literackiej, stojacej u zrodet powiesci neomilicyjnej?’.
45 R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartg, s. 125.

46 Tenze, Sliski interes, W.A.B., Warszawa 2016, s. 24.

47 Do pewnego stopnia mozliwym zrédtem inspiracji dla Cwirleja mogty by¢ nieliczne komedie
kryminalne powstate w okresie PRL, przede wszystkim Hydrozagadka (Polska 1971, rez. Andrzej
Kondratiuk), w ktérej powinowactwo Asa z MO sugeruje przytroczona do trykotu milicyjna
raportowka. O ile w innych filmach komediowych - np. Bicz bozy (Polska 1966, rez. Maria Ka-
niewska) czy Wiosna, panie sierzancie (Polska 1974, rez. Tadeusz Chmielewski) - jej obecnos¢
jest usprawiedliwiona faktem, ze ich protagonisci sa funkcjonariuszami organéw porzadko-
wych i raportéwka stanowi element ich wyposazenia stuzbowego, w Hydrozagadce dodatkowo
podkresla ona groteskowos$c¢ $wiata przedstawionego.
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Naszkicowana tu przemiana wizerunku funkcjonariusza — z herosa w szalbie-
rza, imitujacego zaangazowanie w stuzbe spoleczenstwu - jakkolwiek obca rze-
czywisto$ci kreowanej na potrzeby powiesci milicyjnej, pozostaje blizsza doswiad-
czeniu pozaartystycznemu, zakorzenionemu w pamieci starszego pokolenia. Zna
ono przeciez realia PRL z autopsji, nie za$ dzieki wiedzy nabytej (np. w placowkach
o$wiatowych) badz poprzez lekture tekstéw kultury przywotujacych niegdysiejsze
realia, jak wlasnie dzieje si¢ w powiesci neomilicyjne;j.

Wsrdd sposobow ukazywania milicjantdw w utworach z kregu kryminatu neo-
milicyjnego jako strategii umozliwiajacej rozprawe ze schematyzmem, obserwo-
wanym na kartach powiesci milicyjnej, zwracajg uwage nastepujace rozwigzania:
1) rezygnacja z profesjonalizmu dziatania na rzecz zdania si¢ na zbieg okolicznosci;
2) deheroizacja, wyrazajgca si¢ m.in. zanikiem kreacji milicjanta-$wiatowca.

Ponizej omdéwimy je kolejno. Wymienione powyzej strategie pozostaja wobec
siebie komplementarne, wspoltworzac obraz funkcjonariusza MO, kojarzonego
powszechnie — dzieki réznym mediom kultury (filmowi, literaturze, komiksowi)
i wypowiedziom propagandowym - z umundurowanym reprezentantem stuzb
resortowych. Taka wizualizacja sprawiata, ze w procesie psychologicznie moty-
wowanej asocjacji milicjant byt milicjantem odzianym w mundur (jesli za$ nosit
ubranie cywilne w ramach dzialan operacyjnych, zamienial je na uniform w sy-
tuacjach oficjalnych). Ten bowiem - zgodnie z zapisem w Ustawie z dnia 21 grud-
nia 1978 r. 0 odznakach i mundurach - byl symbolem poszanowania prawa oraz
tadu i porzadku publicznego, a jednoczesnie dookreslat przynalezno$¢ stuzbowg?8.
W powiesci milicyjnej zatem to wlagnie mundur konstytuowat tozsamo$¢ jednost-
ki, stajac sie zarazem wizualng reprezentacja etosu stuzby publicznej, definiowa-
nej przez Michatla Kulesze¢ i Magdalene Niziolek jako sytuacja osob zatrudnionych
w konstytucyjnie wyodrebnionych wtadzach (a zatem i w organach porzadkowych)
oraz wykonujacych zadania wynikajgce z realizacji ustawowych zadan nalozonych
na funkcjonariuszy przez spoteczenstwo#’.

48 Zob. Ustawa z dnia 21 grudnia 1978 r. o odznakach i mundurach, art. 12, p. 2, http://www.in-
for.pl/akt-prawny/DZU.1978.031.0000130,ustawa-o-odznakach-i-mundurach.html [dostep:
10.05.2018].

49 Zob. M. Kulesza, M. Niziotek, Etyka stuzby publicznej, Wolters Kluwer Polska, Warszawa 2010,
s. 77. Z tego wzgledu incydentalnie pojawiaja sie sygnaty dystansu bohaterow do noszonego
przez siebie umundurowania. Co wiecej: przyczyna niecheci nie jest sam mundur, a pogoda,
sprawiajaca, iz noszenie go moze stac sie uciazliwe: Swietliste ostrze Andrzeja K. Bogustawskie-
go otwiera nastepujaca scena: ,Z bezchmurnego nieba, niemal sptowiatego od upatu, sptywat
stoneczny zar. [...] Koleing waskiej, rozjezdzonej drogi szedt mtody chtopak w milicyjnym mun-
durze, w reku trzymat przepocong czapke. Z niechecia poprawit obciggajaca nieco pas skorza-
na kabure i znéw otart pot z czota i z karku” (A.K. Bogustawski, Swietliste ostrze, Iskry, War-
szawa 1977, s. 5). Z kolei w U progu nicosci Jerzego Parfiniewicza czytamy: ,Kapral Piszczek [...]
westchnat ciezko. Taki tadny dzien, stoneczko przygrzewa, a tu trzeba sie meczy¢ w mundurze,


http://www.infor.pl/akt-prawny/DZU.1978.031.0000130,ustawa-o-odznakach-i-mundurach.html
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Takiego utozsamienia z oficjalnym strojem stuzbowym - a poprzez niego z etosem
zawodowym - nie zauwazamy natomiast w kryminale neomilicyjnym. Jednoczesnie
za$ - co uswiadamia lektura powiesci Milczenie jest srebrem — mundur i akt jego za-
tozenia uwiarygadnia petniong w spoteczenstwie role funkcjonariusza organéw po-
rzadkowych. Bohaterowie tego utworu ,,zazwyczaj zaktadali mundury z okazji Swie-
ta Milicji Obywatelskiej [...], ale dzi$ przeciez byla specjalna okazja. Musieli przed
kamerami wyglada¢ jak prawdziwi funkcjonariusze MO”°. Mundur tym samym
staje si¢ zarazem znakiem rozpoznawczym i strojem odrzucanym w codzienno$ci.
Sygnalizowana tu ambiwalencja, cechujgca postrzeganie munduru przez bohaterdéw
Cwirleja uzmystawia dekonstrukcyjny charakter powiesci neomilicyjnych. Mundur
przeciez legitymizuje spolecznie przywileje i obowiagzki noszacych go oséb, co od-
grywa szczegolna role w przypadku stuzb porzadkowych®'. Tymczasem w utworach
Cwirleja mundur identyfikujacy pracownikéw Milicji Obywatelskiej nie korespon-
duje z ich obowiazkami wobec panstwa, co wynika z sygnalizowanego uprzednio
przeswiadczenia o fikeji, w ktorej funkcjonuje cale polskie spoleczenstwo2. Tak od-
czytywany, mundur w powiesci neomilicyjnej nie tylko zaprzecza wiasnej symbo-
lice, ale pozbawiony jest naleznej mu rangi, wynikajacej z zakorzenienia w tradycji
kulturowej. Owa nieche¢ do munduru ujawnia sie szczegolnie wowczas, gdy powies-
ciowi bohaterowie zmuszeni sg go nosi¢. Pars pro toto, przywoltajmy dwa przyklady:

Teofil Olkiewicz ubrany byt w przepisowy mundur, ktérego szczerze nie znosil.
Lubil swoja wyéwiechtang marynarke, nieco przykroétkie czarne spodnie a przede
wszystkim swoj plaszcz [...]. tymczasem dzi$ rano musial zalozy¢ mundur, bo jechat
w stuzbowa delegacje. [...] Cierpial teraz podwojnie, raz, ze zle czul si¢ w uniformie,
a dwa, ze irytowaly go niezbyt zyczliwe spojrzenia wspdtpasazerow®3.

sztywnej czapce, obwieszony sprzetem” (J. Parfiniewicz, U progu nicosci, Wydawnictwo MON,
Warszawa 1983, s. 182).

50 R. Cwirlej, Milczenie jest srebrem, s. 462.

51 Zob. A. Poszewiecki, Problematyka prawej ochrony munduru na tle rozwigzan ustawy z 12 grudnia
1978 r. o mundurach i odznakach, ,Studia Prawnoustrojowe” 2013, nr 22, s. 46-47.

52 Analizujac sytuacje spoteczenstwa doby PRL, Jerzy Szacki opisywat relacje miedzy wtadza
i rzadzonymi nastepujaco: ,Wy dacie nam rzadzi¢, my za$ pozwolimy wam robi¢ to, co chcecie
(lub sporo z tego, co robi¢ chcecie) w tych dziedzinach, ktére z punktu widzenia utrzymania
przez nas wtadzy nie maja zasadniczego znaczenia” (J. Szacki, Dwie historie, [w:] M. Fik i in.,
dz. cyt,, s. 71). Konsekwencja tej niepisanej umowy spotecznej byt rozkwit ,czarnego rynku”,
istniejagcego w zmiennym natezeniu przez caty czas trwania PRL. Zob. J. Kochanowski, Tylny-
mi drzwiami. ,Czarny rynek” w Polsce 1944-1989, Neriton, Warszawa 2010). Po roku 1989, wraz
z ,szarg strefg” ustug samoistnie przeksztatcit sie on stopniowo w gospodarke wolnorynkowa,
obecnie za$ istnieje w postaci patologii spotecznych, nieakceptowanych spotecznie réwniez za
czaséw PRL (produkcja narkotykow, streczycielstwo, pornografia). Zob. tamze, s. 25.

53 R. Cwirlej, Reczna robota, s. 241.
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Spojrzal na swoje nogi w spodniach moro i na ciezkie zolnierskie saperki. Mundur
mial na sobie po raz pierwszy od czaséw, gdy kilka lat temu byl w milicyjnej szkole
podoficerskiej w Pile. Zapomnial juz zupelnie, jak chodzi si¢ w takich ciuchach. Na
co dzien, do pracy ubieral si¢ po cywilnemu. Dzi$ jednak musial wystapi¢ w mili-
cyjnym mundurze i nie do$¢, ze gtupio czul sie roli fapsa, to jeszcze na dodatek mial
wrazenie, ze jest idiotycznie przybrany54.

Tym, co faczy bohateréw cytowanych powiesci, jest ich stosunek do munduru;
traci on prymarng role znaku przynaleznosci do sit porzadkowych, w zamian sta-
jac sie reprezentacja ubraniowego ,,obciachu”. Takie postrzeganie munduru (a za-
tem — pars pro toto - i stuzby wykonywanej przez osoby go noszace) wynika z dys-
pozycyjnego wobec wladzy charakteru MO. Réwnie istotny bylto jednak utrwalone
w imaginarium communis prze$wiadczenie o upolitycznieniu tej formacji, ktorej
funkcjonariusze, zamiast $ciga¢ przestepcéw, zajmowali si¢ nadzorowaniem spo-
leczenistwa, utozsamiajac wroga publicznego z wrogiem panstwa. Swiadectwem
tego przekonania o wrogosci spoteczenstwa wobec MO sg przemyslenia jednego
z mlodocianych bohateréw Blyskawicznej wyptaty, dostrzegajacego utozsamianie
w wyobrazni zbiorowej milicjantéw z reprezentantami sit utrzymujacych terror
polityczny (przede wszystkim SB i ZOMO)%5.

Rezygnacja z profesjonalizmu dziatania na rzecz zdania sie
na zbieg okolicznosci

Odzierajac ,nadludzi w niebieskich mundurach” (okreslenie Stanistawa Barancza-
ka) z heroicznej otoczki, protagonisci utworéw neomilicyjnych przeistaczaja sie
w zwyklych ludzi z ich przywarami. Znaczace pod tym wzgledem jest zderzenie
- wywiedzionego z literatury PRL-owskiej — toposu ,,czuwajacego funkcjonariu-
sza” z jego ,,odbrazowiong” realizacja w postaci drzemigcego patrolu drogowego3é.
Paradoksalnie jednak to wladnie dzigki tej strategii odzyskuja ludzka twarz, spra-
wiajac, ze niegdysiejszy ,,pan wladza” staje si¢ blizszy czytelnikowi. Bohaterowie
powiesci neomilicyjnej nie sg oczywiscie pozbawieni waloréw intelektualnych,
jakkolwiek niektérzy z nich i na takich sa kreowani®”. Potencjal logiczny zastapio-

54 Tenze, Trzynasty dzien tygodnia, s. 23.

55 Zob. tenze, Btyskawiczna wyptata, s. 187.

56 Zob. tenze, Masz to jak w banku, W.A.B., Warszawa 2018, s. 13-14.

57 Osobna kwestig pozostaje, do jakiego stopnia taka bezwola intelektualna wynika z ogranicze-
nia umystowego samych postaci, na ile zas jest efektem wyuczonych zachowan promowanych
przez ideologie: ,Wychodzit z zatozenia, ze juz dawno madrzejsi od niego wszystko pouktadali
tak, jak by¢ powinno, i zapewne za jego zycia nic sie nie zmieni. Tak byto przez te wszystkie
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ny zostaje szczesliwym trafem, za$ rolg milicjantéw prowadzacych dochodzenie

jest wykorzystanie szczesliwego zbiegu okoliczno$ci. Najcelniej 6w modus operan-

dii protagonistéw cyklu Cwitleja oddaja rozwazania Olkiewicza dotyczace jego

wlasnego udziatu w dochodzeniu: ,,Gdyby tak sie dobrze zastanowi¢, od poczatku

to $ledztwo prowadzone bylo w jakis niepojety sposdb. Niby wszystko byto nor-
malnie, a jednak... Kierowato nim chyba co$ dziwnego, jaka$ sita wyzsza, a moze
milicyjny instynkt”®8. Nieprzypadkowo zatem los usmiecha si¢ do bohaterdw, kto-
rzy — wlasnie jak Olkiewicz — nadrabiajg niedostatki etyczne i intelektualne zycio-
wym sprytem. Takie rozwigzanie pozostaje w opozycji wobec schematu powie-
$ci milicyjnej, w ktdrej protagonista wprawdzie miat intuicje, jednak wspierat sie

w swych dociekaniach metodologia sledcza i nauka?.

Do pewnego stopnia — biorgc pod uwage rozpoznanie Efrat Tseélon - za syg-
nal rezygnacji z profesjonalizmu na rzecz przypadkowosci w $ledztwach prowa-
dzonych przez bohateréw powieéci Cwirleja, mozna uzna¢ ich niestaranny ubiér,
niezgodny z normami spolecznymi obowigzujacymi w ramach $wiata przedsta-
wionego. Zdaniem badaczki strdj, jaki nosi jednostka (w tym wypadku bohater
literacki) jest wizualng reprezentacja potwierdzenia jego wlasnych kompetencji
jako pracownika; czytamy: ,,Bycie niestylowym z cala pewnosciag moze powodo-
wac straty wizerunkowe. Ukryty przekaz kulturowy takiego normatywnego kli-
matu méwi, ze »nieumiejetnos¢ bycia ikong mody« postrzegana jest jako oznaka
innych niedoboréw™s°.

lata stuzby w milicji. Nieraz ttumaczono mu na réznego rodzaju naradach i szkoleniach ideo-

logicznych, ze pewne prawdy sa Swiete i niezmienne. Prelegenci za taka opoke uwazali ustréj

socjalistyczny i przyjazin miedzy Polska Ludowa i Zwigzkiem Radzieckim. Oczywiscie dogma-
tem byta takze wtadza sprawowana w imieniu ludu pracujagcego miast i wsi przez Polska Zjed-
noczong Partie Robotnicza. On jako milicjant miat w to wierzyc i stac¢ na strazy ustroju” (tamze,

s. 41). W ten sposdb - na ile intencjonalnie, to kwestia osobna - milicjant z powiesci Cwirleja

ukazywany jest jako postuszny bezrefleksyjnie oficer, dla ktérego kreacji punktem odniesienia

mogtby stac sie Roch Kowalski z Sienkiewiczowskiego Potopu.

58 Tenze, Reczna robota, s. 382.

59 Przyktadem bohatera kierujacego sie intuicja jest Szczesny z powiesci Anny Ktodzinskiej
Grzezawisko: ,Ten szczupty, niewysoki major z waska $niada twarza i czarnymi oczami miewat
[...] zupetnie nieoczekiwane przeczucia, intuicje, diabli wiedza co, ale najczesciej to »coé« oka-
zywato sie potem trafne” (A. Ktodzinska, Grzezawisko, Wydawnictwo MON, Warszawa 1981,
s. 197). Jedynie wyjatkowo - jak w Grze bez ryzyka (1982) Jana Andrzeja Kaczmarczyka - funk-
cjonariusz MO decyduje sie na rezygnacje z procedur sledczych.

60 E. Tseélon, Modele przejscia: o przeobrazeniach kulturowej roli modelki, [w:] Moda: model(ka) i czy-
telnicy. O ikonicznych reprezentacjach w kulturze, red. M. Gotab, N. Schiller, Wydawnictwo Ut,
£6dz 2015, s. 24 (brak nazwiska ttumacza). Nie inaczej widzi relacje miedzy strojem a stereo-
typowym postrzeganiem jednostki Barbara Sobczak wskazujaca na role ubioru w pozawer-
balnym konstruowaniu wiarygodnosci przez jednostke, ktéra za jego pomoca moze wptywac
na stosunek do siebie innych ludzi. Zob. B. Sobczak, Retoryka a niejezykowe srodki komunikacji,
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Tymczasem bohaterowie powie$ci neomilicyjnej — nawet jesli zatozymy, ze
charakter ich pracy w pionie dochodzeniowo-§ledczym wymagal rezygnacji
z munduru jako stroju stuzbowego (jak deklaruje jeden z bohateréw, ,,kryminal-
ny szkiet w mundurze to poruta™') — nie tylko nie nadgzaja za modg promowang
na tamach 6wczesnych opiniotwdrczych periodykéw (,Moda”, ,,Przyjaciotka”,
»Przekrdj”)¢2, ale pozbawieni sg niekiedy elementarnego wyczucia stylu: ,,[Ol-
kiewicz] nie nosit krawata, bo nie lubil, jak go co$ dusilo, ale koszule zapinat na
ostatni guzik. Zeby bylo elegancko. Jednak w swojej starej, znoszonej juz do$¢
mocno burej marynarce, opietej na pokaznym brzuchu, wcale elegancko si¢ nie
prezentowal™3.

Lamig tez srodowiskowy dress-code, kreujac si¢ na przedstawicieli nisz spo-
tecznych, do ktoérych, de facto, nie naleza; reprezentatywnym pod tym wzgledem
bohaterem jest Mirek Brodziak, ubierajacy si¢ zgodnie z modg panujacg wérod
cinkciarzy (tj. nielegalnych handlarzy walutg)®4. Czytamy: ,, Byl typem ulicznego

,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2009, t. XV, s. 74. W takim uje-
ciu moda jest systemem wtérnie modelujagcym: dobér stroju oddziatuje na zmysty odbiorcy
w sposéb nieswiadomy. Zob. M. Hendrykowski, Semiotyka mody, ,Kultura Wspotczesna. Teo-
ria, Interpretacje, Krytyka” 2013, nr 4, s. 235.

61 R. Cwirlej, Trzynasty dzieri tygodnia, s. 189. Informacja ta zostaje rozbudowana w innej powiesci:
»W kryminalnej robocie mundur nie byt do niczego potrzebny. Mozna powiedzie¢, ze wrecz
przeszkadzat. Bo kto na miescie chciatby gadac z facetem paradujacym w mundurze” (tenze,
Btyskawiczna wyptata, s. 88).

62 Ta zreszta - co akcentuje Anna Pelka - nie pojawiata sie w codziennym uzytku. Nie do zdo-
bycia byta zastepowana amatorsko wykonanymi imitacjami, badz ,przerébkami” ubran. Zob.
A. Pelka, Z [politycznym] fasonem. Moda mtodziezowa w PRL i NRD, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2013, s. 250.

63 R. Cwirlej, Sliski interes, s. 86. Obok wygladu, wiele do zyczenia pozostawiaja tez obyczaje
zarowno samego Olkiewicza, jak i jego towarzystwa: ,[Olkiewicz] chwycit butelke i nalat
skromnie, po pot szklanki, zeby zaraz nie wyjs¢ na cztowieka nieobytego z kultura. [...] Skle-
powa ujeta szklaneczke delikatnie w dwa palce, a ten najmniejszy wyprostowata, wskazujac
dobitnie, ze zasady dobrego wychowania tez nie s3 jej obce” (tamze, s. 50-51). Zarazem jed-
nak nalezy pamietac, ze brak krawata jako obowigzkowego dodatku do marynarki w okresie
PRL byt powszechny. Ta cze$¢ meskiej garderoby stanowita juz od lat piecdziesigtych prze-
de wszystkim element od$wietnego stroju na uroczyste okazje. Zob. K. Kosinski, Wiwisekcja
powszedniosci. Studium wczesnej twérczosci Marka Nowakowskiego (1957-1971), IPN, Warszawa
2014, s. 305.

64 Maniere te wyjasnia przyjazn Brodziaka z Grubym Rychem, szefem poznanskich cinkciarzy.
Jednakze zarazem w powiesciach Cwirleja nie brak tez reprezentantéw pétéwiatka, noszacych
sie w sposéb niezgodny z ich przynaleznoscig srodowiskowa: ,Spojrzat na szczuptego mez-
czyzne w garniturze, ktory wygladat i nosit sie jak starej daty wyktadowca wyzszej uczelni,
a w rzeczywistosci nie miat nawet matury” (R. Cwirlej, Masz to jak w banku, s. 245). Modnie
wyglada réwniez jeden z gangsterow z Btyskawicznej wyptaty: ,Nim wkroczyt na sale, musiat
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wywijasa ze Starego Miasta. [...] Ubierat si¢ jak cinkciarz w peweksowskie dzin-
sy i kurtki, codziennie uzywat peweksowskiego dezodorantu Old Spice™>. Z ko-
lei 0 innym bohaterze tejze powies$ci dowiadujemy sig, ze chodzi ubrany w dzinsy
i T-shirty z nadrukiem 6wczesnych - akcja rozgrywa sie w 1985 roku - przebo-
jow filmowych, wprowadzajacych w Polsce mode na filmy sztuk walki: Klasztor
Shaolin (“V#R3F; Shaolin Si, Hongkong, Chiny 1982, rez. Hsin-yan Chang; polska
premiera 1985) oraz Wejscie smoka (Enter the Dragon, USA-Hong-Kong 1973, rez.
Robert Clouse; polska premiera 1982)%¢.

Takie ,,niedopasowanie” wygladu do petnionej funkcji spolecznej staje sie
zarazem wizualng reprezentacja nieumiejetnosci wypelniania obowigzkow
stuzbowych. Tym samym - posrednio, gdybysmy podazyli tropem wyznaczo-
nym strojowi przez Tseélon - §wiadczy o niekompetencji bohateréw opowiesci
Cwirleja®”.

sprawdzi¢ swoj wyglad. Byt prawie nienaganny. Brazowa sztruksowa marynarka, niebieska
koszula i do tego piekne dzinsy. Wszystko wygladato tak, jak trzeba. Te trampki troche nie
pasowaty, przydatyby sie jakies skérzane trzewiki, no ale swoje eleganckie mokasyny ze sko-
ry oddat do szewca [...] czarny was byt réwno przyciety, policzki ogolone rano prezentowa-
ty sie dobrze” (tenze, Btyskawiczna wyptata, s. 102). Takie pomieszanie strojéw, wtasciwych dla
reprezentantéw réznych warstw, mozna ttumaczy¢ w perspektywie retorycznej jako swiade-
ctwo chaosu w zyciu spotecznym PRL.

65 Tenze, Reczna robota, s. 46. Bohater ten w innej powiesci ukazany zostaje w podobny spo-
séb: ,Brodziak, ubrany w koszulke polo i peweksowskie dzinsy, [...] dobrze komponowatby sie
wsrod cinkciarzy pod Pewexem, sprzedajac walute” (tenze, Btyskawiczna wyptata, s. 60).

66 Zob. tenze, Reczna robota, s. 87 i 131. Biorac pod uwage realia wewnatrztekstowe, bohater ten
nie byt klientem ,Pewexu” z uwagi na brak mozliwosci finansowych. Istniata jednakze alterna-
tywa dla tego zrédta zakupodw, tj. system second hand. Umozliwiaty one zakupy poza oficjal-
na dystrybucja w gospodarce scentralizowanej, jednoczesnie zas korzystanie z nich staje sie
- w mysl rozpoznania Marty Skowronskiej - deklaracjg $wiatopogladowa: ,Second Hand nie
byty stylem ani trendem, raczej szansa na ucieczke przed krajowymi produktami, ktére poja-
wiaty sie rzadko i w niewielkich ilosciach. Komisy i bazary z »ciuchami« wnosity powiew Zacho-
du; mozna byto dzieki nim poznaé, czym sa np. prawdziwe dzinsy, w odréznieniu od krajowego
produktu zastepczego o nazwie »Odra«” (M. Skowronska, Drugie Zycie przedmiotéw. Second
hand jako zjawisko spoteczne, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009, s. 66).

67 Osobna kwestig pozostaje, do jakiego stopnia brak profesjonalizmu bohateréw powiesci neo-
milicyjnej rzutuje na odbidr formacji, w ktérej stuza. Zaktadajac, ze ich niekompetencja jest
reprezentacja instytucji Milicji Obywatelskiej, tatwiej zrozumie¢ uwagi, jakie napotykamy
w tworczosci ,odwilzowej". Jeden z bohateréow ogtoszonej w 1956 roku powiesci Tadeusza
Starosteckiego Plan wilka ukazany zostaje jako niezbyt lotny intelektualnie funkcjonariusz,
nadrabiajacy swoje braki solidnoscia: ,Nie miat przenikliwosci Sherlocka Holmesa ani btyska-
wicznosci dziatania Nata Pinkertona, ale obowiazki swoje spetniat doktadnie i dbat o porzadek
na swoim terenie” (T. Starostecki, Plan Wilka, Iskry, Warszawa 1956, s. 22).
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Deheroizacja, wyrazajaca sie m.in. rezygnacja z kreacji
milicjanta-$wiatowca

Milicjant-§wiatowiec to jeden z dwu opozycyjnych typow kreacji funkcjonariu-
sza MO, wyodrebnionych przez Stanistawa Baranczaka (komplementarny wobec
niego pozostaje bohater niewyroézniajacy sie z ttumu)®®. Wesp6t z podkreslaniem
przypadkowosci i samowoli protagonistow powiesci neomilicyjnych jako modus
operandi prowadzacego do sukcesu w §ciganiu zbrodni, zauwazamy przemiane ich
wygladu zewnetrznego. Poréwnajmy dwa opisy: pierwszy pochodzi z powiesci mi-
licyjnej, drugi — neomilicyjne;j:

Kapitan Szymon Cypryn z wydzialu $ledczego Wojewddzkiej Komendy Milicji
w Poznaniu [...] ubieral si¢ zwykle bardzo starannie, wiecej nawet — zgodnie z bie-
23cg moda, aczkolwiek robil to z dyskrecja i umiarem. Nie nosil nigdy innych koszul
jak biale z potsztywnym kotnierzykiem; jego krawaty, wigzane w zreczny wezel, byty
gladkie, jednego, zdecydowanego koloru, [...] spodnie byly zawsze nienagannie wy-
prasowane, mankiety czyste, buty wyczyszczone$®.

Zobaczyl elegancki, dwurzedowy garnitur, w ktérym z pomoca koszuli i krawata,
uwiezil kto§ kompletnie tysg gtowe, z nieogolong, zmeczong twarzga, ozdobiong wo-
rami pod oczami, przestonietymi do polowy okularami w rogowych oprawkach na
perkatym nosie. Na pierwszy rzut oka widac bylo, ze ta posta¢ o wiele lepiej prezen-
towalaby sie w walonkach i kufajce. Ale milicjanci zazwyczaj nie chodzg do pracy
w kufajkach. Tym bardziej szefowie wydziatéw dochodzeniowo-§ledczych®.

Zestawienie obu opisow wygladu bohateréw pozwala nie tylko na konfronta-
cje programowej zideologizowanej schludnos$ci funkcjonariusza MO - nierealnej
w konfrontacji z realiami PRL: trudno$ciami gospodarczymi i w zaopatrzeniu pla-
cowek uspotecznionego handlu - z bardziej uwiarygodniajacym literackg kreacje

68 Zob. S. Baranczak, Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, ,Teksty” 1973, nr 6, s. 70. Gwoli Scisto-
$ci dodajmy, ze w powiesciach Cwirleja pojawia sie typ milicjanta-$wiatowca: ,[Fred Marcin-
kowski] byt wysokim, dobrze zbudowanym blondynem z réwno przycietym jasnym wasem.
Ubierat sie do pracy w ciemny garnitur, zawsze ze starannie zawiazanym krawatem” (R. Cwirlej,
Reczna robota, s. 46). Z kolei w innej powiesci, Masz to jak w banku, ten sam bohater ukazany
zostat w nastepujacy sposéb: ,\W odréznieniu od swojego szefa nie nosit na co dzien munduru.
Wolat starannie dobrane i dobrze uszyte garnitury z Mody Polskiej. Prawda, takie ubrania
byty drogie, ale [...] wychodzit z zatozenia, ze raz na rok moze sprawi¢ sobie ekstrawagancki
prezent. W koncu musiat dobrze wyglada¢ jako zastepca szefa wydziatu” (tenze, Masz to jak
w banku, s. 71).

69 P. Guzy, Wenus z brqzu, Wydawnictwo MON, Warszawa 1956, s. 50-51.

70 R. Cwirlej, Btyskawiczna wypftata, s. 28.
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strojem, jaki nosza bohaterowie powiesci neomilicyjnej”!. Paradoksalnie, oparte
zostaje ono na niedopowiedzeniu: jedyng informacja, jaka otrzymujemy na te-
mat garnituru jest dookreslenie go epitetami ,elegancki” i ,,dwurzedowy”, totez
konkretyzacji w akcie lektury dokonuje odbiorca na podstawie wtasnych definicji
owych poje¢, zwlaszcza tak abstrakcyjnej konstrukeiji, jak elegancja?2.

Owszem, mozna doszukiwac si¢ — jako pozytywnego punktu odniesienia w kre-
acji protagonistéw powiesci neomilicyjnej — wyodrebnionej przez Baranczaka
strategii obrazowania wygladu ,szarego cztowieka”. Jednakze w obu wypadkach
mamy do czynienia z odmienng motywacjg analogicznych kreacji. Inne jest tez
roztozenie akcentow opisu: o ile bowiem w powiesci milicyjnej obraz niestarannie
ubranego bohatera zostaje natychmiast przeciwstawiony jego walorom jako funk-
cjonariusza MO, w powiesci neomilicyjnej takie dopelnienie kreacji postaci naj-
czesciej nie pojawia sie”3. ToteZz np. Olszak — protagonista utworu Andrzeja Zbycha
[wlasc. Andrzeja Szypulskiego i Zbigniewa Safjana] Bardzo duzo pajacykéw (1968)
- ukazany jest jako trudny do zapamietania przechodzien w workowatym garnitu-
rze, bezzwlocznie za$ obraz ten zostaje zrdwnowazony uwaga narratora o funkcji

71 Paradoksy mody, zwigzane z niedoborem, kreslonym jako stan zwyczajny, nabieraja szcze-
gblnego wyrazu w notkach ,z epoki” na temat kobiecych kreacji: ,Ostatnio zycie jest ta-
kie szare i beznadziejne, ze trzeba je czyms$ ubarwi¢. Czy mozna catkiem zatamac rece? Co
prawda, piszac o modzie coraz czesciej zaczynam miec obiekcje. Bo co z tego, ze napisze,
co jest modne, jakie fasony, kolory, tkaniny, czy o tym, ze buciki lub inne dodatki odmienia
nas w kazdym sezonie. Kazdy skonfrontuje te rady z pustymi sklepowymi potkami... Mimo
wszystko nie nalezy ulega¢ ponurym nastrojom. [...] Tak sie szczesliwie sktada, ze obecnie
moda nam sprzyja - nie lansujac rygorystycznie jednej linii” (J. Komorowska, A jednak... bgdz-
my modne, ,Moda” 1982, nr 109, s. 2).

72 Ta zreszta, jesli utozsamic jg z adekwatnoscia stroju i wygladu, zostaje podwazona: opisany
w cytacie zaczerpnietym z powiesci neomilicyjnej szef wydziatu dochodzeniowo-$ledczego
jest wprawdzie ubrany adekwatnie do sytuacji, ale juz nie wygladu. Na temat tej relacji jako
warunku koniecznego w modzie zob. M. Konarski, ,Jak cie widzq, tak cie piszq” - czyli savoir-vivre
w ubiorze, http://www.psz.pl/100-etykieta/jak-cie-widza-tak-cie-pisza-czyli-savoir-vivre-w-
-ubiorze [dostep: 11.05.2018]; K. Kowalska, A. takoma, B. Szymoniuk, Wizerunek biznesowy,
Politechnika Lubelska, Lublin 2011, s. 34.

73 Jedynie na prawach wyjatku analogiczny do strategii obecnych w powiesci milicyjnej, kontrast
miedzy wygladem protagonisty - ,szarego cztowieka” a jego funkcjag w MO, wprowadza Cwir-
lej w Masz to jak w banku: ,Putkownik Eugeniusz Zyto, szczupty, mozna by powiedzie¢ nawet
zylasty, tysy jak kolano szes$cdziesieciolatek, z zatozonymi na nos okularami w szylkretowych
oprawkach, nie przypominat milicjanta. Gdyby nie mundur, mégtby uchodzi¢ za podstarzatego
ksiegowego z gminnej spotdzielni w Szamotutach czy Obornikach. Byt jednak zdecydowanie
bardziej bystry, niz niejeden ksiegowy. | pewnie dlatego od prawie dziesieciu lat stat na cze-
le wydziatu dochodzeniowo-$ledczego Komendy Wojewddzkiej MO w Poznaniu” (R. Cwirlej,
Masz to jak w banku, s. 70).
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w organach $cigania: ,,Nikt z mijajacych go obojetnie przechodniéw nie rozpo-
znalby inspektora wydziatu sledczego milicji”74.

Co ciekawe, Cwirlej nierzadko postuguje sie w kreacji bohateréw literackich
zabiegami zblizonymi do groteski, zarazem pozbawiajac ja potencjalu prze-
$miewczego. Charakterystyczny dla takiego obrazowania pozostaje Teo$ Olkie-
wicz, prezentowany jako mezczyzna o mato atrakcyjnej powierzchownosci (ma-
jacy zresztg o sobie wysokie mniemanie jako cztowiek o ustabilizowanej pozycji
spotecznej”s):

[siedzacy pasazerowie tramwaju] udawali, Ze nie widzg bab z siatami i Teofila,
niewysokiego lysiejacego grubasa odzianego w garnitur, ktdrego okres $wietno-
$ci przypadl na czas radomskich wypadkow [tj. 1976 rok; akcja powiesci rozgrywa
sie w1986]. Prochowiec, jaki mial na sobie Teofil, byl jeszcze starszy. Pod koniec lat
sze$¢dziesiatych kupit go na Lazarzu od jakiego$ marynarzaZ®.

Taki sposob ukazania bohatera sprawia wrazenie karykaturalnego ,,przeryso-
wania”. Zarazem koresponduje z literackim pierwowzorem, jakim potencjalnie
mogtby dla Olkiewicza sta¢ si¢ bohater jednej z milicyjnych powiesci Wawrzynca
Hausera [wlasc. Wlodzimierza Haupe] Wszystko zdarza sig¢ wieczorem (1958) — ka-
pitan Wacek: ,,Byt to cztowiek niskiego wzrostu i rewelacyjnej tuszy. Jego stopa zy-
ciowa musiata najwidoczniej rosnac nie wzwyz, ale wszerz. Masywne ciato zaopa-
trzone byto w krotkie nogi, wykrzywione w ksztalt niemal doskonalego kota™””.
Komentujac przywolany tu opis, Wojciech Piotr Kwiatek zwraca uwage na brak
intencji deprecjacji protagonisty utworu Hausera’®. Nie inng jednakze role odgry-
wa poetyka groteskowa w odniesieniu do postaci z utworéw Cwirleja. Olkiewicz
przeciez, mimo swego nieco zaniedbanego wygladu, wzbudza czytelnicza sympa-
tie nie tylko ze wzgledu na swoj charakter, ale i powierzchownos¢??.

74 A. Zbych [wtfasc. A. Szypulski, Z. Safjan], Bardzo duzo pajacykéw, Iskry, Warszawa 1968,
s.100.

75 W jednej powiesci, zachecajac prostytutke do przyjecia ochrony przed konkurencja, Olkiewicz
deklaruje: ,Ty sie nie masz o ztoscié, bo ja zaden zomowiec nie jestem. Porzadny cztowiek ze
mnie. Stateczny, zonaty i na stanowisku oficerskim na dodatek” (R. Cwirlej, Btyskawiczna wy-
ptata, s. 99).

76 Tenze, Reczna robota, s. 186.

77 W. Hauser [wtasc. Wtodzimierz Haupe], Wszystko zdarza sie wieczorem, Iskry, Warszawa 1958,
s. 28.

78 Zob. W.P. Kwiatek, Zagadki bez niewiadomych, czyli kto i dlaczego zamordowat polskq powies¢
kryminalng, Piekarska 221B, Warszawa 2007, s. 56-57.

79 Zob.R. Cwirlej, Reczna robota, s. 20-21.



Teo$ Olkiewicz i inni. Obraz funkcjonariuszy MO w cyklu powiesci neomilicyjnych... 371

Jaki obraz funkcjonariuszy MO wylania sie z powiesci neomilicyjnych Cwirleja?
Jest on przede wszystkim zideologizowany w rownym stopniu, co bohaterowie
powiesci milicyjnych. Jednakze zarazem nie stanowi prostego rozrachunku ze
zjawiskiem kulturowym, stanowigcym najistotniejszy punkt odniesienia dla
wspolczesnych opowiesci o PRL. Nie stanowi tez kontynuacji konwencji, dosto-
sowanej do nowych warunkdéw spoleczno-politycznych. W tym sensie mozna
powie$¢ neomilicyjng uznaé za przeciwienstwo opisywanych przez Jarostawa
Grzechowiaka filmow dyskontujacych niegdysiejsze produkcje telewizyjne®©.
Rekonstruujac dawne realia, Cwirlej tworzy obraz epoki wpisany w ,,kulture no-
stalgii”. Powie$¢ neomilicyjna jest jednym z przejawow owej tesknoty za PRL,
w ktérej sentymentalny wymiar opowiesci wyraza sie w tendencji do odzyski-
wania dla wspolczesnego czytelnika etosu sprawnej wladzy. Jakkolwiek bowiem
jej reprezentanci, bedacy funkcjonariuszami MO, postuguja si¢ metodami dale-
kimi od zgodnych z lege artis (przyktadem stuzy choc¢by przywotywane uprzed-
nio wymuszanie zeznan biciem i manipulacja®') - staraja sie skutecznie chroni¢
obywateli przed rozbojem. Tego za$, biorgc pod uwage doniesienia medialne
(gtéwnie prasy tablicowej i jej cyfrowych odpowiednikéw w postaci interneto-
wych serwisow plotkarskich), brakuje we wspdlczesnej przestrzeni spotecznej®2.

80 Zob. J. Grzechowiak, Strategie kontynuacji PRL-owskich produkcji telewizyjnych po 1989 roku, [w:]
PRL-owskie re-sentymenty, red. A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska, A. Kisielewski, Ka-
tedra, Gdansk 2017, s. 331-346.

81 Z naszkicowanej tu perspektywy znaczace jest, ze do przemocy uciekaja sie w trakcie przestu-
chan nie tylko bohaterowie epizodyczni (bedacy najczesciej milicjantami petnigcymi stuzbe na
prowincji), ale i pierwszoplanowi, co nie umniejsza czytelniczej sympatii do nich: jeden z pro-
tagonistow ,wychowany na ulicy, uliczne zwyczaje wprowadzat do milicji. [...] [z przestuchiwa-
nymi przestepcami] rozmawiat [...] ich jezykiem, a dla wsparcia argumentéw czasami uzywat
piesci” (R. Cwirlej, Reczna robota, s. 46-47).

82 |luzja korelacji miedzy wzrostem zagrozenia tadu publicznego i transformacja ustrojowa wy-
nika oczywiscie z praktyk cenzorskich, obowigzujagcych w PRL. Woéwczas to, przypomnijmy,
tematami objetymi zakazem informacyjnym, byty m.in. alkoholizm, dewastacja $rodowiska
naturalnego, krytyka dziatania organéw administracji sgdowej i wymiaru sprawiedliwosci, ko-
rupcja. Zob. T. Strzyzewski, Czarna ksiega cenzury PRL, Aneks, Warszawa 1997, s. 9, 1. Wyjat-
kiem pozostawaty informacje na temat tzw. pasozytnictwa spotecznego (tj. pozostawania bez
miejsca zatrudnienia z wyboru) oraz ,afery gospodarcze” (np. ,afera miesna” z 1964 roku). Byty
to jednak tematy pisane ,na zamoéwienie”, aby odwréci¢ uwage spoteczenstwa od rzeczywi-
stych probleméw z zaopatrzeniem. Po transformacji ustrojowej, w realiach wolnego rynku
owe tabuizowane dotychczas kwestie staty sie Zzrédtem finansowania poszczegdlnych tytutéw
prasowych pism, nastawionych na sensacje. Szerzej zob. D. WozZniakowska-Fajst, Media a prze-
stepczosé, [w:] K. Buczkowski, B. Czarnecka-Dzialuk, W. Klaus, A. Kossowska, |. Rzeplinska,
P. Wiktorska, D. Wozniakowska-Fajst, D. Wojcik, Spoteczno-polityczne konteksty wspotczesnej
przestepczosci w Polsce, Sedno, Warszawa 2013, s. 370-372.
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Wrytaniajacy si¢ bowiem z niej obraz funkcjonariuszy stuzb porzadkowych na-

znaczony jest do$¢ czesto pietnem korupcji®s.

Interpretujac powies¢ neomilicyjng w perspektywie kulturowej nostalgii za PRL nie
nalezy jednak zapomina¢, ze epoka ta — majaca najsilniejszy wpltyw na XX-wieczng
historie Polski — nadal pozostaje czasem nierozliczonym®4. Trudno przeciez uznac za
rozrachunek motywowang ludycznie degradacje przeszlosci $miechem pozwalajg-
cym na kulturowe przekodowania. Wyrazem owego procesu jest odarcie opowiesci
o zbrodni i karze z ideologicznej otoczki, wlasciwej dla powiesci milicyjnej, sam za$
paradygmat literatury upolitycznionej (wraz z wlasciwymi dla niego figurami) prze-
ksztafcony zostaje w atrakcje o charakterze rozrywkowo-komercyjnym. Perspektywa
ekonomiczna - jakkolwiek istotna, zwlaszcza w odniesieniu do obiegu popularnego,
w ktérym funkcjonuje tworczo$é Cwirleja — nie wyczerpuje jednakze mozliwych od-
czytan powiesci neomilicyjnej. Bezsprzecznie demaskatorski potencjat tej formuty
wynika z ukazywania czyndw i motywacji bohateréw jako pochodnej ich — nie zawsze
godnej nasladowania — mentalnosci, dalekiej od wyidealizowanego obrazu funkcjo-
nariuszy MO, ukazywanego w powiesci milicyjnej. Zarazem jednakze to wlasnie owo
balansowanie przez protagonistéw utwordéw z kregu opowieéci neomilicyjnych na
granicy prawa, stepienie wrazliwosci etycznej, wybor ,,mniejszego zta” w imie walki
ze ,,ztem wiekszym” dopelnia obraz milicjanta o aspekty kreacji artystycznej, ktore
- z przyczyn ideologicznych — pomijane bywaly w utworach z lat 1955-198985.

83 Zob. M. Stepien, Zjawisko korupcji. Czynniki jg powodujqce, postrzeganie korupcji wsréd funkcjona-
riuszy policji oraz jej wptyw na wizerunek spoteczny policji jako instytucji bezpieczenstw, ,Security
Review” 2016, nr 1, s. 14-33. Nagtasniane sg przy tym sprawy gtéwnie zwigzane z przekracza-
niem przez reprezentantéw organdéw scigania granicy miedzy zbrodnia i porzadkiem, jak byto
w przypadku funkcjonariusza odpowiedzialnego za $mier¢ nastolatka w 1999 roku. Zob. C. ta-
zarkiewicz, Bo wieksi uciekli, [w:] tenze, Tu méwi Polska. Reportaze z Pomorza, Czarne, Wotowiec
2017, s. 170-177. W kontekscie pamieci o tych wydarzeniach dwuznacznie brzmia stowa jednego
z bohateréw powiesci Cwirleja: ,Jak wtadza kaze, to cztowiek nie ma nic do gadania [...]. Wtadzy
sie trzeba stuchac, bo po to ona jest, ta wtadza, zeby jej sie ludzie stuchali” (R. Cwirlej, Sliski in-
teres, s. 50). Nie tylko przypominajg bowiem o samowoli funkcjonariuszy MO i zwigzanych z nig
ZOMO, ale i moga by¢ odczytywane w pozaartystycznym kontekscie wspoétczesnych doniesien
o tamaniu prawa przez tych, ktérzy mieli stac na strazy porzadku spotecznego.

84 Katarzyna Gorska deklaruje wprost: ,To, ze dzi$ wciaz dyskutujemy o PRL-u, teczkach, agen-
tach, itd. wynika z zaniechan pierwszych lat wolnej Polski. Zaniechania te maja zresztg wptyw
nie tylko na polityczne dysputy, lecz takze na codzienne zycie, toczace sie poza polityka.
[...] To wszystko sprawia, ze PRL wiedzie w Polce niejako zycie posmiertne” (K. Gérska, Nostal-
gia za PRL-em i ostalgia, [w:] Popkomunizm. Doswiadczenie komunizmu a kultura popularna, red.
M. Bogustawska, Z. Grebecka, Libron, Krakéw 2010, s. 225). Waznym poznawczo studium,
uzmystawiajacym réoznorodnos¢ uwiktan wptywajacych na postrzeganie PRL po roku 1989
jest szkic Andrzeja Friszke, poswiecony ewolucji ocen tej epoki. Zob. A. Friszke, Spér o PRL
w Il Rzeczypospolitej (1989-2001), ,Pamiec i Sprawiedliwo$¢” 2002, nr 1, s. 9-27.

85 Mam tu na mysli przede wszystkim partykularyzm intereséw bohaterow powiesci neo-
milicyjnych, wyrazajacy sie przedktadaniem wtasnych zyskéow nad stuzbowe obowiazki.
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Teos Olkiewicz and others
The image of MO functionaries in the series
of neo-militia novels by Ryszard Cwirlej

Summary

One of the most recognizable cultural phenomena for the culture of the People’s
Republic of Poland is undoubtedly the militia novel, which dominated the native
crime novel of 1955-1989. After the political transformation, the militia story was
forgotten for many years. Currently, this work is experiencing a “second youth”
as a literary and sociological phenomenon, devoid of an ideological dimension.
An artistic manifestation of the return of interest to the crime novel are novels by
Ryszard Cwirlej.
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Reconstructing the old realities, this writer creates an image of the epoch in the
“culture of nostalgia”. The “neo-militia” novel is one of the manifestations of this
longing for the People’s Republic of Poland, in which the sentimental dimension
of the novel is expressed in the tendency to regain for the contemporary reader
the ethos of efficient power. However, its representatives, who are MO officers, use
methods that are far from lawful. The emerging image of law enforcement officers
in Cwirlej’s works is quite often marked by the stigma of corruption. The revealing
potential of this formula results from showing the deeds and motivations of the
characters as a derivative of their — not always exemplary — mentality, far from
the idealized image of MO officers, which can be found in a militia novel. At the
same time, however, it is precisely this interpretation by the protagonists of works
from the circle of “neo-militia” stories on the border of the law, the blunting of
ethical sensitivity, the choice of the “lesser evil” in the name of the fight against the
“greater evil” that completes the image of the militiaman with aspects of artistic
creation, which are most often missing in the ideologized works of 1955-1989.

Keywords: Ryszard Cwirlej, literature after 1989, crime fiction
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Streszczenie

W artykule przedstawiono wybrane teksty literackie wydane w ciggu ostatniego
dziesigciolecia, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytanie o punkty styczne miedzy fan-
tastyka a kryminalem oraz o to, czy mozna juz méwi¢ o nowym podgatunku: ,,sto-
wianskim kryminale”. Punktem wyjscia w analizach i interpretacjach utworéw
bylo zalozenie, iz tendencja do eksperymentowania w literaturze przybrala na sile
po 2000 roku w ramach postmodernistycznych gier i zabaw tekstem na osi autor
- czytelnik. W wyniku kolejnych przeksztalcen dokonujacych si¢ w ciggu ostat-
nich dziesiecioleci zaréwno fantastyka, jak i kryminal zmierzaly coraz bardziej
w strone synkretyzmu gatunkowego, stosujagc wzajemne intertekstualne nawigza-
nia, przenikania swoich motywow, tematow i watkow. W artykule positkowano sie
ustaleniami z zakresu komparatystyki i intertekstualnosci.
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Zapytany przez znajomg redaktorke o to, czy zgodzitby si¢ napisa¢ opowiadanie
kryminalne, Umberto Eco mial odpowiedzie¢, ze tylko pod warunkiem, iz jego
akcja rozgrywalaby sie w §redniowiecznym klasztorze, a sama ksiazka mialaby co
najmniej 500 stron'. Z takiej na poty zartobliwej, na poty legendarnej anegdoty miat
wyrastaé pomyst na Imig rézy. Zeby$my bowiem mogli zaklasyfikowaé fabute da-
nego utworu jako - najogélniej rzecz ujmujac — kryminalng, musi ona zawiera¢
jaka$ sensacyjng zagadke do rozwigzania badz stanowi¢ przypowies¢ o popetnionej
zbrodni i wymierzonej karze? - jak méwi jedna z wielu opracowanych definicji.
Taka powies¢ lubi jednak zaktada¢ rozmaite maski, korzystac z réznorodnych szta-
fazy, w obrebie ktérych poruszaja si¢ — podazajacy tropem zbrodni — bohaterowie.
Dlatego historia Eco, chociaz polegajgca na detektywistycznym $ledztwie Wilhelma
z Baskerville, mogta rozgrywac si¢ w murach benedyktynskiego opactwa.

Wspolczesni autorzy poszli o krok dalej — wielu z nich zdecydowalo si¢ pola-
czy¢ w jednej powiesci (lub serii powiesciowej) dwa najpopularniejsze gatunki XX
i XXI wieku - kryminal i fantastyke. Jak dowodzi Ewa Drab, tendencja do takiego
eksperymentowania przybrala na sile po 2000 roku w ramach postmodernistycz-
nych gier i zabaw tekstem oraz na osi autor — czytelnik3. W wyniku kolejnych prze-
ksztalcen dokonujacych sie w ciggu ostatnich dziesigcioleci zaréwno fantastyka,
jak i kryminal zmierzaly coraz bardziej w strong synkretyzmu gatunkowego, sto-
sujagc wzajemne intertekstualne nawigzania, przenikania swoich motywdéw, tema-
tow i watkow. Jak pisze Violetta Wréoblewska:

Zasadniczo poszukiwania pisarzy sprowadzaja si¢ do wykorzystywania elementow
roznych gatunkow i wprowadzania ich w obreb pojemnej formuty kryminatu. Gdy
tworzg spojna, logiczng calosé, mozna méwi¢ wtedy o gatunkowym synkretyzmie,
zdecydowanie poprawiajacym jako$¢ przekazu, i jako$¢ odbioru®.

Pierwszym badaczem, ktéry juz w latach 70. XX wieku zestawial literatu-
re fantasy i kryminalna, szukajagc w nich punktéw stycznych na linii - najo-
golniej rzecz ujmujac - strukturalnej, byt Tzvetan Todorov. Jak pisze Drab, ow
1 U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rézy”, [w:] tenze, Imie rézy, przekt. A. Szymanowski, Me-

diasat Poland, Krakéw 2004, s. 526.

2 J.Z. Lichanski, Wspétczesna powiesc kryminalna: powiesc sensacyjna czy powiesc spoteczno-oby-
czajowa? Proba opisu zjawiska (i ewolucji gatunkéw), [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w spra-
wie gatunkow, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s 10.

3 Por. E. Drab, Magia a kryminat, fantasy a literatura detektywistyczna: stylizacja i tgczenie gatun-
kéw w powiesci ,Mag niezalezny Flossia Naren” Kiry Izmajtowej, [w:] Fantastyka w literaturach sto-
wianskich: idee, koncepty, gatunki, red. W.A. Polak, M. Karwacka, Wydawnictwo US, Katowice
2016, s. 235.

4 V. Wréblewska, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm? O nowej formule polskiego kryminatu po
1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 139.
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bulgarsko-francuski filozof dowodzil w swojej pracy L'Introduction a la littérature
fantastique, ze twdrczo$¢ Edgara Allana Poego dala poczatki powiesci kryminal-
nej, a z czasem upiorne historie o niewyjasnionych zjawiskach, w ktorych pojawia-
ja sie istoty o niepewnym statusie ontologicznym, zastapione zostaly catkowicie
rzeczywistymi, realnymi zbrodniami, jakie popelniajg ludzie®.

Punktow stycznych pomiedzy tymi gatunkami jest jednak wiecej. Zaréwno
w literaturze fantastycznej, jak i w kryminale najczesciej mamy do czynienia
z motywem misji oraz tajemnicy/zagadki. W pewnym sensie oba typy literatury
kreujg takze podobnych bohateréw — w tym postaé¢ wiodaca, ktérg nazwaé moz-
na Poszukujacym. Moze by¢ nim $miatek, ktory wyrusza na wyprawe (quest)
w celu odkrycia jakiejs tajemnicy badz wypelnienia jakiego$ przeznaczenia, pro-
roctwa, ale moze by¢ nim takze detektyw, ktéry krok po kroku obnaza popetnio-
ne zbrodnie, rozwigzujgc zagadke kryminalng. Jak udowadniajg autorzy powie-
$ci, ktérym przyjrzymy sie¢ w niniejszym artykule, nic nie stoi na przeszkodzie,
by oba watki polaczy¢. Oczywiscie takich podobienstw mozna szukaé réwniez
pomiedzy innymi gatunkami, poniewaz w obrebie literatury popularnej czesto
pojawiaja si¢ pokrewne watki i rozwigzania fabularne — jednak coraz wiecej lite-
raturoznawcow, w tym wspomniane Wrdblewska i Drab, stoja na stanowisku, ze
fantasy i kryminal podlegaja obecnie wzajemnym wptywom, dazac do synkre-
tyzmu gatunkowego.

Kolejnym czynnikiem przemawiajacym za tym, jak tatwo te gatunki literackie
moga wzajemnie si¢ przenikad, jest nieustannie rosngca popularnos¢ kryminatu
historycznego i kryminatu retro. ,Upadek w czas”, jak nazywa t¢ odmiane Mariusz
Czubaj®, przejawia si¢ w powiesciach rozmaicie. Detektywistyczne $ledztwo moze
by¢ wéwczas prowadzone w kazdej epoce historycznej, wraz z dbaloscig o zacho-
wanie jej realiow, a czasem nawet z wprowadzeniem postaci, ktore naprawde zyty.
Naturalnie, sg to jedynie kreacje fabularne niosgce pozory realnosci, inspirowane
osobami znanymi z historii - jak na przyklad w Trylogii husyckiej Andrzeja Sap-
kowskiego.

Tym sposobem dochodzimy wreszcie do zetknigcia dwdch omawianych gatun-
kow, ktore w polskiej literaturze fantasy dalo poczatek zupelnie nowemu typowi
powiesci, jaki nazwali$my tutaj ,kryminalem stowianskim”, cho¢ bardziej precy-
zyjnie nalezatoby okresli¢ go mianem fantasy stowianskiego o watkach kryminal-
nych badz inspirowanych kryminatem.

O ile zjawisko ,,stowianskiej fantastyki” zostalo w ciagu ostatnich lat dos¢ szero-
ko opisane, o tyle literaturoznawstwo niewiele miejsca po$wiecito autorskim pro-
pozycjom stojacym nieco na uboczu najbardziej reprezentatywnych odmian tego

5 E.Drab, dz. cyt., s. 237-238.
6 Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Oficynka, Gdansk 2010, s. 12-13.
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gatunku. Dotychczas typologie slavic books przedstawili m. in. Elzbieta Zukowska,
Tadeusz A. Olszanski, Adam Mazurkiewicz, a nawet Andrzej Sapkowski’.

Adam Mazurkiewicz proponuje podzial wewnatrzgatunkowy ze wzgledu na
przyjeta strategie: adaptacji i rekonstrukgcji®. Pierwsza polega na dostosowywaniu
znanych wzorcéw, monomitéw i tropéw literackich do rodzimych realiéw, nie jest
jednak odkrywcza i oryginalna, stanowi rodzaj ,kostiumu”. Z kolei w obrebie tej
drugiej twércy decyduja si¢ na drobiazgowe ukazanie realiow $wiata przedstawio-
nego stowianszczyzny. Moze to odbywac si¢ poprzez zblizenie narracji do typowej
powiesci historycznej z dodatkowymi nadprzyrodzonymi elementami, ale moze
réwniez polegaé na usytuowaniu fabuly w catkowicie fikcyjnym uniwersum, ktére
wykazuje jednakze podobienstwa do krainy dawnych Stowian. To nie wszystko
- najnowsze propozycje slavic books udowadniaja, ze wcale nie trzeba sytuowac
powiesciowej akcji w zamierzchlej przesztosci (lub jej fantastycznym ekwiwalen-
cie). Juz Zukowska wskazuje na istnienie szeregu powiesci realizujgcych zupelnie
inny schemat, rozrézniajac stowianskie fantasy historyczne, ludowe, mityczne, ro-
mantyczne, a wreszcie urban fantasy i slavic horror?.

Tym, co spaja oddalone od siebie tematycznie i kompozycyjnie watki w sposob na tyle
silny, Ze wcigz méwi¢ mozemy o jednym gatunku, jest wspomniana ,,stowiansko$c”,
niekiedy rozumiana bardzo szeroko, ale najczesciej obecna poprzez nawigzania do
mitologii (kosmogonii i teogonii), demonologii czy folkloru stowianskiego™©.

7 Wazniejsze artykuty i tomy zbiorowe: E. Zukowska, Typologia polskiego piroga, czyli o fantasy
stowianskiej pietnascie lat pézniej, ,Czas Fantastyki” 2008, nr 3; Taz, Mityczne struktury stowian-
skiej fantasy, [w:] Fantastycznos¢ i cudownosé. Wokét zrédet fantasy, red. T. Ratajczak, B. Trocha,
Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Géra 2009; Stowianskaja fantastika. Zbirnik naukowych prac,
red. D. Ajdaci¢, G.F. Semenjuk, O.t. Patamarczuk, S.S. Ermoljenko, Kijow 2016; Inspiracje ludo-
we w literaturach stowianskich XI-XXI wieku, red. |. Rzepnikowska, Wydawnictwo UMK, Torun
2009; A.J. Dragan, Demony kobiece w polskiej prozie fantasy XXI wieku na wybranych przyktadach
(w kontekscie stowackim i czeskim), rozprawa doktorska, Olomouc 2017; A.E. Mikinka, Retelling
mitéw i legend w stowianskiej fantastyce, ,Ruch Literacki” 2020, R. LXI, z. 5 (362); T.A. Olszanski,
Tropy stowianskiej fantasy, ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 7; A. Sapkowski, Pirég albo Nie ma ztota
w Szarych Gérach, ,Nowa Fantastyka” 1993, nr 5 (128); B. Trocha, Spekulacyjna i diagnostycz-
na funkcja stowianskiej fantastyki w perspektywie wtasnej tradycji, Krbu>keBHa nctopmja 2016,
nr 48 (160); B. Trocha, Renarracje stowianskich motywéw ludowych we wspétczesnej fantastyce,
[w:] Caspemena cpncka donknopucmuka, 8, 360pHuK padoea: Cao8eHcKU osKA0P U KroUtesHa
¢aumacmuka, red. D. Ajdaci¢, bowko Cysajyuh, Beorpag 2020.

8 A. Mazurkiewicz, Fantasy stowianska. Proba opisu zjawiska, [w:] Stowiariskaja fantastika..., t. 3,
s. 136.

9 J. Pamieta-Borkowska, Polskie i rosyjskie myslenie mityczne na podstawie stowianskiej literatury
fantasy, ,Acta Polono-Ruthenica” 2011, t. XVI, s. 153.

10 A.E. Mikinka, dz. cyt., s. 547.
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W przeciwienstwie do uzywanego juz w artykulach krytycznoliterackich sfor-
mutowania ,kryminal fantasy”, termin ,kryminal stowianski” funkcjonowat
dotychczas jedynie w dyskursie medialnym: redakcyjnych sentencjach marketin-
gowych na okltadkach ksigzek, recenzjach internetowych, opiniach czytelnikow.
Jedna z pierwszych powiesci, ktora wigzata rézne konwencje — w tym z kryminatu
- z fantasy, byta Herbata z kwiatem paproci Michala Studniarka. Za nig poszty
kolejne, jednak podgatunek 6w jest dzi$ dopiero w fazie powstawania, pierwszych
autorskich eksperymentoéw, probowania rozmaitych strategii. Tym bardziej przyj-
rzenie si¢ owym staraniom i wysitkom - oraz ich uporzadkowanie i klasyfikacja
- lezy w gestii literaturoznawstwa. Na ten moment jest chyba za wcze$nie, by pod-
jac¢ probe odpowiedzi na pytanie, czy ,,stowianskiemu kryminatowi” uda si¢ wy-
odrebni¢ w nowy podgatunek kryminatu, czy moze pozostanie jedynie w obrebie
fantasy z zagadka kryminalng w tle. OdpowiedZ przyniosg kolejne lata (dziesie-
ciolecia?), w czasie ktérych najprawdopodobniej pojawig si¢ — zgodnie z oczeki-
waniami rynku czytelniczego - nastepne propozycje oscylujace tematem wokot
»stowianskosci”, ,zbrodni” i ,§ledztwa”.

W niniejszym artykule, w celu wstepnej analizy ksztaltujacego sie podgatun-
ku, wytypowane zostaty dwie powiesci, ktore w odmienny sposéb realizujg sche-
mat ,stowianskiego kryminatu”. Cho¢ kazda z nich jest inna, a ich akcja dzieje si¢
w rozmaitych czasach, od wczesnego $redniowiecza po wspdtczesnosé, obie tacza
dwa gléwne elementy: zagadka kryminalna oraz stowianskos¢.

Pierwszy z analizowanych utworéw to Chgsba Katarzyny Puzynskiej. Juz reko-
mendacja Piotra Cholewy z pierwszej strony okladki wskazuje, z jakim gatunkiem
mamy do czynienia: ,,Znakomita autorka kryminatéw tym razem prezentuje nam
fantasy — i to w stylu starostowianskim. Nawet w takiej scenerii mamy klasycz-
ne zagadki kryminalne™?2. Puzynska juz wczesniej wlaczala elementy mitologii
stowianskiej do swoich powiesci. Skladajacy si¢ z jedenastu tomow cykl Lipowo
opowiada o detektywie Danielu Podgérskim zamieszkujagcym malg polska wies,
w ktoérej dochodzi do serii tajemniczych morderstw. W poszczegdlnych tomach
pojawiajg sie¢ nawigzania do stowianskiej demonologii (kikimory, utopce), folk-
loru (motanki, czyli zadanice), a takze do postaci mitologicznych (rodzanice)
czy samych mitéw. W Chgsbie autorka idzie jednak o krok dalej, po raz pierwszy
wprowadzajgc typowo fantastyczne elementy wykreowanego $wiata, decydujace
o przynalezno$ci powiesci do nurtu fantasy: tutaj magia, demony, bogowie oraz
Czarodziejski Lud, jak nazywajg si¢ w ksiazce przedstawiciele innych niz czlo-
wiek gatunkéw rozumnych, nie sg juz konstrukcjami symbolicznymi czy luznymi

11 W. Korzeniowska, Rarég - Anna Sokalska, https://slavicbook.pl/rarog-anna-sokalska/ [dostep:
13.12.2021].

12 PW. Cholewa, [rekomendacja ksigzki zamieszczona na pierwszej stronie oktadki], [w:] K. Pu-
zynska, Chgsba, Proszynski i S-ka, Warszawa 2021.
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odniesieniami, ale jak najbardziej rzeczywistymi elementami $wiata przedstawio-
nego. Niewyjasnione morderstwo i §ledztwo w prastowianskim grodzisku sktania
nas do pytania: czy powie$¢ Puzynskiej to kryminal o fantastyczno-historycznym
sztafazu, czy fantasy z zagadka kryminalng w tle? By¢ moze jest jednym i drugim.
Udany synkretyzm, cytujac Wroblewska, polega bowiem na ,faczeniu cech roz-
nych gatunkow, niekiedy nawet kilku, w taki sposob, by zadna z wykorzystanych
matryc - poza kryminalng - nie przebila pozostalych, nie dominowata w zadnym
miejscu opowiesci™3.

Puzynska $wiadomie balansuje na granicy dwdch strategii (jesli positkowac sie
klasyfikacja Mazurkiewicza): adaptacji (stowianski sztafaz moze by¢ tylko kostiu-
mem dla zagadki kryminalnej) oraz rekonstrukeji (§wiat przedstawiony, narosty
wokol owej zagadki, jest drobiazgowy, przemyslany i, do pewnego stopnia, zgodny
z realiami historycznymi struktury wczesnosredniowiecznego grodziska).

Gloéwnym bohaterem Chgsby jest kat Zamir. W prastowianskim $wiecie byltby
odpowiednikiem zgryzliwego, starego, skorumpowanego policjanta, ktory daw-
no temu przestal wierzy¢ w idealy. Prowadzi jednoczesnie dwa ,,sledztwa”. Jedno
dotyczy zabojstwa Grubej Bolemiry, karczmarki. Drugie zwigzane jest z tytulowa
chasba, czyli kradzieza. Puzynska realizuje wigc schemat opisywany przez Lichan-
skiego: ,mamy, pozornie, prostg fabule — poszukiwanie odpowiedzi na pytanie:
kto ijak (czasem tez: dlaczego) popelnil przestepstwo™.

Jednoczesnie drugim co do waznosci bohaterem autorka czyni Strzebora, mlo-
dego mezczyzne, meza Bolemiry oskarzonego o morderstwo. W toku fabuly obie
postacie tworzg druzyne (wraz z Marzanng, boginia zimy) na wzér gromady kom-
pandw z powiesci fantasy. Liczba po$cigow, kradziezy, porwan i zwrotow akgji zbliza
Chgsbe do kryminalu sensacyjno-awanturniczego. Jak pisze Anna Gemra, wspol-
cze$nie szczegdlnie upodobali go sobie pisarze pochodzacy z krajow skandynaw-
skich, chociaz jej zrodla siegaja duzo wczesniej w historie literatury: do greckiej po-
wiesci prob, XVIII-wiecznej tworczosci S. Richardsona, a takze do XIX-wiecznych
powiesci tajemnic®. Co ciekawe, o Puzynskiej méwi sie ,,polska Camilla Lackberg™®,
poniewaz jej powiesci klimatem przypominaja ksigzki krolowej szwedzkiego krymi-
natu. Okreslenie to jest oczywiscie chwytem marketingowym stosowanym w prasie
wydawniczej, by zwigkszy¢ sprzedaz ksigzek - ale najwyrazniej przypadio do gustu
czytelnikom, ktérzy chetnie powtarzajg je w internetowych recenzjach.

13 V. Wroblewska, dz. cyt., s. 142.

14 J.Z. Lichanski, dz. cyt., s. 14.

15 A. Gemra, Diagnoza rzeczywistosci: wspdtczesna powies¢ kryminalna sensacyjno-awanturnicza
(na przyktadzie powiesci skandynawskiej, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw,
S. 45-74.

16 K. Kulawik, Katarzyna Puzynska - polska Camilla Ldckberg, https://ksiazkowelove.wordpress.
com/2016/10/20/katarzyna-puzynska-polska-camilla-lackberg/ [dostep: 09.12.2021].
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Jak w klasycznym, sztandarowym przykladzie gatunku, akcje Chgsby inicjuje
odkrycie morderstwa. Gdy Gruba Bolemira pozostawia swemu mtodemu mezowi
pek kluczy do gospody, ktorg wspolnie prowadza, dodaje jednoczesnie: ,jedne-
go z nich nie wolno ci uzy¢, ani nawet szuka¢ zamka, do ktorego pasuje™”. Ta
osobliwa retellingowa gra z motywem Sinobrodego stanowi jeszcze jednej element
postmodernistycznej, intertekstualnej zabawy z czytelnikiem. Tym razem to ko-
bieta jest starg wdowg, ktorej poprzedni partnerzy zgineli w niewyjasnionych oko-
licznosciach - a ciekawski mlodzieniec stanowi odpowiednik szlachcianki z basni
Charlesa Perraulta. Strzebor oczywiscie nie dotrzymuje obietnicy i otwiera tajem-
nicze drzwi prowadzgce do magicznego pomieszczenia w stodole, gdzie znajduje
cialo samej Grubej Bolemiry. Tutaj znéw mamy do czynienia z intertekstualnym
nawigzaniem, ,,puszczeniem oka™ na ustach i jezyku denatki mieszkancy osady za-
uwazaja dziwne plamy wskazujace na otrucie - jak we wspomnianym juz Imieniu
rozy Eco. Oskarzony o morderstwo Strzebor ucieka z osady. W tym samym czasie
ze $wiatyni Jarowita ginie cenny artefakt: magiczna tarcza. Najwazniejsze osoby
w osadzie, Zerca Bofal, dowddca wartownikéw Ciechomir oraz kasztelan Dargo-
rad, wysytajg kata Zamira na wyprawe ($ledztwo) w celu odnalezienia oskarzonego
oraz rozwigzania zagadki kradziezy tarczy. Obie sprawy, jak okazuje si¢ w toku
fabuly, sa ze sobg potaczone.

Puzynska drobiazgowo zadbata o stowianskg oprawe i scenerie. Akcje po-
wiesci umieszcza we wczesnos$redniowiecznej osadzie (grodzisku) fikcyjnego,
bezimiennego Krdlestwa. Swiat Chgsby przypomina nieco uniwersum Wiedzmi-
na Andrzeja Sapkowskiego. W poczet bohateréw, oprocz ludzi, wchodzg takze
przedstawiciele Czarodziejskiego Ludu. Wszystkie nadprzyrodzone postaci, czy
to boskie czy demoniczne, pochodzg ze stowianskiego imaginarium: Marzanna,
jedna z najwazniejszych bohaterek powiesci, dzigki ktérej Puzynska wprowa-
dza do kryminalu fantasy takze watek romansowy; rusatka Nawojka, utopiec
Unirad, Leszy, wapierz, strzyga — jednym stowem figury mitologii i folkloru, po
ktore najczesciej siegaja tworcy slavic books. W powiesci, podobnie jak w Wiedz-
minie, mamy ponadto do czynienia takze z ,wysoka magia”. Gdzie$ poza osada,
w Krdlestwie, toczg si¢ walki o wladze, rozstrzygane sa kwestie natury politycz-
nej i spolecznej (jak tolerancja dla gatunkéw odmiennych czlowiekowi), adepci
sztuk czarnoksieskich studiujg magie ceremonialng, nie tylko wiejskie, ludowe
znachorstwo. Swiat 6w pozostaje jednak gdzie$ daleko, poza zasiegiem i tylko
niekiedy bohaterowie pochodzacy z grodziska niebezpiecznie si¢ do niego zbli-
zaja, wciggnieci w ,,wielkie intrygi”. Przede wszystkim ich problemy koncentruja
sie wokot lokalnej spotecznosci, podobnie jak, przykiadowo, u Anny Brzezin-
skiej w Opowiesciach z Wilzy#nskiej Doliny.

17 K. Puzynska, dz. cyt,, s. 25.
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Glowni bohaterowie tworza osobliwe trio. Kazdy z nich posiada indywidualne ce-
chy charakteru, ale jest tez jednocze$nie reprezentantem pewnego typu pojawiajace-
go sie w powiesciach kryminalnych i ksigzkach fantasy. Z tych pierwszych wywodzi
sie kreacja Zamira, starego, zgryzliwego kata wierzacego jedynie w moc pienigdza,
dla ktérego zgadza si¢ na $ledztwo. Detektywem zostaje wiec przypadkowo, przy
okazji — wytypowany przez wspotplemiencow ze wzgledu na spryt i doswiadczenie
w rzemio$le wojennym, a takze z powodu pospolitej checi zysku. Sam o sobie mowi
wielokrotnie: ,,jestem tylko zwyklym katem™®, deprecjonujac (nie bez ukrytej ironii)
swoje kompetencje. Takie rozwigzanie nie odbiega jednak od schematu powiescio-
wego opracowanego juz w latach siedemdziesiatych przez Stanko Lasicia': detekty-
wem moze by¢ urzednik, agent policyjny, a nawet osoba przypadkowa, nieposiadaja-
ca ponadprzecietnych zdolnosci intelektualnych czy dedukcyjnych?.

Zgodnie z zasadami ewolucji zaréwno powiesci fantastycznej, jak i kryminatu,
postac gtéwnego protagonisty przestaje by¢ kliszg, papierowym tworem, a nabiera
psychologicznej glebi. Zamir zdaje si¢ kims$ pomiedzy - z jednej strony to zepsuty,
skorumpowany starzec, ktory (wzorem chociazby Mocka z powiesci Krajewskiego
czy Mistrza z kryminatéw Swietlickiego) naduzywa alkoholu, ma zawile kontakty
z kobietami, nie stroni od wulgaryzmoéw, pozostaje nieco na uboczu spotecznosci,
w ktdrej zyje:

Zamir mial to szczescie, ze Lubgost chyba go lubil. W przeciwienstwie do pozosta-
tych mieszkancow grodziska, przebieglo katowi przez mysl. Ci raczej unikali Zami-
ra. Nie chodzilo tylko o to, ze najlepsze czasy mial juz za soba. Pigkny nie byl nigdy,
ale kiedys nie patrzono na niego jak na niosacego zaraze. Nawet kiedy zajmowal
sie tupieniem i pladrowaniem razem z cha$nikami. Teraz zerkali na katowski topor
spod oka i usuwali si¢ z drogi, jakby Zamir miat wykona¢ wyrok wlasnie na nich,
jesli ich spojrzenia si¢ spotkaja choc¢by na chwilke. A przeciez nie Zamir decydowat,
kto zginie. To byta rola Dargorada oraz Ciechomira i Bofala. To oni wskazywali, kto
przekroczyl prawo. Zamir byl tylko wykonawca ich woli. Ale to jego nienawidzono,
a nie kasztelana, dowodcy Wartownikéw i zercy. To jego unikano. To z niego wy-
$miewano sie za plecami?!.

Z drugiej strony im blizej poznajemy te posta¢ wraz z rozwojem wypadkdow,
tym bardziej zfozona i wielopoziomowa staje si¢ jego motywacja, tym wiecej wat-
pliwosci natury moralnej zaczyna on mie¢ w zwiazku z misjg, ktdrej sie podjal, tym

18 Tamze, s. 35.

19 Zob. S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej, przekt. M. Petrynska, PIW, Warszawa 1976.

20 E. Pawlak-Hejno, Poczqtki powiesci kryminalnej w Polsce - casus Walery Przyborowski, [w:] Lite-
ratura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 121.

21 K. Puzynska, dz. cyt., s. 39-40.
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czesciej zauwaza, ze by¢ moze $ciga niewinng osobe, a ktos pozostajacy u wladzy
probuje zatuszowac wilasne zbrodnie. Dzieki temu nasz — poczatkowo nieuczciwy
- bohater podlega wewnetrznym przemianom i redefiniuje wlasny $wiatopoglad,
takze w sprawie ,,odmiencow”, czyli Czarodziejskiego Ludu (ktory niewatpliwie
symbolizowa¢ ma mniejszo$ci w spoleczenstwie?2). Swoim stopniowym zyskiwa-
niem ,,szlachetnos$ci” zbliza si¢ na kartach ksigzki do bohatera , detektywistycznej”
odmiany kryminalu?3, o ktorym Czubaj pisal: ,Detektyw jest tu kims$ w rodzaju
moralisty z dystansu przypatrujacego si¢ rozpadowi spoleczenstwa”?4. Ten rodzaj
literatury uprawiali, poczawszy juz od XIX wieku, francuscy i anglosascy pisarze:
Emile Gaboriau, Maurice Leblanc, Pierre Souvestre, Arthur Conan Doyle, Agatha
Christie, Gilbert Keith Chesterton, a detektywi, ktorych wykreowali w swych po-
wiesciach, trwale zapisali si¢ w zbiorowej wyobrazni odbiorcéw kultury: Herkules
Poirot, Sherlock Holmes, sir Henry Merrivale, panna Jane Marple.

W powiesci Puzynskiej Zamir do konca pozostaje zdystansowanym ironistg,
lecz jego poczatkowo pospolite, niehonorowe motywacje ulegaja zmianie. Oczy-
wiscie starzec nadal jest szorstki w obejsciu, prostolinijny i wulgarny. Powtarza-
jac jak mantre w czasie §ledztwa: ,Nie ma ludzi, ktorzy nie ktamig™5, najpewniej
nawigzuje do stynnych kreacji literackich reprezentujacych powie$¢ kryminalng.
Na gruncie popkultury moze kojarzy¢ sie z kolei z doktorem Gregorym Housem
z serialu produkcji Fox, ktéry mamrotal nieustannie: ,,Everybody lies” (,Wszy-
scy klamig”).

22 Przyktadowo, mieszkancy osady tak rozmawiaja o matym chtopcu-sierocie podrzuconym
przez rusatki:
,— To przeciez tylko odmieniec - zachnat sie Bofat. - Nie cztowiek.
- Ale to dziecko. lle on ma? Z siedem wiosen?
- Kto go tam wie, ile ma wiosen - odpart z odraza zerca. - Nikt z nas nie wie. Odetniesz mu
gtowe podczas rytuatu i moze utopce dadza nam wreszcie spokéj. Za duzo juz normalnych
ludzi sie potopito” (K. Puzynska, dz. cyt., s. 24).
W innym miejscu toczy sie dyskusja:
»Zwolennicy krola chca wybi¢ wszystkich przedstawicieli Czarodziejskiego Ludu. A pozostali
chca, zebysmy zyli obok siebie jak od wiekdw.
Dargorad splunat.
- Kto wygrywa?
- Zwolennicy wytepienia. Krélestwo ma by¢ wytacznie dla ludzi. Tak méwi obecny krél.
- To i my jesteSmy zwolennikami pozbycia sie tego swinstwa - zadecydowat kasztelan. - Dla
dziwolagdéw nie ma tu u nas miejsca. Zreszta lepiej dla nas, jak te wszystkie stolemy, utopce
i inne znikna z tych ziem” (tamze, s. 28).

23 Zob. A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zab-
ski, Wroctaw 2006, s. 464-471.

24 M. Czubaj, dz. cyt., s. 32.

25 K. Puzynska, dz. cyt., s. 85.
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Drugi z gtéwnych bohateréw, Strzebor, zdecydowanie bardziej nawiazuje do
postaci z konwencji fantastycznych, basniowych. To mlody prostaczek, wiejski
glupiec, naiwny, prostoduszny. Jest najstabszym chlopcem w osadzie, nie doréw-
nuje sila zadnemu ze swoich réwiesnikéw, nigdy jeszcze nie miat romantycznych
kontaktow z kobietami — nie zna Zadnej, poza swoja matka, Dobrowoja (skadinad
takze bardzo ciekawa postac). A jednak podczas wyprawy to wlasnie Strzebor wy-
kazuje si¢ najwiekszym sprytem i odwagg sposrdd wszystkich towarzyszy. Jego
zdolnosci intelektualne i dedukceyjne, cho¢ przykryte pozorng naiwnoscia, sg nie-
jako naturalne, niewyuczone. Jak twierdzi ,,nigdy nie ktamie” - na przekér cynicz-
nym sentencjom Zamira. Okazuje si¢, ze to on zostanie krélem z przepowiedni,
ktéry zjednoczy ludzi i Czarodziejskie Plemiona. To on zna odpowiedz na zagadke
rusalki. On potrafi odczyta¢ magiczny napis na $cianie, ktéry znajduje si¢ przy
ciele Grubej Bolemiry i stanowi wskazowke w $ledztwie. Tym sposobem prosta-
czek wyniesiony zostaje do rangi bohatera, a nawet krola. Czyzby wiegc, jak pisat
Lichanski, kryminat i bajka magiczna daty si¢ sprowadzi¢ do kilkunastu prostych
regul konstrukcyjnych?

W Chgsbie Puzynska swobodnie przeplata pomysty zapozyczone z obu gatunkéw,
fantasy i kryminatu, Zongluje nimi, dokonujac kreatywnych przesunie¢. Trans wol-
chwa, przykladowo, ma charakter magiczny, ale jednoczesnie stanowi drogowskaz
w $ledztwie — albo po prostu ,,przepowiedni¢” na misji (quescie) bohaterdw.

Fabuta ksigzki skonstruowana jest wokoét ucieczki i po$cigu. Wojownicy $cigaja
zar6wno Strzebora, jak i Marzanng. W zwigzku z tym Puzynska korzysta z roz-
maitych literackich motywéw implikowanych przez ten rodzaj akcji: na przyktad
z motywu ukrywania prawdziwej tozsamosci, zakladania przebran, by unikna¢
zdemaskowania — albo z motywu szukania schronienia u pozostajacego na odlu-
dziu lub uboczu dziwaka (w tym przypadku wolchwa Lubgosta).

Prowadzac $ledztwo, Zamir szybko dochodzi do wniosku, ze kazdy moze by¢
podejrzany, poniewaz kazdy z mieszkancow osady okazuje sie mie¢ jakis motyw,
dla ktdrego chcialby zabi¢ (jak u Agaty Christie). Odpowiedz, ktérg przynosi do-
piero zakonczenie ksigzki, jest jednak bardziej skomplikowana, niz poczatkowo
zdawalo si¢ katowi. Im bliZej rzeczonego rozwigzania, tym bardziej akcenty prze-
suwajg sie w strone powiesci fantasy. W finale dochodzi do wielkiej bitwy miedzy
utopcami a ludzmi, pojedynku kata z bogiem Jarowitem, wreszcie — przeniesie-
nia czesci bohateréw do zaswiatow, Nawii, krolestwa Welesa. To oczywiscie czyni
ostatnie rozdzialy Chgsby typowo fantastycznymi, autorka daleko odbiega tu od
konwencji kryminalnej, jaka rozpoczeta powies¢. Jednoczesnie rozwigzuje nie-
ktére zagadki detektywistyczne, ktore spajaja narracje w catosé: bard okazuje sie
diablem ukrywajacym swoja prawdziwg tozsamos¢, wychodzi tez na jaw, ze Dar-
gorad, zleceniodawca $ledztwa, sam ukrad! tarcze Jarowita.

Puzynska nie przykltada zbyt duzej wagi do stylizacji jezykowej. Poza kilko-
ma wyjatkami w warstwie leksykalnej, jak tytutowa chasba, lipien czy brzezien,
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bohaterowie mowig zupelnie wspolczesnym jezykiem, uzywajac nawet sformu-
towan takich jak: motyw, zdesperowany, faktycznie, wlaczy¢ sie w §ledztwo, an-
gaz, sarkazm. Pod tym wzgledem autorka nie odbiega od wigckszosci tworcow
slavic fantasy. Jedynie niewielu z nich decyduje si¢ na takg drobiazgowos¢, by
wlaczy¢ w obreb powiesci takze stylizacje jezykowa w postaci gwaryzmow czy
archaizmow.

Utwor Puzynskiej charakteryzuje si¢ natomiast bardzo interesujaca kompozy-
cja, bedaca nawigzaniem zaréwno do systeméw RPG, gier paragrafowych/fanta-
solo, jak i powiesci eksperymentalnych z ,uwagami na marginesie” (Gra w klasy
Julio Cortazara). Za kazdym razem do czytelnika nalezy decyzja, czy pozostaje
z bohaterami w miejscu akcji gtéwnego watku (gawedzie) czy przechodzi do jed-
nego z ,,drogowskazow” zamieszczonych na koncu ksiazki, gdzie lapidarne, retro-
spektywne epizody wyjasniaja, co wydarzylo sie wczesniej — od kilku chwil, az po
kilka, kilkanascie lat (zawsze jest to jednak, zgodnie z nazwa, ,,drogowskaz”, a wiec
wskazowka w sledztwie). Chgsbe czyta¢ mozna wiec na rdzne sposoby.

Otwarte zakonczenie nawigzuje z jednej strony do stéw Lasicia: ,,Poczatek i ko-
niec [powiesci kryminalnej] sa jasno okreslone, ale koniec okazuje si¢ powrotem
do poczatku™é, z drugiej — do kolistej koncepcji czasu, kategorii kulturowej, wedle
ktorej zjawiska dzieja sie w sposéb cykliczny, czas biegnie po okregu (Koto Roku),
a nie w sposob linearny?’. Takie postrzeganie jest charakterystyczne dla mitéw,
basni, a wiec rowniez dla wyrastajacej z nich fantastyki. Jak ttumaczy Zamirowi
bogini Marzanna:

Jak ci to wyttumaczy¢? To si¢ musi wydarzy¢. Bo to sie stato juz lata temu, a jedno-
cze$nie jeszcze si¢ stanie. — Pokazala glowe oparta o worek ze zbozem. - Wszystko
jest, bylo i bedzie. [...] Wszystko, co si¢ wydarzylo, odkad sie spotkali$émy, jedno-
razy — powiedziala. - Odetniesz mu glowe. A on bedzie ja mial i nie bedzie jej mial.
Tylko nikt z nas nie bedzie o tym pamietal. Cho¢ zawsze bedziemy czuli, Ze co$ po-
winnismy zrobi¢ albo ze juz co$ zrobilismy. Tak jak ja wiedzialam, ze musz¢ poméc
Strzeborowi, kiedy go spotkatam. Zeby potem pozna¢ ciebie. Tak Jarowit wiedzial,
ze musi dogadac¢ sie z Nawojka, zeby ukara¢ grodzisko. I tak dalej, i tak dalej28.

Dzigki temu, Ze czas plynie tu po okregu, jak w mitach, scena, w ktorej pierwszy
raz poznajemy Zamira staje sie zarazem sceng, w ktdrej widzimy go po raz ostat-
ni. Jednocze$nie pewne aluzje zawarte w tekécie sugerujg czytelnikom, ze — mimo

26 S, Lasi¢, dz. cyt., s. 61.

27 Por. A. Korczak, Porzgdek wsréd mitéw wedtug Mircei Eliadego, ,IDEA - Studia nad struktura
i rozwojem pojec filozoficznych” 2014, t. XXVI, s. 284.

28 K. Puzynska, dz. cyt., s. 358-359.
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pozornego rozwigzania zagadki zbrodni i domkniecia wszystkich watkéw — mo-
zemy spodziewa¢ sie kontynuaciji tej historii. By¢ moze bohaterom uda sie kiedy$
uciec od nieustannego powtarzania wcigz i wcigz tych samych wydarzen, wyrwaé
sie z tego kota, przelamac - jak méwili Stowianie - Dole, czyli los.

Drugim kryminatem stowianskim, ktéremu przygladamy sie w niniejszym ar-
tykule, jest Rardg Anny Sokalskiej. Na pierwszy rzut oka te dwie powiesci rézni
prawie wszystko. Akcja Raroga dzieje si¢ w 2015 roku we Wroclawiu, a jego bo-
haterka jest policjantka z Wydzialu Sledczego, Sonia Kosowicz. W pierwszej sce-
nie - retrospektywnej — piecioletnia dziewczynka, bohaterka, znajduje w ogro-
dzie zwloki swojego zamordowanego ojca, Wolosa. Gléwnym motywem Raroga
sa porachunki mafijne. Ksigzka Sokalskiej, sytuujaca sie na pograniczu ,,powiesci
gangsterskiej” i ,,czarnego kryminatu”, w bardzo subtelny sposéb wprowadza sto-
wianskie watki do fabutly. U postaw powiesci lezy koncepcja, wedltug ktérej polskie
podziemie przestepcze to stowianskie zaswiaty??. Dlatego na kartach ksigzki od-
najdujemy nawigzania do slowianskiej mitologii i demonologii, za ktérymi swo-
bodnie podaza tok myslenia gtéwnej bohaterki, prowadzacej po latach sledztwo
w sprawie $mierci rodzicow.

Sonia nie jest jednak detektywem. Jest policjantka, a do tego, jak na ironie,
corka stynnego gangstera, Mariusza ,Wotosa” Kosowicza. Wotos, czyli Weles, byt
stowianskim bogiem podziemi, magii, przysiag i bogactw?°, co czyni jego imie
idealnym pseudonimem dla wyrafinowanego, zamoznego przestepcy. Z uwagi na
swoje pochodzenie bohaterka od poczatku czuje wewnetrzne rozdarcie pomiedzy
$wiatem kryminalistow i str6zow prawa. Jej korzenie upominajg si¢ o nia, lecz wy-
konywany zawdd nie pozwala przekracza¢ pewnych postawionych sobie granic,
nawet jesli pomogtoby to w §ledztwie. Tak przynajmniej jest z poczatku, gdy czy-
telnik poznaje Sonie. W nastepnych rozdzialach $§ledzimy jej przemiane postepuja-
cg w zupelnie odwrotnym kierunku niz metamorfoza Zamira.

Kolejne decyzje bohaterki sg niczym jej symboliczna wedréowka po Kosmicz-
nym Drzewie, stfowianskiej axis mundi, osi $wiata. Wedlug tej koncepcji w koro-
nach $wietego debu (ktdrego odpowiednikiem u ludéw poinocy jest jesion Yggdra-
sil) czuwa rarég, zar-ptak, $wiete zwierze Swaroga, a u jego korzeni wije sie Zmij,
stuga Welesa, pilnujac wejscia do Zaswiatow czyli Nawii. Tytulowym Rarogiem
okazuje si¢ mlody przestepca, w ktorym zakochuje sie bohaterka. Pragnie - ni-
czym Swarog, ojciec i wladca bogdéw - stang¢ na czele mafijnej organizacji, obali¢
rywali i przeja¢ wladze. Proza Sokalskiej stanowi osobliwe polgczenie krymina-
tu psychologicznego, symbolicznego (przez obecno$¢ watkéow mitologicznych)
oraz powiesci gangsterskiej. Wroctaw to ,,Miasto Grzechu”, w ktérym policjanci
nieustannie odnajdujg zwloki zamordowanych ludzi. Swiat bohaterki pelen jest

29 A. Sokalska, Rardg, Lira, Warszawa 2020, s. 52.
30 A. Gieysztor, Mitologia Stowian, Wydawnictwo UW, Warszawa 2006, s. 137-138.
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zbrodni i przemocy, brutalnosci dopetniajg opisy szarych, za§mieconych ulic mia-
sta, Molocha. Jak pisze Adam Regiewicz:

Zbrodnia nigdy nie jest popetniana w prézni kulturowej, podobnie jak proces sled-
czy nie odbywa si¢ poza rzeczywistoscig spoleczng. Réwnie wiele o samym prowa-
dzacym sledztwo, o intencji mordercy, okolicznosciach zbrodni czy przebiegu wy-
darzen powie czytelnikowi jezyk przestrzeni, sposéb poruszania si¢ po okreslonym
terytorium, zycie codzienne [...]3".

Polska to u Sokalskiej kraj skorumpowanych policjantéw i niewydolnego syste-
mu, w ktérym kazdy moze okaza¢ sie przekupiony przez mafie. Stroze prawa sg tak
samo brutalni jak przestepcy: koledzy Soni w czasie przestuchan, w imie sledztwa,
nieustannie tamig prawa czlowieka, wykorzystujac swoja przewage. Pochylaja sie
nad zwlokami martwej dziewczyny tylko po to, by, jak méwi bohaterka, za kilka
dni zupelnie o niej zapomnie¢. Wielu z nich ma szemrang przeszto$¢: wstepuja
w szeregi policji, by zagluszy¢ wyrzuty sumienia.

Trzydziestopiecioletnia Sonia Kosowicz jest blada, zmeczona, permanentnie
niewyspana. Nie ma czasu na zycie prywatne, zalozenie rodziny, posiadanie dzieci.
Wszystkie wolne chwile po$wieca pracy, starajac sie odnalez¢ mordercéw swoich
bliskich. Bada porachunki mafijne, poniewaz wierzy, ze dzigki temu wpadnie na
jaki$ trop zbrodni sprzed lat. Co jednak najistotniejsze — cierpi na chorobe nowo-
tworowa o$rodkowego ukladu nerwowego. Przez rosnacego z kazdym miesigcem
guza mdzgu zaczyna doznawa¢ halucynacji: widzi zmartych bliskich oraz widma
ofiar popetnionych morderstw. Jak pisze Sokalska w postowiu:

Sonia widzi duchy w wyniku choroby - sa to zreszta tylko przywidzenia, a nie praw-
dziwe (o ile mozna uzy¢ takiego okreslenia) zjawy zmarlych. Guz w mézgu, ktory
sama nazywa ,odlamkiem”, jest Iacznikiem z przeszloécia, ta przeszlosc¢ zas obrosta
w jej pamieci mitologia i duchowoscig. W kontrascie do niej terazniejszo$¢ jest pro-
sta, syntetyczna i zadaniowa. Wraz z rozwojem choroby jedna wrazliwo$¢ ustepuje
drugiej, Sonia poddaje si¢ zalewajacemu ja strumieniowi mysli. Paradoksalnie, cho¢
wkracza w §wiat pelen symboli i skojarzen, cechuje ja coraz wigksza apatia, obojet-
no$¢ na wlasny los i ostabienie moralno$ci®2.

Sledzac historie jej romansu z Rarogiem, zaczynamy rozumie¢, ze na Kosmicz-
nym Drzewie to ona symbolizuje Zmija, dziedzictwo Wolosa, straznika wejécia
do podziemi - przestepczego polswiatka. Stowianie wierzyli bowiem, ze do Nawii

31 A. Regiewicz, Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminatu, Katedra, Gdansk
2017, s. 23.
32 A. Sokalska, Postowie. Droga do Wyraju i z powrotem, [w:] taz, Rarég, s. 328.
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mozna dosta¢ si¢ na dwa sposoby: gora lub dotem, a wigc: ,,tak naprawde Wolos
i Swarog stali po tej samej stronie™3 .

Z czasem z prawej policjantki Sonia sama zaczyna przeistacza¢ si¢ w krymina-
listke. Poczatkowo to jedynie drobne decyzje — ukrycie prawdy na temat jakiego$
spotkania przed znajomymi z policji, oklamanie partnera, radcy prawnego, pdz-
niej zdrada, ktorej sie dopuszcza — w koncu wspoétudzial w morderstwie, a nawet
zlecenie zabicia swojego przyrodniego brata. W ten sposdb, stopniowo, Sonia, jak
sama mowi, staje sie ,umoczona’, skad nie ma juz odwrotu - ale kiedy to sobie
uswiadamia, jest juz za pdzno.

Pierwszoosobowa narracja prowadzona w czasie terazniejszym dodatkowo
skraca dystans miedzy czytelnikiem a bohaterka, a takze buduje dynamizm scen.
Co ciekawe, jak zauwaza Regiewicz, ,bohaterowie $ledczy do$¢ czesto w chwilach
wytchnienia odtwarzaja albo nucg piosenki, ktore wyrazaja ich stany emocjonal-
ne, wprowadzaja w odpowiedni nastrdj”34. Nie inaczej jest w przypadku Soni: stu-
cha (lub po prostu styszy) I trillo del Diavolo Giuseppe Tartiniego, a nastepnie
koncertu fortepianowego nr 2 c-moll, op. 18 Siergieja Rachmaninowa.

W prywatnym uniwersum Soni, ktérego site napedowsq stanowi bujna wyob-
raznia dajgca poczatek halucynacjom, onirycznym majakom, widzeniom na gra-
nicy jawy i snu, wazne miejsce stanowia stfowianskie symbole. Sokalska nie pisze
o strzygach i wapierzach - raczej porusza si¢ w obrebie subtelnej, ludowej symbo-
liki ptakéw, motywow mitologicznych czy gier z ludows wyobraznig. Wyraj Ptasi
to jedno z okreslen stowianskich zaswiatow. Dlatego wszyscy gangsterzy, ktérych
spotyka policjantka, noszg ptasie pseudonimy, a kolejne czeéci historii nawigzuja
do skrzydlatych zwierzat: Krzyk Wrony, Lament Raroga, Tryl Lelka, Piesn Kogu-
ta. Nie bez powodu najwigkszy wrdg Soni, jej przyrodni brat, nazywa sie Robert
Dzierzba, a jego pomocnicy noszg najrozmaitsze ptasie pseudonimy. Znamienne
jest rowniez, ze najwickszym wrogiem Wolosa byl Bielun, co budzi skojarzenia
z koncepcja Bialoboga i Czarnoboga, utozsamianego niekiedy z Welesem.

Mafijne podziemie opisane w powiesci rzadzi si¢ swoimi prawami, tak jak mi-
tologiczne Zaswiaty. Panuje tam pewien rodzaj moralnosci i lojalnosci, ktéry stop-
niowo poznaje i zaczyna akceptowac bohaterka. Jej podroz jest wigc zejsciem do
podziemia, wedréwka Inanny z sumeryjskiego mitu, zstgpieniem w zaswiaty, by
odkry¢ swojg prawdziwg nature. W tym przypadku kierunek metamorfozy jest
odwrotny niz w poprzedniej powiesci: od dobra do zta. Sonia wybiera Raroga, staje
sie kochanka przestepcy, podczas gdy jej narzeczony, radca prawny Damian, ginie
z rak gangsteréw.

Co znamienne, czas akcji przypada na okolice stowianskiego swieta zmartych,
Dziadéw Jesiennych, ktére odbywaly sie¢ w nocy z 31 pazdziernika na 1 listopada.

33 Taz, Rardg, s. 52.
34 A. Regiewicz, dz. cyt.,s. 51.
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Patronem i gléwnym bdstwem jesiennych Dziadéw byl Weles — dlatego tez bo-
haterka widzi widmo swego ojca, ktdry ma za zadanie przypomnie¢ jej rodzinne
dziedzictwo, od ktérego nie ma ucieczki. Losy ludzkie, zgodnie z wyobrazeniami
naszych przodkéw, byly przesadzone juz w momencie narodzin, gdy nad kotys-
ke noworodka przybywaly Rodzanice3>. Dlatego wszelkie proby podejmowane
przez Sonig, aby by¢ ,,praworzadna” nie maja szansy na powodzenie. Bohaterki nie
opuszcza poczucie, ze nie pasuje do pozostalych policjantéw. Nie czuje sie wérod
nich szczesliwa, ale trzyma jg tam pragnienie odnalezienia zabdjcow ojca.

Powies¢ Sokalskiej, podobnie jak poprzednio analizowana Chgsba, zawiera
wiele elementow sensacyjnych, na przyktad samochodowe poscigi, napady na ra-
diowozy, zorganizowane akcje przemytu narkotykow. W czasie stopniowego na-
wiazywania przyjazni z gangsterami, bohaterka poznaje i stopniowo akceptuje
specyficzny system wartosci, jakim kieruje si¢ mafijne podziemie:

Ta scena dramatu jest moim srodowiskiem, a wszystko poza nig jest nierzeczywiste.
Wszystko procz Raroga. Jeéli sie od niego oddale, pochlonie mnie szaros¢, wyblak-
ne, opadne na dno jak rekin. Uschne jak rzeka bez zrédla, jak drzewo bez korzeni.
A jedli pdjde za nim, ognista czerwien wleje sie¢ w moje zyly i pozwoli mi pozostac¢
corkg Wolosa. Pozostang sobg, nie bede udawa¢ nikogo innego, niczego nie bede
musiata sie wstydzi¢ ani wyrzekac¢3é.

Powie$¢ ma zakonczenie otwarte. Nie wiemy, czy postac stojaca przy tozku Soni
na sali pooperacyjnej po wycieciu guza jest Zzywym Rarogiem, czy jednym z widm,
przywidzen kobiety. Do samego korica nie jestesmy w stanie okresli¢, czy operacja
w ogole sie udata i bohaterka przezyje.

Rozwigzuje si¢ natomiast sprawa zabdjstwa sprzed lat. Okazuje sig, ze za zlece-
niem stala matka Soni, Marzanna, ktéra po $mierci Wotosa ukrywa si¢ pod zmie-
niong tozsamoscig. Mimo Ze dzierzy bron, bohaterka nie jest w stanie jej zastrzelic,
by pomsci¢ ojca. Zleca natomiast zabdjstwo swego przyrodniego brata. Sokalska
stawia tym samym pytania o to, gdzie lezy granica deprawaciji.

Na marginesie rozwazan warto doda¢é, ze autorka Raroga, z zawodu radca
prawny, juz do poprzednich powiesci reprezentujacych gatunek slavic urban fan-
tasy wplatala watki kryminalne, nie wysuwaly si¢ one jednak na pierwszy plan.

35 [...] Stowianie znali idee przeznaczenia, indywidualnego losu, ktéry wyznaczany byt w mo-
mencie stworzenia. Swiatem nie rzadzit przypadek, ludzie mieli swoja dole, ktérej przyznawali
zycie i osobowos¢. Jej zawigzanie nastepowato w momencie narodzin, czyli przejscia z tamte-
go $wiata natenczas przy kotysce zjawiaty sie postacie okreslane jako Rod i rodzanice i aby je
ugoscic¢, zostawiano im chleb, ser i miéd z kasza (kutie)” (A. Szyjewski, Religia Stowian, Wydaw-
nictwo WAM, Krakdéw 2003, s. 191-192).

36 A. Sokalska, Rardg, s. 232.
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W Zertwie wroctawska policja (prokurator Debska i komisarz Majka) bada ta-
jemnicze zgony wérdd bezdomnych, a w WiedZmie toczy si¢ §ledztwo w sprawie
$mierci zmory Niny. Za kazdym razem Sokalska umiejetnie taczy motywy i watki
kryminalne, scalajac je ,,stowianskoscia” stanowigcg wewnetrzne spoiwo wykreo-
wanego przez siebie uniwersum Wielo$wiata.

W ramach podsumowania warto zada¢ kilka pytan, ktére nasuwaja sie po
analizie wybranych powiesci. Czy ,,stowianski kryminal” ma szanse stac si¢ pod-
gatunkiem o duzym potencjale? Na odpowiedz twierdzaca zdajg si¢ wskazywaé
przychylne opinie czytelnikéw. Jak okazuje si¢ po przesledzeniu tematycznych
blogéw, vlogéw i recenzji w internecie, kryminat stowianski to strzal w dziesiat-
ke i zastrzyk $wiezej krwi dla obu gatunkéw, z ktérych sie wywodzi. Nie bez zna-
czenia pozostaje jego cecha integracyjna: po tego typu powiesci siegaja mitosnicy
fantastyki stronigcy od kryminaloéw i vice versa. Jak pisze Tomasz Gardzinski,
dzigki ksigzce Puzynskiej fantasy stowianskie ma szans¢ udowodnic, ze nie jest
przeznaczone jedynie dla pewnej okreslonej grupy ideologicznej (konserwatyw-
nej, ksenofobicznej, mocno afirmujacej pochodzenie)¥. Jednoczesnie podkresla,
Ze tego typu powiesci niewatpliwie stajg sie prekursorami pewnego nurtu, mody,
ktorg inicjujg. Za autorkami Chgsby i Raroga moga podazy¢ inni tworcy w od-
powiedzi na duzg popularno$¢ i sympatie, z jakg spotkaty sie wérod czytelnikow.
Poza tym tego typu ,,gry z odbiorcg”, ktére pojawiajg si¢ w obu analizowanych
przykladach, to jedna z najwazniejszych wlasnosci literatury kryminalnej. Twor-
cy spoza obrebu ,stowianskiego” nurtu literackiego juz dawno udowodnili, jak
dobrze kryminal moze taczy¢ sie z innymi gatunkami. Ta hybrydowos¢ czy moze
patchworkowo$¢ jest znakiem wspolczesnej literatury rozrywkowej. A przeciez
slavic books stanowig:

[...] oryginalne, postmodernistyczne polaczenie dwoch przeciwleglych biegunow
- tego, co dawne i tego, co nowe, §wieze, eksperymentalne. Gra z tradycja, przy-
pominanie starych, zastyszanych w dziecinstwie opowiesci — ale umieszczanie ich
w bardzo wspolczesnym kontekscie (na przykltad feministycznym lub postkolo-
nialnym) ozywia dawne legendy, buduje tozsamo$¢ narodows, wciaga czytelni-
ka do zabawy fabulg, forma, konwencja. Zadowolony, iz odnalazl trop interteks-
tualny, odbiorca utworu pragnie powréci¢ do przyjemnosci ptynacej z lektury.
[...] Totez wydaje sig, ze poczytnos¢ wynika wlasnie z funkcji czysto rozrywkowej,
nie edukacyjne;j®.

37 T. Gardzinski, Chgsba to nowe stowianskie fantasy prosto z Polski, nie tylko dla fanéw WiedZzmina-
-Polaka, https://spidersweb.pl/rozrywka/2021/12/01/chasba-recenzja-slowianskie-fantasy-
-wiedzmin-ksiazka [dostep: 14.12.2021].

38 A.E. Mikinka, dz. cyt., s. 547.
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Przyjemnos¢ plynaca z lektury to punkt styczny retellingowych powiesci sto-
wianskich oraz ksigzek kryminalnych. W obu przypadkach czytelnik bawi si¢
z autorem w ,,odnajdywanie tropéw” - tyle, ze w przypadku kryminatu stowian-
skiego nie s3 to jedynie tropy kulturowe, intertekstualne, ale catkiem rzeczywiste
tropy popelnionej zbrodni.
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Aleksandra Ewelina Mikinka

“Slavic crime fiction”? - on the trail of a new
sub-genre of Slavic fantasy

Summary

Contemporary authors have decided to combine the two most popular genres of the
20th and 215t centuries — crime fiction and fantasy — in one novel (or a novel series).
The tendency for such experimentation became stronger after the year 2000 as part of
postmodern games and having fun with texts as well as on the author-reader axis. As
a result of following transformations taking place over the last decades, both fantasy
and crime fiction have moved successfully closer towards genre syncretism, taking
advantage of mutual intertextual references, permeating their motives, themes, and
threads. In the article, we try to answer the question of what are the points of contact
between these two seemingly distant literary genres. We analyze two works, assigned
to a completely new sub-genre: Slavic crime fiction. What makes them “Slavic”? Why
is this sub-genre becoming more and more popular?

Keywords: Slavic fantasy, retelling, Slavic crime fiction, Slavic mythology, fantasy

Aleksandra Mikinka (ur. 1989) — doktor nauk humanistycznych. Od 2018 roku
zatrudniona jako adiunkt w Zakladzie Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski
Uniwersytetu Ldédzkiego. Zainteresowania naukowe: rekonstruowanie biogra-
fii XIX-wiecznych pisarzy minorum gentium, wplyw religii i filozofii Wschodu
(szczegdlnie hinduizmu) na miodopolska tworczos¢ artystyczna, literatura kobie-
ca, XIX-wieczna literatura dziecieca i dydaktyczna (w tym elementarze dla dzieci)
oraz odnajdywanie archetypu Wielkiej Bogini (Magna Mater) w literaturze prze-
fomu XIX i XX wieku. Autorka monografii: Aleksander Szczgsny (1885-1929) Poeta
- basniopisarz - patriota (2020) oraz Kaptan-literat, wykwintny ksigdz-esteta. Jan
»Lada” Gnatowski (1855-1925) — kaznodzieja nieprowincjonalny (2016).
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Miedzy horrorem a kryminatem
Katarzyna Puzynska
I Wojciech Chmielarz

Streszczenie

Celem artykulu jest ukazanie, jak, mimo ustalonych dawno temu postulatow,
nakazujgcych ,oczyszczenie” powiesci kryminalnej z elementéw fantastycznych
i nadprzyrodzonych, motywy te funkcjonuja we wspdtczesnych utworach z tego
gatunku.

Jako kontekst nalezy wskaza¢ zjawiska dajace sie zauwazy¢ w najnowszej lite-
raturze i kulturze popularnej. Jednym nich jest zmiana postrzegania typowych
monstroéw z horroru, ktdre staja si¢ zaréwno ,,mniej grozne”, jak i ,,bardziej ludz-
kie”. Kolejnym - zakwestionowanie zwigzku postaci (a takze zespotu motywow)
z fabulg. To na przyktad, co bylo dotad typowe dla horroru, moze pojawi¢ sie w po-
wiesci kryminalne;j.

Przeprowadzono analize wybranych utworéw dwojga wspolczesnych pisarzy:
Katarzyny Puzynskiej (Czarne narcyzy, Martwiec, Rodzanice i Utopce) oraz Woj-
ciecha Chmielarza (Wampir, Zombie i Wilkolak) pod katem wystepowania w nich
motywow rodem z powiesci grozy. We wszystkich omawianych tekstach to lu-
dzie, a nie potwory sg zabdjcami. W utworach Chmielarza nazwy rodem z hor-
roru to metafory ludzkiego zta lub szalenstwa (autor odwotuje si¢ do zakorzenio-
nych w kulturze znaczen stéw uzytych jako tytuly). Katarzyna Puzynska z kolei
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za miejsce zdarzen wybiera male, czesto prawie wyludnione miejscowosci, gdzie
wcigz zywa jest wiara w duchy, wampiry, nawiedzone domy (autorka odwotuje si¢
miedzy innymi do wierzen stowianskich). Ukazuje przy tym site ludzkich lekow
(dotyczy to, w odpowiednich okolicznosciach, nawet policjantéw), jak réwniez
fakt, ze istoty ludzkie potrafig by¢ gorsze od potwordw z fikgji literackie;.

Motywy rodem z horroru funkcjonuja w omawianych tekstach na kilka spo-
sobow: 1) jako odwotania do do$wiadczenia odbiorcy, ktéry odczytuje np. zapre-
zentowane w powie$ci nazwy w oparciu o wlasng wiedze; 2) jako element lokalnej
lub rodzinnej tradycji (Zywy najczesciej w miejscach oddalonych od ,,centréw”);
wreszcie 3) ucielesnienie ukrytych w ludzkiej psychice obsesji i lekdw, ktdre nie-
spodziewanie mogg sie ujawnic.

Stowa kluczowe: wampir, wilkotak, zombie, horror, powie$¢ kryminalna

Analiza réznic pomiedzy horrorem, thrillerem i kryminalem to przedmiot roz-
wazan zarowno badaczy, jak i czytelnikdw (o tym ostatnim $wiadczy pojawianie
sie tematu w internecie). Kanoniczne wersje wymienionych w tytule artykulu ga-
tunkow ewidentnie si¢ wykluczaja. Zasady dotyczace tworzenia ,,dobrego” krymi-
natu nie pozwalajg na wprowadzenie m.in. watkéw nadprzyrodzonych (te z kolei
s3 nieodzowne w tradycyjnie pojmowanym horrorze). Reguly te przywoluje m.in.
Elzbieta Szyngiel we wstepie do analizy filmu Na noze:

Ten rodzaj literatury, jak chyba zaden inny, byl i nadal pozostaje podporzadkowa-
ny wielu regutom. Jedne z pierwszych sformulowat Ronald Knox, angielski ksiadz
iautor powiesci kryminalnych, ktéry w dziesigciu punktach precyzyjnie okreslit za-
sady prowadzenia narracji, kreowania bohateréw, wyboru tozsamosci zbrodniarza
oraz podsuwania tropow czytelnikom. Kolejne ograniczenia w tym zakresie dodat
miedzy innymi amerykanski krytyk i pisarz Willard Huntington Wright. Podobnie
jak Knox opracowat zalozenia poprawnej powiesci kryminalnej. Odwotujac sie do
praktyki pisarskiej i sumienia samego pisarza, stwierdzil, ze dobra literatura detek-
tywistyczna wyklucza watki milosne, zdarzenia irracjonalne i dzialanie sil nadprzy-
rodzonych, a takze powinna opierac si¢ na procesie logicznego wnioskowania i nie
korzysta¢ ze stosowanych wczesniej zabiegow, jak wprowadzenie sobowtdra, napisa-
nego szyfrem listu, seansu spirytystycznego itp.!

1 E. Szyngiel, Kryminat, komedia, parodia - przekroczenia gatunkowe w filmie kryminalnym Na noze
Riana Johnsona, ,Studia Filmoznawcze” 2020, nr 41, s. 38. Warto przytoczy¢ chociazby ,deka-
log” sformutowany przez Knoxa (w roku 1929):

1. Przestepca musi by¢ ktos, kto pojawit sie na poczatku ksigzki, ale nie moze by¢ to osoba
prowadzaca $ledztwo.
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Najwczesniejsze ze zbiorow regul zostaly sformulowane pod koniec lat 20.
XX wieku. Warto jednak przywola¢ uwage Adama Mazurkiewicza, ktéry podkre-
$la, ze ,réwnolegle do twdrczosci Poego i Conan Doyle’a w literaturze detektywi-
stycznej pojawiajg si¢ opowiesci taczace watki kryminalne i znamienne dla powie-
$ci tajemnic oraz gotyckiej 2. By¢ moze formutowane zasady stanowity reakcje na
»ten drugi” nurt.

Pare stow nalezy si¢ w tym kontekscie autorce dawnej — Ann Radcliffe. Na waz-
ny dla niniejszych rozwazan aspekt jej tworczosci zwrdcit uwage m.in. Tadeusz
Cegielski:

2. Wykluczone jest pojawianie sie w powiesci wszelkich przejawéw sit nadprzyrodzonych
i ponadnaturalnych.

3. W powiesci moze wystepowac nie wiecej niz jedno tajne przejscie lub pomieszcze-
nie.

4. Nie moga zostac uzyte zadne do tej pory nieodkryte trucizny i urzadzenia, jesli na koncu

ksiazki beda one wymagaty dtugiego i naukowego wyjasniania ich dziatania.

. W ksigzce nie moze sie pojawic zaden Azjata.

. Detektyw nie moze kierowac sie intuicjg ani dziata¢ dzieki przypadkowi.

. Detektyw nie moze by¢ sprawca zbrodni.

o N o~ un

. Detektyw musi ujawniac¢ wskazéwki jedynie takie, ktore czytelnik jest w stanie na biezaco
zweryfikowac.
9. Przyjaciel detektywa (Watson) nie moze skrywac zadnych pomystéw.
10. Blizniacy i podwadjna gra sa wykluczeni, chyba ze czytelnik zostanie na ich pojawienie sie
odpowiednio przygotowani.

Wright, uzywajacy pseudonimu S.S. Van Dine, w jednych z punktéw swojej listy (z 1928 roku)
podkresla, iz ,morderstwo musi zosta¢ popetnione w sposéb realistyczny, podobnie musi sie
odbywac dochodzenie - musi by¢ oparte na naukowych przestankach”. Podobnie wypowiada
sie na ten temat Raymond Chandler (w 1949 roku): ,powie$¢ kryminalna musi by¢ realistyczna,
gdy chodzi o postacie, miejsce akcji i nastroj, musi dotyczy¢ autentycznych ludzi w autentycz-
nym $wiecie”. Cyt. za: S. Sulikowska, Anatomia literackich zbrodni: reguty powiesci kryminalnej,
https://bookeriada.pl/anatomia-literackich-zbrodni-reguly-powiesci-kryminalnej/ [dostep:
30.09.2022]. Natalia Kirylenko pokusita sie o potaczenie w catos$é zbioréw regut sformuto-
wanych przez poszczegdlnych autoréw. Zob. N. Kirylenko, Co nie moze sie znalezé w klasycz-
nym kryminale (notatka dla badaczy i wielbicieli gatunku), ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39),
s. 119-124. Zob. tez: A. Martuszewska, Przepisy na powies¢ kryminalng, [hasto w:] Stownik lite-
ratury popularnej, red. T. Zabski, Towarzystwo Przyjaciét Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw
1997, S. 344-345.

2 A. Mazurkiewicz, Patchwork genologiczny. O grach wspétczesnej literatury kryminalnej z fantasty-
kq grozy. ,Acta Universitatis Wratislaviensis Literatura i Kultura Popularna 2015, nr 21 (3743),
s. 65-66. Autor podkresla, iz tendencje, by do schematu powiesci kryminalnej wprowadzaé
watki charakterystyczne dla innych nurtéw literatury popularnej, pogtebiaty sie wraz z rozwo-
jem gatunku.


https://bookeriada.pl/anatomia-literackich-zbrodni-reguly-powiesci-kryminalnej/
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Radcliffe rozwineta technike wyjasnionego elementu nadprzyrodzonego (explai-
ned supernatural), dzieki ktorej kazde wtargniecie ,,nadprzyrodzonego” do rze-
czywistosci zostaje sprowadzone do przyczyn naturalnych, dajacych si¢ zracjo-
nalizowa¢. Dzigki temu zabiegowi autorka sprawita, Ze powies¢ gotycka stala sie
mozliwa do zaaprobowania przez wyksztalcong publicznos$¢ - nie tracac niczego
ze swej atrakcyjnosci®.

Wypada zatrzymac si¢ przy ostatnim zdaniu cytatu, sugerujacym, ze dla wy-
ksztalconego czytelnika z dziewietnastego wieku ,wiara w upiory” byla czyms$
nie do przyjecia w warto$ciowej literaturze. Pokazuje to, w jak odmiennej sytuacji
tworzg wspodlczesni pisarze — motywy rodem z literatury grozy funkcjonuja takze
poza literaturg i kulturg popularna.

Fakt, iz takie gatunki literatury i kultury popularnej jak horror, thriller i kry-
minatl wiele tgczy, nie podlega dyskusji. Czestym elementem fabuly horroru jest
sledztwo, wygladajace poczatkowo jak w typowej powiesci kryminalnej, a poli-
cjant lub detektyw to ktos, kogo nalezy przekonac¢, ze sprawca zbrodni jest ,,nie
z tego $wiata”. Trzeba takze wspomnie¢, iz autorzy zaréwno powiesci kryminalnej,
jak i horroru na miejsce zdarzen wybieraja np. odciete od $wiata male miejsco-
wosci, a w przestrzeni miejskiej — wszelkie miejsca opuszczone, zdegradowane,
w ktorych mozna zaréwno spotka¢ monstrum z horroru, jak i znalez¢ zwtoki za-
mordowanego cztowieka.

Sposrdd przemian, jakim ulegly w najnowszej literaturze monstra z horroru,
dla niniejszych rozwazan najwazniejsze sg trzy zjawiska. Po pierwsze — pojawienie
sie wersji dla coraz mlodszego odbiorcy, z ,,oswojonym potworem”. Po drugie (co
wigze sie z tym pierwszym) — zmiana wartosciowania postaci. Najnowsza literatu-
ra i film pelne sg ,,dobrych” wampiréw, wilkotakéw, niekiedy tez innych postaci,
dawniej ,,z definicji” uwazanych za negatywne. I trzecie zjawisko, takze czesciowo
taczace si¢ z poprzednimi, to anulowanie powigzania bohaterow z gatunkami li-
teratury i kultury popularnej. A wiec takze przejscie ,,z horroru do kryminalu”.
Najczesciej wymaga to innego niz w typowym kryminale §wiata przedstawionego.
Nie ma tu miejsca na catkowitg niewiare w istnienie potwora, jesli takowa wyste-
puje, to nie trwa dlugo.

3 T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci. 1841-
1941, W.A.B., Warszawa 2015, s. 106. Podobnie wypowiada sie Jan Choroszy w hasle stow-
nikowym dotyczacym autorki: ,Charakterystyczng cecha odrebnej poetyki Radcliffe byt zu-
petny brak duchoéw i zjawisk nadprzyrodzonych, skojarzony z technika suspensu (niepokoju,
napiecia). Wszelka cudownos$¢ podlega zracjonalizowaniu, niesamowitosc¢ jest efektem za-
wieszenia lub tylko opdznienia wyjasnien, a uczucie grozy pojawia sie wskutek przesadnych
reakcji nadwrazliwych bohaterek” (J.A. Choroszy, Radcliffe Ann, [hasto w:] Stownik literatury
popularnej, s. 351).
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Przyktad, jeden z wielu: w powieéciach Tanyi Huff* wampir wystepuje w roli
pomocnika detektywa (czyli ,,doktora Watsona”). Bohaterka wszystkich powie-
$ci, byla policjantka, obecnie prywatna detektyw Vicky Nelson, cierpi na wade
wzroku, uniemozliwiajacg miedzy innymi prace w nocy. Ktéz wiec lepiej nadaje
si¢ na jej pomocnika, jesli nie doskonale widzacy w ciemnosci s00-letni wampir,
Henry Fitzroy, nieslubny syn Henryka VIII? W powiesci Slad krwi pania detek-
tyw zatrudnia rodzina wilkotakéw, spokojnych cztonkow lokalnej spolecznosci.
Jeden z nich stuzy nawet w policji (klopotliwa jest tylko konieczno$¢ takiego
utozenia mu dyzuréw, by madgt je odbywaé w ludzkiej postaci). Doda¢ nalezy,
ze przestepcy tez nie sa zwyczajni. W takim $wiecie musiat roéwniez pojawic¢
sie policjant (byty wspdtpracownik Vicky), ktérego najczestszym stanem jest
zdziwienie.

W nietypowy sposob wykorzystuje omawiane motywy dwoje wspolczesnych
polskich autoréw kryminatu — Katarzyna Puzynska i Wojciech Chmielarz®.

Nawiedzone prowincje

Zdarzenia opisywane w cyklu powiesci Katarzyny Puzynskiej rozgrywaja sie w fik-
cyjnej miejscowos$ci Lipowo i w jej okolicach®. Szczegolnie owe okoliczne miejscowo-
$ci, niekiedy cze$ciowo wyludnione, $wietnie nadajg sie do wprowadzenia motywow
wlasciwych dla literatury grozy. Sa to czasami miejsca o nazwach przynajmniej cze-
$ci czytelnikéw kojarzacych sie z mitologia i demonologia prastowianska — Utopce,

4 Polskie wydania: T. Huff, Cena krwi, przekt. M. Wéjtowicz, Fabryka Stéw, Lublin 2008; taz, Slad
krwi, przekt. M. Wojtowicz, Fabryka Stow, Lublin 2008; taz, Linie krwi, przekt. M. Wéjtowicz,
Fabryka Stéw, Lublin 2009.

5 O twodrczosci innych autoréw taczacych oba gatunki pisze A. Mazurkiewicz (Patchwork genolo-
giczny, s. 69-76). Nadmienic przy tym mozna, iz oboje autoréw pisze réwniez powiesci zalicza-
ne do literatury fantasy. Sposrod najnowszych publikacji innych twércow stosujacych podobna
gre z motywami horroru mozna wymieni¢ chociazby cykl Aldony Reich: Bebok (2020), Strzyga
(2021), Utopiec (2021).

6 Autorka tak uzasadnia wybdr miejsca akcji swoich powiesci: ,Ktos$ kiedys powiedziat, ze po-
winno sie pisac¢ o czyms, co sie dobrze zna. Ja dodatabym od siebie takze, ze powinno sie pisa¢
0 czyms, co sie zna i co sie lubi. Tak sie akurat ztozyto, ze do okolic Brodnicy mam wielki senty-
ment. Mieszkali tam moi dziadkowie, u ktérych spedzatam w dziecinstwie kazda wolna chwile.
Dziadkowie mieszkali wtasnie w takiej niewielkiej wsi, jak nasze ksigzkowe Lipowo. Fascynu-
je mnie to, jak funkcjonuje mata spotecznosc” (Moje serce jest po stronie kryminatu. Wywiad
z Katarzyng Puzyriskg, rozm. Jolanta Swietlikowska, https://zbrodniawbibliotece.pl/wywiad/
moje-serce-jest-po-stronie-kryminalu-wywiad-z-katarzyna-puzynska [dostep: 30.08.2022].
Wywiad zostat przeprowadzony po publikacji Motylka, w ktérym prowincja nie byta jeszcze
tak mrocznym miejscem.


https://zbrodniawbibliotece.pl/wywiad/moje-serce-jest-po-stronie-kryminalu-wywiad-z-katarzyna-puzynska
https://zbrodniawbibliotece.pl/wywiad/moje-serce-jest-po-stronie-kryminalu-wywiad-z-katarzyna-puzynska
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Rodzanice, Rarogi’. Przechowuje si¢ tam lokalne opowiesci, np. o nawiedzonych do-
mach, wcigz zywe sg przesady, na ktore, zdawaloby sie, nie ma miejsca w ,,racjonal-
nym” wspéltczesnym $wiecie. Powies¢ Utopce nawigzuje do watkdw wampirycznych
juz poprzez motto. Jest nim cytat z Drakuli Brama Stokera: ,Witam w moim domu.
Prosze wej$¢ swobodnie z wlasnej i nieprzymuszonej woli”. Znani z poprzednich
tomow cyklu policjanci zostali poproszeni przez komendanta Olafa Czajkowskiego
o rozwigzanie sprawy z przesztosci. W tytutowej miejscowosci, w 1984 roku, w ta-
jemniczych okolicznosciach znikneli ojciec i brat komendanta — Tadeusz i Wojciech
Czajkowscy. Znaleziono ich poszarpane i zakrwawione ubrania, a obok - §lad cze-
go$, co moglo by¢ klami wampira. Loséw mezczyzn nie dalo sie wtedy ustali¢. Skad
podejrzenie, ze sprawcg byl nieumarty? Otz wezesniej, podczas prac na posesji Ta-
deusza Czajkowskiego (stawnego lekarza i naukowca), majacych na celu zbudowanie
altany, prezentu urodzinowego dla Zony, natrafiono na skrzynie zawierajacg kosci
- jedna z mieszkanek miejscowosci rozpoznaje w nich pochéwek wampiryczny. Roz-
poczyna sie spor miedzy zong Czajkowskiego i czfonkinig koscielnego chéru Cze-
stawg Tokarska, ta ostatnia sprzeciwia si¢ przemieszczaniu zwlok. Koniec koncow
szczatki za namowg pani Czestawy przeniesiono na miejscowy cmentarz i pochowa-
no obok muru, za szopa na narzedzia. Ku przerazeniu ksiedza grob zostaje po jakim$
czasie rozkopany. Rownoczesnie chorzystka, co niepokoi jej syna, zaczyna ozdabiac¢
$ciany domu niezliczonymi krucyfiksami, ktorych nie pozwala usunaé. Okazuje sie,
ze wykradta ona czaszke rzekomego wampira, chcgc go przywolaé, co obserwuje syn
podczas burzliwej nocy:

Nagle niebo przecigla kolejna blyskawica. Zimne $wiatlo zatanczylo na krzyzach,
ktore pokrywaly szczelnie $ciany kuchni. Matka jakby tylko na to czekata. Uniosta
wyprostowane rece w kierunku nieba. Trzymata w nich popekang czaszke wampira,
ktora z jakiegos powodu wygrzebala w ciagu dnia z prowizorycznej mogity.

- Przybywaj! - krzykneta.

Rafat nie rozpoznawat jej gtosu. To byt gardlowy ryk. Meski, obcy?®.

7 Nazwy miejscowe nawigzuja do postaci z wierzen stowianskich. W mitologii tej utopiec to zty
i podstepny demon wodny, rodzanice - niewidzialne duchy lub béstwa losu (czesto wspoét-
wystepujace z Rodem - bdstwem utozsamianym ze sferg rodzinng), Rarég - demoniczny
bdg ognia, objawiajacy sie pod postacia drapieznego ptaka, ognistego smoka lub ognistego
wichru (niewykluczone jednak, ze powiesciowe rarogi wziety nazwe od ptaka z rodziny so-
kotowatych, falco cherrug). W cyklu Puzynskiej mamy tez wzmianki o Leszym - demonie lasu
i wtadcy zwierzat w nim zyjacych. Por. np. A. Briickner, Mitologia stowianska i polska, wstep
i oprac. S. Urbanczyk, PWN, Warszawa 1980; A. Gieysztor, Mitologia Stowian, wstep K. Mo-
dzelewski, post. L.P. Stupecki, oprac. na podstawie rekopisu A. Pienigdz, Wydawnictwo UW,
Warszawa 2006, s. 204-207; L.J. Petka, Sladami pierwotnych wierzen, Replika, Poznan 2021,
s. 108, 172, 179, 189, 202.

8 K. Puzynska, Utopce, Prészynski i S-ka, Warszawa 2015, s. 540.



Miedzy horrorem a kryminatem. Katarzyna Puzynska i Wojciech Chmielarz 409

Autorka wybiera wyjasnienie tajemnicy ,,z tego $wiata”, dlatego wszystkie zdarze-
nia sprzed dwudziestu lat znajduja racjonalne wyjasnienie. Wojtek Czajkowski nie
zginal. Odnajduje si¢ caly i zdrowy (nie liczac rany postrzalowej, przez ktdrg znalazt
sie w szpitalu, co z kolei poskutkowato zmyciem scenicznego makijazu, a wiec umoz-
liwito rozpoznanie) w trupie cyrkowej Aleksy Szafranskiej, gdzie przebywat pod
zmienionym nazwiskiem. Jego ojciec rzeczywiscie zostal zamordowany (sprawca
byt Wojtek), a jego cialo, jesli nie jest to wytwdr wyobrazni Rafata Tokarskiego, syna
Czestawy, by¢ moze pozarly $winie. Rzekomy wampir pochowany na podworku to
przodek jednego z mieszkancow miejscowosci, ktérego zabita zona, poniewaz ten
trwonil majatek. Jego znikniecie nie zostalo zauwazone, jako ze przypuszczano, iz
mezczyzna zginal w dziataniach wojennych i zostal pochowany w wojskowej mogile.

Pojawia sie tez inne rozumienie nazwy ,wampir” — znaczy ona tyle co ,,zabdjca”,
»potwor w ludzkiej skorze™ ,,Oboje [Arleta i Maciej Jagodzinscy] mieli pewnosé¢,
ze Karolina nie moze dowiedzie¢ si¢ prawdy. Nigdy nie dowie sig, Ze jest corka
potwora. Wampir to nie byl wymyst Czestawy Tokarskiej. On istnial i nazywat sie
Wojtek Czajkowski™. Takze Czestawa, probujaca przed laty przywota¢ nieumarle-
go, okazuje si¢ ,wampirem” dla wlasnego syna, Rafala, obecnie uznanego malarza,
ale tez alkoholika:

Prawie chcial, zeby ta policjantka co$ zrobita. Zaskarzyla Czestawe na przyktad.
Moze matke zabraliby do wiezienia? Moglby pozby¢ sie spekanej czaszki, zakrwa-
wionych stechlych ubran, dewocjonaliéw pochowanych po domu. Moze moglby za-
czgé zyé. Z Czestawa bylo to niemozliwe. Wysysata z cztowieka calg energie®.

Inna powies¢ Puzynskiej wprowadza kolejng kategorie. Kim (lub czym) jest ty-
tulowy martwiec? Po tym, jak stowo wielokrotnie pojawilo si¢ na kartach powie-
$ci, jego znaczenie wyjasni ksigdz, w rozmowie dotyczacej Ciszyciela, gtéwnego
zbrodniarza w tym utworze.

Wiele razy kiedy$ powtarzat [...], ze jest w nim zadza krwi. Ze jak jej ulegnie, to nie
poprzestanie... tak to ujmowal. Martwiec. Mowil, ze w kazdym czlowieku jest mar-
twiec. Tak Slowianie nazywali wampira. Wapierz albo martwiec. Ciszyciel kiedy$
gdzie$ o tym przeczytal. Dawno temu. I od tej pory tak o tym méwi. Ze w kazdym
z nas jest martwiec™.

9 Tamze, s. 581.

10 Tamze, s. 587. Czestawa przekonywata komisarz Klementyne Kopp, iz jest w stanie skontak-
towac ja z Teresa, zmarta dziewczyna policjantki, za co, oczywiscie, pobrata stosownga opftate.
Jak widaé¢, tesknota za ukochang osoba byta w stanie pokonac, chociaz na krétko, zdrowy
rozsadek osoby tak twardo stapajacej po ziemi, jak pani komisarz.

11 Taz, Martwiec, Prészynski i S-ka, Warszawa 2021, s. 452.
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W okolicy krazy tez opowies¢ o upiorze blgkajacym sie po lasach, nazywanym
y>martwym”: ,,Ostatnim mieszkancu wsi, ktorg przetrzebita zaraza. Pozostal jako
jedyny i nie bylo nikogo, by go pochowac. Jego dusza szalata wiec po tych lasach™?2.
To tej postaci boja sie pasazerowie autobusu, kiedy, zabtadziwszy, probuja szuka¢
drogi. Tym, ktéry uprowadzil autobus, okazuje si¢, rzecz jasna, czlowiek z krwi
i kosci.

Ilustracja na okladce powiesci Rodzanice, autorstwa Mariusza Banachowicza,
przedstawia $lady krwi pomieszane ze $ladami tap, psich lub wilczych. Na jed-
nej z krwawych plam widnieje napis: ,strzez sie¢ krwawego ksiezyca!”. W prologu
pojawia sie motto, bedace cytatem z utworu zespotu Metallica, oraz stowo, ktdre
sugerowata oktadka - wilkofak:

Anastazja ustyszala przeciagle wycie. A wigc to prawda! Wilkolak. Rodomil miat
racje. Wilkolak przybyl! Legenda o Nocach Odrodzenia jest prawdziwa. Piotrowska
popedzita przez $nieg w strone gospodarstwa Wilkow3.

Poznajemy tez nazwisko wlasciciela gospodarstwa — Wilk, a takze niezwykle
imie. Kto je nosit, czytelnik dowiaduje sie za chwile. Zamiast przybycia wilko-
taka Anastazja obserwuje bowiem przerazajaca scene $mierci wlasciciela gospo-
darstwa: ,,Z lomotem serca patrzyla na rozgrywajaca sie scene. Psy przestaly
szczekad. Rozszarpywaly wéciekle cialo Rodomita. Wyrywaty sobie resztki tego,
co po nim zostato™*.

Znani czytelnikowi z poprzednich ksigzek Katarzyny Puzynskiej policjanci
z Lipowa' przybywaja do Rodzanic w zwigzku ze znalezieniem zwlok Michaliny
Kaczmarek - nastoletniej mieszkanki miejscowos$ci. Niedlugo potem w okolicz-
nym lesie zostang odkryte zwloki dziennikarki Joanny Kubiak. I jedne, i drugie
noszg $lady zwierzecych zebdw. Tytutowe Rodzanice to wie$, w ktdrej zamieszkujg
obecnie trzy rodziny'. Z czasem prowadzacy $ledztwo dowiadujg sig, Ze jest to
przyrodnie rodzenstwo, potomkowie niezyjacego Rodomita Wilka. Gdyby czytel-
nik, sugerujac si¢ poczatkowymi informacjami, zaczal ,tropi¢ wilkolaka”, zapew-
ne zwrocitby uwage na trojke mieszkancéw Rodzanic — obserwujemy ich oczami
12 Tamze, s. 174.

13 Taz, Rodzanice, Proszynski i S-ka, Warszawa 2019, s. 9 [wyréz. - KW.]

14 Tamze, s. 10.

15 Grupe wystang do Rodzanic tworza: Daniel Podgoérski, Emilia Strzatkowska, Pawet Kamin-
ski i Marek Zareba. Warto nadmieni¢, ze jest potwornie zimno, pada wyjatkowo gesty $nieg,
a jeszcze niedawno byta zupetnie inna pogoda. Kaminski strasznie kinie, ale on zawsze klat.

16 W stowianskich wierzeniach Rodzanice wystepuja najczesciej pod postacia trzech kobiet.
W osadzie, bedacej miejscem zdarzen, mieszkaja rowniez trzy kobiety. Dopiero pojawienie
sie czwartej z nich, Michaliny moze stanowi¢ zagrozenie dla wszystkich - jak sugeruja
anonimy.
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wspomnianej dziennikarki podczas zebrania mieszkancéw Lipowa w remizie

Ochotniczej Strazy Pozarnej". Cala trojka zdecydowanie wyrdznia sie sposrdd ze-

branych: ,Wysoki mezczyzna. Wlosy w kolorze siwego blondu, kwadratowe plecy

i mocne rece pracownika fizycznego. Dobroduszny u$miech absolutnie niepasuja-

cy do postury olbrzyma™® - to Bohdan Piotrowski, maz Anastazji. Anastazja z ko-

lei ma czerwone wlosy i nosi magiczne symbole, ale posturg si¢ nie wyrdznia.
Kolejng mieszkankg Rodzanic jest Bozena Kaczmarek:

Wysoka. Mocnej budowy. Nowoczesna fryzura z ogolonymi bokami. Interesujaca.
Silna, Cho¢ Joannie wydawalo sie, ze probuje udawac slabg [...] Jesli Bozena chciata
wydawac sie staba, powinna byta bardziej si¢ postara¢. Cho¢ takie jak ona, nawet
ubrane w jutowy worek, wyrdzniatyby sie z ttumu'®.

Przeciwienstwem Bozeny jest jej maz, Jozef — niewysoki, szczupty, ,nijaki”
mezczyzna. Wéréd zgromadzonych obecny jest tez Zegota, postawny mtodzieniec,
z grzywka opadajacg na oczy i niezapalonym papierosem w ustach2?. ,,Obok Zego-
ty Zywia. Cérka Rodomita. Grube, bragzowe warkocze. Niemal do kolan. Wzrostem
przewyzszala postawnego syna. Pewnie niedtugo to si¢ zmieni. Rece splecione na
piersiach. Wyraznie zarysowane migé$nie przedramion. Wojowniczka™?'.

Sam Rodomil Wilk nie zyje od 1999 roku. Pojawia si¢ we wspomnieniach innych
0s0b, takze policjanta Daniela Podgérskiego, ktory byl kolega szkolnym jego cérki,
Zywii: ,,Dzieciaki sie go baty. Wszyscy wiedzieli, ze hoduje niebezpieczne psy. Poza
tym mial zawsze chmurny wyraz twarzy i z nikim nie chcial rozmawia¢”2. Daniel
pamieta tez, Ze mezczyzna nosit dtugg brode i byt bardzo wysoki; wedlug Ana-
stazji, znawczyni stowianskich demondw, tak przedstawiano Roda, boga miedzy
innymi plodno$ci?3.

Miejscowos¢ spetnia wszelkie warunki ,,miejsca odcietego od $wiata”. Poli-
cjanci, stojac przy zwlokach, majg przed soba take z dwoch stron otoczong lasem,
z trzeciej — zasypane $niegiem pola. ,Najblizsze siedziby ludzkie znajdowaty sie
w Lipowie. Dojecha¢ tu mozna byto wytacznie waska droga przez las. Ewentualnie
dotrze¢ wezszymi $ciezkami. Ale wtedy trzeba by przyjs¢ na piechote™4.

17 Spotkanie zorganizowane z powodu pojawienia sie listu z grozba zamachu bombowego.
18 K. Puzynska, Rodzanice, s. 44.

19 Tamze, s. 54.

20 Tamze, s. 44.

21 Tamze, s. 46.

22 Tamze, s. 152.

23 Zob. tamze, s. 153.

24 Tamze, s. 19.
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Jak na miejscowo$¢ sktadajacg sie z trzech gospodarstw, policja czesto ma tam
co$ do roboty. Tragicznie zmarla dziewczyna to ta sama, ktora jako dziewieciolet-
nie dziecko zostata porwana i przez kilka lat przetrzymywano ja w piwnicy, wyko-
rzystujac seksualnie. Porywaczem okazat sie Bohdan Piotrowski, wlasciciel sgsied-
niego gospodarstwa. Niedawno zabity zostal Zegota Wilk, syn Zywii. I wreszcie
- dwadziescia lat temu Rodomit Wilk, idac nakarmi¢ swoje wiecznie glodzone psy
(oficjalnie hodowat je jako psy obronne, ale istnialo przypuszczenie ze szkolil je
do walk), potknat si¢ na lodzie i wyglodniate zwierzeta zaczely pozerad jego cialo.
Tak przynajmniej brzmi oficjalna wersja. Podczas przestuchania jednej z miesz-
kanek Rodzanic prowadzacy $ledztwo poznaja legende zwigzang, jak sie okaze, ze
wszystkimi mieszkancami:

- To taka lokalna legenda. A wiasciwie rodzinna legenda Wilkéw. Mowi, ze jeden
z ich przodkoéw zostal zamieniony w wilkotaka. Zdarzyto si¢ to wilasnie trzydzie-
stego pierwszego stycznia. Nigdy nie wybaczyl reszcie rodziny, ze nie pomogli mu
zdjaé zaklecia. Mowi sig, ze moze powrdcic za kazdym razem, kiedy petnia wypada
wlagnie tego dnia. A z pewno$cig powrdci trzydziestego pierwszego stycznia dwa ty-
sigce osiemnastego roku, bo to okragta rocznica. Juz nie pami¢tam dokladnie ktéra.
Jutro mamy tak zwany krwawy superksig¢zyc. Pelnia, perygeum i za¢mienie. Ma-
giczna noc. Wtedy, kiedy rzucono czar, réwniez wystapily te trzy zjawiska. Jutro ma
powrdci¢ wilkotak?>.

Motywow ,wilczych” jest w powiesci obfitos¢. Po okolicy wedruje wataha wil-
kéw (informacje o obecnosci tych zwierzat w okolicznych lasach znajdujemy tez
w innych tomach cyklu), by¢ moze takze jeden samotnik. Niedawno Zywia Wilk
przygarnefa osierocone wilcze szczenig, ktore ro$nie na wyjatkowo dorodnego
samca — ma tapy wielkosci ludzkiej dfoni. Dwa ogromne, budzace strach, owczarki
Juniora Kojarskiego réwniez moga by¢ wziete za wilki.

Podobnie jak w Utopcach, takze w omawianej tu powiesci wszystko znajduje
racjonalne wyjasnienie. Czytelnik dowiaduje sie, kto zabit dziennikarke (kobieta
i tak by umarta, poniewaz, jak informuje lekarz sagdowy, pekt jej tetniak) i kto ,,po-
mogt” Michalinie popetni¢ samobdjstwo, a takze, kto dostarczyt jej néz, wierzac,
ze ma postuzy¢ do obrony. Réwniez noc 31 stycznia 1999 roku, jak i ta sama data

25 Tamze, s. 148. Motyw ,bycia przemienionym” odsyta do innej niz hollywoodzka wizji wilkotaka.
Por. np. B. Baranowski, W kregu upioréw i wilkotakéw, Wydawnictwo Replika, Poznan 2019,
s. 186-197; A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i Monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2008, s. 321-400; E. Petoia, Wampi-
ry i wilkotaki, Zrédta, historia, legendy od antyku do wspétczesnosci, Universitas, Krakéw 2003.
W tradycji ludowej wilkotakiem cztowiek moégt sie sta¢ na przyktad wskutek rzuconych nan
czarow. W dawnych przekazach spotykamy takze wzmianki o rodach, a nawet catych spotecz-
nosciach zdolnych do przemiany w wilka.
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z roku 2018 nie byly czasem przybycia wilkotaka, ale zbrodni popetnionej przez lu-
dzi. Czytelnik poznaje wspomnienia Zywii, ktora, ustyszawszy jakis hatas, wyszta
z domu w towarzystwie wilka (w scenie tej zwierze odeszlo do lasu):

Wilkotak. Krazylo jej to stowo po gtowie, mimo ze uparcie probowata zepchna¢ te
mys$l jak najdalej. Noc Odrodzenia. Widzenie Anastazji. Rodzinna legenda. Telefon
Joanny na temat testamentu ojca.

Nagle Zywia ustyszala krzyk. Byt ponad wszelkga watpliwo$¢ ludzki. Peten bélu i ab-
solutnego przerazenia. Styszata go dobrze, wigc musiat dochodzi¢ z catkiem bliska.
Moze z domu Anastaz;ji?26.

Nieco wczeéniej, we wspomnieniach Zywii, pojawia sie prawdziwa wersja $mier-
ci Rodomita - u$miercily go wspdlnie obie corki, ktére zgwalcil?”. Kazda z nich
nosita juz jego dziecko.

Lubit wszystkim moéwi¢, ze to on si¢ zmienia w wilkotaka. Straszenie ludzi w ten
sposdb chyba go bawilto. Tak naprawde drzat przed demonem bardziej niz inni.
Usmiercenie go akurat w ten dzien wydawalo sie Zywii logicznym wyborem. Ro-
domil zginal, cho¢ zaden mityczny stwor sie nie pojawil. Przyszly tylko one. Dwie
zadne zemsty corki?.

A co z wilkotakiem? Umierajaca dziennikarka zaluje, ze nie przekaze Zywii
ostatniej woli jej ojca, z ktérym sie przyjaznita (chodzi o cenng ksiege, ktdrg moze
odziedziczy¢ ten, kto nie jest wilkotakiem; Jozef Kaczmarek wspomina, ze kiedy$
mu jg pokazano). Dwie osoby rzekomo widza potwora. Jedna z nich jest wlasnie
Joanna, ktdrej ogromny wilk, o $lepiach jak rozzarzone wegle, zagrodzit droge do
samochodu (wilk, ktdry zaczal szarpa¢ nieprzytomna kobiete nie byl tym samym
zwierzeciem). Drugim z utrzymujacych, ze spotkal wilkolaka, jest Lukasz, syn
Daniela Podgorskiego. To, co wydarzylo sie, kiedy poszedt za dostrzezonymi na
$niegu wilczymi tropami, tak relacjonuje matce:

- Prowadzily na te¢ polang. Miska opowiadata mi, ze tam kto$ z rodziny Wilkéw zo-
stal przemieniony w wilkolaka. Ze wilkotak kiedy$ powrdci. I stal tam... To znaczy
wilk. Byl wielki. Myslalem, Ze si¢ na mnie rzuci, ale on tylko stal. A jego oczy... Jego
oczy... jego oczy byly ludzkie?”.

26 K. Puzynska, Rodzanice, s. 540-541.

27 Motyw ten pojawia sie wczesniej, w czasie ktétni trzech pozostatych w Rodzanicach
kobiet.

28 Tamze, s. 538.

29 Tamze,s. 536.
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Zaskakujaca jest scena z udzialem J6zefa Kaczmarka. Ten niepozorny cztowiek
przypuszczalnie zamordowal Anastazje (Zywia widzi ja lezacg na podtodze, praw-
dopodobnie martwa). Kiedy policjant Marek Zareba spotyka go przy grobie Ro-
domila Wilka (funkcjonariusz zauwazyl otwartg brame zamykanego zazwyczaj
cmentarza), mezczyzna jest caly we krwi:

Jozef Kaczmarek odwrdcit si¢. Na jego twarzy malowal sie dziwny usmiech.

- Zostalem ostatni — poinformowal. Zostalem ostatni. Testament. Wszystko bedzie
moje.

Marek zadrzal. Oczy J6zefa zdawaly sie nie ludzkie, ale zwierzece3°.

Potwory Wojciecha Chmielarza

W zupelnie innych realiach geograficznych osadzone sa wydarzenia z powieéci
Wojciecha Chmielarza. Akcja trzech utwordw, o ktorych bedzie mowa, toczy sie
w Gliwicach i okolicznych miejscowosciach®!. ,Miejscami grozy” sa tu np. stary
schron czy opuszczony klub, a w jednej z powiesci — le$niczéwka, gdzie w piwnicy
przetrzymywana jest porwana kobieta wraz z dzie¢mi.

Trzy czesci cyklu Chmielarza faczg ze sobg postaci prywatnego detektywa
Dawida Wolskiego i prokuratora Adama Goérnika. Wolski - niedoszly prawnik,
owladniety jest obsesja udowodnienia winy rzekomemu zabdjcy jego dziewczyny,
Igi. W tle rozgrywa si¢ konflikt z ojcem, bo to wilasnie senior Wolski byl w sa-
dzie obroncg podejrzanego o zabdjstwo. Mezczyzne uniewinniono, z czym Dawid
nie moze si¢ pogodzi¢. Adam Goérnik natomiast od pietnastego roku zycia zyje
w przeswiadczeniu, iz jest morderca — miat zabi¢ chlopaka przesladujacego innych
uczniow.

W Wampirze — pierwszej powiesci cyklu — watkéw wampirycznych jest nie-
wiele. Wolski, zatrudniony przez matke mezczyzny, ktory rzekomo popelnit sa-
mobdjstwo, poznaje osobowos¢ tegoz w rozmowach z bytymi przyjaciétmi. Stowo
»~wampir” pada tylko raz — z ust bytej dziewczyny zmarlego, Kaski:

On byt wampirem. Jak ty. Zerowal na nas. Na mnie. Ale powiedzieli$émy ,do$¢”.
I odcigli$émy si¢ od niego. A wiesz, co si¢ dzieje z wampirem, ktérego odcina si¢ od
pozywienia?

- Co?

- Umiera32.

30 Tamze, s. 545.
31 Slask wielu osobom kojarzy sie zapewne z ,wampirem z Zagtebia”.
32 W. Chmielarz, Wampir, Czarne, Wotowiec 2015, s. 293.
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Tak wiec wampir oznacza tutaj ,wiecznego biorce”. Ta sama dziewczyna wczes-
niej opisata Mateusza jako faceta, w ktorego sie tylko tadowato: ,Nic nie dawatl.
Nie mial nic wlasnego. Wszystko pozyczone albo zabrane. Gesty, miny, pomysty.
Wszystko! Przez liceum przeszedt tylko dlatego, ze ja nad nim stalam™33.

W tym znaczeniu wampirem byl réwniez Dawid. Zatrudniony przez pana Ba-
liczke (we wszystkich trzech powiesciach nawet raz nie pada jego imig), aby zna-
lazt dowody niewiernosci jego zony Eweliny, sam zaczyna z nig romans, wigcej,
namoéwiony przez kochanke fabrykuje dowody niewiernosci Baliczki, organizu-
jac spotkanie z niepelnoletniag Martg (za dnia przyktadng uczennicg i harcerka,
wieczorami $wiadczgcg ustugi erotyczne) uprzednio spoiwszy go alkoholem. Od
wspomnianej Kaski probuje wytudzi¢ pienigdze, postugujac si¢ sfabrykowanymi
zdjeciami (notabene zmontowanymi przez dziewczyne, ktdra jest z nim w ciazy,
ale ktérej bynajmniej nie zamierza poslubic).

Kolejna powies¢ cyklu to Zombie, czyli, jak wiadomo, ozywiony zmarly. Pierw-
szoplanowg postacig jest tu prokurator Adam Gornik, a wracajagcym zza grobu
- jego rzekoma ofiara - Filip Korsarski zwany Korsarzem, kiedy$ postrach kole-
goéw w jednej z gliwickich szkot34. Po przybyciu na miejsce, gdzie, jak mu si¢ wyda-
je, odkryto wlasnie grob jego ofiary, Gornik zastaje wprawdzie zwloki, ale nalezg
one do dziewczynki i spoczywaja tam od trzech lub czterech dni. Wtedy dzwoni
telefon prokuratora:

- Podoba ci sig? - W stuchawce rozlegl si¢ meski, szeleszczacy glos. Dziwny. Niena-
turalnie niski.

- Co takiego?

- Pytam, czy ci si¢ podoba...

33 Tamze, s. 98.

34 Recenzentka powiesci podkresla jej powiazania z horrorem: ,Druga odstona serii gliwickiej
rozpoczyna sie wspomnieniem o Filipie Korsarskim, postrachu uczniéw Szkoty Podstawowej
nr 10 w Gliwicach, ktéry bedzie w tomie petnit role tytutowego zombie - po dwudziestu la-
tach powstanie (?) z martwych, aby siac¢ zaraze i zniszczenie wéréd odpowiedzialnych za swoja
Smier¢. Nie brzmi to wprawdzie jak streszczenie dobrego kryminatu, a raczej horroru niskich
lotow, ale jest opisem najprawdziwiej oddajacym przebieg linii fabularnej ksigzki i stanowi po-
niekad o sile jej przekazu. Od samego poczatku bowiem Chmielarz myli tropy, udowadniajac
krok po kroku, ze nic nie jest tym, czym sie wydaje [...] Niektérzy recenzenci wskazuja jako
rozczarowujaca scene finatowa, ktora jest przeciez wspaniatym odniesieniem do gatunkowe-
go horroru literackiego [...] Wraz z narratorem czesci retrospektywnych czytelnik przemierza
Swiat ucznidw gliwickiej podstawowki, ich sielskich wakacji, ktérych beztroska zatruwana jest
raz po raz pojawianiem sie agresywnego Korsarza, co wprawnemu czytelnikowi na pewno
skojarzy sie z najlepszymi ksigzkami Stephena Kinga, takimi jak Joyland czy To” (M. Bieganow-
ska-Molendowska, Gliwickie bestiarium (Wojciech Chmielarz: ,Zombie”). http://artpapier.com/
index.php?page=artykul&wydanie=331&artykul=6339 [dostep: 30.09.2022]
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- Kto méwi?

- A jak mys$lisz?

Prokurator oparl si¢ o drzewo. To nie bylo mozliwe. To nie mogla by¢ prawda. Glos
po drugiej stronie zachichotat.

- Wrdcilem, Ada$. Zabite§ mnie, ale ja wrécitem!35

Jesli $wiat przedstawiony powiesci jest podobny do tego, jaki znamy, istnieja
dwie mozliwosci: albo Korsarski przezyl atak, udato mu sie wydostac si¢ z grobu
i zyt do tego dnia w ukryciu, albo ktos sie pod niego podszyt.

Znaleziona w grobie dziewczynka okazuje si¢ corky przyjaciela Korsarza. Za
jakis$ czas zostanie porwany i zabity syn innego z jego nielicznych szkolnych kole-
gow. Para Gornik — Wolski przystepuje do proby rozwiklania zagadki. Nastepuje
wiec symboliczne ,wskrzeszenie” Korsarskiego, w finale wszystko okazuje si¢ nie
tym, czym si¢ wydawalo.

Na jaw wychodzg fakty, o ktérych mezczyzni nie wiedzieli, np. to, Ze Korsarski
mial syna, ktéry z trakcie ,,$ledztwa” zostal cigzko pobity (niewinnie zresztg, chlo-
pak wiele ma na sumieniu, ale z tg sprawg akurat nic go nie taczy). Do zdarzenia
nawigzuje rozmowa rzekomego Korsarza z Gérnikiem:

- Musialbym si¢ gnojkiem cho¢ troche przejmowac, zeby mnie to obchodzilo. Nie,
Adam. To jest sprawa tylko pomiedzy toba a mng. Wszyscy inni obrywaja rykosze-
tem. Dzieciak Eldricha. Cérka Zarnéw. Ale mnie od poczatku chodzito tylko o cie-
bie.

- Dlaczego?

- Bo mnie zabites.

- Bardzo $mieszne. Dlaczego?

- Wilasnie dlatego. Nie ma zadnego innego powodu, Adam. Nie probuj go nawet
szuka¢. Ty mnie zabile$, a ja wrocilem i teraz sie mszcze. Jak w horrorach. Jestem
zombie, ktory cie przesladuje.

- Zombie zabija sie¢ strzatem w glowe.

- I pewnie sobie marzysz, ze wlasnie to mi zrobisz? Wiesz, za pierwszym razem
rozwalite§ mi leb mlotkiem. Wtedy nie podzialalo. Dlaczego mialoby podziata¢
teraz?36

Trzecia powies¢ gliwickiego cyklu wprowadza trzeciego potwora. Stowo ,wil-
kolak” pada jedynie w tytule utworu, za to wielokrotnie pojawia si¢ ,wilk”. Zda-
rzenia, jakie tu si¢ rozegraja, maja poczatek po $mierci ojca Dawida. Na jego
pogrzebie niespodziewanie pojawia sie uwazana za zmartg Iga. Ponadto Dawid

35 W. Chmielarz, Zombie, Czarne, Wotowiec 2017, s. 16.
36 Tamze, s. 395.
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otrzymuje w spadku czes$¢ lesniczowki, o ktorej istnieniu zapomnial. Motyw ten
odsyta do literackich i filmowych obrazéw odziedziczonych (i nie tylko) doméw,
w ktorych zamieszkalo zto. U Chmielarza owo zlo ma wymiar jak najbardziej
ludzki. Wspotwlascicielem posiadlosci okazuje sig... znany z pierwszej czesci cy-
klu pan Baliczka.

Znaczacy jest sposob prowadzenia narracji. Zdarzenia ukazywane sg z réznych
punktow widzenia tak, ze trudno z poczatku rozpoznaé, z kim mamy do czynie-
nia. W przypadku Igi, gdyby nie kilka szczegdtow, czytelnik mogtby mie¢ watpli-
wosci, czy posta¢ w ogole jest cztowiekiem. Uzyte stownictwo: suka, szczeniaki,
buda, obroza ukazuje odcztowieczenie kobiety. W niektérych fragmentach wi-
dzimy rzeczywistos¢ oczami mordercy (kim byt, czytelnik dowiaduje si¢ w finale
powiesci, cho¢ w rozwoju fabuly pojawiajg sie motywy pozwalajace domysla¢ sie
jego tozsamosci). W scenie grzebania kolejnej ofiary dowiadujemy si¢ o przemia-
nie zabdjcy:

Jeszcze niedawno bytby na to wszystko za staby. Smia¢ mu sie chcialo, kiedy przypo-
mnial sobie siebie samego, swoje odbicie w lustrze — ten wydety brzuch, zapadnieta
klatke piersiowa, patykowate nogi, wieczny strach w oczach. Niby przez ostatnie mie-
sigce niewiele sie zmienil. Zgubil troche brzucha, ale wcigz byt chuchrem. Martwito go
to, myslal, Ze te wszystkie ciezkie treningi nie przynosza zadnych rezultatéw, jednak
tamtej nocy w lesie zrozumial, ze sie mylil. Ze jego rece moze i wygladaja jak patyki, ale
pod skora kryja sie sploty zylastych, twardych jak stal miesni. Teraz to nawet lepiej, ze
tak wygladaja. Nikt dzieki temu nie domyslal si¢, kim byl naprawde.

Zmienit si¢ w wilka®7.

Okazuje sig, ze proceder porywania i mordowania kobiet zapoczatkowat ojciec
Baliczki. Wszystkie ofiary starszego porywacza byly podobne do Igi, ofiary syna
- do Marty.

Posta¢ Baliczki jest interesujgca ze wzgledu na niedobor informacji. Nie zna-
my jego imienia. Ani Wolski, ani Ewelina nie wiedzg, gdzie on pracuje. Czasami
gdzie$ wyjezdza, ale Zona nie wie, dokad. Warto moze przypomniec jeden z opi-
sow z Wampira. Jest on przeciwienstwem tego, co uwazamy za portret atrakcyjne-
g0 mezczyzny.

Baliczka mial jakie$ trzydziesci pie¢ lat. Byt bardzo szczupty. Ogromne zakola spra-
wialy, ze jego glowa wygladala jak jajko ozdobione ciemnym meszkiem. Trzymat
ja zreszta wiecznie pochylong i wyciagnieta do przodu, jakby byt sepem czy innym
kondorem wygladajacym padliny38.

37 Tenze, Wilkotak, Marginesy, Warszawa 2021, s. 91.
38 Tenze, Wampir, s. 195.
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W finatowej scenie powiesci Wolski zdziwiony jest przemiang Baliczki, ktorego
znat jako nieatrakcyjnego i nudnego meza Eweliny:

Widziat go przeciez niedawno w Katowicach, a teraz zdawalo mu sie, ze patrzy na
zupelnie innego cztowieka. Tam byl przygarbiony, przestraszony, niepewny siebie
i wszystkiego, co robi. Teraz wydawalo sie, ze urést o kilka centymetroéw, a jego cia-
fo... Wolski sadzil, ze jest blade i miekkie. Tymczasem stal przed nim czlowiek, kto-
ry nie mial ani grama zbednego ttuszczu i skladal si¢ ze splotow zylastych migsni
i §ciegien. Nieruchome zimne oczy patrzyty na nich ze skupieniem?”.

By¢ moze nalezaloby wzig¢ pod uwage inny aspekt postaci wilkotaka. Jest to
kto$ przemieniony najczesciej wbrew wiasnej woli. Prowadzi nas to do postaci Igi,
rzekomo tragicznie zmarlej, a naprawde przetrzymywanej w koszmarnych warun-
kach w piwnicy lesniczowki, rodzacej kolejne dzieci, coraz bardziej tracacej czto-
wieczenstwo, w tym ludzka mowe (powtarzajace si¢ pytanie o dzieci: ,,gdzieonesa?
[sic!]”). Stan kobiety ukazuje wstrzasajaca scena z dzie¢mi:

Szczenieta wypelzly ze swojego postania. Poruszajac si¢ na czworakach, dotar-
ty do materaca. Weszly na nig. Najstarsze, chlopiec, wepchnelo si¢ pomiedzy nia
a najmlodszego. Ta $rodkowa, dziewczynka, dziewczynka, o ktéra najbardziej sie
bala, bo przerazala jg wizja, ze pewnego dnia on moze sprobowac robic ze szczenig-
ciem to, co robil z nig, wdrapala si¢ na nig. Probowala je wszystkie chwyci¢, przy-
trzyma¢, przytuli¢. Pokazaé, ze tu jest. Ze zawsze bedzie. Ze walczy o nie. I ze je
kocha. I ze ta noc nie jest taka straszna.

Ale byla. Straszniejsza niz wszystko to, czego kiedys sie bala, kiedy byla mloda, glupia,
wolna. Kiedy nie miata szczenigt i nie byla suka. Kiedy miata jeszcze imig#©.

Sprowadzane przez porywacza kobiety Iga nazywa myszami, z wyjatkiem ostat-
niej — Kaski, szwagierki prokuratora Gérnika. Ta jest w jej oczach zmijg, ktéra chce
pozrec szczenieta.

Za nawigzanie do wilkofactwa przechodzacego z pokolenia na pokolenie moz-
na chyba uznac przejecie przez mtodszego Baliczke zbrodniczego procederu ojca.
Syn, bez wzgledu na to, jak wielkg odraze budzg jego czyny, jawi si¢ tez jako postac
tragiczna - pomagajac ojcu w porwaniach kobiet, ich u$miercaniu i ukrywaniu
cial, chlopiec, ktérym wtedy byl... zapewnial sobie bezpieczenstwo. ,,Skutkiem
ubocznym” bylo to, ze sam stal si¢ morderca.

39 Tenze, Wilkotak, s. 431.
40 Tamze, s. 172-173.
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Zabijaja ludzie...

U obojga autoréw to nie monstra z horroru zabijajg — czyniag to ludzie. I czasami
ludzkie czyny sg czyms$ o wiele gorszym od tych ze starych opowiesci. W Rodzani-
cach na przyklad zamiast klagtwy wilkolactwa mamy rzeczy réwnie przerazajace,
jak choc¢by kazirodztwo — Rodomil Wilk gwalcit obie corki, czego owocem byly
ich dzieci, Zegota i Michalina. Porywajac i wykorzystujac corke sgsiadéw, jego syn
krzywdzit zarazem siostrzenice i przyrodnia siostre. Ojca i syna z powiesci Utop-
ce nie u$miercil wampir. W Czarnych Narcyzach® z Diabelcem zwigzany jest nie
diabet, lecz lekarz zainteresowany motywami satanistycznymi, ktéry manipuluje
swoimi towarzyszami, doprowadzajac m.in. do zamordowania tréjki bezdomnych
(doktor Jastrzebski, bo o nim mowa, postrzegany jest jako oddany pacjentom le-
karz - mozna go wigc nazwa¢ wspolczesng wersja doktora Jekylla).

Autorka podejmuje swoistg ,,gre z horrorem” - to policjanci udowadniaja, ze
sprawcami calego zla nie sg zadne nadprzyrodzone istoty (w horrorze to strézom
prawa udowadnia sie, ze jest wrecz przeciwnie).

Chmielarz rowniez rozwigzuje swe zagadki kryminalne w sposob do konca ra-
cjonalny. Wampir pojawia si¢ jedynie jako metafora. Rzekomy powrdt zza grobu
okazuje si¢ zemstg kobiety, ktérej smier¢ ostawionego Korsarskiego zniszczyla zy-
cie. Wilkotak jest szalencem krzywdzonym wcze$niej przez wlasnego ojca.

Katarzyna Puzynska réwniez nie pozwala upiorom zabija¢, zostawia jednak
»furtke”, przez ktorg moze wejs¢ to, co nieracjonalne. Przykladem mogg by¢ dziw-
ne zjawiska w Utopcach, w scenie poszukiwania zaginionej dyrektorki cyrku:

Znowu powialo mocno, a konary drzew zatanczyly niespokojnie nad ich glowami.
Zanim ktokolwiek zdazyl co§ powiedzie¢, latarki komendanta Czajkowskiego i Da-
niela Podgorskiego zgasly. Dokladnie w tym samym momencie wiatr ucicht nag-
le. Otaczala ich teraz zupelna ciemnos¢. Ktory$ z mezczyzn zaklal siarczyscie, ale
Strzatkowska nie byta do konca pewna ktory. Smolista czern lasu dookota zdawata
sie znieksztalcaé wszystkie odgtosy#2.

Jakkolwiek taka sceneria mogtaby by¢ miejscem akcji horroru, mozna jg inter-
pretowac w sposob catkowicie racjonalny — bohaterowie znajduja si¢ na nieznanym
terenie, a wiatr i ciemnos$¢ dodatkowo poteguja wrazenie obcosci. Mozliwe wiec,
ze to, co si¢ za chwile wydarzy, to ztudzenie, jakiego doswiadcza Emilia w wyniku
stresu:

M K. Puzynska, Czarne narcyzy, Proszynski i S-ka, Warszawa 2017.
42 Taz, Utopce, s. 492.
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Nagle drzewa woko! nich zaczely znowu tanczy¢ dziko. Emilia zadrzala. Przedtem
myslala, ze sie boi, ale dopiero teraz pierwotny strach przed ciemnoscia zupelnie ja
obezwladnil. Stala jak skamieniala, czekajac na atak, ktory moze nastapic¢ z kazdej
strony.

- Niech wszyscy podejda do samochodu. Nie mozemy si¢ rozdziela¢ - rozkazata
przytomnie Klementyna. — Ten las nas tu nie chce43.

Calosci dopetnia reakcja Emilii na postaé, a wlasciwie jaki$ ruch w ciem-
nosciach: , To wampir! - krzyknela wbrew sobie Emilia. Czuta, jak zimny pot
splywa jej po plecach. Pozory bezpieczenstwa runely zupelnie. Komoérka wy-
padta policjantce z dloni. Telefon nic tu nie pomoze. - Wszyscy umrzemy!
Wampir nas zabije!™4. Reakcja policjantki jest skrajna, jednak nastréj wywo-
tany zjawiskami w lesie udziela si¢ calej grupie, ktéra ,w tamtym momencie
[...] nie przypominata funkcjonariuszy chronigcych bezpieczenstwo i porza-
dek publiczny. Byli raczej jak banda przerazonych ciemnoscia dzieci, ktéra
widzi duchy tam, gdzie ich nie ma™5.

W finale tej sceny pojawia sie, rzecz jasna, osoba z krwi i kosci, lekarz Lenart
Wronski, ktéry w opuszczonym domu#é znalazl zwloki poszukiwanej kobiety.
A wiec znéw mamy racjonalne wyjasnienie, a reakcje grupy bohateréw pokazuja,
jak las nocg, zwlaszcza nieznany, potrafi dziala¢ nawet na psychike i wyobraznie
policjantéw.

Opuszczajagcemu w pospiechu miejscowos¢ Wronskiemu (byly wspolpracow-
nik Czajkowskiego) kolo drzewa zwanego Synem Leszego psuje si¢ samochdd.
»~Wydawalo mu sig, ze przy pniu majaczy jakas postac. Siwe wlosy byly wyraznie
widoczne w ciemno$ci™’. Zjawa odpowiada opisowi starszego Czajkowskiego. Ale
moze to tylko ztudzenie wywolane gra $wiatel?

Wilkotaka widziaty rzekomo dwie osoby. Ale znéw - stworzenie, ktore zobaczy-
ta dziennikarka mogto by¢ wytworem halucynacji, spowodowanych peknigciem
tetniaka. Lukasz, ktory dziecinstwo spedzit w Warszawie, raczej nie miat okazji
do kontaktu z wilkami, a poza tym, znajdujac si¢ tak blisko dzikiego zwierzecia,
musial by¢ najzwyczajniej przerazony.

43 Tamze.

44 Tamze, s. 493.

45 Tamze, s. 499.

46 Kolejny przyktad nawiedzonego domu - kiedy$ mieszkata tam pustelnica Mira, ktéra zmarta
na wscieklizne po ugryzieniu przez nietoperza, zwierze oczywiscie kojarzone z wampiryzmem.
Przypomniec tez mozna, ze to wtasnie zarazony wscieklizng nietoperz spowodowat przemiane
tagodnego bernardyna w krwiozercza bestie w powiesci Stephena Kinga.

47 Tamze, s. 595.
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W powiesci Czarne narcyzy pojawia sie, jak wspomniano, budynek zwany Dia-
belcem - dom drwala, ktorego zZone¢ opetatl przed laty diabel. Miejsce to utrzymy-
wane jest w porzadku w zamian za ochrone przed diablem. W finale obowigzek
ten przechodzi z mezczyzn (jeden ponidst $mieré, drugiego aresztowano) na ich
zony. Jednakze, kiedy kobiety zblizajg si¢ do domu, styszg piosenke o czarnych
narcyzach, ktéra pierwszy raz rozbrzmiata we wsi réwnoczesnie z opetaniem zony
drwala, a ktéra w konicu zakazano $piewac. Jeszcze bardziej przeraza je widok, jaki
zastaly w chacie:

Czyjas obecno$¢ byla teraz wyraznie wyczuwalna. Nagle w progu drewniane-
go domu staneta niewysoka kobieta. Ubrana byla w staromodng sukienke i biaty
fartuch. Wlosy upiete miala pod chustg. Zdawat sie bi¢ od niej jaki$ dziwny blask.
W bladych dloniach trzymata narcyzy. Kwiaty byly czarne. Zupelnie czarne*®.

Co naprawde zobaczyly i ustyszaly kobiety, autorka pozostawia chyba interpre-
tacji czytelnika, faktem natomiast jest, ze w domu drwala popelniono zbrodnie
i zrobit to cztowiek.

Potwory rodem z horroru u Wojciecha Chmielarza to tylko nazwy, odwotujace
sie do, rzec mozna, ,monstréw kulturowych”. U Katarzyny Puzynskiej - pochodza
one z lokalnych wierzen i starych opowiesci#?, cho¢ sg jednoczesnie uosobieniem
lekéw tkwigcych w kazdym z nas. A takze zta obecnego w czlowieku. Zbrodniarz
z powiesci Martwiec ujmuje to nastepujaco:

Ciszyciel dziwit sie, ze ludzie sg tak przesadni. Od zawsze wiedzial, Ze duchy i stra-
szydla nie istnieja. To znaczy istnieja, poprawil sie.

Czajg si¢ w nas samych.

Martwiec byt w kazdym?>°.

48 Taz, Czarne narcyzy, s. 633.

49 Mozna przy tej okazji wspomnie¢ o rosnacej popularnosci motywow prastowianskich w naj-
nowszej literaturze. Zainteresowanie Stowianszczyzng istniato wsréd pisarzy od dawna, ale
niewatpliwie w ostatnich latach przybiera na sile. Istoty z dawnych wierzen wypieraja niekiedy
zakorzenione w kulturze monstra, np. A. Urbanowicz, Gateziste (2019); J. Zulczyk, Zmoroje-
wo, powies¢ fantastyczno-przygodowa (2019); R. Cichowlas, £. Radecki, Miasteczko (2015). Por:
A. Gajda, Poganska Stowianszczyzna w literaturze polskiej, ,Panstwo i Spoteczenstwo” 2008,
nr 4, s. 167-188; A. Mazurkiewicz, Poganska stowianszczyzna w tekstach kultury popularne;.
Rekonesans, [w:] Stawianskaja fantastika, red. G.F. Semenjuk i in., Kijéow 2012, s. 144-156;
A.E. Mikinka, Retelling mitow i legend w stowianskiej fantastyce, ,Ruch Literacki” 2020, z. 5,
S. 545-558.

50 K. Puzynska, Martwiec, s. 440. Nasuwa sie jeszcze jedno, na potrzeby omawianego tekstu,
wyjasnienie stowa ,martwiec”. Zbrodniarz zwany Ciszycielem umiera. Mezczyzna cierpi na
chorobe nowotworowa, w ostatnim stadium.
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Co, oprécz tego, o czym juz tu napisano, omawiane motywy mowig o $wiecie,
w ktorym zyja bohaterowie? Wyrazna jest w nim dychotomia: §wiat swoj — $wiat
obcy. U Katarzyny Puzynskiej przestrzenia ,,swoja” jest Lipowo (cho¢ i tu zdarzaja
sie zbrodnie), ale juz okoliczne miejscowosci, a nawet pobliski las to $§wiat obcy,
w ktorym czai si¢ groza, miejsca, w ktore udajg si¢ bohaterowie, ujawniajg swoje
mroczne oblicze. U Wojciecha Chmielarza bohaterowie zmuszeni sg do zapusz-
czania si¢ w obcg przestrzen - zniszczone, grozace zawaleniem budynki, ale takze
miejsca zamieszkania tych, ktérym ,,gorzej sie powiodlo”. Niezaleznie od miejsca
akcji bohaterowie maja zawsze jakis ,dom” (nawet jesli dopiero prébujg go stwo-
rzy¢, stracili go lub wlasnie tracg, albo jest nim tylko zapuszczone mieszkanie; naj-
wiekszy stres wywotuje u bohateréw wilasnie naruszenie ich wlasnej, bezpiecznej
przestrzeni) i jakis ,las”.
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Between horror story and detective novel
Katarzyna Puzynska and Wojciech Chmielarz

Summary

We can see many changes in so-called formula stories in last decades. One of them
is the change of typical monsters from horror stories. They not only became “less
dangerous” and “more human” (especially in texts for younger readers). The char-
acters cease to be associated with the horror at all. They can be placed in detective
novel, for example.

The author of te essay concentrates on novels by two contemporary Polish writ-
ers: Wampir (Vampire), Wilkotak (Werewolf) and Zombie by Wojciech Chmielarz
as well as Czarne narcyzy (Black daffodils), Martwiec (untranslantable - it is one of
the Slavic words for vampire), Rodzanice and Utopce (local names, meaning also
“ghosts or deities of fate” and “kelpies”) by Katarzyna Puzynska.

In all novels malefactors are real people. In the books by Wojciech Chmielarz
monsters’ names are metaphors for human evil. Katarzyna Puzynska, on the other
hand, chooses small, partially depopulated villages as the place of action. In such
places some people still believe in ghosts, vampires, werewolves, haunted houses
and so on. But the killers are human too. The author shows what even policemen
are afraid of as well as the truth, that people are sometimes much worse than the
monsters from literary fiction.

Keywords: vampire, werewolf, zombie, crime story, horror

Krystyna Walc - doktor nauk humanistycznych, historyk literatury, pracow-
nik Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Zajmuje si¢ literatura i sztuka okre-
su Mlodej Polski, zwigzkami literatury i sztuk plastycznych oraz wspdlczesnym
horrorem literackim. Autorka hasel dotyczacych horroru w Stowniku literatury
popularnej oraz publikacji na temat horroru i postaci wampira we wspoélczesnej
kulturze (w czasopismach i pracach zbiorowych). Najnowsze zainteresowania ba-
dawcze: postac ksiecia Drakuli we wspdlczesnej kulturze oraz polska powies¢ kry-
minalna okresu PRL. Poza tym zajmuje si¢ malarstwem, tkaning dekoracyjna oraz
wyrobem bizuterii. Cztonek Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego ,Fraza”
oraz Amatorskiego Klubu Plastycznego im. Ferdynanda Brzeka.
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Streszczenie

W artykule stawiam pytanie o zwigzki miedzy powiesciag kryminalng a repor-
tazem. Nie interesuje mnie prosta zaleznos¢ odstaniajgca si¢ w reportazu kry-
minalnym. Zalezy mi raczej na pokazaniu, ze reporter i detektyw maja czesto
duzo wspdlnego, jesli wezmiemy pod uwage sposob podejscia do problemu oraz
schemat zadawanych pytan i opracowywanych odpowiedzi. Na uwage zastuguje
takze operowanie §ledztwem jako dziataniem porzadkujagcym opowies¢ w po-
wiesci kryminalnej oraz w reportazu. Proba zastanowienia si¢ nad wzajemna
zalezno$cig zachodzaca miedzy opowiescig oparta na fikeji i historig odwotujaca
sie do faktow pozwala na wskazanie efektéw mozliwych do uzyskania dzieki za-
stosowaniu $ledztwa.
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Traktowanie regul rzadzacych powiescig kryminalng jako pewnego wzorca mozli-
wego do przeniesienia w przestrzen zdominowang przez inny gatunek tylko pozor-
nie wydawac sie moze gestem ryzykownym lub przynajmniej malo uzasadnionym.
I nie chodzi w tym przypadku tylko o rozpoznawalnos$¢ i czytelno$¢ wynikajg-
cych z kryminalnej opowiesci metafor, bedaca konsekwencja trwajacego w Polsce
od ponad dekady boomu na historie opowiadajace o zbrodni'. Wazniejsze wydaje
sie to, ze $ledztwo oraz detektyw za nie odpowiedzialny wigzg si¢ z interesujagcym
schematem dzialania, jesli wezmiemy pod uwage takie przedsiewziecia, jak proba
uzyskania odpowiedzi na zadawane pytania, gotowo$¢ zmierzenia si¢ z prawda czy
che¢ opowiedzenia o tych odstonach rzeczywistosci, ktére do tej pory skrywane
byty pod maskg milczenia lub fatszywego $wiadectwa. Mdwiac inaczej, rekonstru-
owanie wydarzen prowadzace do wskazania tego, kto jest winny czyjej$ krzywdy
i kto wyjasni, dlaczego zdecydowatl si¢ zada¢ komus cierpienie, staje si¢ postepo-
waniem porzadkujacym nie tylko $wiat opartej na fikcji powiesci kryminalnej, ale
tez przestrzen literatury faktu, w tym zwlaszcza reportazu. I detektyw, i reporter
wchodzg w role posrednikdw, ktdrzy umozliwiajg zrozumienie, ale i swoja obec-
nos$cig oddzielajg od bezposredniosci oddziatywania zta2. Portretowanie rzeczy-
wisto$ci sprowadza si¢ czesto do ustalenia tego, co tak naprawde mialo miejsce,
oraz do wystuchania $wiadectw tych, ktorzy byli uczestnikami wydarzen.

Nie zawsze metafora sadowej sali wydaje si¢ zasadna, jednak trudno byloby nie
stwierdzi¢, ze reporter bywa czesto protokolantem tego, co powiedzg oprawcy i co
zdolajg ujawnic ofiary. I cho¢ okreslenie ,,protokofowanie” nie bedzie w przypad-
ku reportazu prowadzi¢ dostownie do pracy reportera sagdowego, to jednoczesnie
stowo to pozostanie celnym okresleniem dla pracy podejmowanej przez autoréw
literatury faktu. Swiadomie tez inaczej okreslam stowa wypowiadane przez tych,
ktérzy stoja po stronie zta i probuja si¢ bronié, oraz stowa tych, ktérzy doswiadczyli
cierpienia i nie zawsze umiejg o nim mowic¢, tak bardzo paralizujg ich wewnetrznie
wspomnienia i odczuwany caly czas bol. Réwnie czesto reporter wchodzi w role
osoby, ktéra jako pierwsza widzi pewne zaleznosci potencjalnie prowadzace do
ujawnienia tego, co wczesniej bylo ukrywane. Jego obecnos¢ wsrod bohaterdow
1 Zwiastunem podzniejszej popularnosci powiesci kryminalnej w Polsce byty pierwsze ksiazki

Marka Krajewskiego. To one uchodzg za poczatek tego, co wydarzyto sie wokét kryminatu

w ostatnim czasie, a wiec powstawania kolejnych festiwali, powotywania nagréd dla powiesci

kryminalnych, pojawiania sie kryminalnych serii w wydawnictwach oraz wyjatkowej popular-

nosci gatunku wsrod czytelnikéw i recenzentéw. Z powodzeniem mozna wiec postawic teze,
ze kryminat w Polsce ma sig bardzo dobrze od co najmniej kilkunastu lat.

2 Odwotywanie sie do okreslenia ,posrednicy” moze przyniesc skojarzenie z ksigzka Magdaleny
Horodeckiej oraz poczynionymi przez nig ustaleniami. Zob. M. Horodecka, Posrednicy. Wspét-
czesny reportaz wobec Innego, Universitas, Krakow 2020. Tym Innym w kontekscie powiesci
kryminalnej bedzie przestepca, w kontekscie reportazu ten, kogo reporterowi trudno zrozu-
mie¢, a kto zostaje opisany po to, by poszerzy¢ wiedze o Swiecie.



Wspodtczesny polski reportaz wobec kryminalnego $ledztwa. Na wybranych przyktadach 427

pdiniejszego tekstu bywa tozsama z obserwacjg czyniong przez detektywa, ktory
widzgc relacje miedzyludzkie, znajac przesztos¢ sledzonych oséb i umiejac pota-
czy¢ pozornie niezwigzane ze sobg fakty, odstania to, co wydawalo si¢ skutecznie
ukryte, a przez niektérych nawet tolerowane. W pewnym wiec sensie reporter po-
dobnie jak detektyw staje po stronie dobra, prawdy oraz tych, ktorzy sg w jakis
sposob marginalizowani. Doswiadcza etycznej przyjemnosci ujawnienia zta i opo-
wiedzenia si¢ po stronie dobra. Nie jest to rado$¢, warto éw fakt zaakcentowac.
Mozna jednak méwic o przyjemnosci wynikajacej z poczucia dobrze wypetnione-
go obowiazku, zareagowania we wlasciwym momencie, wygrania potyczki z tymi,
ktérzy chcieliby, aby zto zostato ukryte i nieujawnione3. Jest gotow przerwaé mil-
czenie, ujawni¢ fakty oraz pokazaé $wiatu, po czyjej stronie jest racja. Reporte-
rowi, podobnie jak detektywowi, towarzyszy rodzaj zaangazowania spolecznego,
dzigki ktéremu nawet jesli zobaczyt juz wiele zta i nieraz byt $wiadkiem tego, jak
zlo si¢ odradza, to i tak chce dalej sta¢ po tej jasnej stronie, dzigki ktorej mozliwa
jest wiara w przyszlos¢ i nadzieja na lepsze jutro.

Powies¢ kryminalna tak naprawde niewiele ma wspdlnego z reportazem. Taka
teze daloby sie bez problemu obroni¢. Zbyt czesto w kryminatach odbija sie to
wszystko, co mozna okre$li¢ mianem panujacych w danym czasie mod w literatu-
rze popularnej. Zdarza si¢ nieraz, ze autorzy kryminatow przescigaja si¢ w opisy-
waniu wyjatkowo wymyslnych zbrodni, ktére jednak w rzeczywistosci okazujg sie
mato prawdopodobne. Detektywi i detektywki maja przede wszystkim mie¢ jakie$
charakterystyczne cechy. To dzieki nim przeciez siegamy po dalsze czesci cyklu,
im wiec wyrazistszy sledczy, tym wieksze prawdopodobienstwo nawigzania trwa-
tej wiezi z czytelnikiem, skutkujacej zakupami kolejnych odston powiesciowych
przygod. Oczywiscie nie wszyscy autorzy proponujg czytelnikom serie skoncen-
trowane wokot losow tych, ktérzy prowadzg sledztwa. Nie ulega jednak watpliwo-
$ci, ze powie$¢ kryminalna jest zdominowana przez gwarantujaca trwalos¢ relacji
miedzy czytelnikiem a autorem wiez opartg na lekturze cyklu, w ktérym kolejne
dzialania zwigzane z walka ze zlem toczg si¢ rownolegle z wydarzeniami z zycia
prywatnego bohaterow. W reportazu epatowanie okrucienstwem zwykle nie przy-
nosi dobrych skutkéw — nie sprawdza si¢ ani literacko, ani w wymiarze ideowym.
Swiadectwo zla nie zawsze musi by¢ poddane wyolbrzymieniu. Bywa ze mocniej
oddzialuje na czytelnika milczenie, za ktorym kryje si¢ niewypowiedziana do kon-
ca historia lub bardzo oszczedna, jedli chodzi o srodki wyrazu, opowies¢. Wyrazi-
sto$¢ medialna reportera nie ma wigkszego znaczenia dla opowiadanej przez niego
historii. Owszem, moze pomodc podczas promocji ksigzki, jednak nie wptywa re-
alnie na wage dawanego w ksigzce $wiadectwa. Powie$¢ kryminalna to zazwyczaj
zmyslenie zta, reportaz, jesli dotyczy akurat ciemnej strony rzeczywistosci, zawsze

3 Kategorie przyjemnosci dla opisu przywotanej sytuacji zapozyczam z ksigzki Mariusza Kraski
Prosta sztuka zabijania, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013.
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jest odbiciem realnego. Nie da si¢ wigc w stosunku do reportazu zareagowac katar-
tycznym wyttumaczeniem, ktdre tak dobrze sprawdza sie¢ w przypadku krymina-
tu, a mianowicie zalozeniem, ze to wszystko nie wydarzyto si¢ naprawde, nie ma
wiec powodu, by sie tym szczegolnie przejmowaé. Opowie$¢ reportera jest zawsze
po stronie faktow. Nie ulega oczywiscie watpliwosci, ze te same fakty opowiedzia-
ne przez inne osoby, moga wybrzmie¢ nieco inaczej. Na zréznicowanie wplynie
z pewnoscig dobdr bohaterow, sposob zadawania pytan czy selekcja zgromadzo-
nego materialu. Kwestia braku akceptacji dla ewentualnego konfabulowania jest
jednak zasadg porzadkujaca prace reportera. Tego, o czym si¢ dowiemy, nie odsu-
niemy od siebie tak po prostu. Fakty pozostaja zakorzenione w realnie istniejgcej
rzeczywisto$ci. Katarzyna Frukacz uzywa bardzo adekwatnego okreslenia, syg-
nalizujacego $cisty zwigzek gatunku z otoczeniem. Pisze o ,,reportazu jako tropie
rzeczywistosci™. Gdzie$ bedzie si¢ bowiem tli¢ przekonanie, ze oto zmierzylismy
sie z wiedzg o czlowieku, o nas samych, bo przeciez ci, ktérych opisano, wcale nie
wybierali takiego akurat losu, on sie im po prostu przydarzyt.

Powie$¢ kryminalna ma wiele wspodlnego z reportazem. I te teze daloby sie
tak naprawde obroni¢. Bo przeciez portretujac i obnazajgc zto, fikcja zawiera so-
jusz z faktami. Wyraznie i zdecydowanie opowiada si¢ po stronie dobra. Kry-
minal staje si¢ lustrem odbijajacym nasze wspolczesne leki i niepokoje, czesto
rejestruje zagrozenia towarzyszace nam na co dzien, nieraz pietnuje zachowania
na styku wielkiego biznesu i wladzy, wraca do nieukaranych win z przeszlosci,
przypomina o nie do konca ujawnionych sprawach, ktdre etycznie pozostaja nie-
oczywiste, wskazuje i ostrzega przed nowymi typami przestepstw, ktore poja-
wiajg sie np. w kontekécie wprowadzania nowych technologii lub innego typu
komunikacji miedzyludzkiej. Nie inaczej jest z reportazem. To autorzy literatury
faktu dokumentuja to, co dzieje sie podczas konfliktéw i wojen w réznych miej-
scach na $wiecie, obnazaja dzialania, ktore stojacy po stronie zta woleliby ukry¢,
pokazuja procesy psychologiczne prowadzace do réznych zachowan w ekstre-
malnych sytuacjach, precyzyjnie odtwarzaja to, co sie wydarzylo, w sportreto-
waniu widzgc szans¢ na ostrzezenie, oskarzenie lub po prostu ujawnienie. Ich
zadaniem jest, przywolujac stwierdzenie Moniki Wiszniowskiej, ,zobaczy¢
- opisa¢ - zrozumie¢”S. Autor powiesci kryminalnej mentalnie wciela sie w po-
sta¢ detektywa, cho¢ jednoczes$nie musi wiedzie¢, co dzieje si¢ w umysle prze-
stepcy. Prowadzac sledztwo i docierajac do prawdy, reporter intuicyjnie staje
po stronie ofiar, nie moze jednak zrezygnowac z wystuchania i przedstawienia
opowiesci oprawcy. Dopiero kiedy postawimy obok siebie glos dobra i gtos zfa,

4 K. Frukacz, Polski reportaz ksigzkowy. Przemiany i adaptacje, Wydawnictwo US, Katowice 2019,
s. 274.

5 Zob. M. Wiszniowska, Zobaczyc¢ - opisac - zrozumiec. Polskie reportaze literackie o rosyjskim im-
perium, Wydawnictwo US, Katowice 2017.
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opowiedziana historia wybrzmiewa prawdziwie, staje sie $wiadectwem, dowo-
dem na to, ze dane wydarzenia miaty miejsce.

Reporter, pracujac nad opowiescig, ktdrg przedstawi czytelnikom, nie prowadzi
jednego sledztwa. Zwykle jego zaangazowanie detektywistyczne ma charakter wie-
lozadaniowy. Bywa, ze korzystajac z archiwéw oraz dokumentoéw prywatnych, ta-
kich jak listy, dzienniki, notatki, prowadzi sledztwo historyczne®. Niejednokrotnie
podejmuje dziatania, ktére mozna by okresli¢ sledztwem biograficznym. Bardzo
czesto przeciez jeden lub kilku bohateréw wysuwaja si¢ na plan pierwszy i to ich
losy poznajemy dokladniej. Reporter bywa rowniez sledczym przesiadujacym na
sali sadowej, rozmawiajacym z prawnikami, policjantami i straznikami, umawia-
jacym sie¢ z osadzonymi na widzenie w wiezieniu. Wciela si¢ niekiedy w uczestnika
wydarzen, bo wie, ze jego $ledztwo przyspieszy, kiedy uda mu si¢ wzbudzi¢ za-
ufanie grupy, ktorej cztonkéw chce opisa¢. Dzialania reportera bywaja wyjatkowo
trudne wtedy, gdy zderza si¢ ze zmowg w matej zamknietej spotecznosci. Wtedy
najwazniejszy okazuje si¢ przypadek i zdolnoséci zdobywania zaufania rozméwcy.
Zdarza si¢ wiec, ze $ledztwo reportera zyskuje wymiar psychologiczny, a niekie-
dy nawet psychoterapeutyczny. Zadawanie pytan i szukanie odpowiedzi, deter-
minacja w daZzeniu do celu oraz konsekwencja podejmowanych dziatan to cechy
taczgce stworzonego przez autora powiesci kryminalnej detektywa i pracujacego
nad wybranym tematem reportera. Przygladanie sie faktom przestaje by¢ jedynie
tamiglowka intelektualng, jaka czesto bywa kryminalne fikcyjne $ledztwo, a za-
mienia si¢ w realnie mozliwg probe zmiany rzeczywisto$ci na lepsze oraz w bardzo
potrzebng gotowo$¢ mierzenia si¢ z wiedzg o tym, co niefatwe i traumatyczne, a co
powinno zosta¢ ujawnione. Mariusz Czubaj pisze o powiesci kryminalnej: ,,Ten

6 Przyktadem moga by¢ chociazby dwie ksiazki Cezarego tazarewicza: Zeby nie byto $ladéw.
Sprawa Grzegorza Przemyka (Wotowiec 2016), gdzie stynna sprawa pobicia i doprowadzenia
do $mierci studenta przez milicjantéw okazuje sie metaforg bezdusznosci systemu oraz jego
reprezentantow, oraz Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej (Wotowiec 2018), gdzie reporter
wraca do gtosnej sprawy sprzed lat, ktora do dzisiaj uchodzi za nierozwiazana do konca oraz
za symboliczng w kontekscie dziatania plotki, stygmatyzacji i nieusankcjonowanych faktami
podejrzen. Hanna tozowska zwraca uwage na praktyke oddawania gtosu Gorgonowej oraz
zwrdcenie uwagi na $wiadectwo tej, ktora wczesniej nie miata gtosu: ,Cezary tazarewicz, cho¢
nie przywotuje nowych faktow ze sprawy Gorgonowej, to jednak konstruuje narracje, w ktorej
oddaje gtos milczacej bohaterce. Obserwujemy ja nie tylko jako kata (skazana za zabicie sie-
demnastoletniej Lusi Zarembianki), ale takze jako ofiare - ofiare epoki, w ktorej przyszto jej
zy¢, a zatem ofiare utartych schematéw spotecznych, wttaczajacych kobiety w okreslone role,
a znacznie ograniczajacych mozliwosci zdobycia dobrego wyksztatcenia czy awansu spotecz-
nego” (H. tozowska, Literackie reminiscencje postaci Rity Gorgon w perspektywie feministycznej.
O Koronkowej robocie. Sprawa Gorgonowej Cezarego tazarewicza, [w:] Milcze, wiec jestem? For-
my milczenia w literaturze XX i XXl wieku, red. A. Necka, E. Wilk-Krzyzowska, N. Zérawska-Janik,
Wydawnictwo US, Katowice 2019, s. 149).
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»upadek w czas« — upadek w historie oraz konkret, codziennos¢ i kulturowe rea-
lia, sprawiajacy, ze kryminat jest fakomym kaskiem (lub jak kto woli: materialem
badawczym) dla antropologa - przejawia si¢ rozmaicie””. Te rozmaito$¢ mozna
odnie$¢ i do reportazu, i do powiesci kryminalnych. Nie ulega wiec watpliwosci,
ze kontekst otoczenia w obu gatunkach odgrywa istotna role.

Reportaze wykorzystujace konwencje sledztwa czesto wprost nawigzuja do
opowiesci o charakterze kryminalnym. Dzieje si¢ tak zaréwno poprzez odpowied-
nie dawkowanie napiecia i stopniowe odslanianie wiedzy prowadzacej do odkry-
cia tajemnic, ale teZ rozgrywa sie to czesto poprzez korzystanie z akt sgdowych
lub umieszczanie znacznych fragmentéw rekonstruowanej historii wlasnie na sali
sagdowej. Bywa réwniez tak, ze przedstawianie wydarzen i sugestywne oddanie at-
mosfery $ledztwa skutkujg wlaczeniem w reporterska prace rowniez czytelnikow.
W efekcie okazac si¢ moze, ze to, co przedsiewzigl reporter, bliskie jest researchowi
przeprowadzanemu przez pisarza pracujacego nad powiescig kryminalng. Obo-
je, angazujgc si¢ w opisywane historie, rozmawiajg z innymi ludzmi, korzystaja
z porad ekspertow, sprawdzaja adekwatno$¢ posiadanej wiedzy ze specjalistyczna
oceng tych, ktérzy danym zagadnieniem zajmuja si¢ zawodowo.

O ile w przypadku autora kryminalu niekiedy dtuga lista tych, z ktérych do-
$wiadczenia korzystal pisarz, zamieszczana jest wérod podzigkowan, o tyle w kon-
tek$cie aktywnosci reportera praktyka ta jest czesto poszerzana o bibliografie
pozyciji ksiazkowych, ktore pozwolily na zbudowanie odpowiednich kontekstow,
oraz o coraz czesciej praktykowany fact checking®. Ten ostatni zwlaszcza okazuje
sie czyms$ bardzo istotnym, bo pozostajac w stylistyce kryminalnej, pozwala usta-
li¢, czy reporter faktycznie rozmawiat ze $wiadkami, czy nie podkoloryzowat tego,
co ustyszal, czy wreszcie nie zafalszowat tego, co przedstawia jako sytuacje zaist-
nialg w rzeczywisto$ci. W efekcie mamy wiec do czynienia nie tylko z pytaniem
o forme, ale réwniez o etyczne uwikltanie opowiesci przedstawianej jako prawdzi-
wa i sprawdzona. Reporter podczas procesu fact checking zostaje poddany kontroli,
jaka jest udzialem detektywa w powiesci kryminalnej. I nie chodzi w tym przy-
padku o relacje wladzy, ale raczej o moment, w ktérym kto$ obok czujnie przy-
glada sie temu, czy dziatanie na rzecz prawdy, prawa, uczciwosci spetnia wymogi
regul porzadkujacych proces sledztwa i rytm zadawania sobie i innym pytan oraz
uzyskiwania odpowiedzi. W takim ukladzie reporter pozostaje detektywem, na

7 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Oficynka, Gdansk 2010, s. 13.

8 Zob. ,Organizacje fact-checkingowe to instytucje, ktére zajmuja sie sprawdzaniem faktow.
Najczesciej funkcjonujg przy redakcjach lub jako niezalezne organizacje pozarzadowe, rza-
dziej w Srodowisku akademickim” (R. Babraj, Czym jest fact-checking? Zarys inicjatyw na $wiecie
i w Polsce, https://cyberpolicy.nask.pl/czym-jest-fact-checking-zarys-inicjatyw-na-swiecie-i-
-w-polsce/ [dostep: 05.03.2022]).


https://cyberpolicy.nask.pl/czym-jest-fact-checking-zarys-inicjatyw-na-swiecie-i-w-polsce/
https://cyberpolicy.nask.pl/czym-jest-fact-checking-zarys-inicjatyw-na-swiecie-i-w-polsce/
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ktérym spoczywa cigzar spolecznego zobowigzania. Przeprowadzone przez niego
$ledztwo ma prowadzi¢ do przedstawienia faktéw, a w konsekwencji do mozliwego
zastanowienia si¢ nad tym, dlaczego doszto do triumfu zta i co doprowadzito do
tego, ze wlasnie zlo okazalto si¢ w danej opowiesci tak skuteczne, cho¢ zarazem
mato efektowne i zarazem niemalze niewidzialne. Czytelnik reportazu, poswieca-
jacy czas na wlasnie taka refleksje, staje si¢ tozsamy z czytelnikiem kryminatu, dla
ktdérego pytanie o sens zta i bezsilno$¢ wobec procesu samoodnawiania towarzy-
szacego ztu to kluczowy element namystu po lekturze opowiesci, w ktorej sledztwo
i zbrodnia sg najwazniejsze.

Punkty styczne miedzy powiescig kryminalng a reportazem mozna wskaza¢
nie tylko poprzez zwrdcenie uwagi na podobienstwo podejmowanych przez auto-
réw obu gatunkéw praktyk, prowadzacych do zdobywania informacji oraz kon-
struowania zaplanowanej opowiesci. Wida¢ je rowniez w do$¢ swobodnym prze-
suwaniu granic zwigzanych z sasiadowaniem fikcji i faktéw oraz w dzialaniach
podejmowanych przez niektorych twércow w ramach zachowania gatunkowych
regul przy jednoczesnej potrzebie uzasadniania wyboru przyjetej konwencji
$ledztwa oraz otwarcia si¢ na prze-pisywanie tego, co autentycznie miato miejsce,
w réznych rejestrach, niekiedy wzajemnie si¢ wykluczajacych. Mam tu na mysli
zwlaszcza mozliwe pojawienie si¢ wspotegzystowania tych samych watkéw w po-
wiesci kryminalnej i w reportazu. Konsekwencja takiego dziatania, zwlaszcza jesli
podobne praktyki sa udziatem jednego i tego samego autora, moze by¢ nieufnos¢
do opisywanych wydarzen i podwazanie ich zakorzenienia w rzeczywistosci.

Przyktadem moze by¢ reporterska biografia ksiedza Tadeusza Rydzyka napisa-
na przez Piotra Gluchowskiego i Jacka Hotuba. Ksigzka nosi tytul Imperator i jest
bardzo udang rekonstrukcja loséw kontrowersyjnego redemptorysty. Wybrane
watki z Zyciorysu Rydzyka Gluchowski wykorzysta w swojej powiesci kryminalnej
Trzeci zamach. W utworze tym pojawia si¢ takze inny interesujgcy autora temat,
a mianowicie postepujaca tabloidyzacja mediow. Piotr Gluchowski i Marcin Ko-
walski wydali ksigzke Tabloid. Smier¢ w tytule, dobitnie odstaniajacg destrukcyjny
wplyw prasy brukowej na tych, ktdrzy staja sie jej ofiarami, oraz na zdolnos¢ wtas-
ciwej oceny sytuacji®. Sledztwa fikcyjnego bohatera powiesci kryminalnej, notabe-
ne takze dziennikarza ,,Gazety Wyborczej”, sg wigc powigzane z reporterskg praca
autora. Mozna by wiec powiedzie¢, ze dochodzi do powigzania realnie zaistnialej
roli tworcy reportazy z rolg pisarza kryminalow i posrednio takze z rolg pelniona
przez wykreowanego w serii bohatera, ktory powiela cze$ciowo dzialania podej-
mowane przez reportera. To specyficzne zapetlenie pokazuje, ze detektywistycz-
na praca w zamyséle Piotra Gluchowskiego jest jedng z mozliwych konwencji do

9 Zob. P. Gtuchowski, J. Hotub, Imperator. Ojciec Tadeusz Rydzyk, Agora, Warszawa 2013; P. Gtu-
chowski, Trzeci zamach, Agora, Warszawa 2014; P. Gtuchowski, M. Kowalski, Tabloid. Smier¢
w tytule, Agora, Warszawa 2015.



432 Bernadetta Darska

wykorzystania w rdznych gatunkach, ale w tej samej sprawie. Jego powiesci kry-
minalne maja charakter utwordéw spolecznie zaangazowanych, a dziennikarskie
sledztwo, ktdre przeciez na co dzien uprawia autor, staje si¢ podstawa do postawie-
nia waznych ideowo i etycznie pytan w przestrzeni kultury popularnej. Czy zatem
pisanie kryminaléw moze by¢ uprawianiem reportazu w przebraniu?'® Czesciowo
zapewne tak.

Konwencja §ledztwa, o czym juz wczesniej wspominatam, moze réwniez by¢
rozgrywana poprzez wykorzystanie akt sadowych i potraktowanie ich jako naj-
wazniejszego punktu odniesienia. Wowczas dokumenty zamieniajg si¢ w ma-
terial porzadkujacy rytm opowiesci. Dzigki niemu zasadne staje si¢ zwrdcenie
uwagi na to, co miato miejsce w sadzie oraz w jaki sposob zapisywane stowa
napedzaly akcje do przodu lub ja spowalnialy. Wydarzenia, ktére pozornie
poprzez symboliczne zamknigcie w pomieszczeniu zostajg spowolnione, wrzu-
cone w rodzaj bezruchu, poddawane sg jednocze$nie spojrzeniu, ktére uszcze-
gotawia. Poprzez sieganie do tego, co zostalo zapisane w aktach, mozliwe jest
zwroécenie uwagi na fragment, analiza szczegoélu, skupienie si¢ na konkretnych
stowach lub zgromadzonych dowodach. Bardzo czesto przytoczenie cytatow
z dokumentéw sgdowych, zderzenie opowiesci z pewna rytmiczno$cig zwig-
zang na przyklad z odwolywaniem sie¢ do zapiskéw cyklicznie, wreszcie wy-
eksponowanie niektérych wypowiedzi, prowadzi¢ moze do powstania bardziej
sugestywnego i bardziej przekonujacego $wiadectwa. Efekty przeprowadzonego
sledztwa stuzg wiec w tym przypadku uporzadkowaniu wydarzen, ale i poma-
gaja w lepszym roztozeniu akcentdw i zwrdceniu uwagi na przelomowe momen-
ty rekonstruowanych wydarzen.

Przykladem potwierdzajacym powyzsze stwierdzenia moze by¢ chociazby se-
ria ,Na F/aktach” ukazujaca si¢ w wydawnictwie Od Deski Do Deski. Wydawa-
ne w ramach cyklu ksiazki byly polaczeniem powiesci kryminalnej i reportazu.
Stanowily w pewnym sensie rodzaj wyzwania, z ktérym mierzyli sie zaproszeni
do projektu znani pisarze, wérod ktdrych byli chociazby Lukasz Orbitowski, Syl-
wia Chutnik, Janusz Leon Wisniewski, Anna Fryczkowska, Wojciech Kuczok czy
Hubert Klimko-Dobrzaniecki'. Na podstawie udostepnionych akt sgdowych oraz
dokumentacji medialnej przygotowywali powie$ci o autentycznie zaistniatych
zbrodniach. Ich zadaniem nie bylo wierne odtworzenie faktow, ale raczej potrak-
towanie dokumentdw jako punktu wyjscia dla powiesci opartej, odwotajmy sie¢ do
nazwy serii, na faktach i na aktach.

10 Odwotuje sie do reportazu wcieleniowego, ktory jest tematem ksigzki opatrzonej wtasnie taka
metafora: M. Wawer, M. Kuciel, Reporter w przebraniu, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2016.

11 Zob. np. H. Klimko-Dobrzaniecki, Preparator (2015); £. Orbitowski, Inna dusza (2015); J.L. Wis-
niewski, | odpus¢ nam nasze winy... (2015); S. Chutnik, Smutek cinkciarza (2016); W. Kuczok, Czar-
na (2017); A. Fryczkowska, Réwnonoc (2018).
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Inny charakter miata seria promowana przez wydawnictwo Agora. Opatrzono
ja tytutem ,,Prawdziwe zbrodnie” i hastem reklamowym ,wstrzgsajace historie bez
fikeji™2. Ksigzki, ktore ukazywaly sie¢ w ramach cyklu, réwniez stawialy na zalez-
no$¢ miedzy powiescig a reportazem, jednak w przeciwienstwie do serii ,,Na F/
aktach” najwazniejsze byly tutaj fakty. Zbeletryzowany sposob opowiadania nie
eliminowat w tym wypadku dbalosci o wierno$¢ temu, co sie¢ wydarzylo. Zblizenie
do powiesciowego charakteru obrazowania miato stuzy¢ zwigkszeniu dynamiki
przedstawienia, oddaniu energii towarzyszacej opisywanym sytuacjom, wreszcie
przystepnosci przekazu. Fakty nie mialy by¢ tutaj inspiracjg, nie byty tez preteks-
tem do powie$ciowego wyzwania dla pisarki lub pisarza. Stawaly sie za to materia-
fem, ktéry w pracy reportera okazywal sie pretekstem do mierzenia si¢ z mozliwe
atrakcyjna w kontekscie odbioru czytelnika forma.

Wspdlna praca Ewy Winnickiej i Dionisiosa Sturisa daje efekt w postaci dwoch
ksigzek reporterskich, dla ktérych punktem odniesienia jest wyspa Jersey. To in-
trygujacy przyktad nie tylko wspolpracy reporteréw, ale tez wynikania jednego
$ledztwa z drugiego. Winnicka i Sturis publikujg ksigzke Glosy. Co sig zdarzyto
na wyspie Jersey®. Przygladaja sie miejscu, ktore potencjalnie wydaje si¢ idealne
do rozpoczecia nowego zycia na emigracji, jednocze$nie interesuje ich konkretna
historia Polaka, ktory nie wytrzymuje tego, ze musi rozpoczaé nowe zycie gdzie$
daleko od domu i znajomego otoczenia. Pozornie zwyczajna rodzina, ktéra szu-
ka szczescia gdzie$ daleko od ojczyzny, nie wyrdznia sie niczym szczegdlnym.
Nikt nie podejrzewa, ze wydarzy¢ sie¢ moze co$, co zmieni Zycie pary, ale i in-
nych, ktoérzy zostang wplatani w dramatyczne wydarzenia. Winnicka i Sturis
znakomicie odmalowujg atmosfere spokoju i niemalze sielanki, za ktéra kryje
sie zapowiedz zta i nieodwracalnych czynéw. Cho¢ czytelnik moégl wezesniej sty-
sze¢ o opisywanych wydarzeniach, 6w oddany przez reporterow klimat braku
zagrozenia wydaje si¢ bardzo sugestywny. Przypomina to sposob obrazowania
typowy dla kryminalu. Zbrodnia, a wi¢c niezrozumialy do konca czyn mez-
czyzny, okazuje sie momentem zwrotnym, ale i dopiero wstepem do kolejnych
etapow szukania odpowiedzi i zadawania pytan, ktore maja zblizy¢ do prawdy,
jednak w rzeczywisto$ci nie pomagaja w wyjasnieniu czegokolwiek. Elementem
porzadkujacym napiecie zwigzane ze skutkami przestepstwa sa fragmenty sado-
wych akt. Dzieki nim odkrywamy rodzgcg si¢ w umysle mezczyzny nieuchron-
no$¢ zbrodni, ale i dostrzegamy jego zagubienie i bezradno$¢ zwigzane z zyciem
na emigracji. Damian Rzeszowski zabija szes¢ osdb. Wérod ofiar jest dwoje jego

12 W ramach serii ukazaty sie np. P. Gtuchowski, M. Kowalski, Tabloid...; J. Guinn, Manson. Ku
zbrodni, przekt. K. Kurek (2015); B. Aksamit, P. Gtuchowski, Zatoka swin (2016); A. Berry,
G. Dejesus, wspét. M. Jordan, K. Sullivan, Nadzieja. 10 lat w ciemnosci, przekt. [brak infor-
macji] (2017).

13 Zob. E. Winnicka, D. Sturis, Gtosy. Co sie zdarzyto na wyspie Jersey, Czarne, Wotowiec 2019.



434  Bernadetta Darska

wlasnych dzieci oraz jedno przyjaciol. Rekonstruowanie loséw zabdjcy okazuje
sie nie tylko $ledztwem w sprawie owej szokujacej zbrodni, ale takze sledztwem
odstaniajagcym mroczne strony zycia na emigracji. Winnicka i Sturis wcielaja si¢
wiec w role detektywdw, ktérych interesuje odpowiedz na pytanie, dlaczego do-
szto do zbrodni i czy mozna jej bylo unikna¢, gdyby nie bagatelizowano tego, ze
nie kazdy jest w stanie odnalez¢ si¢ na obczyznie.

Ale Glosy to nie jedyny reportaz, ktéry powstal na wyspie Jersey. W przypad-
ku historii Damiana Rzeszowskiego zardwno Winnicka, jak i Sturis wracaja do
problematyki, ktdra ich interesuje. Oboje zajmowali si¢ wcze$niej doswiadcze-
niem emigracji. Ewa Winnicka pisata w Londyriczykach o Polakach, ktérzy po-
zostali w Wielkiej Brytanii po II wojnie $wiatowej. Z kolei w Angolach przyjrzala
sie wspolczesnym emigrantom, celnie eksponujac wplywajace na ich losy zmiany
obyczajowe i polityczne zachodzgce tak w Polsce, jak i w Anglii'4. Dionisios Sturis
pisal o losach emigrantéw, wykorzystujac wlasne doswiadczenie autobiograficzne
oraz historie rodziny. Watki te zajmujg duzo miejsca zwlaszcza w dwdch ksigzkach
reporterskich. Sa to Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia splg-
tania oraz Nowe Zycie. Jak Polacy pomogli uchodzcom z Grecji'>. Wyspa Jersey staje
si¢ jeszcze raz wyzwaniem reporterskim dla Winnickiej i Sturisa, ale juz w innym
kontekscie. Oto okazuje sie, Ze mniej wigcej w tym czasie, kiedy reporterzy koncza
swoja prace nad Glosami na jaw wychodzi pedofilski skandal, w ktory zamieszane
s3 osoby wysoko postawione w panstwie, majace wladze i pienigdze. Wyspa Jersey
zamienia si¢ w przestrzen naznaczong dramatycznymi doswiadczeniami dzieci
z miejscowego sierocinca. Wszystko dzieje sie tak jak zawsze. Mamy wiec pyche
i zto tych, ktérzy uwazaja, ze moga sobie pozwoli¢ na wszystko, mamy samotnos¢
i opuszczenie nikomu niepotrzebnych ofiar, ktore traktowane sg jak przedmioty
do uzycia i nastepnie wyrzucenia. Winnicka i Sturis postanawiajg zajac si¢ tym te-
matem i opowiedzie¢ historie trwajacej wiele lat, wspomaganej systemowo zbrod-
ni, scenerig ktdrej jest piekna i estetycznie doskonala wyspa Jersey. Pisza ksigz-
ke reporterska zatytulowang znaczaco Wiadcy strachu. Przemoc w sierociticach
i przetamywanie milczenia'®. Zachowuja si¢ jak detektywi. Zadaja niewygodne py-
tania, mierzg si¢ ze $wiadectwami, ktdre porazajg okrucienstwem i bestialstwem
oprawcdw, nie pozwalajg sobie na emocjonalny odpoczynek, drazg temat, bo czu-
ja, ze prawda i wiedza s3 rodzajem zobowigzania realizowanego w stosunku do
ofiar. Ta ostatnia perspektywa réwniez czyni ich prace bliskg dziataniom $ledczych

14 Zob. E. Winnicka, Londynczycy, Czarne, Wotowiec 2011; Taz, Angole, Czarne, Wotowiec
2014.

15 Zob. D. Sturis, Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia splgtania, W.A.B., War-
szawa 2015; Tenze, Nowe zycie. Jak Polacy pomogli uchodzcom z Grecji, W.A.B., Warszawa 2017.

16 Zob. E. Winnicka, D. Sturis, Wtadcy strachu. Przemoc w sierocincach i przetamywanie zmowy
milczenia, Znak Literanova, Krakéw 2020.
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opisywanych w powiesciach kryminalnych. Im réwniez zwykle towarzyszy prze-
konanie, ze ujawnienie winnych zbrodni to niezbywalna cze$¢ pracy na rzecz
upodmiotowienia tych, ktorych tak bezlitosnie odhumanizowano. Tutaj réwniez
punktem odniesienia stajg si¢ sgdowe akta. Zeznania ofiar zyskujg dodatkows site
razenia, kiedy pozbawia si¢ je komentarza. Raptem zaczynamy obcowac z czystym
zlem, dla ktérego nie ma wyjasnienia i ktére mimo swojej uderzajacej realnosci
ciagle wydaje si¢ nieprawdopodobne. Reporterzy $wietnie pokazuja, jak dziala
mata spolecznos¢, jak tatwo wyklucza i pietnuje ofiary oraz jak chetnie i wlasciwie
bez zadnych konsekwencji wybacza oprawcom. Ten schemat, §wietnie pokazany
w niejednej przeciez ksigzce', okazuje si¢ w tym przypadku wyjatkowo porusza-
jacy. Cho¢ dotyczy wydarzen prawdziwych, kojarzy si¢ z wieloma powiesciami
kryminalnymi, zwlaszcza skandynawskimi, w ktorych owo milczace i odradzajace
sie w kazdym pokoleniu zto bywa pietnowane i opisywane. Sledztwo Winnickiej
i Sturisa nie przynosi fatwego pocieszenia. W kontekscie tego typu przezy¢ trudno
mowic o jakimkolwiek katharsis — mieszkancy wyspy najchetniej zbagatelizowali-
by problem i udawali, Ze nic si¢ nie stalo, winni zbrodni zwykle nie czuja Zalu ani
potrzeby zado$¢uczynienia, w kolejce zresztg czekajg kolejni, ktérzy chetnie beda
ich nasladowa¢ w czynieniu zla, a ofiary pozostajg zaledwie trybikami w maszynie
wladzy i buty oraz w rzeczywistoéci, dla ktorej kluczowe pozostaje klasowe oraz
ekonomiczne uprzywilejowanie. Akta sadowe nie pozostawiaja ztudzen. Sledztwo
obnaza, pietnuje, ale i tak naprawde ukrywa oraz wymazuje wine.

Ciekawym przyktadem $ledztwa dziejacego si¢ na réznych poziomach jest re-
portaz Mariusza Szczygta Sliczny i postuszny, najpierw opublikowany w prasie, po-
tem zamieszczony w ksigzce Nie ma'®. Autor Gottlandu zachowuje si¢ jak detektyw
lub policjant, ktérzy dostal wiadomos¢ od informatora. Reaguje na zto i cho¢ zaj-
muje si¢ wowczas zupelnie czyms innym, pracuje nad ksigzka 100/XX. Antologia
polskiego reportazu XX wieku, to jednak nie moze i nie chce pozosta¢ obojetny na
zlo. Dowiaduje si¢ o kobiecie, ktora majac zatarty wyrok za znecanie si¢ nad dzie-
ckiem i doprowadzenie go do $mierci, pracuje w szkole i jest ministerialng ekspert-
ka od spraw edukacji. O sprawie kobiety pisata przed laty inna reporterka, Barbara
Seidler, i to wlasnie o przeczytanie tego tekstu prosi Szczygla jego informator?.
17 Warto przywotac reporterskie ksigzki, w ktérych pokazano okrucieristwo matej spotecznosci

w stosunku do ofiar. Sg to np. K. Surmiak-Domanska, Mokradetko, Czarne, Wotowiec 2012;

M. Wasielewski, Jutro przyptynie krélowa, Czarne, Wotowiec 2013; J. Kopinska, Czy Bog wyba-

czy siostrze Bernadetcie?, Swiat Ksigzki, Warszawa 2014.

18 Zob. M. Szczygiet, Nie ma, Dowody, Warszawa 2018.

19 Zob. np. D. Montean-Pankéw, Barbara Seidler - to dzieki niej mozemy poznac najgtosniejsze zbrod-
nie i procesy sqdowe PRL-u, https://kobieta.onet.pl/barbara-seidler-to-dzieki-niej-mozemy-po-
znac-najglosniejsze-zbrodnie-i-procesy-sadowe/wtfzl4r [dostep: 20.03.2022]; M. Szczygiet,
Padto na pana, https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,19132589,padlo-na-pana-szczygiel.
html [dostep: 21.03.2022].


https://kobieta.onet.pl/barbara-seidler-to-dzieki-niej-mozemy-poznac-najglosniejsze-zbrodnie-i-procesy-sadowe/wtfzl4r
https://kobieta.onet.pl/barbara-seidler-to-dzieki-niej-mozemy-poznac-najglosniejsze-zbrodnie-i-procesy-sadowe/wtfzl4r
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,19132589,padlo-na-pana-szczygiel.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,19132589,padlo-na-pana-szczygiel.html
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Autor Niedzieli, ktéra zdarzyta sie w srode méwi wprost o emocjonalnym poru-
szeniu oraz niemoznoéci otrzaéniecia sie po historii, ktdra wlasnie poznat:

Najpierw nie chcialem o tym pisa¢... Kiedy dostalem mejla od mojego przewodnika
N. (wszystkich ciekawi tozsamos¢ N., z tekstu wydaje sie mezczyzna, ale to kobieta),
wyczulem, ze ma silng potrzebe podzielenia si¢ z kims tym, co wie. Zaproponowala
przesledzenie dalszych loséw bohaterki tej historii. Zwrocila si¢ do autorki repor-
tazu, ktora w 1982 roku jako pierwsza opisala ta sprawe. Ale ona wyznaje zasade
niepowracania do swoich dawnych tekstow, wigc zrobitem to ja. Na poczatku nie
bardzo chciatem sie tym zajaé - to, co przeczytalem w tamtym reportazu byto po
prostu straszne. Tak przerazajace, ze musialem si¢ upi¢. Zanim zabratem si¢ do tego
tematu, minat chyba miesigc. Potem napisatem trzy pierwsze akapity i zarzucilem,
by wrdci¢ w marcu. Tak naprawde tworzylem ten tekst osiem miesiecy, chociaz de
facto sam proces pisania trwal trzy tygodnie. Tez mi to nie szfo, robilem sobie po
kilka dni przerwy, mimo Ze mialem wczesniej w glowie caly scenariusz jak mam to
opisa¢. Malo rzeczy mnie w zyciu porusza, nie cierpie histerii i histerykow, a kiedy
pisze reportaz, jestem niczym chirurg. Nie towarzysza mi przy tym zadne emocje.
W tym przypadku bylo inaczej. Tu juz nawet moj organizm nie wytrzymat. Kiedy
okazalo sig, ze ten material tak bardzo eksploruje poklady ludzkiej natury, chciatem
przede wszystkim unikna¢ sytuacji, aby ktokolwiek dowiedzial si¢ kim jest boha-
terka mojego tekstu. I takie myslenie, to btad, moja naiwnos¢. Przeciez w internecie
jest wszystko. Zalozeniem tego reportazu bylo ukazanie Zrédel przemocy, a takze
przypomnienie czytelnikowi, Ze moze by¢ ona dziedziczona, przenoszona z poko-
lenia na pokolenie. Wyobrazilem sobie, ze opisze te historie i tak zakamufluje dane
bohaterki, ze nikt jej nie odkryje, a nastepnego dnia pojde do Ministerstwa Eduka-
cji Narodowej, gdzie zloze powiadomienie, ze bohaterka mojego tekstu pracuje dla
MEN jako ekspertkaZ2©.

Szczygiel nie ukrywa, ze prébowal wplynaé na nauczycielke, dajac jej szanse,
by zrezygnowala ze stanowiska, ktore etycznie koliduje z jej przesztoscia. Opisujac
sprawe, zatail jej prawdziwe dane, nie chcg doprowadzi¢ do medialnego linczu.
Przypomina w tym detektywa, ktory probuje ochroni¢ przestepce przed zemsta
ofiar i ktdry chce, by zatriumfowala sprawiedliwos¢. Szybko jednak sie okazuje, ze
czytelnicy rowniez wcielajg si¢ w role §ledczych i bez problemu docierajg do sprawy
opisanej przed laty. Wspdtczesne sposoby docierania do informacji okazaly si¢ nie
mie¢ wiekszych wzgledéw dla reporterskiego utrudniania identyfikacji bohaterki.
Jest wiec w tej opowiesci reporter-detektyw, ale i czytelnicy-detektywi amatorzy.

20 Gdyby nie byto gazet, pisatbym na ptotach, z Mariuszem Szczygtem rozmawia Joanna Jasikowska,
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/mariusz-szczygiel-gdyby-nie-bylo-gazet-pisalbym-
-na-plotach/page:2 [dostep: 02.03.2022].


https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/mariusz-szczygiel-gdyby-nie-bylo-gazet-pisalbym-na-plotach/page:2
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/mariusz-szczygiel-gdyby-nie-bylo-gazet-pisalbym-na-plotach/page:2
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To oni inspirujg autora, ale i w pewnym sensie kontroluja, dajac takze sobie prawo
do dziatania. W tym kontekscie pojawia si¢ pytanie, czy detektywistyczne zaan-
gazowanie tego, kto opowiada (reporter) i tego, kto dopowiada (czytelnicy), w kto-
rym$ momencie nie okaze si¢ czym$ innym i wewnetrznie sprzecznym. Mariusz
Szczygietl nie ukrywa bezradnosci wobec tego, ze historia opowiedziana w repor-
tazu ostatecznie w jakis sposob mu sie wymkneta z rak i zaczeta zy¢ wlasnym zy-
ciem. Cho¢ tatwo$¢ dotarcia do informacji dzieki danym w sieci wydaje si¢ czyms$§
oczywistym, nie ma powodu, by nie wierzy¢ reporterowi, ze zostal zaskoczony
faktem blyskawicznej identyfikacji bohaterki:

Zatrudnilem trzy osoby, ktére sprawdzajac w moim tekscie zdanie po zdaniu upew-
nialy sig, czy Google moga co$ powiedzie¢ na jej temat. Uciekatem sie do wybiegow.
I tak: pradziadek mojej bohaterki napisal rozprawe o karalnosci zwierzat w sred-
niowieczu. Zmienilem nawet nazwe tej publikacji, aby nie mozna bylo si¢ domysli¢
o kim pisze. Okazuje sie, ze mimo moich zabiegéw w dzisiejszym $wiecie internetu
nic si¢ nie da zakamuflowac. Nie ma anonimowosci. To nowe zadanie stojace przed
reporterami — jak opisa¢ cztowieka, ktorego nie chcesz okresli¢ z imienia i nazwiska,
a ktorego tozsamos¢ zostanie namierzona w ciagu pieciu minut? Jeszcze sie tekst nie
ukazal rano, a miatl tylko zajawke na wyborcza.pl, i juz jeden z internautéw odkryt
kim jest ta kobieta i podat na Facebooku jej nazwisko i adres?!.

W kontekscie $ledztwa jako pewnego schematu dziatania i pisania przejmowa-
nego przez reportaz od powiesci kryminalnej warto réwniez przywota¢ reportaz
Wiestawa Luki Nie oswiadczam sie. To wlasnie dzieki przywolanej wyzej antologii
100/XX pod redakcja Mariusza Szczygta ksigzka ta otrzymata drugie zycie wspol-
czesnie. Luka opisuje sprawe gto$nego morderstwa z polowy lat siedemdziesigtych
XX wieku, kiedy to w wigilijng noc zamordowano ciezarng kobiete, jej meza i na-
stoletniego brata. Wszystko to stalo si¢ na oczach ludzi, ktérzy siedzieli w autobusie
i nie zareagowali. Za zbrodnig, ktorej motywy siegaly banalnego konfliktu z wiej-
skiego wesela, odpowiadaly osoby majace wltadze we wsi i umiejgce wplyna¢ na
$wiadkow tak, by zmusi¢ ich do milczenia. Luka zajmowal sie tg sprawg przez kilka
lat. Tytulowe slowa to sformulowanie powtarzane przez jednego z oskarzonych
w ramach konsekwentnego odmawiania zeznan. Kwestia $ledztwa zyskuje tutaj
wiele odston. Po pierwsze, to zapis tego wszystkiego, co wokot zbrodni sie wyda-
rzyto i co doprowadzilo w konicu do oskarzenia i skazania sprawcéw. Po drugie, to
fascynujacy zapis zmowy milczenia i sity wplywu, jaka jeden czlowiek moze miec¢
na drugiego. Po trzecie wreszcie, powracanie do tej historii okazuje sie cze$ciowo
jej uzupelnianiem - wersja z 1981 i 1991 roku réznig sie od siebie, a wznowienie

21 Tamze.
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w 2014 roku zawiera dodatkowy fragment dotyczacy wspdlczesno$ci??. Luka wra-
ca do miejsca i sprawy, ktorym niegdys poswiecit tyle czasu. Spodziewamy sie kat-
harsis i dajacej nadziei zmiany. Przeciez stary detektyw, ktdry przybywa w to samo
miejsce po ponad trzydziestu latach, nie moze odkry¢, ze nic sie tam nie zmienito,
a zlo nadal triumfuje. Tymczasem Luka, a wlasciwie rzeczywisto$¢, nie daje nam
tatwego pocieszenia. Reporter styszy, Ze to on jest winny tego, ze ludziom zawalit
sie $wiat, bo gdyby nie opisywal sprawy, by¢ moze mezczyzni, owi zbrodniarze,
nie zostaliby ukarani. W tym bolesnym finale opowiadanej historii jest co$, co
pojawia si¢ takze w powiesci kryminalnej. Zwykle do$§wiadczony detektyw wie,
ze pokonujac zlo w jednym miejscu, za chwile bedzie musiat si¢ zmierzy¢ z jego
kolejnymi odstonami gdzie indziej. Walka ze ztem nie ma wigc konca. Taka kon-
statacja towarzyszy lekturze Nie oswiadczam sig¢ i spektaklowi sgdowemu, ktory
zostat w ksigzce zrekonstruowany.

W sposdb najbardziej oczywisty $ledztwo odtwarzane bywa w reportazu sado-
wym lub kryminalnym, jednak w niniejszym tekscie staratam si¢ skupi¢ na repor-
tazu zaangazowanym spolecznie, interwencyjnym oraz przy projektach bazuja-
cych na wykorzystaniu mozliwego powigzania praktyk typowych dla kryminatu
i reportazu. Interesujace byly dla mnie przede wszystkim dwa pytania, a miano-
wicie ile z detektywa ma w sobie reporter i ile ze $ledztwa jest w pracy reporter-
skiej. Sg one kluczowe w kontekscie zabierania glosu w sprawie i przypominania
o mozliwej lepszej wizji §wiata. Te dwie kwestie wydaja mi si¢ istotne szczegélnie
z tego powodu, ze zaréwno w powiesci kryminalnej bazujacej gléwnie na fikcji, jak
i wreportazu odwolujacym si¢ do faktow, fundamentalne bywa etyczne uwiktanie
tego, kto opowiada, pyta, szuka kolejnych §ladow, wreszcie znajduje odpowiedzi,
dzieki ktorym mozliwe jest pokonanie zta cho¢by na chwile. Dzieje si¢ to zwykle za
sprawg ujawnienia, obnazenia roli tych, ktdrzy brali udzial w wydarzeniach, wska-
zania oprawcow i oddania glosu milczagcym wezesniej ofiarom. W tym wspolnym
dzialaniu na rzecz uczynienia $wiata lepszym oraz w opowiadaniu po to, by uczy-
ni¢ $wiat bardziej zrozumialym i uczciwym, dostrzegam wazny zwigzek miedzy
zachowaniem detektywa w powiesci kryminalnej a postawa reportera, ktory przy-
gotowuje reportaz. Cho¢ ten pierwszy zwykle funkcjonuje w $wiecie wymyslonym,
a ten drugi zapisuje rzeczywistos¢ istniejacg, dochodzi miedzy nimi do waznego
spotkania. Mozna by powiedzie¢, ze obaj tworzg sojusz przeciwko zlu i na rzecz
dobra, a kluczowym budulcem tego sojuszu okazuje si¢ sledztwo. To dzigki nie-
mu pytania prowadzg do uzyskania odpowiedzi, a opowiadana historia postuzy¢
moze jako wazny glos w sprawie etycznych zobowigzan, o ktdrych przypominaja
przywolywane w tekécie gatunki.

22 Por. W. tuka, Nie oswiadczam sie, Iskry, Warszawa 1981; tenze, Oblicze zbrodni, KIKS, Biatystok
1991; tenze, Nie oswiadczam sie, Dowody, Warszawa 2014.
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Bernadetta Darska

Selected examples of the contemporary reportage
and criminal investigation

Summary

In the article I pose a question about the relationship between crime novel and
reportage. I am not interested in a simple relation revealed in crime reportage.
Rather, I am interested in showing, that a reporter, and a detective often have much
in common. In terms of the way they approach a problem, and the pattern of asked
questions and formulated answers. Noteworthy is also the handling of investiga-
tion as an activity, that structures the story depicted in the crime novel and in
reportage. An attempt to think about the interdependence between a story based
on fiction, and a story based on facts allows us to indicate the effects, that can be
achieved through the use of investigation.

Keywords: reportage, criminal investigation, investigation, crime novel
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