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Kryminat muzyczny? Refleksje na
marginesie powiesci kryminalnych
Jana Antoniego Homy

Jedna z pierwszych koncepcji dotyczacych roli pelnionej przez muzyke w zyciu
czlowieka byla starozytna teoria ethosu, ktdéra zakladala silne emocjonalne od-
dziatywanie muzyki na charakter ludzki. Nie watpiac w jej zwiazek z dusza, greccy
filozofowie przypisywali muzyce rozmaite mozliwosci: od funkcji wychowawczo-
-terapeutycznych po destrukcyjne. Ich zalozenia leglty u podstaw wielu pozniej-
szych systeméw pedagogicznych i spolecznych'.

Te znamienna dla starozytnych ambiwalencje w ocenie muzyki przeniesmy
na grunt literacki, dokltadniej kryminalny, zapowiedziany w tytule artykutu. Jesli
przyjmiemy, Ze dzieje powiesci detektywistycznej rozpoczynaja sie w XIX wieku, to
znajdziemy tam dwa utwory kanoniczne dla pdzniejszego korzystania z motywow
muzycznych w kryminale. Po pierwsze, Artur Conan Doyle wyposaza swojego
kontrowersyjnego bohatera, Sherlocka Holmesa, w rodzaj wrazliwo$ci muzycznej
i umiejetnosci gry na skrzypcach (1887, Studium w szkartacie); po drugie - zaledwie
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odrobine wczesniej Charles Dickens decyduje si¢ uczyni¢ z muzyka przestepce od-
powiedzialnego za okrutna zbrodnie. Oto w powstalej w 1870 roku, a nieukon-
czonej z powodu naglej $mierci pisarza Tajemnicy Edwina Drooda Dickens po raz
pierwszy taczy $cistym weztem $wiat zbrodni i muzyki.

Protagonista powiesci, czterdziestoszescioletni Jack Jasper, to cztowiek przy-
stojny, cieszgcy sie uznaniem otoczenia, lecz zarazem zamkniety w sobie, momen-
tami ponury. Odnosi wielkie sukcesy jako §wiecki kantor katedry i kapelmistrz do-
skonalego choru, jednak nie znosi swego zycia. Chor, ktdry przynosi mu zaszczyt
w oczach innych, w jego przekonaniu brzmi szatansko; chwalony przez mieszkan-
cow Cloisterham, sam zadaje sobie dramatyczne pytanie: ,,A co ja mam robi¢? Czy
mam rzezbi¢ demony we wlasnym sercu?”?. Bohater nie dos$¢ ze pozada uczen-
nicy, ktérej oczywiscie udziela lekcji muzyki, pieknej Rosie, narzeczonej swojego
siostrzenca, to najprawdopodobniej tez morduje w tajemniczych okolicznosciach
tytulowego Edwina, mimo deklarowanej do niego sympatii, ba — milosci. Okazuje
sie wiec postacig co najmniej dziwng, drazniacg czytelnika od pierwszych fraz po-
wiesci. Bywa zmienny w nastroju, introwertyczny, a zarazem kusicielski, gdy ma
w tym interes wlasny. Jest rowniez opiumista (cierpi na blizej nieokreslone bole)
i mesmerysta. Jego erotyzm wydaje sie niepokojacy, na pograniczu normalnosci.
Innymi stowy, to typ ewidentnie patologiczny, muzyka w jego przypadku niczego
nie fagodzi, nie uspakaja podskérnych emocji, a raczej irytuje, jatrzy, stajac sie sila
niszczycielska, rujnujaca pierwotnie pozytywna jednostke. Bardzo znaczacy jest
w tym konteks$cie fragment opisujacy Jaspera, $piewajacego w katedrze niediugo
po popelnieniu zbrodni:

Tego dnia glos pana Jaspera brzmi pigknie. Wzniosta suplikacja wyrazajaca blaga-
nie, by jego serce bylo sklonne do przestrzegania przykazan, zdumiewa stuchaczy
melodyjng silg. Nigdy jeszcze nie $§piewal trudnej muzyki tak biegle i tak harmo-
nijnie jak dzisiaj. Jego nerwowo$¢ sprawiala, ze t¢ muzyke czasem traktowat zbyt
pobieznie, $piewal ja nazbyt szybko, dzisiaj jednak tempo jest wprost idealne®.

Sugestia ,,ogromnego spokoju ducha”, jaka wedle narratora lezy u zrodet mi-
strzowskiego wykonania, zderza si¢ z narastajacym w czasie przeswiadczeniem
czytelnika o winie Jaspera. Tym samym muzyka zostaje skazona przestepczym
uwiklaniem bohatera.

Z kolei bohater Conan Doyle’a — Sherlock Holmes - z pewnoscig byl melo-
manem. Jak twierdzil obserwujacy go doktor Watson, stynny detektyw nie tylko
grywal amatorsko na skrzypcach, ale tez doskonale orientowat si¢ w biezacym zy-

2 Ch. Dickens, Tajemnica Edwina Drooda, ttum. J.S. Zaus, Wydawnictwo Replika, Zakrzewo
2010, S. 160.
3 Tamze, s. 160.
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ciu muzycznym, wyrazajac w tym zakresie sady réwnie stanowcze co w sprawach
kryminalnych. Potrafit stucha¢ - uwaznie i gteboko...

- Dzi$ po potudniu w St. James Hall gra Sarasate — oznajmit. - Jak sadzisz, Watso-
nie, czy twoi pacjenci zdotaja przez kilka godzin oby¢ si¢ bez ciebie?

- Nie mam na dzi$ zadnych planéw. Moja praktyka nigdy nie zajmuje zbyt wiele
czasu.

- Zatem wl6z kapelusz i chodZ ze mna. Pdjdziemy przez City, zjemy po drodze
lunch. W programie jest duzo muzyki niemieckiej, ktéra odpowiada mi bardziej
niz wloska czy francuska. Sktania do rozmyslan, a ja wla$nie zamierzam rozmy-

lact.

Na podstawie takich opowiadan, jak np. Studium w szkarlacie, Pies
Baskerville’ow, Liga rudzielcéw, Czerwony krgg, Skandal w Bohemii, mozemy
uzna¢, ze Holmes dysponowat znacznym repertuarem utworéw na skrzypce, ra-
dzit sobie dobrze i z Paganinim, i cho¢by z Mendelssohnem (grat Piesni bez stow
transkrybowane na skrzypce solo) lub Offenbachem (wykonywal Barkarolg). By-
wal w Royal Opera House np. na koncercie Wilmy Norman-Nerudy, po ktérym
przyznawat przed Watsonem, ze muzyka odwotujaca sie do pierwotnych doswiad-
czen czlowieka bardzo silnie na niego oddziatuje, oraz na wieczorach wagnerow-
skich w Covent Garden. Niekiedy tez improwizowal, co nie cieszylo si¢ aproba-
ta Watsona, zirytowanego nieprzewidywalnoscig tonéw wydobywanych przez
przyjaciela. ,Niedbate rzepolenie na skrzypcach™, by sparafrazowaé zdanie ze
Studium w szkarlacie, dokonywalo si¢ wszakze zasadniczo w samotnosci. Czym
zatem byla muzyka dla Holmesa? Conan Doyle nie daje jasnego wyjasnienia. Wol-
no domyslac sie, ze odprezajac bohatera, uwalniata jednocze$nie jego szare ko-
morki i przyczyniala si¢ do jasniejszego ogladu zagadki detektywistycznej®. Byla
przy tym przestrzenia takich emocji, ktére zaprzeczaly trywialnej rzeczywistosci
oszustw i zbrodni. W Lidze rudzielcow dzwigki skrzypiec Holmes okresla mianem
krainy ,gdzie panujg stodycz, delikatnos¢ i harmonia™, jakby docenial przypisy-
wang niekiedy muzyce zdolno$¢ transpozycji uczu¢ metafizycznych.

H

A.C. Doyle, Liga rudzielcéw, przet. M. Domagalska, w: tenze, Ksiega wszystkich dokonan
Sherlocka Holmesa, przet. z ang. A. Krochmal & R. Kedzierski, M. Domagalska, Z. Wawrzyniak,
wyd. 3, Wydawnictwo Rea, Warszawa 2014, s. 186.

Tenze, Studium w szkartacie, przet. A. Krochmal & R. Kedzierski, dz. cyt., s. 19.

Watson przyznawat: ,nie bytem w stanie odgadnac, czy ta muzyka pomagata mu w rozumo-
waniu, czy moze grat z czystego kaprysu” (tamze).

7 A.C.Doyle, Liga rudzielcéw..., s. 187.
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Przez cale popotudnie siedzial na widowni odprezony, pograzony w kontemplo-
waniu dzwigkow, fagodnie poruszajac w rytm muzyki swymi dtugimi, szczuplymi
palcami. Jego usmiechnieta twarz i senne, rozmarzone oczy byly catkiem niepo-
dobne do twarzy i oczu Holmesa, tropiciela zbrodni, nieugietego, przenikliwego,
btyskawicznego w dziataniu detektywa. W niezwyktlej osobowosci mego przyjacie-
la braly gore na przemian rézne strony jego natury, wiec sadze, ze jego niebywa-
ta skrupulatno$¢ i wnikliwos¢ byly reakcja na zamyslony poetycki nastroj, ktory
niekiedy go ogarnial. Bywal na przemian niewiarygodnie ospaty lub wyjatkowo
energiczny, a dobrze wiedzialem, Ze nigdy nie bywa tak grozny, jak po wielu dniach
spedzonych w fotelu, rozmy$lajac posrdd ksiazek drukowanych gotycka czcionka.
Kiedy nagle dopadata go zadza polowania, a jego btyskotliwe rozumowanie wzno-
sito si¢ na poziom intuicji, osoby mniej obeznane z jego metodami patrzyly na nie-
go spode tba jak na cztowieka, ktory posiadl nadludzka wiedze. Kiedy zobaczylem
go tego popoludnia w St. James Hall zatopionego w dzwigkach muzyki, pomysla-
tem, ze nadchodzg ciezkie czasy dla tych, ktérych $ciga®.

W opowiadaniach Conan Doyle’a odnajdujemy réwniez dodatkowy (i ubocz-
ny) watek muzyczny, kontynuujacy pomyst ze wspomnianej wczesniej powiesci
Dickensa. Kontrowersyjna przeciwniczka Holmesa, Irene Adler, byla przeciez za-
wodowg $piewaczka, kontraltem, pono¢ w Operze Warszawskiej, ale porzucita ka-
riere na rzecz korzystniejszych zwigzkéw w wyzszych sferach.

Mozna powiedzie¢, ze w pewnej mierze wszystko, co w zakresie wykorzystania
motywow muzycznych pojawia si¢ we wspotczesnym kryminale, jest kontynuacja
lub parafrazg ujecia albo wersji Conan Doyle’a, albo Dickensa.

Z jednej strony, mamy bowiem we wspodlczesnej literaturze kryminalnej wielu
detektywdw, zaréwno profesjonalistow, jak i amatordw, ktorzy w muzyce szukaja
odprezenia. Muzyki powaznej stucha np. komisarz Kurt Wallander z cyklu powie-
$ci Henninga Mankella: lubi Mozarta (z przyjacielem stucha np. Don Giovanniego),
przepada za Verdim, czyta jego biografie, odstuchuje Traviate (zwlaszcza z Maria
Callas jako wykonawczynig partii Violetty), Aide, Dies Irae, arie z Rigoletta, zna do-
brze Wagnera, opery Rossiniego, Pucciniego (szczegdlnie Turandota). Podobne mu-
zyczne preferencje cechujg m.in. Petre Delicado z utwordéw Alicji Gimenez-Bartlett
lub komisarza Guido Brunettiego z kryminatéw Donny Leon. Z kolei, protagonista
serii bardzo popularnego obecnie autora Jo Nesbg, Harry Hole, lubi np. Sex Pistols,
a wielu polskich sledczych tagodzi ,,bdle istnienia”, stuchajgc dobrego polskiego ro-
ckalat 80.190. (Robert Nemhauser z powiesci Wiktora Hagena, Jarostaw Pater z Alei
samobdjcédw duetu Marka Krajewskiego i Mariusza Czubaja, Rudolf Heinz z cyklu
kryminalnego Czubaja). U francuskiego autora, Bernarda Miniera (Krgg, Bielszy
odcie#i Smierci) mamy zaréwno Martina Servaza, ktdry akceptuje tylko muzyczna

8 Tamze.
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klasyke, jak i mlodszego o 10 lat pomocnika Esperandieu, ktory stucha muzyki typu
Indie rock. Wybdr typu muzyki jest wiec tu wskazdwka przemian obyczajowych,
kulturowych i zwigzanych z nimi réznic pokoleniowych miedzy bohaterami.

Z drugiej strony, wskaza¢ mozna teksty, w ktérych muzyka okazuje si¢ Zrod-
fem inspiracji dla przestepcy. W Kronikach Klary Schulz autorstwa Nadii Szagdaj
- retro kryminale o akeji osadzonej w roku 1911 w Breslau - to wlasnie niezna-
ny muzyk stoi za ciggiem dramatycznych i z pozoru niezwigzanych bezposred-
nio ze sobg zbrodni, zwlaszcza za$ za okrutnym morderstwem matki tytutowej
pani detektyw. Jakkolwiek nie pierwszoplanowe, aluzje muzyczne otwierajg w tej
kryminalnej serii wroctawianki problem relacji miedzy sztuka i zbrodnig. Tak
bowiem - jak w domysle dzieto muzyczne - traktuje swoje plany przestepcze nie-
znany blizej mezczyzna, ukrywajacy si¢ pod rozmaitymi postaciami i teoretycznie
rozstrzygnietymi przypadkami. Wkrada si¢ on na karty wszystkich czeéci cyklu
w najbardziej niespodziewanych momentach. Oto np. zakonczenie drugiego tomu:

Wrytart o kurtke lezacego bandyty zakrwawione skérzane rekawice. Z usmiechem
podazyt w strone hotelu, nucac pod nosem Sonate ksiezycowg Ludwiga van Beet-
hovena. Juz nie kulal’.

Sonata ksigzycowa pojawia si¢ jako znak zwiastujacy nieszczescie, towarzyszy
postaci dziwnego prze$ladowcy Klary, wystepujacego pod réznymi imionami,
w kazdej z czesci. Trudno jednak stwierdzi¢, by z takich muzycznych filiacji wyni-
kalo co$ wiecej ponad sugestie nastrojowosci'.

Rzecz jasna funkcje, o jakich mowa w kontekscie nawigzan intersemiotycz-
nych w kryminalach (kompensacyjno-oczyszczajaca, pobudzajaco-destrukcyjna,
tudziez ich rozmaite kompilacje), moga by¢ $émialo realizowane w odniesieniu do
kazdego typu muzyki. Wyjatkowo jednak wykorzystanie muzyki klasycznej ini-
cjuje ponadplanowy aspekt recepcyjny i ideowy: nadaje bohaterom lub opowiesci
szczegdlnego wyrafinowania; wprowadza w porzadek elitarnych wyboréw i upo-
doban, co w Polsce, nieposiadajacej silnych tradycji melomanskich, otwiera kilka
dodatkowych tropéw interpretacyjnych.

W ostatnich latach rodzima literatura kryminalna doczekala si¢ szczegolnej
odmiany gatunkowej, jaka mozna by nazwa¢ ,,muzyczng’, a to za sprawa utworow
Jana Antoniego Homy, notabene zawodowego muzyka, skrzypka, jednego z kon-

9  N. Szagdaj, Kroniki Klary Schulz. Znikniecie Sary, Wydawnictwo Bukowy Las, Wroctaw 2014,
s. 311.

10 Sonata fortepianowa nr 14 cis-moll op. 27 nr 2 (1800-1801) nazwana przez kompozytora Sonata
quasi una fantasta, dedykowana ukochanej uczennicy Giulietcie Guicciardi, okreslenie ,ksie-
zycowa” zawdziecza zresztg nie kompozytorowi, ale krytykowi muzycznemu Ludwigowi
Rellstabowi.
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certmistrzéw holenderskiej Het Brabants Orkest™. Obie jego powiesci napisane zo-
staly w Noorderwijk, w Belgii: Altowiolista w latach 2007-2008", a Ostatni koncert
w roku 2011. Bezposrednie miejsce wydarzen w Polsce jest z pozoru fikcyjne - to
Krakowice, w innych przypadkach narrator sytuuje swego bohatera w autentycz-
nych przestrzeniach Toskanii, Brukseli lub Londynu, mniej czy bardziej intensyw-
nie charakteryzowanych poprzez doznania muzyczne.

Na czym polega muzyczny charakter wspomnianych powiesci kryminalnych?
Juz motto ze Sklepéw cynamonowych Brunona Schulza®, powiazane dodatkowo
z tytulem Altowiolista, podwaza prymat jezyka w opisie rzeczywistosci, sugerujac
jego niedoskonato$¢ i niewystarczalnos¢. Tym samym czytelnik od poczatku ocze-
kuje potwierdzenia roli innych sztuk, w tym muzyki, w interpretacji zagadek $wia-
ta przedstawionego. Obecnos¢ referencji muzycznych mozna rozpatrywaé w obu
historiach Homy na kilku ptaszczyznach, o ktérych traktuja dalsze podrozdziaty.

Kreacja gtéwnego bohatera

Najwazniejsza informacja, jaka podaje o sobie Bartosz Czarnoleski, to fakt by-
cia altowiolista, ,samotnym muzykiem z olbrzymim psem” (A., roz. I, loc. 301).
Zwréémy uwage, ze rowniez tytul powiesci zostal podporzadkowany zawodowi
bohatera, a nie intrydze. Muzyka definiuje tozsamo$¢ protagonisty. Determinuje
jego myslenie, zachowania, wyobraznie, emocje, a takze sposob, w jaki jest po-
strzegany przez innych. W koncu - jak twierdzi bohater - Zycie altowiolisty to
istnienie zawsze ,pomiedzy” skrzypcami a wiolonczela, co uczy czlowieka wyjat-
kowej cierpliwo$ci i pokory, od mlodych lat uodporniajac na dowcipy muzycznego
$wiata". Sporo miejsca zajmuje bohaterowi analiza skromnego repertuaru solowe-

11 Jan Antoni Homa to absolwent Uniwersytetu Muzycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie.
Byt najpierw skrzypkiem w Kroélewskiej Filharmonii Flandryjskiej w Antwerpii, a potem zdobyt
pozycje drugiego koncertmistrza Filharmonii Brabanckiej w Eindhoven. Zob. tez wywiad llony
Stojewskiej z Homa: Prébuje odczytywac znaki rozsiane w réznych punktach codziennosci; on-line:
http://www.przystan-literacka.pl/index.php?show=3066 [dostep: 31.07.2017].

12 J. A. Homa, Altowiolista, Wydawnictwo SOL, Warszawa 2009 - e-book ISBN 978-83-62404-
44-2; tenze, Ostatni koncert, Wydawnictwo Mg, Warszawa 2012 - e-book ISBN 978-83-7779-
125-7. Dalej, przywotujac cytaty na podstawie powiesci, bede podawac ich umiejscowienie
wedtug wersji e-book, z zaznaczeniem skrétu tytutu (A - Altowiolista; OK - Ostatni koncert),
numeru rozdziatu i lokacji wersow.

13 Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktére by dozowaty niejako stopien realnosci, definiowaty jej
gestos¢” (to cytat pochodzacy z Ulicy krokodyli).

14 Altéwka jest nieco wieksza od skrzypiec, ma nizszy, gtebszy i tagodniejszy ton. Zob.
J.A. Homa, Altowiolista, roz. IV, loc. 1966. Fragment rozpoczyna sie od przytoczenia stereo-
typowej opinii na temat muzyka grajagcego na tym instrumencie: ,Altowiolista to nieudany
skrzypek lub niedoszty wiolonczelista”. Dalej jednak narrator stara sie udowodni¢ czytelni-
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go przeznaczonego specjalnie dla altowiolistow. Przygotowujacy si¢ do przestu-
chan w filharmonii Bartosz ma do wyboru m.in. koncerty Carla Stamitza, Franza
Antona Hoffmeistera, Williama Waltona, Beli Bartdka, Suite Maxa Regera, Kon-
zertstiick George’a Enescu, a zatem utwory zazwyczaj mniej znane, z rzeczy rozpo-
znawalnych przez szersza publicznos¢ dysponujac zaledwie kilkoma, np. wstepny-
mi partiami Don Juana Richarda Straussa (A, roz. II, loc. 1037).

Narzekania Czarnoleskiego nie moga jednak by¢ traktowane serio, jako ze jest
on autentycznym pasjonatem swojego instrumentu. Niezaleznie od wielu drama-
tycznych wydarzen, jakie go spotykaja, stale wraca do muzycznych ¢wiczen, ktdre
zapewniajg mu rownowage psychiczng i umyslowa; pozwalajg tez lepiej radzi¢ sobie
z kryminalnymi zagadkami. Zdaniem Bartosza, ¢wiczenie ,to czynnos¢ intelek-
tualno-fizyczna. Z przewagg tej pierwszej”, dlatego gdy je konczy, moze przyznac:
»Czulem si¢ jak czlowiek spacerujacy po linie, ktéry mimo silnego podmuchu wia-
tru nie dal sie z niej zepchna¢” (A, roz. III, loc. 1458). W innym miejscu dodaje: ,,Po
pierwsze: nie moge odpusci¢ ¢wiczenia i zrezygnowac z udziatu w przestuchaniu;
jest to absolutny warunek mojej psychicznej higieny” (A, roz. VII, loc. 3279). Mu-
zyczna edukacja, w niematym stopniu oparta na dyscyplinie pracy, traktowana
jest tu — nieomal po platonisku - jak czynnik wychowawczy, ksztattujacy charakter
i morale bohatera®™. Trzeba mocno podkresli¢, ze dla Czarnoleskiego obok talentu
i niemal rzemie$lniczej rzetelnosci liczy si¢ ,,zaangazowanie mozgu” wykonawcy:
»Bo granie na instrumencie jest, w gruncie rzeczy, rozwigzywaniem wigkszych
i mniejszych probleméw; w przypadku altéwki: intonacji, palcowania, smyczko-
wania, frazowania...” (A, roz. IV, loc. 1832). Jednoczesnie, w miare rozwoju wyda-
rzen i coraz wiekszego zaangazowania w sprawy kryminalne, Bartosz szuka miejsc
wspolnych miedzy sobg jako muzykiem i sobg detektywem:

kowi, Ze istniejg zarowno wirtuozi instrumentu godni zauwazenia, jak i szczegdlne wtasciwo-
$ci instrumentu wptywajace na charakter muzyka lub korespondujace z nim. One to decydu-
ja 0 niestusznie pomijanych zaletach altowiolistow: ,Czemu wiec niektérzy decyduja sie graé
na tym budzacym kontrowersje instrumencie? Moze dlatego, Ze nie wszyscy maja nature
skrzypcowych primadonn lub wiolonczelowych paraintelektualistow, a altowka jest synte-
z3 najlepszych cech obu spokrewnionych instrumentéw czy symbolem klasycznego ztotego
$rodka wreszcie” (tamze).

15 Homa w udzielanych przez siebie wywiadach wielokrotnie podkresla, ze w pracy muzyka nie-
wystarczajacy jest talent. ,Bycie muzykiem - aktywnym uczestnikiem zawodu scenicznego
- wymaga olbrzymiej ilosci pracy, eksponowanej w procentowo krétkich eksplozjach koncer-
tow, a takze wytrwatosci, cierpliwosci, sity i odpornosci psychicznej”. Dodaje tez: ,Przenoszac
te cechy w nieznane $rodowisko stowa, zwielokrotnia sie szanse przetrwania w nim, mimo
trudnych poczatkéw i mozliwych, a raczej pewnych, rozczarowan” (I. Stojewska, Prébuje od-
czytywad znaki rozsiane...).
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Na widok skrzypiec odczulem wzruszenie. Czyz nie bylo tu jakiegos symboliczne-
go podobienstwa w inwersji? Mr Holmes byl detektywem grajacym na skrzypcach
dla przyjemnosci. Ja jestem altowiolista podejmujacym sie rozwigzywania zagadek
detektywistycznych. (OK, roz. 9, loc. 3597)

Lub:

[...] obraz zaczal sie gwaltownie poszerzaé. A zyltka §ledczego (zytka=struna) pul-
sowala we mnie coraz zwawiej. (OK, roz. 7, loc. 2694)

Analogie dotyczg takze proporcji miedzy zmudna pracg a ostatecznym wykona-
niem, ktore bywa ,.efektowng woltg”, ,wisienkg na olbrzymim torcie” (A, roz. VI, loc.
3258). Poruszanie si¢ bohatera w obrebie dwdch, tak z pozoru réznych sfer: muzycz-
nej i przestepczej, ulatwiajg wyobraznia rozbudzona muzycznym wyksztalceniem
i wrazliwo$¢ odbiorcza. W sytuacji ,awaryjnej” skojarzenia z dzwigkami, tonami,
akordami hamuja, a nawet zast¢pujg naturalny odruch leku... Zamiast typowego
dla przecigtnego $miertelnika strachu w gtowie altowiolisty rozlega si¢ muzyka i ona
modyfikuje odbieranie brutalnej rzeczywisto$ci. Oto gdy Czarnoleski odwiedza nie-
doszle miejsce zbrodni - a krétko powiedzmy, w miejskim parku zaatakowano $wia-
towej stawy dyrygenta, niemal émiertelnie go ranigc (Zycie zawdziecza przypadkowe;j
reakcji bohatera i jego psa) — przestrzen ta inicjuje ,,galop wyostrzonej wyobrazni”;
plynne przechodzenie od tego, co rzeczywiste do $wiata muzyKki, i odwrotnie:

Stanatem na $rodku ktadki, probujac raz jeszcze odtworzy¢ niektdre szczegoly. Fa-
lujaca lekko woda odbijata ksi¢zycowe refleksy, ktore przywolaly w mojej glowie
dzwieki preludium fortepianowe Debussy’ego... Swiatto ksigzyca.

...W pewnej chwili u§wiadomifem sobie, ze zaczynam dostrzega¢ w stawie zary-
sy jakiego$ ksztaltu, ilustrowanego rowniez znajomymi dzwiekami... [...]

Muzyka towarzyszyla mi zwiewnym pianissimo, za$ kontury drgajacych w wo-
dzie srebrzystych plam poczety si¢ zmienia¢. Po chwili mialem przed soba nigdy
nienamalowany, ale wlasnie wyobrazony obraz, Zatopiona Filharmonia. (A, roz-
dziat V, loc. 2337-2346)

Pod wplywem styszanego w tyle gtowy preludium™ Czarnoleski zaczyna w ta-
fli wody widzie¢ katedre niczym z obrazéw Moneta..., ale tez Filharmonig, kto-
rej dotyczy zagadka kryminalna. Muzyka jest wiec pewnym wyjatkowym, bo nie

16 Claude Debussy, Zatopiona katedra (La Cathédrale Engloutie) - preludium fortepianowe
L.117/10, powstate w 1909 r. To jedna z wielu miniatur tego kompozytora o charakterze impre-
sjonistycznym, stanowigca przyktad potaczenia muzycznej wyobrazni i bogactwa figur piani-
stycznych.
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kazdemu dostepnym narze¢dziem, ktdre odpowiada za ciag obrazowych asocjacji,
swobodnych wariantéw imaginacji”. Dodajmy zreszta, ze Bartosz jest bohaterem,
ktéry sam jest zywym przykladem muzycznych ,wariacji™ stale podejmuje nowe
watki i porzuca je, wraca do dreczacych go obrazéw, podlega nastrojom i intuicyj-
nym podszeptom, ale zarazem bywa dociekliwy i racjonalny. Jest calo$cig zespolo-
ng z dziwnej mieszanki muzyki i mysli, rzemiosta i improwizacji®.

Charakter zagadki kryminalnej

Najkrocej rzecz ujmujac, pierwszy z tekstow opowiada o altowioliscie, Bartoszu
Czarnoleskim, ktéry po koncercie w Krakowicach” w ramach rozgrywajacego
sie tu I Festiwalu Symfonii Beethovena staje si¢ przypadkowym $wiadkiem na-
padu na $wiatowej stawy dyrygenta Daniela Rucacellego, a nastepnie w jego rece
wpada wylowiona ze stawu przez psa Estona tajemnicza batuta. Te zdarzenia ini-
cjuja $ledztwo amatorskie, ktore stopniowo doprowadzi bohatera do rozwiktania
przedwojennej tajemnicy budowy lokalnej Filharmonii i dziatajacego w 1939 roku

17 Juzw1955r. Tadeusz Makowiecki (tenze, Poezja a muzyka, w: Muzyka w twérczosci Wyspianskiego,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Torun 1955, s. 1-29) wymieniat wérdd przejawéw muzycz-
nosci w dziele literackim obrazy bedace efektem nastrojow i emocji zrodzonych pod wptywem
odbieranej muzyki. Zob. zestawienie powojennych uje¢ elementéw wypowiedzi literackiej
uznawanych za elementy muzycznosci w artykule: E. Bitas-Pleszak, Stowa jak klawisze - o mu-
zycznosci Preludiow Peera Hultberga, w: Literatura - muzyka. O postrzeganiu zwigzkéw muzyki
z literaturq, red. W. Piotrowski, Wydawnictwo Astra; Wydawnictwo Naukowe Piotrkowskie,
t6dz; [Piotrkéw Trybunalski] 2011, s. 185-186.

18 Jakby zgodnie z deklaracja autora: ,Muzyka jest domena wyobrazni, wrazliwosci, a zarazem
Swiata idei. DZwieku nie sposéb wzia¢ do reki, nie mozna mu sie przyjrzeé¢, wiec w pewien
sposéb jest to rowniez dziedzina myslenia abstrakcyjnego” (l. Stojewska, Prébuje odczytywac
znaki rozsiane...).

19 Fikcyjna filharmonia miata powstaé na poczatku XX wieku, co, wraz z brzmieniowa sugestia
W nazwie miasta, wskazywatoby na osrodek krakowski (na stronie Filharmonii Krakowskiej
mozna przeczytac: ,Orkiestra Symfoniczna - o statusie zawodowego zespotu pod kierowni-
ctwem Feliksa Nowowiejskiego - powstata dopiero w 1909 i dziatata az do wrzesnia 1939 roku.
[..] W roku 1937 Zarzad Towarzystwa Muzycznego utworzyt w swoich ramach samodzielng
sekcje o nazwie Filharmonia Krakowska. Po rezygnacji Towarzystwa z tej agendy, inicjatywe
przejeto Krakowskie Biuro Koncertowe Eugeniusza Bujanskiego, prowadzace zawodowy im-
presariat muzyczny i organizujace koncerty na wtasny rachunek. Zespét pod nazwa Krakowska
Orkiestra Symfoniczna koncertowat az do wybuchu Il wojny Swiatowej - po raz ostatni
21 V 1939 pod dyrekcja Bronistawa Wolfstahla”; zob. http://www.filharmonia.krakow.pl/O_
nas/Historia/; [dostep: 31.07.2017]). Z kolei patron filharmonii w Krakowicach, Mieczystaw
Kartowicz, ktéorego popiersie jest elementem zagadki, odsyta czytelnika do Szczecina. Na kra-
kowski szlak wskazuja jednak i inne aluzje: wazna dla literackiego miasta rzeka Suliwa, czyli
Wista; Jura Suliwska w niedalekiej odlegtosci, charakter kameralnego rynku Starego Miasta itp.
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Kwartetu Aarona Gudelsteina. Z kolei Ostatni koncert, kontynuujac cze$¢ z wezes-
niej podjetych watkéw, wprowadza nowg intryge kryminalng. Nadal jednak jej
cechg charakterystyczna jest $ciste osadzenie w $rodowisku muzycznym. Tym ra-
zem przestepca jest skrzypek zwany Struniarzem, ktdry zabija swych kolegow ze
studiow za pomocg odpowiednio dobranych strun, mszczac sie za dawne krzyw-
dy. Réwnolegle do kryminalnych zdarzen bohater zaklada z przyjaciétmi wlasny
kwartet i przygotowuje si¢ do pierwszego koncertu, na ktory skladaja si¢ Kwar-
tet Skowronkowy (D-dur op. 64 nr 5) Josepha Haydna, Franza Schuberta Smier¢
i dziewczyna, Serenada wloska G-dur Hugo Wolfa i Szes¢ bagatel op. 9 Antona
Weberna. Zespdt nazwany zostaje Kwartetem im. Aarona Gudelsteina, co jest we-
wnatrztekstowo uzasadnione nawigzaniem do pierwszej powiesci, ale pierwotny
zamyst bohaterdw, by przyja¢ nazwe Kronos Kwartet, odsyta do realnej sceny mu-
zycznej: Kronos Kwartet (Kronos Quartet) z San Francisco (sklad: David Harring-
ton, Sunny Yang, Hank Dutt i John Sherba) to jeden z najbardziej wszechstronnych
zespotéw muzyki wspolczesnej, zaprzyjazniony zresztg z wieloma polskimi mu-
zykami. W roku 2016 ich wykonanie I Kwartetu Smyczkowego Juz si¢ zmierzcha
Henryka Mikolaja Géreckiego otwieralo 20-lecie Festiwalu Tansmana.

Oprocz tla ztozonego z odniesien do pracy muzykéw, w sposobie poprowa-
dzenia intrygi kryminalnej zaréwno Altowiolisty, jak i Ostatniego koncertu waz-
na role odgrywaja odpowiednie rekwizyty muzyczne oraz powracajace motywy
z konkretnych utworéw. Przedmiotem szczegolnego znaczenia okazuja si¢ chocby
wspomniana wczeéniej batuta, konkretne instrumenty przypisywane legendar-
nemu Kwartetowi Silvariego, kartki ze stowami kojarzacymi si¢ z muzyka (opus
- opas - opos), plakaty Akademii Muzycznej, struny z bardzo konkretnymi kon-
cowkami, wskazujacymi - jak wychodzi stopniowo na jaw - na zawodowg przyna-
lezno$¢ ofiary, wpisy na blogu internetowym Struniarza czy wreszcie zapamietane
i przytaczane przez $wiadkow fragmenty przemow dyrygenta Rucacellego pel-
nigce role podpowiedzi w $ledztwie Bartosza. Znany koncertmistrz przypomina
bowiem o zasadniczej perspektywie, jaka towarzyszy bohaterowi w dazeniach do
rozwigzania kryminalnej zagadki:

Muzyka jest jak zycie, pelna zagadek i znakow zapytania. Trzeba bardzo uwazac,
aby nie zgubi¢ wlasciwego kierunku. Ale mamy wszelkie dane, aby nam si¢ to
wspdlnie udalo. Niech panstwo wyobraza sobie, ze zamiast batuta bede dzi$§ wie-
czorem dyrygowal kluczem: do ludzkich serc, uczu¢ i pamieci. Otwérzmy je wspol-
nie. (A, rozdziat VII, loc. 3279)

W prywatnym $ledztwie Czarnoleskiego pomocne okazujg sie tez filiacje
dzwigkowe. Muzyczne frazy z Kwartetu smyczkowego nr 16 F-dur op. 135 Ludwiga
van Beethovena ze stynnym nadpisem na partyturze ,,Muss es sein? Es muss sein!”
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(A, roz. XII, loc. 6235) i Zatopionej katedry Claude’a Debussy’ego podpowiadaja
kierunki $ledztwa w Altowioliscie, podczas gdy w Ostatnim koncercie motywem
przewodnim staje sie Schubertowski Kwartet smyczkowy d-moll (D 810 nr 14) po-
wstaty na kanwie napisanej wczesniej (w 1817 r.) piesni do stéw Matthiasa Claudiu-
sa Der Tod und das Médchen (Smier¢ i dziewczyna):

Dziewczyna:

Obok, ach obok

Przyjdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mtoda, méj kochany, idz
I nie dotykaj mnie.

Smieré:

Daj swa dlon, o piekna i delikatna postaci!
Jestem przyjacielem i nie przychodze, by kara¢.
Badz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W moich ramionach bedziesz stodko spaé.?

Sa to tropy powtarzajace si¢, petnigce w rdwnej mierze role dyrektyw dla de-
tektywa amatora, co wspolbudujace nastréj. W wigkszoéci oparto je na analogii
znaczen przypisywanych utworom muzycznym, nie za$ wykorzystaniu ich wlasci-
wosci czysto muzycznych, jakkolwiek niekiedy - przyjdzie jeszcze do tego wroci¢
- sugerujg podobienstwo muzyki i literatury w zakresie rytmu, tempa, narracji.

W odbiorze czytelniczym wrazenie muzycznego charakteru zagadki krymi-
nalnej poglebia fakt, ze swiat przedstawiony w powiesciach Homy jest w duzym
stopniu ograniczony do jednego $rodowiska. Wydarzenia kryminalne sa $cisle ze-
spolone z relacjami dyrygentéw i muzykow orkiestry, z zasadami przeprowadza-
nia tzw. audycji lub nagran radiowych, sposobami przygotowan do wystepow czy

20 Ttumaczenie pieéni podaje za: W. Stegmaier, Smier¢ i myslenie, ,Analiza i Egzystencja”
2006, nr 4, s. 46 (Z jezyka niemieckiego przetozyt Wojciech Krzyminski. Przektad przejrzeli
Jaromir Brejdak i Arkadiusz Chrudzimski). Zob. tez T. Marek, Schubert, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakéw 1974. Muzyka Schuberta, o czym warto przypomnieé, powigzana zosta-
ta takze we thrillerze Romana Polariskiego Smier¢ i dziewczyna (1994) z bardzo dramatyczny-
mi, przestepczymi wydarzeniami. Wspomniany kwartet smyczkowy petnit tu zasadnicza role
dramaturgiczna, wspdtkreujac napiecie w filmowej opowiesci o psychologicznych torturach
zadawanych sobie przez bohateréw. W historii Homy, mimo réwniez powaznej historii mor-
derstwa z przesztosci, nastrdj nie jest tak posepny.

21 Homa w rozmowach o muzyce nieraz powraca do idei uobecniania sie w muzyce i w lite-
raturze elementéw melodii czy rytmu. Mowi tez o zamiarze pisania ,brzmieniowego”. Zob.
|. Stojewska, Muzyka i stowa; http://www.teatrdlawas.pl/artykuly/819-muzyka-i-slowa [do-
step: 10.07.2017].
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praca lutnikéw, niekiedy za§ wprost wynikaja ze wzajemnych ukladéw w filhar-
monii, wielokrotnie peinych animozji, napie¢ i emocji nasilajacych si¢ przed kon-
certami. Zartobliwie ujmuje to stloczenie muzykéw w analizowanych zdarzeniach
sam narrator:

Wokot zrobilo sie gesto od skrzypkéw. Latali niczym stado wécieklych os, wza-
jemnie atakujac sie zjadliwym tremolo. Joanna i Jacek. Marcistaw i Bogus. I do
tego jeszcze skrzypek i wiolinista. Czy kto$ styszal o podobnych gomorach wsrod
altowiolistow? (OK, roz. 7, loc. 2684-2686)

Ponadto, oparcie fabuly na nawigzaniach do §wiata muzyki i Srodowiska mu-
zycznego wyznacza tez okreslony ksztalt jezykowy powiesci. Homa obficie korzy-
sta z terminologii muzykologicznej, za jej posrednictwem prébujac utrwalac takze
pozamuzyczne odczucia postaci czy opisywaé konkretne zdarzenia przynalezne
akcji stricte kryminalne;j.

— A ty wiesz, co to za miejsce? — w jej glosie pojawily sie inne, jakby syrenie nuty.
Postanowitem mie¢ si¢ na bacznosci.

- Nie wiem. Ale moze bede wiedzial - klasyczna poél-, a moze i ¢wieréprawda...
(A, rozdz. V1, loc. 2563)

Rozpisywanie wrazen na ,gamy uczu¢ i postaci”, zabawne wyliczanki rozpo-
czynajace si¢ kazdorazowo od dzwigkéw do-re-mi-fa-sol-la-si-do (OK, roz. 10, loc.
3831-3841), gry stowne dotyczace nazwisk muzykéw i mnozace si¢ zagadki stowno-
-muzyczne to kilka przyktadéw takich realizacji. Nawet pozornie dziecigeca uktadan-
ka ztozona z imion kotéw: ,Wera, Kisia, Bas i Trok”, okazuje si¢ zabawg nazwiskami
kompozytoréw, niepozbawiong jednak, dodajmy, okre$lonego znaczenia, jako ze
petni funkcje szyfru otwierajacego tajny korytarz w filharmonii krakowickiej:

I okazalo sie, ze miatem racje. Wera i Bas to pewnie byla kocia parka. Podobal mi
sie dowcip Rosenberga. Brahms i Wagner byli antagonistami i darli ze sobg ideowo-
-artystyczne koty... Glowa Wagnera data si¢ w koncu przekreci¢ w prawo, Brahmsa
za$ w lewo. W suficie, tuz nad moja gtowa, szczeknatl stary mechanizm. Po chwili
powtorzytem manewr z pozostala dwojka. Kisia (Strawinski) musiata by¢ ukocha-
ng Troka (Bartdk). (A, roz. XVI, loc. 7135-7144)

Muzyka jest wigc niezwykle istotnym elementem fikcji literackiej, stanowiac
w obu powiesciach niemal rownorzedny, kontrapunktowo ujety temat. Objawia
sie w $wiecie przedstawionym poprzez opisy miejsc, zdarzenia, postaci, jezyk, re-
fleksje. Gdyby odwotaé si¢ w tym momencie do wyréznionych przez Andrzeja Hej-
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meja trzech zasadniczych sfer obecnosci kontekstow muzycznych w literaturze?,
to mozna by w kryminatach Homy méwié przede wszystkim o realizacji dwoch
obszaréw tych zwiazkow: tematyzowaniu muzyki (poprzez aluzje, cytaty, przyto-
czenia, opisy muzykologiczne) i nawigzaniach konstrukcyjnych opartych na sche-
matach muzycznych. Nie mamy tu natomiast do czynienia z muzycznoscia na po-
ziomie brzmieniowym, intonacyjnym, skladniowym; nie ma tez znaczniejszych
opisow synestezyjnych, cho¢ skojarzenia muzyczne niewatpliwie towarzysza wielu
stanom silnych emocji czy marzen bohatera. Jednak ich uruchomienie w wigkszo-
$ci - co jest uzasadnione wyborem gatunku literackiego — wiaze si¢ z analogia ryt-
mu - napiecia - tempa. Tym samym wkraczamy w przestrzen odwolan do modelu
formy muzycznej lub rozmaitych pochodnych struktur muzycznych.

Konstrukcja powiesci

Elementem, ktory sprawia, ze czytelnik od poczatku lektury czuje potrzebe okresla-
nia powiesci Homy jako kryminaléw muzycznych, jest budowa utworéw. W Altowio-
liscie prolog - czegsto wykorzystywany w konstrukcji typowego kryminatu - rozpisa-
ny zostaje na cztery partie zatytulowane kolejno: IN - TRO - DUK - CJA, utrzymane
w wolnym tempie, na pozdr niezwiagzane ze soba, ale przeciez wprowadzajace w rdz-
nych wariantach temat przewodni. Zgodnie z definicjg terminu w teorii muzyki,
introdukgja to ,kontrastujacy pod wzgledem rytmu i tempa wstep instrumentalny
do wiasciwego, najczesciej wieloczesciowego utworu (lub do poszczegolnych aktow
dziela scenicznego), oparty czesto na jego gtéwnych tematach i motywach™?. Doktad-
nie tak realizowane s cztery rozdzialy wstepne powiesci. Dodatkowo, kazdy z nich
dotyczy motywu przewodniego, wokot ktorego toczy¢ bedzie sie akcja wlasciwa, czy-
li poszukiwania tajnych skrytek zakamuflowanych przez lata w budynku wzniesio-
nej w 1937 r. Filharmonii w Krakowicach. Tajemnicze pomieszczenia mialy stuzy¢
zaréwno ratowaniu Zydoéw w pierwszych miesigcach wojny, jak i poméc w ukryciu
niezwyklych instrumentéw powiesciowego Kwartetu Aarona Guldesteina. Nastepu-
jace po sobie fragmenty IN - TRO - DUK - CJI, poza owym motywem, sktadaja sie
kazdorazowo z rozméw dwdch postaci w uktadzie: AB, AC, BC, DE, co niewatpliwie
sprawia wrazenie przemyslanego schematu kompozycyjnego. Nie ma tu figury prota-
gonisty, ona pojawia sie w cze$ci gloéwnej wraz z wyrazng zmiang tempa.

22 Chodzi o obszary okreslane jako ,uksztattowanie brzmieniowe”, ,tematyzowanie muzyki”, ,kon-
strukcyjno$¢ muzyczna” (u Stevena Paula Schera, na ktérego badacz sie tez powotuje, odpo-
wiednio ,muzyka stéw”, ,muzyka werbalna” i ,struktura i techniki muzyczne”). Zob. A. Hejme;j,
Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Krakow 2012,
S. 52-53, 55.

23 Glosariusz terminéw muzycznych, wybor haset i opracowanie edycji: Janusz Jusiak http://bacon.
umcs.lublin.pl/~jjusiak/dokumenty/konwersatoria/GlosariuszMuzyczny.pdf [dostep: 31.07.2018].
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Calos¢ (w czesci zasadniczej sktadajaca sie z 17. rozdzialéw) wienczy C - O - D
- A, ktora zgodnie z funkcja i znaczeniem muzycznym tego terminu, powtarza
temat i tonacje z poczatku. Jest zlozona tak jak introdukeja z czterech krotkich
partii (niczym kilka akordéw ujetych w kadencje), podobnie tez opartych w pierw-
szych 3 fragmentach na dialogach dwdch postaci, a w 4. w pewnym poszerzeniu
do 3 osdb, co otwiera nowe watki, a takze przynosi efekt zaskoczenia (elementy
wirtuozerii)®.

W Ostatnim koncercie wykorzystane sa z kolei wskazania tempa wpisane do
powiesci niczym do partytury, okreslajac charakter trzech zasadniczych czesci
opowiadanej historii*®. Najpierw mamy wiec partie zatytutowana Andante mode-
rato — Poco a poco piti allegro (Spacerowo — Stopniowo przyspieszajac) skladajaca
sie z 7 rozdziatéw relacjonujacych idylliczny etap toskanskich przygod Czarno-
leskiego. Nasuwa si¢ skojarzenie ze wspomnianym wczeéniej kwartetem Schu-
berta?, jego bardzo spokojnym wstepem, ktdéry przyspiesza z chwila pojawienia
sie dziewczyny”. Nastepnie cze$¢ 2. — Scherzo alla polacca®™ - Subito piii serioso
(Zartobliwie na polska nute - nagle powazniej) - traktuje o przygodach zagra-
nicznych bohatera, ktore konczg sie dramatem: porwaniem narzeczonej Bartosza
przez mafie. Cato$¢ dynamizuje si¢ w czesci 3. zatytutowanej Tarantella del dest-
ino — Sempre pits accelerando (Tarantela przeznaczenia - Ciagle przys$pieszajac),
poswigconej ledztwu altowiolisty prowadzonym w kraju, ktére wymusza na nim
dzialania co najmniej ryzykowne, kilkakrotnie stawiajace go w obliczu $mierci.
Epilog utrzymany jest juz w wyraznie spowolnionym tempie i zmierza tradycyj-
nie do rozwigzania watkéw muzyczno-kryminalnych. Zabiegi te nie wplywaja
na sposob narracji (na ksztalt tworzywa literackiego), ale z pewnoscig antycypuja
sens lektury, nadajg kierunek interpretacji tekstu, wymuszajgc na odbiorcy przy-
gladanie si¢ materii tekstowej pod innym katem niz tylko stowo (wariacje tema-
tow, wspolbrzmienia, dysonanse, kontrapunkty, nastroj), angazuja intelektualnie.
Uzycie terminu tarantella, zgodne z charakterem finalu wspomnianego utworu
24 | coda (wt. ,ogon”) - koncowy fragment utworu o dowolnej dtugosci, czesto o charakterze

przyspieszajacym; wystepuje m. in. w formie SONATOWEJ, w FUDZE i w tancach oraz stano-

wi zwykle kulminacje wyrazowa oraz synteze materiatu tematycznego utworu”. Tamze.

25  Powie$¢ Ostatni koncert niczym klasyczny koncert instrumentalny sktada sie z trzech
czesci, a kazda z nich okreslona jest wtoskim terminem tempa i charakteru” - objasnia Homa
w rozmowie ze Stojewska, Muzyka i stowa...

26 Objasnienia fragmentédw kompozycji Schuberta daje sam Homa (OK, roz. 4, loc. 1604-1616).

27 Druga cze$¢ utworu Schuberta okresla temat Andante con moto.

28 Aluzja do filmu Andrzeja Munka Eroica jest tu raczej luzna, wiaze sie z humorystycznym
ujeciem kreacji bohatera jako ,heroicznego wybawiciela”. Okreslenie odsyta jednak tez
do utworu Krzysztofa Pendereckiego Capriccio per tuba z podtytutem Scherzo alla polacca,
napisanym w 1980 r. dla tubisty Zdzistawa Piernika, ktorego cecha jest wtasnie zmiennos$é
tonacji oraz nieco zartobliwy charakter.
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Schuberta, sugeruje dynamike akcji kryminalnej. Rdwniez w konkretnych sytua-
cjach - czesto bardzo kryzysowych - pisarz wprowadza muzyke, ktdrej opis wy-
daje sie odpowiadac albo zdarzeniom, albo stanom psychicznym i emocjonalnym
bohatera. W scenie poprzedzajacej odnalezienie Struniarza Bartosz wystuchuje
fragmentu koncertu jubileuszowego w lokalnej filharmonii, ktérej waznym punk-
tem staje sie IV Symfonia A-dur Wioska op. 90 Feliksa Mendelssohna (OK, roz. 19,
loc. 7278). Obecnos¢ utworu w programie, poza jej czysto muzycznymi walora-
mi, uzasadniona jest zaréwno geneza intrygi siegajaca Italii, jak i trajektoria losow
gtéwnego bohatera. Réwniez Harold w Italii Hektora Berlioza, czteroczesciowy
utwor przygotowany dla Niccolo Paganiniego, wydaje si¢ w swym programowym
temacie, nastrojowosci, rytmie i przebiegach dynamicznych odpowiada¢ etapom
powiktanej kryminalnej narracji Ostatniego koncertu.

Poczatek symfonii jest jak wystrzal korka uwalniajacego z butelki rozkoszne
spumante. Cala pierwsza cze$¢ to Zywotno$¢ i energia napedzane storicem Potu-
dnia. W odstonie drugiej dominuje romantyczna nostalgia, ktéra przywodzi na
mysl pielgrzymkowy charakter wolnej czesci Harolda w Italii. Pogodny, niezwy-
kle $piewny menuet pokazuje, jaki charakter taniec ten mdgltby przybra¢é, gdyby
wymyslono go w Italii. Cze$¢ czwarta w swoim zapamigtaniu dotyka nut wrecz
obsesyjnych: to szybki, tréjkowy rzymski taniec skakany - saltarello (tak przeciez
kojarzacy si¢ z neapolitaniska tarantels, czyli tancem konwulsyjnym, wywotanym
jadem tarantuli...[...].

W przerwie koncertu nawet nie wstalem z miejsca. Zamknatem oczy, a mysli
przybieraty forme barwnego korowodu mknacego w rytm tylko co wystuchanego
saltarello. W pewnej chwili poczutem, ze 6w kolorowy waz juz wkrétce eksploduje
wyczekiwang iluminacjg... (OK, roz. 19, loc. 7289).

Struktura formalna powiesci, nawiazujagca w swobodny sposéb do utworéw
muzycznych, podkresla przede wszystkim rozwdj dramaturgii wydarzen, zmiany
napigcia, dynamike. Eksponuje tez kategori¢ czasu — bardziej moze niz tematycz-
ne filiacje miedzy sztukami — ktéra moze by¢ traktowana jako ,lacznik miedzy
muzyka a literaturg™®. Czasowos$¢ angazuje bohateréw kryminatu, wzmaga ich
dzialanie, decyduje o procesie dedukeji. Od tego, jak w czasie rozstrzygnie proble-
my Czarnoleski, zalezy zycie jego narzeczonej. Czasowos¢ jest takze decydujacym
skfadnikiem wykonywania oraz percepcji utworu muzycznego. W czasie rowniez
dokonuje si¢ refleksja nad konsekwencjami rownoczesnego doswiadczania muzyki
i rozwigzywania zagadek kryminalnych.

29 W ten Lessingowski sposéb definiuje role czasowosci Wojciech Piotrowski w artykule
Muzyka Fryderyka Chopina w literackich kreacjach poetéw polskich (C. Norwid, K.I. Gatczynski,
M. Jachimowicz), w: Literatura - muzyka..., s. 252.
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Partie eseistyczno-publicystyczne

Swoboda i wariantowo$¢ muzycznych konotacji jest, jak sadze, w kryminatach
Homy celowa i wynika z bardzo szczegdlnego, ,naddanego” celu tych utwo-
réw. Andrzej Hejmej pisat o tzw. strategii interpretacyjnej badacza, inicjujacej
poszukiwanie muzycznosci w literaturze®*. W tym konkretnym kontekscie sen-
sowne byloby z kolei mowienie o strategii intencjonalnej autora, w ramach ktorej
muzyka jest nie tylko czescig opowiesci quasi-detektywistycznej, lecz tworzy tez
krag zagadnien odrebnych, uzasadnionych pozatekstowa potrzeba formowania
kompetencji czytelnika. Homa - za posrednictwem swojego bohatera-narratora
- daje przy okazji intrygi kryminalnej mini-wyklady na temat m.in. dziejow dyry-
genckiej pateczki (A, roz. ITI, loc. 1510), istoty pracy w kwartecie (OK, roz. 3, loc.
1039-1088), rozwoju i przyszlosci orkiestry symfonicznej (A, roz. X, loc. 4304), roli
poszczegolnych instrumentow w orkiestrze, ktore ostatecznie konstytuujg zaska-
kujaca cato$¢ (A, roz. VIII, 3307), ale tez relacji instrumentu i charakteru grajacego
(A, roz. X, loc. 4622), owadzich i zwierzecych motywdéw w historii muzyki (OK,
roz. 11, loc. 4169-4225), znaczenia wielkich symfonii Beethovena czy utworéw
Piotra Czajkowskiego, postaci Fryderyka Chopina, Stanistawa Moniuszki, Mie-
czystawa Karlowicza, tudziez przelomowych etapéw w historii muzyki a propos
opisu kasetonowego sufitu Filharmonii z portretami kompozytoréw (A, roz. XI,
loc. 4823-4877). Wyjasénia tez réznice miedzy muzyka programows i absolutna
(OK, roz. 14, loc. 5192-5234) lub uczy podstaw zapisu nutowego (OK, roz. 10, loc.
3793). Czasem pozwala sobie na bardziej osobiste zwierzenia na temat szczegdlne-
go doswiadczenia kontaktu z muzyka (A, roz. VIII, loc. 3384). Z przymruzeniem
oka siega zaréwno do przeszlosci muzycznego wykonawstwa, jak i kresli z pasja
problemy wspolczesnego stanu muzyki instrumentalnej; analizuje, nie bez poczu-
cia humoru, histori¢ polskiej muzyki (OK, roz.8, loc. 2991-3044) lub zalety i wady
pracy muzyka. Oto przyktad komentarza dotyczacego pracy dyrygenta:

Mysle, ze zawodowcy zgodziliby si¢ ze mng na nastepujaca tréj-kategoryzacje:

1 — paleczkarze, pozbawieni obu cech (umiejetno$¢ i charyzma — M.B.]J.); na takie
przypadki proponuje spuéci¢ milosiernie zastone milczenia.

2 — sprawni machacze; pewnie powstang kiedy$ automatyczni dyrygenci zaprogra-
mowani na konkretny utwor; uzyskajg oni podobny walor artystyczny wykonania.
3 — dyrygenci, ktorzy autentycznie zespalajg si¢ z muzyka i naprawde prowadza
orkiestre w trakcie koncertu. Ale to zdarza sie bardzo rzadko....

No dobrze; na upartego mozna jeszcze mowic o kategorii czwartej

- pozbawionych profesjonalizmu, a obdarzonych znacznie nadmierna nieraz cha-
ryzma, szarlatanach; przed takimi niech reka boska broni... (A, rozdzial 1V, loc.
1898-1901)

30 A. Hejmej, Muzycznosc dzieta literackiego, Wydawnictwo Funna, Wroctaw 2001, s. 44.
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By¢ moze w przedstawieniu zycia muzykéw lub komentarzach muzycznych sa
obecne jakie$ ,,porachunki” z konkretnymi osobami lub instytucjami, ale pozosta-
ja one czytelne co najwyzej wewnatrz tego $wiata, dla czytelnika nieobeznanego ze
srodowiskiem nie maja wptywu ani na sens powiesci, ani na przekazywang wiedze
muzyczng.

Dla niektorych czytelnikéw te rozbudowane dygresje Bartosza Czarnoleskiego
moga by¢ chwilami nuzace, przetadowane szczegétami, nazbyt retoryczne. Trze-
ba wszakze podkredli¢, ze autor stara si¢ powage wywodu zréwnowazy¢ zartem,
dowcipnym komentarzem. Postuguje si¢ anegdotg i dykteryjka. Swoje rozwazania
dopetnia cytatami z literatury naukowej i pieknej. Bywa réwniez autoironiczny.

No dobrze... Akcja sie zatrzymata.

Czytelnicy, ktorzy dotrwali az dotad, probuja z pewnoscig przeskoczy¢ nastepne
akapity w poszukiwaniu jej kontynuacji. Jeszcze chwileczke. Moment cierpliwo$ci.
Jesli bowiem kogo$ nuza moje muzyczne dywagacje, spiesze kolejny raz wspomnie¢
o Wendellu Kretzschmarze, ktory potrafit wyglasza¢ godzinne wystapienie na te-
mat: Dlaczego Beethoven nie napisatl trzeciej czesci Sonaty fortepianowej op. 1112
Prawda, ze nie jestem az tak okrutny? (OK, roz. 14, loc. 5234)

Zadawszy to pytanie, nie waha si¢ jednak kontynuowa¢ wcale niekrétkie mu-
zyczne objasnienia. Glos bohatera-narratora w tych miejscach najmocniej wspot-
brzmi z glosem odautorskim.

Wszystkie przywolane partie obu powiesci dokumentujg dyskursywny charak-
ter relacji muzyczno-literackich, na ktére skladajg si¢ m.in. opisy muzykologicz-
ne utworow, krytyka muzyczna dotyczaca wykonan muzycznych, warsztatu badz
repertuaru, a takze publicystyka odnoszaca si¢ do praktycznych aspektéw funk-
cjonowania $rodowiska muzycznego. Obfitos¢ wieloptaszczyznowych nawiazan
do muzyki, zycia muzycznego, historii muzyki sprawia, Ze utwory Homy wolno
rozpatrywac¢ nie tylko w kategorii literatury kryminalnej, lecz rowniez powiesci
srodowiskowej. Nie mniej istotna wydaje si¢ jednak wspomniana wcze$niej ini-
cjatywa popularyzatorska: rodzaj wyraznie wpisanej w te teksty potrzeby eduko-
wania czytelnika tak, by odczuwal dodatkows przyjemnos$¢ z podazania sladem
Bartosza Czarnoleskiego — detektywa i muzyka. Przyjemno$¢, ktora wymagata-
by wszakze przynajmniej elementarnego zainteresowania poznawczego odbiorcy.
W ten sposdb Altowiolista i Ostatni koncert staja si¢ wspolczesng wersja inteligen-
ckich kryminatéw Macieja Stomczynskiego [Joe Alexa], wprowadzaja elementy
pozytywnego snobizmu, a tym samym w zalewie bardzo miernych, coraz bardziej
zbanalizowanych realizacji gatunku, dokumentuja pozarozrywkowe mozliwo-
$ci literatury kryminalnej. O tej zamierzonej re-inteligenckosci powiesci Homy
$wiadczy¢ moga tez rzadsze w poréwnaniu z muzycznymi, ale sugestywne aluzje
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do sztuk plastycznych i literatury, np. obrazu Hansa Baldunga, Claude’a Moneta,
dziet Tomasza Manna.

Filozofia muzyki i krytyki muzycznej

Czy mozna powiedzie¢, ze w te kryminalng historie wpisana jest jaka$ filozofia
muzyki, okreslona estetyka muzycznej percepcji? Muzyka w ujeciu Homy jest,
z jednej strony, fenomenem abstrakcyjnym, ,,dzwiekowym ruchem”, bytem ,czy-
sto intencjonalnym”™. Narrator podkresla czesto, ze muzyka nie jest lub nie musi
by¢ nos$nikiem znaczen, ale z drugiej strony, przyklada wielka wage do jej urze-
czywistniania si¢ w czasie i przestrzeni poprzez konkretng interpretacje lub akt
odbioru. Nie watpi tez w jej zdolno$¢ poruszenia hic et nunc wyobrazni i doznan,
ktére — miedzy innymi z racji trudnosci opisu — przybieraja dla odbiorcy ksztatt
stowny, obrazowy, wykorzystujacy zyciowe doswiadczenia. W pewnej mierze wigc
uznaje racje romantycznej i poromantycznej programowosci, ktéra ma swoje zrod-
o w potrzebach emocjonalnych i duchowych odbiorcy®.

Dzielo sztuki zyskuje pelnie zycia dopiero dzigki widzowi, stuchaczowi, czytelni-
kowi. To on przyjmuje je i filtruje przez zasoby wlasnej wrazliwosci. Bez odbiorcy
sztuka pozostaje zbiorem idei. (OK, roz. 5, loc. 1755)

To, co dla nas jest ucigzliwym pasazem, dla stuchaczy staje si¢ dotknigciem mor-
skich kropli wzbijanych dziobem okretu. Niewygodny, niekonczacy sie flazolet
- to pierwszy mroz $cinajacy mlode drzewka. Melodia grana juz tak wiele razy jest
dla publicznosci zawsze czym$ nowym, pozadanym, chwytajacym za serce... (OK,
roz. 10, loc. 3783)

Jak wynika z akeji powiesci, muzyka ma réwniez zdolno$¢ wplywania na
ludzka ,wole”, dotyczy to zwlaszcza Bartosza Czarnoleskiego, ale tez kazdego po-
tencjalnego stuchacza. Oznacza to, Ze zmusza go do ,przelozenia” wywotanych
muzyka wrazen i emocji na dziatanie. Zdaniem opowiadajacego taka sita muzyki
jest rezultatem kompromisu miedzy uschematyzowana, wynikajaca z fachowosci
formga a estetyka uczucia. Dzieto muzyczne w kryminalach Homy jest cze$cig pro-

31 Okreslenia Dahlhausa, Estetyka muzyki..., s. 96, 100.

32 Bytoby to stanowisko bliskie Heglowi, ktory w Wyktadach o estetyce podkreslat, ze oddzielenie
catkowite muzyki od tresci ,wyjatawia”. Pisat m.in.: ,Zwtaszcza w nowszych czasach muzyka,
odrywajac sie od jasnej dla siebie tresci, zamkneta sie w swym wtasnym elemencie, ale tez stra-
cita wtadze nad catg dusza cztowieka, gdyz rozkosz, jaka moze sprawiaé, zwigzana jest tylko
z jedna strong sztuki, mianowicie z zainteresowaniem czysta muzyczna strong kompozycji i jej
finezja, co stanowi moment, ktéry moze interesowac tylko znawcow, ale posiada mniejsze zna-
czenie dla ogolnoludzkiej potrzeby sztuki”. Cyt. za: C. Dahlhaus, Estetyka..., s. 56-57.
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cesu, na ktory skiada si¢ notacja (wyraz twdrczej pasji, geniuszu i $wietnego rze-
miosta kompozytora), wykonanie (roéwniez jednoczace umiejetnoéci warsztatowe
i talent) oraz stuchanie (najefektywniejsze w przypadku kontaminacji wrazliwo-
$ci i kompetencji). Jest tez elementem krzyzowania si¢ tego, co powtarzalne, bo
utrwalone tradycjg, na ktdrg narrator bardzo czesto powotuje sie, a tego, co wynika
z buntu i nowatorstwa. Szczegolnym przykladem niezwyktych przymiotéw mu-
zyki okazuje si¢ w paratekstualnych rozwazaniach Czarnoleskiego idea orkiestry
symfonicznej - ,tego paradoksalnego, niemozliwego zdawaloby sie tworu, ktory
w heroicznym wysitku probowat taczyé ogien z wodg” (A, roz. VIIL, loc. 3307). Ow
paradoks wynika w interpretacji bohatera (tu z pewnos$cig wystepujacego w roli
alter ego autora) przede wszystkim z rownowagi miedzy indywidualizmem po-
szczegolnych artystow zespolu a dobrem wspdlnym orkiestry jako calosci. Stad
dalej padaja okreslenia petne ekspresji i fascynacji: ,,tygiel kruszcéw”, ,bez mala
ziemska proba odtworzenia kosmicznego tadu (a moze chaosu?) [...]” (A, roz. VIII,
loc. 3307, 3318).

Z tej perspektywy ujmujac powiesci Homy, historie¢ Czarnoleskiego z Krako-
wic mozna postrzega¢ troche jak libretto, propozycje programowego tematu dla
koncertu badz poematu symfonicznego do muzyki Beethovena lub Berlioza albo
kwartetu smyczkowego Schuberta.

Homa nie pisze swych ,muzycznych” kryminatéw, by udowodni¢ przekta-
dalnos¢ sztuk. Jego zasadniczym celem jest przeciez skonstruowanie powiesci
opartych na ciekawej, wyrazistej intrydze kryminalnej, ktére majg szanse zyskac
przychylnos¢ czytelnikéw. Dlatego idzie na kompromis z kulturg popularna, prze-
kazujac wiedze¢ muzyczng za posrednictwem zartu, ironii, lekkiego, felietonowego
lub metaforycznego stylu i uwzgledniajac sposdb myslenia wspotczesnego ,kon-
sumenta” kultury. Zarazem jednak pisze powiesci z my$lg o odbiorcy na tyle wy-
robionym czy ambitnym, by nie zniechecil go rozbudowany dyskurs muzyczny.
Sugestia pisania wedle schematu formy muzycznej i obszerne dygresje muzyczne
wytwarzajg tym samym tryb lektury intersemiotycznej czy, wedle okreslenia Hej-
meja, transartystycznej**. W tej sytuacji kryminal, spelniajac swoje podstawowe
zadania gatunkowe, réwnocze$nie staje sie posrednikiem w dotarciu do muzycz-
nego intertekstu. Jakby mimochodem sg tu tez stawiane pytania o sposdb upra-
wiania krytyki muzycznej. Model prowadzenia narracji pokazuje, ze Homa czuje
potrzebe powiazania estetyki intuicyjnej, bezposredniej, wrazeniowe z naukowag*,
a przynajmniej wzmacniang intelektualnym opanowaniem przedmiotu i czerpiaca
inspiracje z historii muzyki®. Troche jak Herbert jest rzecznikiem szlachetnego,

33 Andrzej Hejmej, Muzyka w literaturze..., s. 31.

34 Podziat Johanna Gottfrieda von Herdera. Tamze, s. 103-104.

35 Jeszcze raz powotam sie na Dahlhausa, ktérego sad wydaje mi sie zbiezny z praktyka krytyki
muzycznej wpisang w kryminaty Homy: ,ldea, Ze to krytyka explicite, a nie jedynie niewyarty-
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ambitnego amatorstwa. By¢ moze jako kontynuacje takiego ,,projektu” interfero-
wania kryminatu i muzyki klasycznej wolno potraktowa¢ plany Homy z wywiadu
udzielonego Ilonie Stojewskiej 11 lutego 2016:

Jednym z moich najnowszych pomystéw jest wieczér muzyczno-literacki pod na-
zw3 ,Muzyka i stowa”. Wraz z Kwartetem Exlibris wykonamy w jego trakcie utwo-
ry opisywane w obu czesciach Altowiolisty, miedzy innymi ostatnie dzieto Ludwiga
van Beethovena, ,Kwartet smyczkowy F-dur op.135” — moéwi artysta. Koncert od-
bedzie trzydziestego lipca tego roku w nowym gmachu Filharmonii Szczecinskie;j.
Muzyce towarzyszy¢ bedzie stowo z ksigzek i o ksigzkach, a calos¢ zakonczy sig
spotkaniem z publiczno$cig®.
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Kryminat muzyczny? Refleksje na marginesie
powiesci kryminalnych Jana Antoniego Homy

Streszczenie

Artykut wychodzi od przypomnienia jeszcze dziewigtnastowiecznych zwigzkéw prozy
detektywistycznej i muzyki klasycznej, realizowanych np. w utworach Charlesa Di-
ckensa i Artura Conan Doylea. Na tym tle oméwione zostaja dwie wspdlczesne powie-
$ci autorstwa Jana Antoniego Homy: Altowiolista i Ostatni koncert, ktore na gruncie
polskiego pismiennictwa tworza odrebny nurt kryminalu muzycznego. Dalsza analiza
dotyczy wybranych aspektow tychze powiesci, decydujacych o ich muzycznym cha-
rakterze, np.: konstrukcja bohateréw i $wiat przedstawiony, schemat kompozycyjny,
dygresje publicystyczno-eseistyczne. W zakonczeniu stawiane jest pytanie o cel, jaki
mozna przypisa¢ wymienionym tekstom, oraz o ich potencjalnego odbiorce.

Stowa kluczowe: powies¢ kryminalna, relacje miedzy literaturg a muzyka, muzycznos$é
w literaturze, Jan Antoni Homa, muzyka klasyczna

Musical crime novel? Reflections on the margins
of Jan Antoni Homa's crime novels

Summary

This article begins with addressing the 19" century relationships between the detec-
tive story and classical music, which were found, for example, in Charles Dickens’
or Arthur Conan Doyle’s works. Against this background, two of Jan Antoni Homa’s
novels, Altowiolista (The Altoviolist) and Ostatni koncert (The Last Concert) are dis-
cussed as forming a separate musical detective story stream in the Polish literature.
Further analysis concerns chosen aspects of these stories, the aspects which deter-
mine their musical nature, such as: the structure of the literary characters, the world
depicted, the composition, the journalistic or essayistic digressions. A question is
posed about the purpose of these works and about their potential readers.

Keywords: Crime Novel, Relationships between Literature and Music, Musicality in Lit-
erature, Jan Antoni Homa, Classical Music
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