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 Biaty klawisz, czarny, czarny, biaty...”,
czyli jak rozwigza¢ muzyczne
tamigtowki z przesztosci. Tego lata,
w Zawrociu Hanny Kowalewskie]

Kto patrzy w przeszto$c

i wydobywa z niej same ochtapy i strzepy,

nie moze zbudowac przysztoéci, bo nie ma czasu, by ja wymyslic.
Nie ma tez sil, by cieszy¢ si¢ terazniejszoscia,

ta kropla czasu - jedyna, ktéra jest nam dana naprawde?

Hanna Kowalewska to prozatorka, poetka, autorka dramatéw, stuchowisk
i scenariuszy filmowych, ktora jest najbardziej znana z powiesciowego cyklu o Za-
wrociu. Perypetie Matyldy, narratorki opowiesci o oddalonym od zgietku wielkie-
go miasta starym domu na prowincji, s3 okazja do tworzenia interesujacej historii
o odkrywaniu rodzinnych tajemnic, niedostepnego $wiata znanego z kilku po-
26tktych fotografii ukrytych w jednym z kufréw na strychu. ,,Swiat Kowalewskiej
to $wiat dynamiczny, pelen koloréw, pigkna i brzydoty, dobra i zta, a wszystko to
w ruchu, unoszone na falach czasu™. Wypracowana przez lata strategia pisarska,
bedaca reminiscencja nastoletnich marzen o kreowaniu interesujacych opowiesci,

*  Mgr, doktorant; Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydziat Historyczny,
Instytut Historii, Zaktad Dydaktyki Historii, ul. Umultowska 89d, 61-614 Poznan; e-mail: piot-
rkrajewski92@gmail.com.
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ktére dziejg si¢ ,tuz za rogiem”, jest dla autorki rodzajem pracy tkacza, pofaczenia
wielu nici w gesta sie¢ fabularna:

Przychodza do mnie - tuz przed zasnieciem. Jesli zdotam sie¢ zmobilizowaé do za-
palenia $wiatta i zapisania szkicu takiego pomystu, to juz jest, ale potem potrzebny
jest jeszcze trud napisania tekstu — a to jest jak tkanie ze stéw, emocji, wspomnien,
wyobrazni. Zmudna praca, ale fascynujaca, bo podczas pisania przychodzg dalsze
pomysty i mozna tka¢ dalej, az do ostatniej kropki*.

Wraz z kolejnymi powiesciami, H. Kowalewska zaczeta urzeczywistniaé postaé
Matyldy, dorastac z nig, przezywa¢ trudy codziennego zycia. To posta¢ stworzona
w latach siedemdziesigtych XX wieku do dzi$ stanowi zrédlo i che¢ kontynuowa-
nia kolejnych perypetii®

Ale z Matylda jest inaczej, ona jest chyba czym$ wiecej, bo przeciez jest obecna
w moim zyciu od tak dawna, ze stala sie niemal realna. Zyje sobie w mojej wyobraz-
ni wlasnym zyciem. Tylko cze$¢ tego fikcyjnego Zycia trafia do kolejnych powiesci.
Matylda wyréznia sie wérod wszystkich wymyslonych przeze mnie postaci takze
tym, Ze mimo uplywu lat ciggle moge z jej pomocg opowiadaé nowe historie®.

Pisarstwo kobiet, o kobietach i dla kobiet

Tworczos¢ Kowalewskiej wpisuje sie w nurt popularnych powiesci kobiecych, kto-
rych obraz w literaturze polskiej po okresie transformacji jest zdecydowanie inny,
niz ten zapamietany z prozy XIX i XX stulecia. Jest takze rozny od literackiego
portretu mezczyzn, dla ktérych moment przetomowy w historii Polski rzuca ko-
lejne wyzwania, wymaga od nich zaradnosci, a jednocze$nie czuto$ci i bliskosci.
W ujeciu Przemystawa Czaplinskiego, rejestr ksigzek popularnych (m.in. Kowa-
lewskiej, Malgorzaty Saramonowicz, Zyty Rudzkiej czy Hanny Samson) zawiera
obrazy kobiet sprzed transformacji, ktére wynikaja z ,niereformowalnosci swiata
patriarchalnego, nie za$ jako zachety do rewidowania wszelkich podziatéw i kwe-

-y

ZHanng Kowalewskqg rozmawia Ada Romanowska, ,Gazeta Studencka”, http://hannakowalewska.

pl/?page_id=114 [dostep: 2.07.2016].

5 To m.in. poprzez wiez taczaca fikcyjng Matylde z pisarka, Kowalewska zdecydowata sie po-
wréci¢ do zakonczonego ksigzka Przelot bocianéw cyklu o Zawrociu. Bedac tak zwigzana ze
Swo0j3a postacia nie mogta porzucic jej historii i nikogo nie informujac tworzyta kolejne rozdzia-
ty loséw o mtodej kobiecie.

6 Mam jedng zasade — nie nudzi¢. Wywiad z Hanng Kowalewskg, http://hannakowalewska.

pl/?page_id=1135 [dostep: 1.09.2016].
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stionowania obyczajowych podstaw”™. W takim sposobie kreowania postaci kobie-
cych, o rozproszonej tozsamosci, rozpigtej pomiedzy samodzielnoscig a znanym
z domu rodzinnego modelem patriarchalnym, ,,porzadkuja swoje zycie wedle za-
sady tozsamosci, a ponadto mysla o sobie jako istocie, ktorej miernikiem wartosci
jest czyjes pozadanie™. Wedlug badacza, prezentowany stan $wiadomosci prozy
kobiet i dla kobiet, wynika ze stanu komunikacji spofecznej i literackiej lat dzie-
wieédziesigtych XX wieku:

Kobiecy dyskurs emancypacyjny, ktéry mial stuzyé¢ réznicom indywidualnym,
a przez to ozywia¢ komunikacje spoleczng, nie zyskat wystarczajacego wsparcia
ze strony innych jezykéw i innych réznic. Fakt wigc, ze proza kobieca wpisuje sie
w dyskurs patriarchalny, nie jest dowodem tylko przeciwko niej, lecz takze prze-

ciwko nam’.

Réwniez posta¢ mezczyzny, w tekécie i wobec niego, nie narusza ustalonych
schematdw. Pisarki nie zakladajg aktywnej roli meskiej, zmieniajacej podejscie do
zastanego, konserwatywnie rozumianego wzgledem podzialu rol §wiata. Projek-
towana wizja kobiecego, a zwlaszcza popularnego pisarstwa wynika zaréwno ze
zmian niesionych od lat na sztandarach feminizmu, jak i z praktykowanego od lat
schematu, m.in. wyznacznikéw kobiecosci w dziele literackim, zwracania uwagi
na detale, zaburzania relacji figura-tlo, zwiazkéw przyczynowo-skutkowych, emo-
cjonalnosci i polisensorycznosci opiséw. Jak stusznie zauwaza Ewa Kraskowska
takie podejscie wymaga od czytelnikéw przemyslenia paru kwestii. Uzmystowie-
nia sobie, iz:

nie wszystkie kobiety pisza ,,po kobiecemu” [...]. [Dlatego] nalezaloby wpierw zato-
zy¢ istnienie ,,meskos$ci” w literaturze i takowe opisa¢, by w zasadzie mdc postugi-
wad sie terminem ,,kobieca” (proza, poezja, powies¢ itp.)™,

W przypadku Kowalewskiej, ,,kobieco$¢” jej powiesci wynika z przyjecia okre-
$lonej konwencji

czyli zestawu mozliwosci i ograniczen, dzieki ktérym miedzy uczestnikami komu-
nikacji literackiej ustanowiony zostaje w danej sytuacji wyrazisty pakt. Zaklada on

7  P.Czaplinski, Kobiety i duch tozsamosci, w: tegoz, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004, s. 111.

8 Tamze, s. 118.

9 Tamze, s. 128.

10 E. Kraskowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojenne-
go, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznan 1999, s. 9.
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pewne milczace porozumienie co do wyboru tematyki, sposobu jej sproblematyzo-
wania i artystycznej prezentacji".

Na elementy paktu kobiecego w Tego lata, w Zawrociu, oprocz gtéwnej postaci
- Matyldy, rekonstruujacej histori¢ rodzinng zdominowang przez losy i dziata-
nia powiesciowych bohaterek, sktadaja si¢ rowniez umuzycznione opisy przyrody,
szczegolowa charakterystyka przestrzeni, tajemniczos¢, stereotypowosé rol, por-
tret mezczyzny czy tendencje do melodramatyzmu.

Pamietnik rodzinny

Jednym ze $ladéw przeszlosci (bedacym jednocze$nie potwierdzeniem tezy o ,,ko-
biecosci” powiesci Kowalewskiej) jest pamietnik rodziny Milskich, mieszkancéw
Zawrocia, stanowiacy nieodlaczny element narracji. To w nim ukryte sg klucze
do rozwigzania zagadek trapigcych Matylde, a kolejne karty dziennika stanowia
informacje o innych: cioci Irenie, Pawle, Emilii, dziadku, babci, Annie, mniej
o mamie Krystynie i samej Matyldzie. Idea pamietnikarstwa ujeta w Tego lata,
w Zawrociu jest rowniez sposobem na poznanie babci Aleksandry, odkrycia jej
przemyslen, okazja do konfrontacji stowa pisanego z tym zapamigtanym przez
wnuczke i pozostalych cztonkéw rodziny. Charakterystyka wpisow starszej kobie-
ty przypomina znane pamig¢tnikarskie narracje kobiece (m.in. Zofii Natkowskiej,
Marii Dgbrowskiej)™.

Tajemniczy dziennik, odkryty przez Matylde w jednej z szuflad biurka znaj-
dujacego si¢ w niedostepnym dotychczas gabinecie dziadka Maurycego, okresli¢
mozna saga rodu. Wszelkie historie rodzinne zostaja utrwalone na kartach diariu-
sza. To z niego dowiadujemy sie o pierwszych stowach Emilii i Pawta, o wojnie, nie-
szczesliwej i niespelnionej mitosci Aleksandry i Maurycego, fascynacji kobiety ta-
jemniczym Feliksem. A takze o tym, ze dziadek kilkukrotnie odwiedzil wnuczke,
mimo sprzeciwu swojej zony, ze pomagal wysylajac pienigdze. Jest to rowniez stu-
dium przypadku Aleksandry Milskiej — jej codziennego zycia, wybordw, zachowa-
nia wsrdd lokalnej spolecznosci, niespetnionych nadziei muzycznych, mifosnych
i rodzinnych. To w dzienniku pozostawionym przez Maurycego daje ona upust
swoim emocjom, zaczyna rozmawia¢ sama ze sobg, pokonujac bariere samotnosci,
wlasnej wyniosto$ci i oschlosci. Jednakze jest to rowniez zaproszenie do rozmowy
miedzypokoleniowej, proba zrozumienia zyciowych wyboréw. W zaprojektowa-
nej przez babci¢ dalszej historii Zawrocia i rodziny, pamietnik spelnia funkeje

1 Tamze,s. 10.

12 Por. P.Rodak, Miedzy zapisem aliteraturg. Dziennik polskiego pisarza XX wieku (Zeromski, Natkowska,
Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski), Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2011.
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taczaca przeszlosé z terazniejszoscig. Ma by¢ on prébg zrozumienia, nawigzania
metaforycznej relacji. Jest réwniez jednym z tropdw pozostawionych przez babcig,
a skierowanych do wnuczki:

A wiec otwarta Biblia nie byla przypadkiem. Pamietnik takze zostawila$ na wierzchu
specjalnie, w dodatku otwarty na ostatniej stronie. Musiata$ chcie¢, bym przeczytata
ten zapis zaraz po wejéciu do domu. Nie mowitas w nim do mnie, ale to mnie przede
wszystkim dotyczyl. [...] To jeszcze jedno sprytne posunigcie, babko. [HK, s. 21]

Mimo Ze zapiski w dzienniku Maurycego nie byly skierowane do Aleksandry,
a Aleksandry wprost do Matyldy, to dziedziczka Zawrocia kontynuuje wpisy, rozma-
wiajac z babcig, komentujac odkrywane co czas jakis kolejne slady bedace dowodem
przemyslanej strategii Milskiej. Z czasem Matylda faczy fakty: ,Dlaczego wczesniej
nie zwrdcitam na to uwagi? Daty! Te znaczace daty. Jakie to logiczne!” [HK, s. 56],
odkrywa ni¢ porozumienia migdzy sobg a babcig. Zauwaza, ze zaczyna zachowywac
sie jak ona, kontynuujac tym samym lini¢ zycia wyznaczong przed laty w starym
domu w Zawrociu. Powtarzajac schematy (chocby kolorowy ubiér na pogrzebie) od-
krywa, Ze gra toczy sie dalej, wedlug scenariusza pozostawionego przez Aleksandre.

Zawrocie jako centrum $wiata

Zawrocie stanowi centrum Milskich. Mimo Ze jest niedostepne dla czeéci rodziny,
staje sie obiektem pozadania innych. Zapis w testamencie potwierdzajacy przekaza-
nie domu Matyldzie nie zostaje przyjety z zadowoleniem Ireny, ktdra chciala odzie-
dziczy¢ Zawrocie i przekaza¢ je Pawlowi (tak brzmiafa pierwotna wersja). Dlatego
kobieta prébuje zniecheci¢ mtoda dziedziczke do zamieszkania w domu rodzinnym:

- Nie bedzie ci nieswojo? — pytata po raz kolejny. - Jeste§ pewna? Bo i cmentarz
niedaleko, dom pusty, brzezinka za oknem... Ty jeste$ dziewczyna z miasta, przy-
zwyczajona do ludzi, a tam glucha cisza! [HK, s. 6]

Nowa mieszkanka, przyjmujac spadek, zdaje sobie sprawe, iz nie pasuje do tego,
co zastata. Nie znajgc tego miejsca, postanawia zaburzy¢ pozornie konsonansowa
przestrzen, ktorej sekrety zostaty sprytnie ukryte:

Przez chwile patrzytam na swoje odbicie. Wydalo mi si¢ obce w prostokatnej, rzez-
bionej ramie, nie wspolgrajace z niczym [...] to ja bylam tym wtretem i dysonan-
sem, zbyt jasng plama na stonowanym, harmonijnym ptétnie czasu. [HK, s. 7]

Matylda chce si¢ zmierzy¢ z przeszloécia, odkry¢ putapki zastawione przez
babke. Uwaza Zawrocie za ,diabelski podarunek” [HK, s. 7], przyréwnuje swoja
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sytuacje do akcji ,,ztej, dziewietnastowiecznej powiesci” [HK, s. 7]. Jej motywacja
jest zobaczenie tego, co od tylu lat bylo dla niej niedostepne, owiane tajemnica,
przepelnione zalem, trauma odziedziczong przez swoja matke, ktéra nie chciala
powraca¢ do tego domu:

Chciatam tylko zobaczy¢ miejsce, w ktorym zytas - to mityczne Zawrocie, niedo-
stepne i tajemnicze, oddzielone od $wiata parkanem, zywopltotem i wielka brama
zamykang na klucz, strzezone przez wielkie psy. [HK; s. 8]

Wizerunek niedostepnego, ukrytego, oddzielonego od reszty miasteczka domu
poteguje jego tajemniczos¢. Sprawia, ze jego obraz staje si¢ niejednoznaczny. Z jed-
nej strony - fascynujacy, frapujacy; z drugiej zas jest to pusty, co prawda z fadnym
ogrodem, ale jednak zwyczajny dom:

Prowincjonalna famigtéwka z wieloma niewiadomymi - puzzle z fadnym pejzazem
i mndstwem zagubionych fragmentéw. Jest dom, drzewa [...] ale nie ma juz, czy
moze raczej jeszcze nie ma, ludzi. [HK, s. 10]

Zaprojektowana przez Kowalewska wizja Zawrocia jako domu bedacego obiek-
tem pozadania wszystkich cztonkéw rodziny sprawia, iz przedstawiony obraz jest
dychotomiczny. Mieszajg si¢ w nim nastepujace porzadki: tradycji z nowoczesnos-
cig, prowingji z centrum, dystansu i czutosci (seksualnosci). Spalajacym wszystkie
elementy ukladanki jest fortepian. Instrument, umieszczony na srodku salonu,
faczy w spojna calos¢ przerdzine wizje Zawrocia — radosne, traumatyczne, zapo-
mniane - jakby wyjete ze snu:

Przede mna, w waskiej smudze $wiatla, ukazal si¢ pustawy salon, z olbrzymim
czarnym fortepianem w centrum. Poczutam sie jak w srodku koszmarnego snu,
gdzie dopada nas to, czego obawiamy si¢ najbardziej. Klawisze wprawdzie nie graty
same, fortepian nie pedzil ku mnie z morderczymi zamiarami, ale mialam wraze-
nie, ze za chwile zobacze¢ swojg matke, taka jak na fotografii z dziecinstwa, z warko-
czykami, zgarbiong nad klawiaturg i ustysze, jak ¢wiczy gamy — miarowo, pracowi-
cie, bez wytchnienia. Poczulam niedobre dreszcze, ale Kocia obeszta wszystkie trzy
nogi, odczarowujac instrument. [HK, s. 15]

Wizja rodzinnego domu, ulokowanego zaréwno w centrum jak i na prowincji,
przelamuje tradycyjnie rozumiang opozycje prowincja vs. centrum®. Zawrocie,
taczac w sobie te dwa elementy, jest przyktadem lokalnosci prozy drugiej potowy

13 Por. M. Gtowinski, Przestrzenne tematy i wariacje, w: tegoz, Dzieto wobec odbiorcy, Szkice z ko-
munikacji literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 251.
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lat dziewieédziesigtych XX wieku. Matylda, porzucajac wielkie miasto dla uloko-
wanego na peryferiach domu otoczonego przyrods, probujac dostosowaé sie do
nieznanej przestrzeni, wpada w tenze obieg:

Bohaterowie tekstow literackich przebywa¢ wiec beda i opisywaé miejsca: mniej
zurbanizowane, slabiej zaludnione, bardziej egzotyczne, czyli zdominowane przez
»hature” w wiekszym stopniu niz pozostajaca nieustannym uktadem odniesienia
przestrzen miejska, pozostajaca w ich wspomnieniach lub prezentowana w miare
rozwoju akgji. [...] Nie chodzi tu rzecz jasna o naiwny mimetyzm, ale o ksztaltowa-
nie czytelniczych wyobrazen topograficznych, o tym, czym jest prowincja i z jakim
rejonem Europy nalezy ja laczy¢™.

Prowincjonalne Zawrocie jest znakiem skrywanej nostalgii za nieznanym, za-
pamietanym poprzez pozdtkle fotografii, dlatego dodatkowo pociagajacym. Po-
wies¢ Kowalewskiej jest przelamaniem poje¢ ,matej ojczyzny”, krainy lat dziecin-
nych, w ktdrej oprécz obezwladniajacej i harmonijnej natury, zaburzone zostaja
pozostate elementy: szczesliwe dziecinstwo, idylliczno$¢ relacji pomiedzy czlon-
kami rodziny i spolecznosci lokalnej®. Utarte przez dziesigciolecia tematy, sche-
maty, uktady pomiedzy sgsiadami muszg zosta¢ odkryte przez mtodg mieszkanke
domu. To ona, przyjezdzajac z wielkiego, przepelnionego halasem miasta, musi sie
dopasowac¢ do Zawrocia i wymyslonej przed laty wizji babci, do ktérej dotychczas
nie pasowata:

Ja stanowilam doskonale tlo dla Emilii i Pawta - kilkakrotnie zmieniajaca szko-
ty, a potem kierunki studiéw, zona $wira w dziewietnastym, a nieutulona wdowa
w dwudziestym roku zycia. [...] Do tego portretu nie bardzo pasowalo to, ze jednak
skonczytam teatrologie i zostalam kierownikiem literackim w nienajgorszym tea-
trze. [HK, s. 40-41]

Wchodzac w okreslong rame, kobieta zaburza przestrzenny status quo figura-
-tlo, staje si¢ ,,narzedziem w twojej grze, babko” [HK, s. 39], wylania si¢ z cienia.
Stwierdzajac: ,,odziedziczytam rodzinne muzeum” [HK, s. 15], wyraza szacunek
wobec zgromadzonych przez lata artefaktow przesziosci. Chwilowe zaskoczenie
elementami nowoczesnosci (zmywarka, wielka garderoba z paryskimi ubrania-
mi) nie zmienia jej opinii o tym miejscu. Dlatego Matylda postanawia dopasowac
przestrzen do swojej opowiesci, tchna¢ powiew §wiezosci, pozby¢ sig¢ sladow:

14 E. Kledzik, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i niemieckiej oraz wspétczesnych poloni-
stycznych i germanistycznych badaniach literackich, ,Poréwnania” 2009, nr 6, s. 153-154.
15 Tamze, s. 155.
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Wokdt mnie snuje si¢ zapach starej kobiety, zapach zmeczenia, rozktadu i umiera-
nia, przyttumiony przez kurz i lawende [...] Milczysz, ale zostawitas $lady - srebr-
ny wlos [...], obciety paznokie¢ [...] zostawila$ strzepy skodry, éline, pot, tupiez.
[HK, s. 17]

Pomocnikiem w oswajaniu Zawrocia staje si¢ kotka babci, ktéra desakralizu-
je $wiete centrum domu - fortepian. Zwierze stanowi pomost pomiedzy §wiatem
ludzkim a $wiatem natury, ktéra Matylda musi dopiero oswoi¢:

Jedna tapka bawi sie z klawiaturg. Miaucz, gdy udaje sie jej wydoby¢ strzep tonu. Ja,
niestety, nie gram duzo lepiej, ale za to z wigkszym zapatem i pewnoscig siebie. Sg
to jakie$ poranione melodie zapamietane z dziecinstwa, gdy matka bez przekona-
nia uczyla mnie gra¢ na pianinie. [HK, s. 16]

Male, prowincjonalne miasteczko jest naznaczone spotkaniem z wielka histo-
rig; znalazlo si¢ w centrum wydarzen wojennych, Zagtady. To dziadek Maurycy
ocalil dom, leczac ,,dziwnych ludzi” [HK, s. 49], a ,,caly $rodek miasteczka wypa-
lili Niemcy. Poszty z dymem zydowskie wszy i wspaniale kamienice — ogien byt
sprawiedliwy, strawit wszystko” [HK, s. 51]. Mimo uplywajgcego czasu, dominacji
postsocjalizmu, w przestrzeni miejskiej do dzi§ obecne sg $lady przesztosci. Row-
niez natura, drzewa do$wiadczyly wojny, sg jej niemymi swiadkami:

Szta$ zawsze tymi samymi uliczkami w kierunku ko$ciota i cmentarza. Ta droga
pelna byta lepszych i gorszych doznan. Park na chwile dawatl ci chtéd, ale nie spo-
koj. Patrzytas na rosngce w nim drzewa i zawsze przypominaly ci si¢ tamte, ktore
rozstrzelano tu wraz z ludzmi i kolorowymi kramami. Wniebowstapily potem ra-
zem z plomieniami niszczonego getta. [...] Pod powiekami miatas zydowska bozni-
ce, ktora tu stata przed wojna. Przed nig, w glebi czasu, to samo miejsce ozdabiata
siedemnastowieczna synagoga [...]. [HK, s. 50]

Zasygnalizowane w krotkich opisach przestrzeni slady sa echem wielokulturo-
wosci Zawrocia — pamiatka centrum lokalnego $wiata, zniszczonego pod gruzami
wojny. Zainteresowana picknem Aleksandra nie moze znie$¢ postepujacych zmian
w przestrzeni miasta. Sprzeciwia sie réwniez marnemu poziomowi wykonywania
piesni religijnych przez koscielnego organiste, ktdry nie trafia w okreslone akordy.
Nie wytrzymujac falszywie granego Marsza ze Snu nocy letniej Mendelssohna, po-
stanawia zainterweniowac: ,,Tak zle juz nigdy nie graj! Tak Zle juz nigdy nie graj!
Bo ty, cztowieku, grasz dla Boga!” [HK, s. 58]. Nie przynosi to jednak spodziewa-
nego rezultatu. Dodatkowo babka zyskuje przeciwnikéw w miescie, ktérzy wy-
garniaja kobiecie: ,,Ty znasz nuty, a my trudng codzienno$¢, ty masz doskonaty
stuch, a nam do niczego nie jest on potrzebny, bo ani karmi, ani poi, ani ogrzewa”
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[HK, s. 59]. Aleksandra, ktora nie muszac si¢ martwi¢ o sprawy materialne, kiero-
wala sie w Zyciu pieknem i wedtug niego kreowata swoje wybory zyciowe:

Zawsze wierzylas, ze wiecej jest modlitwy w dobrym wierszu niz w wyklepanym
pacierzu, w harmonijnym tancu niz w siedzeniu w koscielnej tawie, w koncercie
fortepianowym Czajkowskiego niz w zle od$piewanej koledzie. [HK, s. 52]

Babka wierzyta, ze muzyka grana na ziemi faczy sie w ,niebianskie organy,
ktére przeksztalcajg i udoskonalajg kazdy dzwigk” [HK, s. 63], dlatego tak bar-
dzo chciata doswiadcza¢ pieknej muzyki w Zawrociu — centrum swojego $wiata,
w ktérym harmonijnie wspoélgrala jej idea pickna, natura i komponowana na zywo
muzyka. Aleksandra, dagzgc do wyznaczonego celu, byta gotowa odda¢ dusze z mi-
to$ci dzwigkom ptynacym prosto z serca.

Muzyka w Zawrociu®

Tajemnicze Zawrocie, z fortepianem w centralnej czesci salonu, jest miejscem nie-
przypadkowym. To z tym domem kojarzona jest interesujaca historia o poszuki-
waniu muzycznego talentu:

Musze wiec wprowadzi¢ cie w pewne szczegoly rodzinnej historii. Ten fortepian
tez ma w niej swoj udzial [...]. W kazdym pokoleniu objawia si¢ geniusz muzyczny
i zawsze zostaje zmarnowany. Sama [babka] nie miata za grosz talentu. Zaliczyla sie
wiec do drugiej kategorii i postanowita zaopiekowac sie artysta, aby przetamac to
rodzinne fatum. [...] kandydatem byt pewien Zydek, ale jak inni jego wspétbracia
pofrunat do nieba przez o$wiecimski komin. [HK, s. 126]

Maurycy i Aleksandra mieli tylko dwie cérki. Dlatego starsza z nich — Krysty-
na - jako mala dziewczynka zostala przymuszona do kontynuowania rodzinnej
tradycji przerwanej przez wojne. Kilkugodzinne ¢wiczenia — gamy, etiudy, pasaze
- staly sie dla malej dziewczynki codzienng meczarnia:

16 Tego lata, w Zawrociu wpisuje sie w definicje muzycznosci Andrzeja Hejmeja. Nie wchodzac
szerzej w szczegbty tej typologii, muzyczno$é | obejmuje ptaszczyzne jezykowa, wykorzy-
stanie konkretnych stéw (m.in. poréwnan, metafor z wykorzystaniem asocjacji muzycznych,
synestezji), opisywanie natury, twarzy bohaterow. Muzycznos$¢ Il tematyzuje muzyke w po-
wiesci. Z kolei muzycznos$¢ Il odnosi sie do formy utworu, w ktérej odnalezé mozna nawia-
zania do gatunkéw muzycznych (m.in. koncertu fortepianowego czy kontrapunktu beda-
cego uzupetnieniem gtéwnego toru narracji). Por. A. Hejmej, Muzycznosé dzieta literackiego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2012.
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Muzyka zabrala mojej matce dziecinstwo, odebrala Zawrocie i poczucie bezpie-
czenstwa. Godzinami siedziala przy fortepianie i powtarzala te same melodie. Gra-
ta. Grala coraz lepiej i z coraz wigkszg niechecig — piesni, etiudy, poematy... Grata
i prébowalta powstrzyma¢ koszmarne wyobrazenie, ze fortepian jest rodzajem

czarnej trumny, ktéra wciagnie ja do $rodka i nigdy nie wypusci. [...] Wszystkie
barwy $wiatta gasly, a ona dusita si¢ i po paru ptasich, nieporadnych gestach spa-
dala na podtoge. [HK, s. 28]

Te traumatyczne wizje grania na ,czarnym potworze na trzech nogach” powra-
caly w snach, jeszcze gdy liczyta trzydziesci siedem lat: ,, Dzwigki zaczynaty krazy¢
w niej zamiast krwi, pulsowaty w glowie, tworzyly potworna muzyke, ktéra rozry-
wala jg na strzepy. W koncu budzit jg wlasny krzyk” [HK, s. 29]. Muzyka byla po-
wodem jej cierpienia, to rowniez przez nig zerwane zostaly kontakty z rodzicami.
Krystyna nie porzucita definitywnie muzyki. Co prawda, w swoim domu nie miafa
nawet pianina, jednakze na co dzien uczyla gra¢ dzieci w $wietlicy, a dla przy-
jemnosci stuchata plyt, gdyz ,w ten sposéb mogla mie¢ wszystkie dzwieki swiata”
[HK, s. 31]. Zyciowy wybor matki Matyldy nie zostal przyjety z entuzjazmem babci
Aleksandry. Seniorka rodu uwazala, iz zamieniajac ,,aksamitne dzwieki fortepia-
nu na te rézows, pulchna i bezksztaltng kupe migsa” [HK, s. 10], niszczy sobie zy-
cie. Dazac do ustalonego przed laty celu — wizji babci - poszukiwania trwaja dalej.
Obowiazek spada na meskiego potomka, wnuczka Pawta, syna Ireny, ktéry od ma-
lenkosci przejawiat uzdolnienia muzyczne, zamiast kwiatkéw rysujac wiolinowe
klucze. Chlopiec rozwija swoj talent bardzo szybko: ,w wieku pieciu lat wymyslit
swoj pierwszy wiersz. Niewiele pdzniej utozyt pierwsza melodi¢” [HK, s. 26].

Grana przez Pawla muzyka posiada specjalna, magiczng moc. Jego gra potra-
fi dotrze¢ do wnetrza czlowieka. To dzigki niemu i komponowanych przez niego
melodiach Matylda zmienia swoje nastawienie do muzyki. Na poczatku niechetna
jego wizytom w Zawrociu, zmienia zdanie. Wpasowuje sie¢ w schemat wypracowa-
ny przez Aleksandre, stuchajac dzwigkow na tarasie:

Po chwili ustyszaltam wygrywane na pianinie dZwigki — najpierw powtérzona pare
razy game, a potem wylaniajaca si¢ z muzycznego chaosu nieznang melodig, coraz
bardziej wyrazista i harmonijna... Pawel gral pieknie i jednoczesnie przejmujaco.
Jakby mial w sobie jakie$ Zrédlo, z ktérego ulewa si¢ smutek, bezbrzezny smutek. Nie
chciatam by¢ smutna, a ta muzyka docierata do trzewi, dreczyta. A potem zaczety sie
frazy coraz pogodniejsze, az do ekstatycznych, rozsypanych dzwickéow. [HK, s. 35]

Kuzynka powoli zaczyna fascynowac si¢ muzyka komponowang przez Pawta.
Czuje wewnetrzng potrzebe stuchania go. Jego obecnos¢ przy fortepianie staje sie
dla niej wytchnieniem, odprezeniem, wrecz spotkaniem metafizycznym. Wydaje
jej sie, ze ,fortepian ma dusze i rozum” [HK, s. 46], z ktoérym jest potaczony. Mimo
to, powoli oczarowuje si¢ muzyka:
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Melodia porwala go i zapomnial o mojej obecnos$ci. Usiadl na stotku i po chwili
kiwal si¢ nad klawiaturg. Przez moment miatam ochote spuéci¢ na jego pigkne,
szczuple dlonie wieko fortepianu, ale wzruszyta mnie bruzda miedzy jego brwiami
i tesknota w twarzy. Byt jak fakir, ktéry sam ulegt czarowi wydobywajacej sie z in-
strumentu melodii. [HK, s. 46]

Stan uniesienia, muzycznej ekstazy powoduje spore napigcie emocjonalne. Ma-
tylda nie wytrzymujac go, szuka wytchnienia po$rdd natury:

Przyszedl po paru miesigcach i zaczarowal si¢ wlasng melodia. Nie bebnit, nie ttukt
dzwigkow, nie rozszarpywal muzyki. Gral, jakby ptakal do $rodka. Przejmujaco!
Tak, ze opuscitam wygodna sofe i ucieklam przed muzyka w glab sadu. Powietrze
zmienilo si¢ w olbrzymie organy, ktore troche tagodzity dzwieki. [HK, s. 47]

Muzyka grana przez Pawla oczarowala nie tylko ja, ale cale Zawrocie: ,Mia-
fam wrazenie, Zze Pawlowi udalo si¢ zaczarowa¢ wszystko w tym domu i juz nic nie
byto moje” [HK, s. 74]. Dziewczyna ma do siebie zal, Ze nie odziedziczyla talentu, ze
potrafi tylko doskonale ,,gra¢ na nerwach”. Fortepianowa melodia stala si¢ glosem
domu, opanowala cala przestrzen. Gdzie§ w oddali pozostaly demony przeszlosci,
utrudniajace komponowanie. Wraz z opanowaniem i odnalezieniem si¢ w przestrze-
ni Zawrocia, Matylda odkrywa, ze to fortepian jest ,,zrédlem muzyki”. Sama nieste-
ty nie bedac zZrédlowa inspiracja dla Pawla, wykonuje powierzong role ,,strazniczki
krystalicznego zrodta” [HK, s. 75]. W tej na nowo uporzadkowanej przestrzeni, po-
strzeganie §wiata przez Pawla ponownie ,,skurczylo si¢ do granic orkiestry. Nawet
jesli wiedzial co$ wiecej, to od razu przekladat sobie wszystko na dzwieki” [HK,
s. 126]. Mimo ze wczesniej to ten fortepian, babka i Zawrocie ,,zatruty” jego muzycz-
ng ekspresja wypowiadania sie, odzyskal je ponownie, powracajac do tego miejsca.

Magiczno-muzyczne moce posiada rdwniez przyroda w Zawrociu. Roéliny i zwie-
rzeta wspoélnie tworzg orkiestre symfoniczng, ktdra wydobywa dzwigki konkretne:

Bo deszcz to dzwieki, wiec zatapial si¢ w nim, by wystucha¢ wszystkich fraz. Kon-
cert deszczowy, sonata, symfonia! Plasniecia, bebnienia, pacniecia, szumy, cieki,
dzwonienie, dudnienie, muzyczne onomatopeje, wariacje rozpisane na krople,

wiatr i tysigce réznych dzwiekéw. Wielka, wilgotna muzyka. [HK, s. 80]

Muzyka jest magicznym kodem, mocg porozumiewania sie pomiedzy swiatem
przyrody i ludzi:

Caly $wiat tez sie cieszy. Co$ obok werandy rado$nie cyka. Swierszcz gra na skrzyp-
cach przejmujacy suite. Zaby kumkajg w najnizszych rejestrach. Unta i Remi tez
zaczynajg swoj wieczorny, psi koncert. Galazki drzew podrywaja si¢ do lotu. [...]
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Otwierajg si¢ we mnie jakie$ dziwne przestrzenie, ktérych dotychczas w sobie nie
zauwazalam. [HK;, s. 42]

Z czasem przyroda staje si¢ nieodlgcznym elementem Zawrocia, jego cecha
charakterystyczng uzupetniajacg centrum $wiata. Bez niej muzyka nie mogtaby
zaistnie¢, nie koegzystowataby w takim stopniu z do§wiadczeniami ludzi.

Pawel opisuje $wiat dzwigkami, muzycznymi terminami: ,Studiuje twoja
twarz. Przedtem my$lalem, Ze to etiuda koncertowa, jeszcze wczesniej wydawala
mi sie suitg, teraz wiem, Ze to operetka.” [HK, s. 145]. To muzyka sprzyja nawia-
zywaniu relacji z kobietami — uwielbieniem babci, zaborczej relacji z Anna, ktora
chcac go usidli¢ postanawia stworzy¢ kopie Zawrocia, ktdre unicestwi talent mez-
czyzny, wreszcie z Matyldg. To o tej ostatniej powie, ze przypomina ,,fuge, kaprys-
ng trzytematyczna fuge” [HK, s. 148]. Rodzaca si¢ powoli pomie¢dzy kuzynami ni¢
fascynacji wymaga zakonczenia osobistych uczuciowych relacji. Pawel ostatecznie
ucieka od Anny, ktora zahamowala jego rozwoj, sprawila, ze podart wszystkie re-
kopisy”. Rozstanie z kobietg jest dla mezczyzny jak ukonczenie polistylistycznego
utworu, ktéry cigzyt na nim przez lata:

kazde dzielo ma swdj koniec, nawet najdtuzsze. Preludium, allegro, andante, scher-
0, a potem presto, presto, presto... i wielki stodki final. Albo ja jestem géwnianym
dyrygentem, albo ty kiepska orkiestra. Pomy$l o tym malutka. [HK, s. 150]

Poznawszy wszelkie sekrety zwigzane z muzyka, Pawlem i Zawrociem, Matyl-
da postanawia zdesakralizowa¢ fortepian, ktdry stal si¢ elementem tej nieszczesnej
uktadanki, puzzlem, ktorego brakowalo w opowiesci babci. Péinaga, pijana kobieta
wchodzi na instrument, zaczyna gra¢ palcami u nég, wypowiada¢ magiczne formuly:

Czary-mary, fokus-pokus, abra-kadabra, trele-morele, bec! - mruczalam, by od-
czarowad instrument raz na zawsze. Wydawalo mi sig, ze si¢ przemienia, fagod-
nieje, staje si¢ postuszny. [...] Gladzilam rekoma czarne plaszczyzny. Muskatam
brzuchem, udami, koniuszkami piersi. [HK, s. 156]

17 Anna, wierzac w site sprawcza muzyki i fortepianu z salonu w Zawrociu, chce go koniecznie
odkupi¢ od Matyldy. Na poczatku spoufala sie z kobieta, staje sie jej przewodniczka. Z bie-
giem czasu wychodza na jaw wszelkie ukartowane przez kobiete sytuacje, ktérych podsu-
mowaniem ma by¢ zniszczenie instrumentu, Zrédta muzyki Pawta i Zawrocia. Anna, czujac
sie rozgoryczona, nie mogac sie pogodzié, ze mezczyzna wybrat muzyke, nie ja, stwierdza:
»Wiesz, co zrobie, gdy juz w koncu dostane tego cholernego grata w swoje rece? Wezme sie-
kiere i wyrwe mu wnetrznosci. Struna po strunie, najlepiej na twoich oczach. Bede cie przy
tym pytac - czujesz? Czujesz? Czujesz?” [HK, s. 152].



,Biaty klawisz, czarny, czarny, biaty..."” czyli jak rozwigza¢ muzyczne tamigtowki... 243

Uzupelnieniem tego obrazu ma by¢ milosne uniesienie, ktére przezywa
wraz ze swoim chlopakiem, Michatem. Ponowne spotkanie z mezczyzng, be-
dacym kontrapunktem - uosobieniem miasta — stanowi kolejny akt opowiesci
pt. »[T]eatr — scena mitosna na dwoje i fortepian” [HK, s. 156]. Czar pryska,
gdy w chwili ekscytacji Matylda szepcze imie¢ Pawla. Muzyka opanowata jg do
reszty, sprawila, ze zaburzyla jej dotychczasowe zycie. Przyjazd do Zawrocia,
kontakt z muzyka kuzyna, fortepianem przemienit ja. Dlatego postanawia wyje-
cha¢, wréci¢ do miasta, spokojnego Zycia. Chce porzuci¢ centrum muzycznego
uniesienia z Zawrocia na rzecz teatralnych zazdro$ci w betonowej metropolii.
W konsekwencji ,wypozycza” Pawlowi rodzinny dom: ,,Postuchaj! Muzyka jest
w tobie. Ten czarny grat nie ma z tym nic wspdlnego. A tym bardziej ja. Tylko
przez przypadek na chwile znalazt si¢ w moich rekach” [HK, s. 161]. W zamian
nie oczekuje niczego, nawet ,,sonaty ani koncertu fortepianowego” [HK, s. 161].
Ostatnie spotkanie kuzynéw przeradza si¢ w milosne uniesienie, w ktérym swoj
muzyczny udzial ma réwniez natura:

Pada z cze¢stotliwos$cig poinut. Reaguje dopiero na dsemki. A ja na szesnastki. [...]
Nie bdj si¢ — szepnal — Jestem impotentem. Bialy klawisz, czarny, czarny, bialy...
- Zaczal mnie calowa¢ delikatnie, jakby dotykatl instrumentu. Nie mialam sit, by
go odepchnag¢. Nie chciatam go odpycha¢d. Tego babko, nie mogla$ przewidziec.
[HK, s. 163]

Matylda czuje sie tak dobrze, ze nie widzi, kiedy Pawel z muzyka przemienia
sie w mezczyzne — obiekt jej pozadania. Dopiero wowczas, czujac, ze przekroczyli
granice, odpycha go:

Calowal doskonale, wcale nie miatam ochoty, by przestal to robi¢. Dopiero, gdy
stracil rytm, gdy przekroczyl dzikie szesnastki, gdy przestal by¢ muzykiem,
a nagle stal si¢ zachlannym mezczyzng, wtedy wtasnie odepchnetam go ostat-
kiem sil. [HK, s. 163]

Oddajac Zawrocie mezczyznie, Matylda spetnia zyczenie babci, na ktére Alek-
sandra wcale nie liczyta: ,,Jesli co$ go ogranicza i peta, to tylko muzyka. Jednak
tym razem sam ja wybral. Tego tez juz nie zZadalas. Twdj raj zatonie w muzyce.
Bedzie jak chciatas. Bedzie, jak ja chce” [HK, s. 186]. Tym samym zmienia zasady
rodzinnej gry.
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Echa realizmu magicznego

Przy calej niejednoznacznosci pojecia ,,realizmu magicznego™ i braku wydarzen

o charakterze cudownym® to elementy ,, magiczne” pojawiajace sie w Tego lata,
w Zawrociu, — takie jak: wplyw wielkiej historii na codziennos¢ miasteczka, do-
wartosciowanie synestezji w opisach przyrody, umuzycznienie tekstu, erotyczna
fascynacja kuzynem - moga $wiadczy¢ o magiczno$ci Zawrocia. O pozostatych
elementach ,,cudownosci” narracji, charakterystycznej dla literatury Europy Srod-
kowej pisze Dorota Kolodziejczyk:

Na cudowno$¢ moga skladac sie: magia jako model wiedzy alternatywny wobec za-
chodnich nauk pozytywnych; materialna obecnos¢ przesztoéci, nierzadko w formie
zywego ducha lub przedmiotéw-talizmandéw; magiczna przestrzen domu jako ku-
mulatywnej, duchowej calosci, realnos¢ kontaktu zbiorowosci etnicznej z duchami
przodkéw; profetyczne intuicje oraz ,,parafernalia”, czyli np. bogactwo motywow
proustowskich przeniesione na wszystkie zmysty, poniewaz to w nich kodowana
jest pamiec o przeszlo$ci®®.

Talizmanem niosacym przeszlos¢ jest pamietnik, w ktérym Matylda odkrywa
nieznane fakty z Zycia rodziny Milskich. Podobng funkcje moga spetnia¢ fotogra-
fie, ktdére podtrzymujg pamie¢: ,,gdyby nie fotografia na dnie szuflady w sypialni
rodzicéw, rysy twojej twarzy na zawsze ulotnilyby si¢ z mojej pamieci” [HK, s. 8].
Polaczenie zapiskéw pamietnikarskich z zapamietanymi z dziecinstwa obrazami
pozwala przesuwa¢ $swiadomos¢ Matyldy, z nieobecnosci na bycie tu i teraz: ,,By-
tas dotychczas w moim zyciu nikim, twarzg z fotografii, zamazanym wspomnie-
niem z dziecinstwa. Wraz ze swojg $miercig raczej przysztas, niz odesztas” [HK,
s. 12]. Po czasie, w miodej kobiecie odzywajg si¢ tendencje rewizjonistyczne. Ta
zdobyta wiedza, skonfrontowana z wlasna wizjg przeszlosci znanej z rodzinnych
18 Niejednoznacznos¢ terminu sprzyja stawianiu znaku réwnosci pomiedzy fantastyka, s-f, sur-

realizmem a ,realizmem magicznym”. Boom na tego typu proze w literaturach srodkowoeuro-

pejskich przypada na lata siedemdziesiate XX wieku i zwigzany jest z popularnoscig twor-
czosci Marqueza, Cortazara i Borgesa. Por. E. Kledzik, Srodkowoeuropejski realizm magiczny?

Rozwazania o postkolonialnych strategiach literackich na przyktadzie wybranych utworéw Olgi

Tokarczuk, Addma Bodora i Vdclava Pankovéina, w: Dyskurs postkolonialny we wspétczesnej lite-

raturze i kulturze Europy Srodkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Wegry, Stowacja, red. B. Bakuta,

Bonami, Poznan 2015, s. 496-497.

19 Choc za taki moze zosta¢ nazwana narracja pamietnikarska toczona pomiedzy Matylda a bab-
ka - bezposrednie zwracanie sie, komentowanie, uzupetnianie relacji poznawanych dzieki
wpisom w pamietniku, fotografiom.

20 D. Kotodziejczyk, Odzyskiwanie miejsca. Realizm magiczny w powiesci postkolonialnej i polskiej
powiesci lat dziewieédziesigtych XX wieku, w: (Nie)obecnos¢. Pominiecia i przemilczenia w narracji
XX wieku, redakcja H. Gosk i B. Karwowska, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 143.
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albumoéw zaczyna na niej cigzy¢. Odkrywa, ze zbyt wiele taczy ja z babka. Puste
dotad ,,szczeliny pamieci” [HK, s. 81] zaczynajg si¢ wypelniac. Chce sie ich pozby¢:
»Sama sobie wezme przeszto$¢ i wybiore z niej to, co bedzie mi si¢ podobalo” [HK,
s. 82]. Podczas zaglebiania si¢ w znalezione gdzie$ na dnie szuflady wyrwane kart-
ki z pamietnika nachodzi ja refleksja:

Ciagle jeszcze zastanawiam si¢ nad owymi kartkami, ktdre usunetas z pamietnika.
Bocznice pamiegci - wspomnienia, ktére mialy by¢ zepchnigte w niebyt, ale naj-
pierw, w przyplywie niespodziewanego impulsu [...]. Wyrwatas je potem z chrono-
logicznego ciagu i schowala$ [...]. [HK, s. 136]

Zawrocie jest przestrzenig magiczng, gdyz wbrew zachodnioeuropejskim ten-
dencjom realizmu magicznego

$wiat srodkowoeuropejskiego Macondo jest [...] przestrzenia zamknietg, odgrodzo-
na, odseparowanag, a przez to skrajnie homogeniczng. W tym $wiecie [...] nie istnieje
zaden Obcy/Inny, a dopiero rozpad tej przestrzeni — przetom polityczny - jest mo-
mentem nierzadko bolesnego lub niechcianego z nim kontaktu®'.

Matylda, przychodzac do nowej, nieznajomej i zamknietej przestrzeni matego
miasteczka, zdaje sobie sprawe, ze musi ja pozna¢. Poznaje ja poprzez przyrode,
muzyke i pamietnik, ktére tworza wspdlna sage rodu Milskich:

te wszystkie zdania maja jeden cel - uswiadomienie mi, jak niezbedna jest w moim
zyciu tutaj, w tym sennym, pustawym miasteczku, gdzie tyle jest tajemniczych
miejsc, ktorych nie znam, i tyle réznych niebezpiecznych raf, ktérych nie bede
w stanie sama oming¢. [HK, s. 112]

Dziedziczka zdaje sobie sprawe, iz z pozoru ,obca, melodramatyczna, a miej-
scami nawet sentymentalna historia, pelna biatych plam i zagadek” [HK, s. 137],
czeka na wypelnienie trescig, uzupelnienie rodzinnej opowiesci, o nowe nieznane
wezesniej watki. Muzyka w pofaczeniu z talizmanem pamieci sprawia, ze perypetie
Matyldy niosa znamiona ,,magiczno$ci”. Oswajanie przestrzeni, harmonia z natura,
fascynacja kuzynem, polisensoryczne wrazenia zmystowe — to wszystko sprawia, ze
Zawrocie bedac domem na prowingji, staje si¢ jej miejscem na ziemi, jej centrum
zycia. ,Matylda lubigc poskrobac i zobaczy¢, co jest pod spodem” [HK, s. 127] na-
wigzuje ni¢ porozumienia z babcia, dialoguje z nia, przetamuje strach i niech¢¢. Po-
maga jej w tym muzyka, ktéra jak magiczny jezyk otwiera zmysly, porusza, sprawia,
ze kobieta wpasowuje sie w przestrzen, ktora powoli staje sie¢ jej domem.

21 E. Kledzik, Srodkowoeuropejski realizm magiczny?..., dz. cyt., s. 509-510.
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Matylda poddata si¢ grze babci. Odnalazta brakujace puzzle pasujace do ukta-
danki. Wpasowala sie w przestrzen Zawrocia, dlatego powrét do miasta okazat sie
kleska. Tym samym potwierdzenie uzyskuje konstatacja Czaplinskiego, iz powies-
ciowy swiat Kowalewskiej to $wiat sprzed okresu transformacji. Matylda przegrata
z za$ciankowoscig, tradycjg, wpisata si¢ schemat — odnalazla to, co jg przyprowa-
dzito do tego magicznego miejsca — spokdj z dala od zgietku wielkiego miasta. Jej
perypetie ukladajace si¢ w melodramatyczng opowie$¢ potwierdzaja przekonanie
o ,kobiecosci” Tego lata w Zawrociu. Zaszla jednak jedna zmiana, gdyz Matyl-
da ponownie rozpoczyna gre, tym razem swoja, a przede wszystkim muzyczna:
»Etiuda [...]. Muzyczne ¢wiczenie. Bialy czarny, czarny, czarny. Tylko, Ze jednym
palcem, ale za to melodyjnie, dynamicznie, z odrobing talentu” [HK, s. 189]. Mimo
ze stracita chlopaka, zyskala bardzo wiele. Zapisala na kartach pamie¢tnika szczes-
liwe zakonczenie, bo wie, ze muzyka przelamala w niej strach, traume matki. Tak-
ze ona sama poddata sie magicznej mocy dzwigkdw, ktora zamienia zwykle zda-
rzenia w niezwykte: ,Do $rodka kapig mi fzy z czestotliwoscig poinut. Ociezaly,
monotonny rytm deszczu” [HK, s. 189]
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,Biaty klawisz, czarny, czarny, biaty...” czyli jak
rozwigza¢ muzyczne tamigtoéwki z przesztosci
Tego lata, w Zawrociu Hanny Kowalewskiej

Streszczenie

Hanna Kowalewska w Tego lata, w Zawrociu prezentuje wielowatkowg opowies$¢
o losach mlodej dziedziczki rodzinnej fortuny - Matyldy. Okazuje si¢ to proba
zmierzenia si¢ z przeszloscig, historia, muzyka, ktore opisuja mityczng przestrzen
Zawrocia. Tajemnicza wi¢z taczgca muzyke i nature stanowi uzupelnienie odkry-
wanych zagadek z przesztosci. Kartki pamietnika, pozoétkle fotografie stanowig ele-
menty gry, w ktorg wlacza sie¢ Matylda.

Stowa kluczowe: pamieé, muzyka, ,mata ojczyzna”

“White key, black, black, white...” how
to solve musical puzzles from the past
Tego lata, w Zawrociu by Hanna Kowalewska

Summary

In Tego lata, w Zawrociu, Hanna Kowalewska presents a multi-layered story
about the fate of the young heiress to the family fortune, called Matylda. This
turns out to be an attempt to face the past, history and music that describe the
mythical space of Zawrocie. The mysterious bond that combines music and
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nature complements the discovered puzzles of the past. Diary cards, old photo-
graphs are elements of the game which Matilda joins.

Keywords: Memory, Music, ,Little Homland”
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