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Deprecjacja czy podziw? O Skrzypcach 
i Klawesynie Zbigniewa Herberta

Zanim stało się jasne – po lekturze wiersza Pana Cogito przygody z muzyką ze 
zbioru Elegia na odejście (1990)1 – że Zbigniew Herbert uważa swoje zafascynowa-
nie sztuką dźwięków za dawno minione uczucie, już w jego wczesnych utworach 
z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)2 można było odnaleźć sygnały świadczące 
o nurtujących go wątpliwościach. Zastrzeżenia te nie były jednak wyrażane w spo-
sób wyraźny i bezpośredni, ale zauważone podsuwały czytelnikowi myśl, że kon-
takty z muzyką stanowią dla poety źródło ambiwalentnych odczuć i refleksji. 

Wystarczy nawet pobieżnie przeczytać na przykład prozę poetycką Po kon-
cercie, żeby stwierdzić, że słuchanie muzyki symfonicznej – przypuszczalnie mo-
numentalnych i głośnych kompozycji neoromantycznych – nie było dla Herberta 
źródłem jednoznacznie pozytywnych wrażeń: 

Wisi jeszcze nad ściętą głową symfonii żelazny miecz tutti. 
Puste pulpity – nagie szypułki, z których opadła kantylena płatek 
po płatku. Widać trzy poziomy milczenia: kocioł – wystygła kadź huku, 
pęk basów, które śpią pod ścianą jak pijani chłopi, a niżej, najniżej 
ucięty smyczkiem pukiel3.

Skojarzenie dźwiękowego zdarzenia, jakim było wykonanie bliżej nieokreślo-
nego utworu symfonicznego, z egzekucją, a estrady – z szafotem, trudno uznać 
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i  Logopedii, Zakład Literatury i Tradycji Romantyzmu, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź;
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1	 Zob. Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 559–564.
2	 Pierwsze wydanie tego zbioru: Warszawa 1957; wydanie drugie poprawione: Wrocław 1997.
3	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 185.
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za rezultat wyłącznie budujących doświadczeń słuchowych. To, co się rozgrywało 
w akustycznej przestrzeni sali koncertowej – co było współtworzone, w myśl su-
gestii poety, przez ekspresyjne partie skrzypiec oraz dudniące kontrabasy i kocioł 
– wywoływało zapewne najpierw konsternację, a następnie przerażenie i  żal. Po
głośnym tutti orkiestry, sprawiającym wrażenie energicznego cięcia katowskie-
go miecza, dalsza akcja dźwiękowa była jak gwałtowne (konwulsyjne?) konanie 
skazańca już pozbawionego głowy. Herbert przybliża istotę tego makabrycznego, 
muzycznego „przedstawienia” w symbolicznym obrazie dekapitacji symfonii, za-
wartym w pierwszym zdaniu prozy. Może z niego wynikać, że podczas wykonania 
utworu muzycznego, a więc podczas jego konkretyzacji w dźwiękach, dokonuje się 
– paradoksalnie – także jego dramatyczna agonia, czyli nieodwracalny i  smutny
proces obracania się w nicość wszystkich słuchanych brzmień. Sens tej dekapitacji 
może być jednak jeszcze inny. Można ją rozumieć jako utratę prymatu myśli („gło-
wy”) nad muzyczną formą, kiedy to na przykład nagłe – nietypowo zagrane – or-
kiestrowe tutti nieodwracalnie dekonstruuje uporządkowaną strukturę symfonii, 
doprowadzając ją do „zgonu”. Dekapitacja ta może zatem oznaczać zgubne dla mu-
zyki eksperymentatorstwo, sprowadzające „śmierć” na jej dotychczasową postać. 

Ta ponura diagnoza, formułowana przez Herberta „po koncercie” symfonicz-
nym, wydaje się podszyta niepokojem o przyszłe losy dwudziestowiecznej muzyki, 
opanowywanej przez awangardowe poszukiwania – zatroskaniem wynikającym 
raczej z życzliwych nastawień wobec tej sztuki. W prozie Po koncercie nietrudno 
jednak zauważyć sygnały zupełnie innej postawy poety. Jego niechęć wzbudzają 
niektóre z instrumentów orkiestry – jeszcze przed chwilą agresywnie atakujące 
słuchaczy swoimi głośnymi i gwałtownymi dźwiękami. Choćby kocioł, czyli „wy-
stygła kadź huku”, albo kontrabasy, które już po zakończonej grze „śpią pod ścia-
ną jak pijani chłopi”. Te sarkastyczne wypowiedzenia, sformułowane przez poetę, 
obdarzonego bardzo czułym słuchem, pozwalającym mu uchwycić dźwiękowe 
niuanse4, wskazują wyraźnie, że nie zamierzał on po koncercie hamować swojego 
wzburzenia. Ale również wtedy postanowił nie ukrywać żalu za kojącymi orkie-
strowymi brzmieniami, których nieobecność opisał tkliwym wyrażeniem: „opad-
ła kantylena płatek po płatku”. 

Niejednoznaczne spostrzeżenia i opinie, związane z obserwacjami instrumen-
tów, zostały zawarte także w dwu innych prozach poetyckich Herberta: Skrzypce 
i Klawesyn. Spróbujmy przeczytać uważniej te dwa utwory.

 * * *

4	 Dowodzą tego chociażby audialne deskrypcje z wiersza Głos (z tomu Hermes, pies i gwiazda): 
„starcza gadatliwość wody”, „nieprzerwany / szum ogromnej klepsydry / przesypującej liście 
w czarnoziem / czarnoziem w liście”, „płyty zielone i żółte / przytwierdzone szpilkami owa-
dzich istnień / dźwięczą za każdym dotknięciem wiatru”.
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Skrzypce

Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się 
nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdzą
recenzenci muzyczni, żeby było piękniej. To nieprawda5.

Jak w większości próz, umieszczonych w drugiej części tomu Herberta Her-
mes, pies i gwiazda6, tak i w tym utworze, powstałym w latach 1952–537, można 
dostrzec obecność mechanizmu demaskacji, charakterystycznego – według Stani-
sława Barańczaka – dla wielu poetyckich wypowiedzi Herberta i organizującego 
ich konstrukcję8. Podobnie jak one, proza ta opiera się na kompozycyjnym modelu 
„korygowania pozoru przez prawdę”9, mającym na celu ukazanie „prawdziwej na-
tury przedmiotu”10. Zapytajmy zatem: co podlega demaskacji w Skrzypcach? 

5	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 167.
6	 Do drugiej części tego tomu, zatytułowanej Proza poetycka, weszło 66 utworów powsta-

łych w okresie 1953–1956 (zob. M. Antoniuk, Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości 
Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Platan, Kraków 2009, s. 55 i 443). 

7	 Rękopis Skrzypiec znajduje się w notatniku poety, opatrzonym przez niego inskrypcją: 1952/53. 
Notatnik ten znajduje się obecnie w Archiwum Zbigniewa Herberta, przechowywanym 
w Bibliotece Narodowej (akc. 17 1955 t. 44). W 1953 roku Herbert przepisał swoje 22 małe prozy 
do szesnastokartowego zeszytu, całość zatytułował Bajki, podpisał pseudonimem Patryk i za-
dedykował Tadeuszowi Chrzanowskiemu (zob. notę Od wydawcy w: Z. Herbert, Bajki, oprac. 
R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2009, s. 77–79). Proza Skrzypce otwiera cykl tych drob-
nych utworów. Jest także pierwszym ogniwem Prozy poetyckiej w tomie Hermes, pies i gwiazda. 

8	 O mechanizmie demaskacji, stanowiącym konstrukcyjną zasadę wielu utworów Herberta, 
a szczególnie jego próz poetyckich, pisał Stanisław Barańczak w monografii Uciekinier z Utopii 
O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 
1994, s. 136–139. „Antytetyczny sposób myślenia i obrazowania oraz mechanika demaskacji 
jeszcze wyraźniej ujawniają swoją obecność na wyższym, kompozycyjnym poziomie, gdzie […] 
funkcjonują jako konstrukcyjne rusztowania wielu utworów. Zwłaszcza w krótkich prozach 
poetyckich ten konstrukcyjny szkielet jest szczególnie obnażony i wyeksponowany. Zwróćmy 
uwagę, jak natrętnie powtarza się w wielu utworach schemat składniowy dający się w każ-
dym wypadku sprowadzić do znanego nam już modelu rozumowania «z pozoru A jest A, tym-
czasem A jest B». […] Czasami ten sam mechanizm logiczny jest nie tak wyraźnie ujawniony 
lub podlega składniowym transformacjom. Zawsze jednak obecność zwrotów «naprawdę», 
«i istocie», «prawdziwy» itp. służy jako wskaźnik, iż wiersz opiera się na stale tym samym mo-
delu korygowania pozoru przez prawdę […]. Innym wariantem są utwory, w których schemat 
«z pozoru… a w istocie…» ulega odwróceniu: najpierw zaprezentowana zostaje wersja praw-
dziwa, dopiero po niej zaś dokonuje się negacji wersji «fałszywej«” (Barańczak, Uciekinier z uto-
pii. O poezji Zbigniewa Herberta, s. 136–137).

9	 Tamże, s. 137.
10	 Tamże, s. 138.
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Na narrację tego utworu składają się obserwacje i opinie, powstałe w wyniku 
słuchania skrzypcowej gry – obcowania z dźwiękami często wywołującymi biegu-
nowo przeciwstawne odczucia i opinie. Specyfika brzmień tego niewątpliwie intry-
gującego instrumentu – podziwianego, ale i traktowanego z dystansem11 – staje się 
przedmiotem lapidarnego wywodu, w którym wysnuta z przesłanek prezentowa-
nych na wstępie i ujęta przenośnie teza („Płaczą ze wstydu i zimna”), umieszczona 
w czwartym (środkowym) zdaniu utworu, stanowi podstawę do negowania prob-
lematycznego poglądu („A nie, […] żeby było piękniej”) i uznania go finalnie za 
fałszywy („To nieprawda”). Twierdzenie wyłaniające się z tej złożonej wypowiedzi 
można zatem sformułować następująco: skrzypce „płaczą” nie dlatego, „żeby było 
piękniej”, ale „ze wstydu i zimna”. Analizując zawarty w nim tok myślowy, nie-
trudno zauważyć, że właściwe – według Herberta – objaśnianie specyfiki skrzyp-
cowych brzmień polega na określaniu ich przyczyny, a nie celu. 

Początkowo można by więc uznać, że dla autora tej prozy najważniejsza stała 
się demaskacja myślowych nadużyć, których dopuszczają się „recenzenci muzycz-
ni”, chcący wyjaśnić, dlaczego skrzypce brzmią w tak specyficzny i przejmujący 
sposób („płaczą”). Rezygnacja z rozważań o przyczynie na rzecz wskazywania celu 
sprawia bowiem, że ich objaśnienia przybierają postać arbitralnego i zarazem bez-
krytycznego twierdzenia: „żeby było piękniej”. Formułując taki pogląd, muszą być 
zapewne przekonani, że „płaczliwie” dźwięki skrzypiec są bez wątpienia „pięk-
ne” i gdziekolwiek by zabrzmiały, „upiększałyby” rzeczywistość. Te z pewnością 
dyskusyjne (i naiwne) zapatrywania mogą być, z jednej strony, konsekwencją 
dogmatycznego postrzegania kwestii estetycznych, a z drugiej – prostodusznego 
przeświadczenia o bezwzględnej celowości (czy wręcz utylitarności) sztuki, w tym 
i muzyki. Herbert, kwestionując sens podobnych poglądów („To nieprawda”), syg-
nalizuje niezgodę zarówno na doktrynerskie pojmowanie piękna, jak i na przypi-

11	 „O skrzypcach możemy przeczytać między innymi u Yehudiego Menuhina, że stanowią «wi-
zerunek doskonałości»: «Skrzypce są jednym z najbardziej niezwykłych przedmiotów, jakie 
kiedykolwiek stworzono. Stanowią dzieło absolutnie mistrzowskie; ich głos jest tak czysty 
i silny, jakby dobiegał z samego nieba. […] Dbanie o skrzypce, na różne sposoby jest znakiem 
szacunku, który jesteśmy winni temu cennemu i szlachetnemu instrumentowi». Z uwagi na 
kruchość i delikatność konstrukcji, skrzypcom z całą pewnością należy się szczególna tro-
ska. […] Wysoki status skrzypiec, ich «nobilitująca moc» […], kosztowność, pierwszoplanowa 
rola w muzyce Zachodu, utożsamianie ich z wirtuozostwem oraz bliżej nieokreślona «ma-
gia skrzypiec» – to wszystko stanowi bliżej nieokreślony mit. […] Zauważmy, że w świetle 
tego polskie «skrzypce» w samej już swojej nazwie zawierają coś niskiego, coś «nie na miej-
scu», coś trudnego do zaakceptowania przez elitę. Skrzypce (w staropolskim «skrzypice») 
po prostu… skrzypią (a autorzy Słownika Warszawskiego przytaczają nawet zwrot «rypać na 
skrzypcach»), nie dziwmy się zatem, że przez niektórych traktowane są jako coś gorszego 
od fortepianu.” (Adam Czech, Ordynaci i trędowaci. Społeczne role instrumentów muzycznych, 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 10, 18, 25).
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sywanie kreacjom artystycznym wyłącznie funkcji ornamentacyjnych (przez co 
miałyby one na celu jedynie „przystrajać” świat wyszukanymi zdobieniami, zdol-
nymi „poprawiać” jego wizerunek). „Recenzenci muzyczni” ukazani w tej prozie 
wydają się podobni do konformistycznych twórców, sportretowanych w wierszu 
Ornamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda) – „ozdabiaczy”, „sztukatorów”, 
a także „skrzypków” i „flecistów”, „którzy dbają aby ton był czysty” oraz „strzegą 
arii Bacha na strunie G”12. Zdają się należeć wraz z nimi do tego samego grona stró-
żów estetycznych doktryn i kanonów, propagujących wątpliwe lub zgoła fałszywe 
zapatrywania. Herbert, dystansując się od ich stylu myślenia, wyraża dezaprobatę 
wobec sztuki, będącej jedynie sprawnie funkcjonującym systemem pojęć, przepi-
sów, chwytów czy konwencji; w ten sposób staje on po stronie twórczości, która 
wyrasta z prawdy ludzkiego doświadczenia i która, chcąc być wierna tej prawdzie, 
musi wykraczać poza utarte kanony i formy13. 

Rozprawa z „recenzentami muzycznymi” – skądinąd często głoszącymi efek-
towne i zarazem zwodnicze opinie – to jednak tylko jedna z odsłon demaskacji 
przeprowadzanej w tej prozie. Intencją Herberta jest przede wszystkim odkry-
cie „prawdziwej natury” brzmień skrzypcowych, co wymaga – jak już wiadomo 
– ujawnienia ich przyczyny. Kierunek poszukiwań jest oczywisty: trzeba poddać
oglądowi źródło dźwięków – a więc uważnie przyjrzeć się instrumentowi, który 
znalazł się w rękach muzyka i zaczyna rozbrzmiewać swym charakterystycznym 
głosem. Obserwacje te zostały udokumentowane w zdaniach, składających się na 
pierwszą część utworu: „Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie 
chcą się nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego”. 

Poeta przedstawia swoje spostrzeżenia, odwołując się do intrygujących sfor-
mułowań. Wynika z nich, że podczas obserwacji skrzypiec odkrył on w ich wy-
glądzie i dźwiękach podobieństwa do sylwetki i głosu niemowlęcia. Znajdując te 
wizualne i akustyczne analogie, stworzył przenośny opis, zawierający charakte-
rystykę tego instrumentu. Co zatem według niego znamionuje skrzypce? Są one 
przede wszystkim przedmiotem delikatnym i wymagającym troski (podobnie 
jak nowo narodzone dziecko „są nagie”, „mają chude ramionka”). Zadziwiają 
filigranowymi i osobliwymi kształtami (zarysy ich korpusu – czyli „chude ra-
mionka”, którymi „niezdarnie chcą się […] zasłonić” – przypominają ułożenia 
niemowlęcych ramion i rąk). Są też wrażliwe na rozmaite zewnętrzne oddziały-
wania („Płaczą ze wstydu i zimna” – co między innymi może oznaczać, że reagu-
ją nieczystym dźwiękiem na niekorzystne zmiany temperatury czy wilgotności). 
Skrzypce mogą być ponadto postrzegane jako przedmiot niezwykle wartościowy 
i niepowtarzalny, wywołujący podziw (a nawet tkliwość). W końcu – dysponują 

12	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 149–150.
13	 Zagadnienie to stanie się tematem późniejszego wiersza Herberta Apollo i Marsjasz, opubliko-

wanego w tomie Studium przedmiotu (1961).
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one szczególnym, chwiejnym i przenikliwym, głosem (porównywanym do dzie-
cięcego płaczu), zdolnym przykuć uwagę każdego słuchacza, silnie go poruszyć 
lub przynajmniej nie pozostawić obojętnym. 

Poeta jednak nie poprzestaje wyłącznie na określeniu właściwości tych 
brzmień. Dąży on do wyjaśnienia, co decyduje o ich charakterze. Formułując 
twierdzenie, że skrzypce „płaczą ze wstydu i zimna”, sugeruje, jakie mogą być 
tego przyczyny. Co zatem może kryć się za słowami „wstyd” i „zimno” – nazy-
wającymi czynniki powodujące „płacz” tego instrumentu? Wydaje się, że opisują 
one taką dyspozycję skrzypiec, która pozwala im zabrzmieć prawidłowo: takie 
ich – mówiąc przenośnie – „samopoczucie”, dzięki któremu mogą one „płakać” 
– czyli objawić słuchaczom swój charakterystyczny głos. Sposobność, by zagra-
ły tak, jak to dla nich typowe, jest jednak – zgodnie z rozumowaniem zapre-
zentowanym przez poetę –  wyraźnie uwarunkowana. Spodziewane brzmienia 
mogą bowiem pojawić się tylko dlatego, że – jak to zostało ujęte w tekście prozy 
– „skrzypce są nagie” i „mają chude ramionka”, którymi „niezdarnie próbują się
[…] zasłonić”. Jakie są zatem – według poety – rzeczywiste przyczyny „płaczu” 
tego instrumentu? Co w istocie jest powodem jego specyficznych brzmień? Wy-
daje się, że ich determinantą są fizyczne parametry, wyróżniające skrzypce jako 
przedmiot. Są to zarówno ustalone kształty tego instrumentu (opisywane jako 
„chude ramionka”, charakterystycznie opuszczone – „ze wstydu”), jak i specjalnie 
dobrane materiały, stanowiące jego budulec (wskazane pośrednio przez metafo-
ryczne wyrażenie „skrzypce są nagie”14). I to one, określając „naturę” skrzypiec, 
decydują o ich dźwiękowym potencjale. Innymi słowy – głos, którym dysponują, 
stanowi przejaw ich „kondycji”, nadanej im przez budowniczego; jest on zatem 
również rezultatem skomplikowanych prac lutniczych. Skrzypce „płaczą” – mó-
wiąc skrótem – dlatego, że zostały tak skonstruowane. 

14	 Wyrażenie „skrzypce są nagie” może przenośnie opisywać fakturę i kolor wierzchniej pły-
ty pudła rezonansowego skrzypiec; jej powierzchnia jest zwykle błyszcząca (pokryta odpo-
wiednim lakierem) i wykonana z drewna o jasnej barwie (na ogół świerkowego lub rzadziej 
jodłowego). Uchwycone przez Herberta własności wizualne tej najbardziej wyeksponowanej 
części skrzypcowego korpusu mogą więc pośrednio wskazywać na materiały służące do bu-
dowy instrumentów smyczkowych. (Zob. Mieczysław Drobner, Instrumentoznawstwo i akusty-
ka. Podręcznik dla szkół muzycznych II stopnia, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1980, 
s. 48–49).
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Wydaje się, że autor tej prozy dostrzega jednak jeszcze jeden warunek decy-
dujący o skrzypcowej grze. Obok wspomnianych już powodów, związanych z fi-
zycznymi własnościami tego instrumentu, istnieją też przyczyny, które można 
by nazwać „sytuacyjnymi”. Skrzypce bowiem mogą zabrzmieć swym charakte-
rystycznym głosem jedynie w specjalnych okolicznościach. Składają się na nie 
oczywiście różne czynniki; Herbert wybiera spośród nich te, które wydają się 
najoczywistsze. Grające skrzypce – stwierdza – „są nagie”, co może oznaczać, 
że zanim zabrzmią, muszą zostać „obnażone”, czyli zapewne wyjęte z futerału, 
a następnie „bezwstydnie” wyeksponowane na ramieniu muzyka. Wtedy też wi-
doczna staje się ich niepozorność – wprawiająca dodatkowo w zdumienie, kiedy 
zaczną się rozlegać ich przejmujące i donośne dźwięki. Warunkiem – czyli inaczej 
przyczyną – rozbrzmiewania tego instrumentu jest zatem także obecność osoby 
umiejącej na nim grać. Skrzypce „płaczą” – mówiąc skrótem – również dlatego, 
że gra na nich muzyk.

Odkrywanie czynników przesądzających o charakterze brzmień tego instru-
mentu prowadzi w końcu ku ich najmniej uchwytnym i abstrakcyjnym źródłom, 
choć zarazem nierozerwalnie związanym z ludzką kondycją. Sformułowanie „pła-
czą ze wstydu i zimna” sugeruje bowiem, że dźwięki skrzypiec są projekcją osobo-
wych dyspozycji – emocji i usposobień – zarówno budowniczego instrumentu, jak 
i grającego na nim muzyka. Są zatem motywowane przez niepowtarzalne dozna-
nia pojedynczej osoby, dokonującej artystycznej kreacji. 

Rycina skrzypiec Greffuhle’a, zbudowanych w 1799 roku 
(„piękny przykład sztuki lutniczej Antonia Stradivariego”) 
Źródło ilustracji: Encyklopedia instrumentów muzycznych świata, 
Warszawa 1996, s. 210.
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Mistrz martwej natury Acquavella i Bartolomeo Cavarozzi, Martwa natura ze skrzypkiem (fragment), 
ok. 1620 (kolekcja prywatna).  
Źródło ilustracji: Albert Ausoni, Muzyka. Historia, sztuka, ikonografia, Warszawa 2007, s. 286–287.

Poszukiwania prawdziwej natury głosu skrzypiec, udokumentowane w narra-
cji tej prozy, nie konkretyzują się jednak wyłącznie w spostrzeżeniach dotyczących 
przyczyny charakterystycznych brzmień tego instrumentu. Prowadzą one do ujaw-
nienia kolejnych dyskusyjnych zagadnień. Herbert, snując rozważania o pochodze-
niu „płaczliwego” brzmienia skrzypiec, poddaje bowiem demaskatorskiemu oglądo-
wi jeszcze inną kwestię: estetyczną wartość muzyki. W istocie wskazuje na trudność 
jednoznacznej oceny tej sztuki. Dochodzi do takich wniosków, analizując dźwięki 
skrzypiec i stwierdzając, że są one estetycznie niejednoznaczne. Spostrzeżenia te 
zostały wpisane przez niego w koncept zastosowany w tym utworze – w porówna-
nie wyglądu i dźwięku tego instrumentu do sylwetki i głosu niemowlęcia. Skrzypce 
– o czym już była mowa – „płaczą” jak dziecko, które niedawno przyszło na świat. 
Ich głos może wszakże wywoływać rozbieżne reakcje. Z  jednej strony, może być 
drażniący: głośny i rozwibrowany, nierzadko denerwujący swą natarczywością15. 

15	 Skrzypce (pierwotnie określane jako viola da braccio – ‘wiola ramienna’) od początku swoich 
dziejów były uważane za instrument o głośnym i agresywnym dźwięku, co w dużej mierze 
przyczyniło się do ich zwycięstwa w rywalizacji z grającymi ciszej i subtelniej wiolami kolano-
wymi (da gamba). Ich powstanie oraz upowszechnienie od schyłku XVI wieku było związane 
z radykalnymi przemianami stylistycznymi zachodzącymi w muzyce, inicjującymi nową epo-
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Nic więc dziwnego, że potrafi niepokoić i irytować16. Natomiast z drugiej strony, 
może budzić tkliwość: wzruszać i zdumiewać. Jak płacz niemowlęcia, który często 
bywa krzykiem, ale też kwileniem, tak brzmienie tego instrumentu, jest zdolne 
wyrażać różnego typu nastroje oraz treści symboliczne17. Skrzypce mogą ponadto 
– ze względu na skojarzenia z nowo narodzonym dzieckiem – symbolizować pa-
radoksalność ludzkiego istnienia: opowiadać o jego sile, zdolnościach i woli życia, 
a zarazem o jego kruchości i bezbronności. Estetycznie niejednoznaczny dźwięk 
skrzypiec to dla Herberta figura muzyki – sztuki wymykającej się prostym ocenom.

kę – barok „Nowa generacja kompozytorów dążyła do wyrażania silnych wzruszeń, próbując 
przemawiać do serc słuchaczy. «Jakich namiętności nie wzbudzi i nie stłumi muzyka» – śpie-
wały nimfy leśne. Kompozytorzy wyrażali muzyką ludzkie uczucia z taką żarliwością, że stwa-
rzali u słuchaczy całkowitą ich iluzję. […] Instrumentarium musiało przejść proces surowej se-
lekcji. W praktyce muzycznej utrzymać się mogły jedynie te instrumenty, które dysponowały 
wystarczająco szeroką skalą i dostateczną elastycznością dynamiki, umożliwiającą uzyskanie 
odcieni dynamicznych od pianissimo do fortissimo; od instrumentów oczekiwano śpiewności 
podobnej do głosu ludzkiego […]; pełne rezerwy brzmienie wiol zostało tu zastąpione po-
tężnym i plastycznym dźwiękiem «ostrych skrzypiec», które – używając słów driad – «głoszą 
szarpiącą zazdrość i desperację, szał, gniewną zapamiętałość, otchłań cierpienia i szczyt na-
miętności». […] Mocniejsze struny i lepsze rezonowanie wypukłego spodu, a chyba również 
i odmienna technika smyczkowa, czyniły go instrumentem silniejszym, niejako energiczniej-
szym od wioli dyszkantowej. Playford nazywa je «ochoczymi i zwiewnymi» (cheerful and spri-
tely), a Jean Rousseau (1687) uważał, że dessus de viole «pieszczą» (flater), a skrzypce «oży-
wiają«” (C. Sachs, Historia instrumentów muzycznych, przeł. S. Olędzki, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1989, s. 329–330, 337).

16	 Negatywnych reakcji na tego typu brzmienia mogą doświadczać słuchacze nadwrażliwi na 
pewne barwy dźwięków, ale przede wszystkim osoby dotknięte neurologicznymi dysfunkcja-
mi. Jedna z korespondentek Oliviera Sacksa, neurologa i psychiatry, badającego różne przy-
padki amuzji, opisała swoje dolegliwości, wywołane wysokimi – także skrzypcowymi – dźwię-
kami: „Słuchanie muzyki w wysokich rejestrach, na przykład śpiewu sopranu czy skrzypiec, 
sprawia mi ból. Mam wtedy w uszach tylko gwałtowny zgiełk dźwięków, nieprzyjemnych 
i wypierających wszystkie inne. Tak samo odbieram płacz dziecka. Muzyka często mnie iry-
tuje, gdyż brzmi skrzypiąco i zgrzytliwie” (Cyt. za: O. Sacks, Muzykofilia. Opowieści o muzyce 
i mózgu, tłum. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2009, s. 135). Zdarza się jednak, 
że nawet osoby oswojone z różnorodnymi odmianami muzyki nie znajdują estetycznego zado-
wolenia w słuchaniu solowej gry skrzypiec; stąd ich dystans do takich kompozycji, jak Sonaty 
i Partity na skrzypce solo Johanna Sebastiana Bacha czy Kaprysy Nicola Paganiniego.

17	 Pozwalają na to wyjątkowe możliwości artykulacyjne skrzypiec – różne typy smyczkowania: 
gra détaché, legato, portato, kilka odmian staccato (m. in. martelé, staccato brillante, spiccato, 
gettato), gra sul ponticello (bliżej podstawka), gra sul tasto (nad chwytnikiem), gra con sordino 
(z tłumikiem), gra col legno (drzewcem smyczka) oraz gra pizzicato (palcami zarówno prawej, 
jak i lewej ręki). Dodatkowe efekty osiąga się też przez wibrację, stosowanie trylów, tremo-
lo i tremolando oraz przez wydobywanie flażoletów (Zob. M. Drobner, Instrumentoznawstwo 
i akustyka, s. 57–66). 
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Przesłanek do takich wniosków dostarczyło poecie prawdopodobnie przysłu-
chiwanie się skrzypcowej grze podczas koncertów. Spostrzeżenia, utrwalone w ko-
respondencji z początku lat 50. XX wieku, prowadzonej przez Herberta z Jerzym 
Zawieyskim i Haliną Misiołkową, wskazują wyraźnie na podwójność jego sądów 
o muzyce, wykonywanej na tym instrumencie. Z jednej strony, jest ona przez nie-
go podziwiana, stając się źródłem entuzjastycznych ocen i wyszukanych refleksji. 
W liście z 19 lutego 1952 roku Herbert pisał do Zawieyskiego:

W ostatnią niedzielę słuchałem Bacha. Grali III koncert Brandenburski. Cudowny 
koncert na dwoje skrzypiec d-moll, świetnie zagrany przez pp. Umińską i Dubiską. 
Jest w tym koncercie takie largo ma non tanto, że Boże miły zlituj się To jest nie 
tylko sama muzyka, ale także prosta i niezgłębiona sztuka. […] Dalej jest tylko 
milcząca modlitwa i jeszcze może cichy płacz na dwoje oczu18. 

Dźwięki dwojga skrzypiec – prowadzących misterne dialogi w drugiej czę-
ści Koncertu d-moll Johanna Sebastiana Bacha (BWV 1043) – znajdują w finale 
tej podszytej emocjami relacji odniesienie do płaczu (zbieżne z funkcjonującym 
w  prozie Skrzypce). Określenie „cichy” sugeruje jednak, że partie obu grających 
instrumentów odznaczają się przede wszystkim dyskrecją wyrazu i przez swą za-
skakującą subtelność mogą stawać się źródłem głębokich wzruszeń.

Z drugiej strony, gra na skrzypcach nie jest postrzegana przez Herberta jako 
spełnienie ideału muzykowania. W liście do Misiołkowej z 27 kwietnia 1951 roku, 
pisząc o dystansie i sympatii wobec kilku instrumentów, określił swoje upodoba-
nia dźwiękowe następująco:

Bardzo chciałbym grać na jakimś instrumencie. Ale nie na fortepianie ani na 
skrzypcach. Może na flecie: chciałbym wydmuchiwać z siebie muzykę. Muzyka, 
kiedy przechodzi przez palce, intelektualizuje się jak pisanie19. 

Instrumentem idealnym, według Herberta, jest flet, pozwalający wykonawcy 
zogniskować w swobodnym zadęciu nieograniczoną ekspresję. Na tym polega zda-
niem poety uprawianie muzyki, która – jako domena uczuć – nie powinna, w imię 
swej substancjalnej czystości, podlegać kalkulacjom intelektu. Stąd też zapewne 
wynika jego przeświadczenie, że instrumenty angażujące do artykulacji dźwię-
ków jedynie palce są upośledzone w dziedzinie muzycznego wyrazu. I dlatego ich 
dźwięki mogą budzić co najmniej zakłopotanie.

18	 Z. Herbert / J. Zawieyski, Korespondencja 1949–1967, oprac. P. Kądziela, Biblioteka „Więzi”, 
Warszawa 2002, s. 68–69.

19	 Z. Herbert, Listy do Muzy. Prawdziwa historia nieskończonej miłości, red. M. Marchlewska, 
Wydawnictwo Małgorzata Marchlewska, Gdynia 2000, s. 37.
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Herbert, rozważając estetyczną niejednoznaczność muzyki w prozie Skrzypce, 
zdaje się zauważać jednak jeszcze jedną właściwość tej sztuki, mogącą przesądzać 
o jej statusie. Informację o tym można także odczytać z analizowanego już koncep-
tu, ukazującego paralelę między skrzypcami a niemowlęciem. Dźwięki skrzypiec 
mogą wprawiać w zakłopotanie, ponieważ brzmią „dziecięco”: budzą skojarze-
nia z głosem istoty jeszcze nieukształtowanej, manifestującej swoją niedojrzałość 
– niespokojnej, niecierpliwej, narcystycznej. Dzieje się tak zapewne dlatego, że
muzycy grający na tym instrumencie – a szczególnie wirtuozi – często w swych 
interpretacjach popadają w emocjonalne skrajności, chętnie stosują przejaskrawie-
nia i po prostu popisują się. Trudno doszukać się w takim muzykowaniu realizacji 
postulatów estetycznego umiaru, formalnego rygoru oraz „wstydu uczuć” – dyrek-
tyw programowo najbliższych Herbertowi, znajdujących wyraz w  postulowanej 
przez niego poezji: powściągliwej emocjonalnie (a-romantycznej)20, uczestniczącej 
w dialogu człowieka z „rzeczywistością konkretną”, „przeźroczystej semantycz-
nie” (a więc takiej, która zanadto nie koncentruje uwagi na sobie)21. Powszechnie 
(i bezmyślnie) podziwiane brzmienie skrzypiec może być, według Herberta, figu-
rą sztuki niedojrzałej; taką właśnie wydaje się muzyka – przez swój emocjonalny 
(„dziecinny”) charakter – i dlatego pozostaje, w przeciwieństwie do racjonalnej 
(„dorosłej”) poezji, twórczością pośledniejszego rzędu. 

Skrzypce, w funkcji motywu służącego do opisania muzyki jako sztuki wymykają-
cej się jednoznacznym ocenom, nie pojawiają się w twórczości Herberta jednorazowo. 

20	 W autokomentarzu do wiersza Dlaczego klasycy Herbert z ironicznym dystansem wyraził 
się o  „ekshibicjonistycznej” postawie wielu dwudziestowiecznych twórców: „Romantyczna 
koncepcja poety obnażającego swoje rany, opowiadającego o własnym nieszczęściu ma dziś 
wielu zwolenników mimo przemian stylów i gustów literackich. Uważa się powszechnie, że 
świętym prawem artysty jest jego ostentacyjny subiektywizm, manifestowanie obolałe-
go «ja«” (Z. Herbert, Dlaczego klasycy, w: tegoż, Wiersze Wybrane, wybór i oprac. R. Krynicki, 
Wydawnictwo a5, Kraków 2004, s. 391).

21	 To sformułowania pochodzące z „programowego” tekstu Herberta Poeta wobec współczesności, 
wygłoszonego podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej w maju 1972 roku i opublikowanego po 
raz pierwszy w miesięczniku „Odra” (1972, nr 11, s. 48–50): „Sferą działalności poety, jeśli ma on 
poważny stosunek do swojej pracy, nie jest współczesność, przez którą rozumiemy aktualny stan 
wiedzy społeczno-politycznej i naukowej – ale rzeczywistość, uparty dialog człowieka z otacza-
jącą go rzeczywistością konkretną, z tym stołkiem, z tym bliźnim, z ta porą dnia, kultywowanie 
zanikającej zdolności kontemplacji. […] Otóż nie mając pretensji do nieomylności, a wypowiada-
jąc tylko moje predylekcje, chciałbym powiedzieć, że najbardziej w poezji współczesnej podobają 
mi się te wiersze, w których dostrzegam coś, co nazwałbym cech przeźroczystości semantycznej 
(termin zapożyczony z logiki Husserlowskiej). Owa przeźroczystość semantyczna jest to włas-
ność znaku polegająca na tym, że w czasie używania go uwaga jest skierowana na przedmiot 
oznaczony i sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Słowo jest oknem otwartym na rzeczywi-
stość” (tenże, Poeta wobec współczesności, w: tegoż, Wiersze wybrane, s. 397–398). 
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Instrument ten został przywołany w trzyczęściowym „poemacie” Pana Cogito 
przygody z muzyką z tomu Elegia na odejście (1983)22, stanowiącym podsumowa-
nie krytycznego i wieloetapowego dyskursu poety o sztuce dźwięków (rozpisanego 
na wiele utworów z różnych faz jego twórczości). Bohater tego wiersza, rozdarty 
pomiędzy podziwem a niechęcią wobec muzyki, która przestała mu dostarczać ra-
dości, zaczął gromadzić przeciwko niej argumenty, by – między innymi – „zrzucić 
ciężar własny / na wątłe ramiona skrzypiec”. Z tej podszytej autoironią wypowie-
dzi, wynika wyraźnie, że tracąca jego względy i traktowana z rosnącą niechęcią 
sztuka dźwięków (i ostatecznie porzucona z powodu „różnicy charakterów”), nie 
przestała jawić się mu jako finezyjna i delikatna – podobnie jak konstrukcja „na-
gich” skrzypiec.

* * *

Klawesyn

Jest to właściwie szafka z orzechowego drzewa z czarnym 
obramowaniem. Można by pomyśleć, że przechowują tam spłowiałe 
listy, cygańskie dukaty i wstążki. A naprawdę jest tam tylko kukułka 
zaplątana w gąszczu srebrnych liści23.

Podobnie jak Skrzypce, także i ta proza z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)24, 
opublikowana po raz pierwszy w 7. numerze „Twórczości” z 1956 roku, a na-
pisana w latach 1952–5325, jest demaskacją26. Co w tym przypadku staje się jej 
obiektem?

22	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 559–564.
23	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 172.
24	 Klawesyn stanowi szóste ogniwo w cyklu Proza poetycka w tym tomie.
25	 Rękopis Klawesynu znajduje się w notatniku poety, opatrzonym przez niego inskrypcją: 

1952/53. Notatnik ten znajduje się obecnie w Archiwum Zbigniewa Herberta, przechowy-
wanym w Bibliotece Narodowej (akc. 17 1955 t. 44). Proza ta znajduje się także we własno-
ręcznie wykonanym przez poetę zbiorze pt. Bajki (ofiarowanym Chrzanowskiemu w prezen-
cie imieninowym) w wersji przed zmianami, wprowadzonymi później w tekście drukowanym 
w „Twórczości” oraz w tomie Hermes, pies i gwiazda:

Jest to właściwie szafka z orzechowego drzewa z czarnym 
obramowaniem. Można by pomyśleć, że przechowują tam spłakane 
listy, cygańskie dukaty i wstążki. A naprawdę jest tam tylko kukułka 
zaplątana w gąszcz srebrnych liści.
(Cyt. za: Z. Herbert, Bajki, s. 47).

26	 Zob. przypis 8.
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Zdania tworzące narrację tego utworu są zapisem spostrzeżeń towarzyszą-
cych obserwacji klawesynu27 – instrumentu muzycznego, nastręczającego niemało 
trudności w identyfikacji i ocenie. Ze względu na skomplikowane dzieje i raczej 
incydentalną obecność w muzyce uprawianej tak w obecnym, jak ubiegłym wie-
ku, nie należy on do przedmiotów powszechnie znanych. Wycofywany stopniowo 
z użycia pod koniec XVIII wieku, ustępujący miejsca fortepianowi (wraz z kształ-
towaniem się w sztuce dźwięków nowego typu ekspresji, przyjmującej za główny 
środek wyrazu płynne zmiany dynamiki) – zapomniany na blisko sto lat, był jed-
nak od początku XX stulecia powoli przywracany wykonawstwu dzieł dawnych 
kompozytorów i używany niekiedy także przez twórców nowej muzyki. Trudno 
się zatem dziwić, że przy pierwszym kontakcie z nim łatwo o pomyłki i nieporo-
zumienia. 

Być może właśnie dlatego proza Herberta wydaje się zrazu demaskacją nie-
kompetencji kogoś przyglądającego się po raz pierwszy temu instrumentowi. Po-
czątkowo klawesyn jest tu bowiem rozpoznawany opacznie jako pokojowy mebel 
– jako „szafka z orzechowego drzewa z czarnym obramowaniem”, służąca zapewne
do przechowywania mniej lub bardziej cennych pamiątek. Dopiero dokładniejsze 
przyjrzenie się temu dziwnemu przedmiotowi – być może zajrzenie do jego wnętrza 
– pozwala przekonać się, że nie jest on składnicą rzeczy zapomnianych (i być może
już nikomu niepotrzebnych), lecz – mówiąc przenośnie – mieszkaniem osobliwych 
brzmień, zdatnych wszakże do tworzenia muzyki. Jest on w istocie instrumentem 
muzycznym, czego definitywnym poświadczeniem stają się po prostu jego dźwię-
ki – przenośnie opisane w ostatnim zdaniu prozy: „kukułka zaplątana w gąszczu 
srebrnych liści”. Tak rekonstruowana historia nawiązywania pierwszych relacji 
z klawesynem przez muzycznego laika, który w jej finale przypuszczalnie uderza 
w klawiaturę tego instrumentu (początkowo tylko go oglądał – teraz także słyszy), 
mogłaby – gdyby czytać ją jak parabolę – stanowić wykładnię przestrogi, by w pa-
trzeniu na świat nie poprzestawać na powierzchownym oglądzie rzeczy, szczególnie 
tych sięgających swym rodowodem czasów minionych.

27	 Klawesyn (fr. clavesin, wł. clavicembalo, ang. harpsichord) to instrument muzyczny z grupy 
chordofonów szarpanych, wywodzący się od psałterium, w którym zastosowano mechanizm 
klawiszowy, wyposażony w skoczki z piórkami, zaczepiającymi o struny i pobudzającymi je do 
drgań. Dźwięk klawesynu jest delikatny i krótkotrwały. Jego pudło rezonansowe (zamknię-
te od spodu w dawnych instrumentach, a otwarte w jego dwudziestowiecznych wariantach) 
miało najczęściej kształt skrzydłowy; w małych odmianach klawesynu – takich jak szpinet 
(wł. spinetta, fr. épinette) i wirginał (ang. virginal) – miało formę prostokątną (Zob. M. Drobner, 
Instrumentoznawstwo i akustyka, s. 100–103). „W języku polskim duże instrumenty o formie 
skrzydłowej nazywano zrazu klawicymbałami. Terminem tym początkowo określano również 
małe instrumenty typu szpinetu czy wirginału. Współczesny termin klawesyn utrwalił się do-
piero w XX wieku.” (C. Sachs, Historia instrumentów muzycznych, przeł. St. Olędzki, Kraków 
1989, s. 312).
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Demaskacja świadomości (wyłaniającej się zza narracji tej prozy) kogoś „wy-
dziedziczonego” z przeszłości, a zatem niewprawnego w kontaktowaniu się z tym, 
co dawne, nie może być jednak uznana za jedyną realizację autorskich zamysłów. 
Poeta nie poprzestał tu na prezentacji osoby dysponującej jedynie „naiwnym” 
punktem widzenia; postanowił posługiwać się równolegle drugim głosem. Wska-
zana staje się zatem jeszcze inna lektura. Przedmiotem demaskacji – a więc docie-
kania i sprawdzania, czym coś jest w swej istocie oraz jaką ma wartość – wydaje się 
bowiem rzecz, która stała się tematem utworu Herberta – czyli klawesyn. W takiej 
sytuacji za monologiem podmiotu tej prozy nie mógłby ukrywać się muzyczny ig-
norant. Wypada założyć, że do odkrywania prawdy o klawesynie przystępuje ktoś 
już jakoś zaznajomiony z tym instrumentem i  zarazem wdrożony w percepcję 
muzyki. Chcąc odczytywać jego refleksje z zapisów tworzących ten utwór, trzeba 
choćby w zarysie poznać jego kwalifikacje w tej dziedzinie. Tym samym – trze-
ba, podejmując lekturę, zadać pytania o doświadczenia poety: o realne i możliwe 
kontakty z instrumentem, będącym tematem tej prozy – o wrażenia wzrokowe 
i słuchowe, które mogły dostarczyć inspiracji przy jej tworzeniu. Czytelnika tego 
utworu może bowiem zastanawiać pochodzenie konceptów zastosowanych przez 
Herberta w lakonicznym, lecz przecież niezwykle wyrazistym opisie klawesynu. 
Dlaczego jawi się on poecie jako „szafka z orzechowego drzewa z czarnym obra-
mowaniem”? Czemu budzi skojarzenia z buduarowym meblem? Co zdecydowało, 
że jego dźwięki zostały opisane wyrażeniem: „kukułka zaplątana w gąszczu srebr-
nych liści”? Dociekania te mogą stać się zaczynem kolejnych pytań, wykraczają-
cych wprawdzie poza twórczość i  biografię poety, ale trudnych do pominięcia 
– dotyczących chociażby dostępności klawesynu, jego obecności w wykonawstwie
muzycznym, możliwości zapoznania się z jego odmianami – w ściśle określonym 
czasie historycznym, z którym wiąże się geneza i publikacja tego tekstu Herberta, 
a więc w Polsce w końcu lat 40. i pierwszej połowie lat 50. XX wieku. Zaznaczając 
potrzebę uwzględniania także tego kontekstu, wróćmy jednak do wypowiedzeń 
skonstruowanych przez poetę w jego miniaturowej prozie. 

Wydaje się, że intencją Herberta jest odkrycie prawdziwej natury klawesynu, 
czyli przeprowadzenie studium oraz rozwinięcie wartościującej refleksji o jego 
dźwięku, i tym samym przedstawienie jakiegoś sądu na temat muzyki. Wszystko 
jednak zaczyna się od zagadkowego opisu instrumentu, którego kształt wyraźnie 
odbiega od jego najbardziej znanej i rozpowszechnionej konstrukcji skrzydłowej 
– z charakterystycznie uchylanym wiekiem.
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Rycina klawesynu Antunes, Lizbona 1789 r. (Conservatorio Nacional Lizbona).  
Źródło ilustracji: Encyklopedia instrumentów muzycznych świata, Warszawa 1996, s. 232.

Klawesyn ukazywany przez Herberta jest prostokątny, raczej nieduży, budzi 
skojarzenia z szafką na szpargały – sekretarzykiem albo toaletką (poza jego bocz-
ne ścianki przypuszczalnie nie wystaje klawiatura), a oglądany z bliska wydaje się 
wykonany z drewna orzechowego, inkrustowanego czarnym (hebanowym?) obra-
mowaniem. Co w rzeczywistości oglądamy – prowadzeni tym lapidarnym opisem 
poety? Na pewno nie mamy tu do czynienia z dużym instrumentem przeznaczo-
nym do sali koncertowej; widzimy instrument domowy – komnatowy – przezna-
czony na przykład do kobiecego apartamentu. Prawdopodobnie to wirginał – pro-
stokątny, skrzynkowy klawesyn, rozpowszechniony w XVI i XVII wieku w Anglii 
i Niderlandach, utrwalany na obrazach wielu flamandzkich malarzy, także w kilku 
dziełach Johannesa Vermeera. Od razu warto zapytać: czy Herberta zainspirował 
przy tworzeniu tego opisu realny przedmiot, czy raczej przedstawienie malarskie? 
Czy mógł zetknąć się gdzieś na przełomie lat 40. i 50. XX wieku (może w jakimś po-
niemieckim domu w Sopocie lub Gdańsku?) ze starym, flamandzkim wirginałem? 
W tamtych latach mógł jednak na pewno oglądać reprodukcje obrazów Vermeera 
– więc może i Lekcję muzyki (ok. 1662–65), przedstawiającą kobietę grającą na wir-
ginale pod okiem nauczyciela. 
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Nie mogąc (z braku informacji) rozstrzygnąć definitywnie tych interesujących 
kwestii, warto jednak nie porzucać tropów malarskich, i zwrócić uwagę na jeden 
z eksponatów przynależących do epistolarnej spuścizny Herberta. Zainteresowa-
nie wzbudza pocztówka z 5 września 1952 roku, którą poeta wysłał do swojego 
mentora – profesora Henryka Elzenberga – dziękując mu za pozwolenie zdawania 
egzaminu w dodatkowym terminie i zapowiadając swój przyjazd28. 

28	 Oto pełny tekst tego krótkiego listu: „Wielce Szanowny Panie Profesorze, / Bardzo dziękuję 
za piękną kartkę i pozwolenie zdawania egzaminu. Pozwolę sobie przyjechać we wtorek rano 
91/2. Przepraszam za ten okrutny przejaw sztuki. Aż strach pomyśleć, że ten inferalny szwabski 
klawicymbał był kiedyś modern. Co będzie z nami? / W Sopocie deszcz i zimno że aż strach. 
/ Serdecznie pozdrawiam Pana Profesora // Zbigniew Herbert” (Z. Herbert / H. Elzenberg, 
Korespondencja, red. B. Toruńczyk, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2002, s. 41).

Johannes Vermeer, Lekcja 
muzyki (fragment), ok. 1662–1665 
(The Royal Collection, Buckingham 
Palace, London). Źródło ilustracji: 
N. Schneider, Vermeer 1632–1675. 
Ukryte emocje, Warszawa 2005, s. 41.
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Na karcie tej – wydanej w niemieckiej serii „Moderne Meister” – znalazła się 
kolorowa reprodukcja obrazu Ernsta Horsta Ein sonniger Nachmittag (Słonecz-
ne popołudnie), przedstawiającego wnętrze mieszkania: przestrzeń dwu pokoi 
ustawionych amfiladowo. W pierwszym z nich znajduje się stołowy, klawiszo-
wy instrument – co ważne – koloru orzechowego z czarnym obramowaniem na 
dolnym brzegu, korespondujący z wizerunkiem „szafki” przedstawionej przez 
Herberta w prozie Klawesyn. Stoi on pod ścianą, frontem do widza obrazu; jest 
otwarty, na pulpicie leżą rozłożone nuty, obok znajduje się puste krzesło. Właści-
cielka tego instrumentu siedzi w drugim pokoju za stołem przy oknie; przypusz-
czalnie jest zajęta wyszywaniem. Herbert, pisząc do Elzenberga, odniósł się do 
obrazu z pocztówki w znamienny sposób: „Przepraszam za ten okrutny przejaw 
sztuki. Aż strach pomyśleć, że ten inferalny szwabski klawicymbał był kiedyś 
modern”29.

Chcąc ujemnie zrecenzować wartość tego – raczej miernego artystycznie – ma-
larskiego przedstawienia (powstałego prawdopodobnie na przełomie XIX i XX wie-
ku), Herbert wybrał z jego motywów ten najbardziej wyeksponowany kompozycyjnie  

29	 Z. Herbert / H. Elzenberg, Korespondencja, s. 41.

Źródło ilustracji: www.art-center.de
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– instrument znajdujący się na pierwszym planie – i nadał mu negatywną kwalifi-
kację. Rozpoznając w nim klawesyn, odwołał się jednak do jego staropolskiej na-
zwy – klawicymbał30 – sprawiającej wrażenie określenia pejoratywnego (ze wzglę-
du na dwuznaczność słowa „cymbał”, współtworzącego to dawne miano). Użył 
także epitetów – „inferalny” i „szwabski” – budzących jednoznacznie ujemne sko-
jarzenia. Warto wszakże zaznaczyć, że identyfikacja tego instrumentu, przeprowa-
dzona przez Herberta, jest niepoprawna; na obrazie Horsta widnieje bowiem dzie-
więtnastowieczne, stołowe fortepiano – kształtem przypominające nieco dawny 
wirginał31. Nasuwa to zrazu przypuszczenie, że poeta nie spotkał się bezpośrednio 
z podobnym instrumentem; nie jest jednak wykluczone, że będąc po wojnie miesz-
kańcem Sopotu (i odwiedzając regularnie Gdańsk) napotkał kiedyś wśród rzeczy 
pozostawionych przez wysiedlonych Niemców osobliwy, stołowy fortepian32, który 
– podobnie jak ten z pocztówki – mógł opatrywać zjadliwym mianem: „szwabski 
klawicymbał”.

Niezależnie od tych niejasności, wizualne paralele między instrumentami 
przedstawionymi na obrazie Ein sonniger Nachmittag i w utworze Klawesyn wy-
dają się niewątpliwe. Definitywne potwierdzenie tych zbieżności przynosi wgląd 
w rękopis Herbertowej prozy. Jej pierwotny tekst poeta opatrzył bowiem dwoma 
rysunkowymi szkicami prostokątnego klawesynu, wyraźnie zainspirowanymi wi-
zerunkiem instrumentu z pocztówkowej reprodukcji33.

Czy jednak negatywne konotacje związane z klawicymbałem z obrazu Horsta 
zostały automatycznie przeniesione przez Herberta na klawesyn opisany w jego 
prozie? Jeśli tak się stało, to pierwszym sygnałem nieprzychylnego nastawienia do 
tego instrumentu mogłoby być sformułowanie użyte przez poetę już w pierwszym 
zdaniu utworu: „Jest to właściwie szafka”. Gdyby słowa te uznać za wypowiedź nie 

30	 Zapomniany instrument i jego nazwę przybliżał na początku XX wieku Zygmunt Gloger: 
„Klawicymbał, po włosku cembalo. Tak nazywano w XVIII wieku instrument klawiszowy, 
udoskonalony nareszcie na fortepian.” (Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. III, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 31).

31	 Instrument przedstawiony na obrazie Horsta można zidentyfikować jako fortepian, zwraca-
jąc uwagę na dwa pedały (których mechanizm został oprawiony w charakterystyczną ramę 
o  kształcie liry) oraz na rozmiar klawiatury (znacznie szerszej od klawesynowej). Bardziej 
wprawny znawca rozpoznawałby go zapewne po specyficznej obudowie, a także po metrycz-
ce (z nazwą producenta), umieszczonej nad klawiszami.

32	 Informację, że stołowe fortepiany mogły być elementem wyposażenia wielu gdańskich i so-
pockich domów przed drugą wojną światową uzyskałem podczas rozmowy z Aliną Mądry 
z Muzeum Instrumentów Muzycznych w Poznaniu.

33	 Uwagę przykuwa drugi rysunek, przedstawiający klawesyn niekształtnie – jako zdeformowa-
ną (tracącą równowagę?) konstrukcję, która za chwilę ulegnie nieodwracalnemu rozpadowi. 
Być może w tej spontanicznie kreślonej „karykaturze” znalazło odwzorowanie niezbyt przy-
chylne (pełne rezerwy i zakłopotania) nastawienie poety do tego instrumentu.
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muzycznego laika, lecz kogoś świadomego, że ogląda instrument klawiszowy, a nie 
zwykły mebel, to ich wykorzystanie mogłoby służyć do wyrażenia dystansu wo-
bec rzeczy po prostu nie wzbudzającej podziwu. Mogłoby oznaczać jej satyryczną 
deprecjację – drwiące, podszyte humorem umniejszanie wartości: klawesyn „to 
nic innego” – tylko buduarowa „szafka”, a nie magiczna skrzynka, wytwarzająca 
zagadkowe brzmienia. 

Skądinąd szafkę tę dookreślają ujemnie również domysły na temat jej zawarto-
ści, przedstawione przez narratora w drugim zdaniu prozy: „Można by pomyśleć, 
że przechowują tam spłowiałe listy, cygańskie dukaty i wstążki.” Czym ona jest 
w tak nakreślonym wyobrażeniu, noszącym ślady „dziecięcej” dociekliwości i fan-
tazji? Mogłaby być skrytką na drogocenne przedmioty, a jest raczej składzikiem 
rupieci. Wypełniają ją bowiem kartki z zapisami zapomnianych i unieważnionych 
przez czas wyznań („spłowiałe listy”), monety o wątpliwej wartości („cygańskie 
dukaty”), pozostałości z przyozdobień ubiorów lub fryzur („wstążki”). Chciałoby 
się powiedzieć: oto cmentarzyk rzeczy już zbytecznych. 

Czy klawesyn – postrzegany jako „szafka” z buduaru – jest przechowalnią ja-
kościowo podobnych rzeczy? Jaką wartość mogą przedstawiać mieszkające w nim 
dźwięki? Herbert opisał je w ostatnim zdaniu prozy: „A naprawdę jest tam tylko 
kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych liści.” Nietrudno zauważyć przypisaną im 
ambiwalencję.

Z jednej strony, dźwięki te wydają się biegunowym przeciwieństwem zmy-
ślonych i niepięknych listów, dukatów czy wstążek. Przedstawione za pomocą 
kunsztownej metafory, wydają się prawdziwym i jedynym skarbem, przechowy-
wanym w klawesynowej skrzynce. Jak zostało opisane ich brzmienie? Składa się 
ono z dwu elementów: z dźwięcznego tonu, porównywanego do głosu kukułki 
oraz z metalicznych szelestów, syków i szumów, przedstawionych w wyrażeniu 
„gąszcz srebrnych liści” – nie tylko przez odniesienia przedmiotowe, ale także za 
pomocą instrumentacji głoskowej (dźwiękami spółgłosek: sz, cz, s, ch, ś, ć). Kla-
wesynowe brzmienia zostały oddane przy pomocy tych dwu konceptów trafnie. 
W akustycznym obrazie dźwięków tego instrumentu można bowiem rzeczywiście 
zauważyć obecność tonu i szmerów. Nie wiadomo, w jakich okolicznościach Her-
bert zapoznał się z grą klawesynu, tak by mógł usłyszeć składowe jego brzmień. 
Przypuszczalnie było to na koncercie – w kontakcie z żywą muzyką. Informacji 
o tym jednak nie przekazał w swoich listach, pisanych na początku lat 50. do Ha-
liny Misiołkowej i do Jerzego Zawieyskiego – z którymi zwykł dzielić się spostrze-
żeniami dotyczącymi muzycznych występów i gry solistów (np. Bolesława Woy-
towicza, Eugenii Umińskiej, Ireny Dubiskiej)34. Koncertujący w tamtych czasach 
polscy klawesyniści (np. Emma Altberg, Janina Wysocka-Ochlewska, Kazimierz 

34	 Zob. Z. Herbert, Listy do Muzy, rs. 44, 45–46, 49, 106; Z. Herbert / J. Zawieyski, Korespondencja 
1949–1967, s. 68.
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Flatau) nie zostali odnotowani w tych korespondencjach. Nie jest zatem pewne, 
czy słyszał ich występy. Śladem uczestniczenia przez Herberta w choćby jednym 
recitalu klawesynowym może być jednak ptasi motyw, otwierający opis gry tego 
instrumentu. Śpiewy kukułki oraz głosy innych ptaków stawały się przedmiotem 
muzycznej onomatopeizacji w kompozycjach klawesynistów francuskich, które 
zwykle stanowiły stały punkt programu koncertów barokowej muzyki klawiszo-
wej. Jedną z najpopularniejszych miniatur, wykonywanych na recitalach (często na 
bis) jest Kukułka (Le Coucou), skomponowana w 1735 roku przez Louisa Claude’a 
Daquina; inne, równie efektowne utwory tego typu zostały napisane przez Jeana 
Philippe’a Rameau (np. Le Rappel des Oiseaux [Naśladowanie ptaków], La Poule 
[Kura]) oraz Françoisa Couperina (np. Le Rossignol-vainqueur [Słowik zdobywca]). 
W prozie Herberta odniesienie do Kukułki Daquina realizuje się jednak nie tylko 
w tak elementarny sposób. Wyrażenie „kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych 
liści” wydaje się niezwykle trafnym opisem dźwiękowego przebiegu tej muzycznej 
miniatury. Kukanie (przeskakujące z partii jednej ręki do drugiej) zostało w  tej 
kunsztownej kompozycji otoczone „gąszczem” dźwiękowych figuracji (skądinąd 
też wędrujących pomiędzy partiami obu rąk), składających się na akordowy akom-
paniament. Ptasie śpiewanie sprawia tu wrażenie „zaplątanego” w gęste, dźwięko-
we sieci35. Figuracje te – zagrane na klawesynie – odsłaniają jeszcze inną własność: 
układają się w ciągi metalicznych („srebrnych”) brzmień – tworzących ornamen-
tacyjną osnowę dla cyklicznie powracającego głosu kukułki. Dźwięki tego instru-
mentu mogą więc wydawać się czyste i szlachetne36. Herbert jednak zaprojektował 
jeszcze inne odczytanie finału swej prozy. 

Z drugiej strony, wypowiedzenie „A naprawdę jest tam tylko kukułka zapląta-
na w gąszczu srebrnych liści”, dostarcza przesłanek do negatywnego wartościowa-
nia dźwięków klawesynu. Rozważmy jedną z nich. Trudno nie dostrzec ujemnie 
zabarwionego słowa „zaplątana”, opisującego relację pomiędzy kukułką a srebr-
nymi liśćmi. Spróbujmy odtworzyć sytuację nakreśloną przy pomocy tego słowa 
i określić jej znaczenie. „Kukułka zaplątana” to ptak, który się szamocze – a więc 

35	 Dźwiękową akcję Kukułki Daquina, rozgrywającą się w tych dwu brzmieniowych planach, su-
gestywnie ukazuje interpretacja George’a Malcolma, utrwalona na płycie wytwórni Decca 
(LP) SPA 261: Louis Claude Daquin: Premier livre de pieces de clavecin (1735) / Troisieme Suite / Le 
coucou; link do tego nagrania: https://www.youtube.com/watch?v=9dA6I8oRPmc.

36	 Charakterystykę brzmień klawesynowych wszechstronnie przedstawił Bohdan Pociej 
w książce Klawesyniści francuscy, Wydawnictwo Petrus, Kraków 1969, s. 59–62. Oto wybrany 
fragment tego studium: „brzmienie, barwa klawesynu jest – w dolnych rejestrach – ciemna, 
nasycona, przypominająca odcień starego, spatynowanego złota; […] w górnych rejestrach 
dźwięk klawesynu staje się przejrzysty, jasny, srebrzysty, cienki, subtelny i wyrazisty – jak naj-
delikatniejsze koronki, najkunsztowniejsze, najbardziej misterne srebrne filigrany […]. Można 
by też rzec, iż «średnica» klawesynu ma barwę, a raczej barwy przymglone, łagodne, barwy 
w półcieniu lub półświetle, w najbardziej subtelny sposób «zmieszane» […]” (tamże, s. 59–60).
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już nie śpiewa. Do szeleszczących brzmień „srebrnych liści” dołączają się zatem nie 
czyste tony jej głosu, lecz trudne do określenia dźwięki usidlonej istoty, która być 
może za chwilę straci życie z wycieńczenia. Z obrazu „kukułki zaplątanej” w pu-
łapkę (matnię?) można wnioskować, że klawesyn to nie skarbnica nadzwyczajnych 
dźwięków, łączących w zgodzie czyste tony i srebrzyste szelesty, ale w istocie miej-
sce konania wszystkiego, co śpiewne. Czyżby on także – jak buduarowa szafka 
– miał być symbolicznym cmentarzem? – cmentarzem śpiewnych tonów? Z tak 
odczytywanych znaczeń wyłania się sugestia, że klawesyn to nie instrument melo-
dyczny, ale w istocie – perkusyjny; to źródło trudnych do zniesienia, metalicznych 
dźwięków, epatujących chłodem, wprawiających w rozdrażnienie i posępny („gro-
bowy”?) nastrój. 

Zapytajmy: czym mogły być umotywowane te akustyczne obserwacje poety? 
Być może były one efektem uważnego i krytycznego wsłuchania się w brzmienie 
klawesynów używanych w połowie XX wieku, odbiegających konstrukcyjnie od 
swych historycznych pierwowzorów i dlatego grających płasko i mało dźwięcznie 
– można by rzec: „perkusyjnie”37. Jeśli jednak Herbert nie miał okazji zgłębiania 
brzmień tych instrumentów, mógł przejmować opinie innych osób. Nie jest wyklu-
czone, że znał krytyczne uwagi na temat klawesynowego dźwięku, sformułowane 
przez Jarosława Iwaszkiewicza w książce o życiu i twórczości Jana Sebastiana Ba-
cha, opublikowanej w 1950 roku; klawiszowi „przodkowie” fortepianu – klawikord 
i klawesyn, na których za życia grał i komponował Bach – to według Iwaszkiewicza 
tylko „brzęczące pudła”, w istocie niezdatne do prezentowania doskonałych dzieł 
lipskiego kantora, zasługujących jedynie na fortepianowe interpretacje38. 

Innych przesłanek ujemnej oceny dźwięku klawesynu można by jeszcze do-
szukiwać się w negatywnych znaczeniach, wpisanych w symbolikę śpiewu kukuł-
ki, który oprócz tonalnej czystości, odznacza się także jednostajnością i monoto-
nią39. Określenia te wydają się celnie opisywać nie tylko męczące, „mechaniczne” 
brzmienia tego instrumentu, ale także ich niezmienną, nie dającą się płynnie re-
gulować głośność. 

Herbert w prozie Klawesyn potwierdził swoje upodobanie do nadawania wy-
powiedziom ujęć dwuznacznych. Zaznaczył tę postawę w jeszcze inny sposób, do-
pisując dekadę później do swoich rozważań o klawesynie, ciekawe postscriptum. 

37	 O dźwięku tych instrumentów krytycznie wyrażali się nawet sami klawesyniści: „»Klawesyn 
Pleyela brzmi jak maszyna do pisania tak w Paryżu, jak w Berlinie», pisał w swoim dzienniku 
młody Ralph Kirkpatrick” (M. Elste, Klawesyn – nostalgiczna maszyna muzyczna. Historia bez-
precedensowego renesansu, „Canor” 1994, nr 3 [10], s. 41). Popularne też było powiedzenie, że 
klawesyn Pleyela to „klatka kanarka drapana widelcem”.

38	 Zob. J. Iwaszkiewicz, Jan Sebastian Bach, Wydawnictwo Petrus, Kraków 2014, s. 50.
39	 Sama kukułka to także symbol dwuznaczny. Zob. hasło Kukułka, w: Wł. Kopaliński, Słownik 

symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 181–182.
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W eseju Siena (ze zbioru Barbarzyńca w ogrodzie) w opisie Maesty Simona Marti-
niego, zostało użyte (we fragmencie dotyczącym baldachimu nad głową Madonny) 
następujące porównanie: „Złoto i błękit wyleniały na skutek wilgoci, ale tonacja 
tego koncertu jest czysta jak dochodzący z daleka dźwięk klawesynu”40.

Bibl iograf ia

Antoniuk Mateusz, Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Her-
berta, Wydawnictwo Platan, Kraków 2009.

Barańczak Stanisław, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo 
Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1994.

Czech Adam, Ordynaci i trędowaci. Społeczne role instrumentów muzycznych, Wy-
dawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013.

Drobner Mieczysław, Instrumentoznawstwo i akustyka. Podręcznik dla szkół mu-
zycznych II stopnia, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1980.

Elste Martina, Klawesyn – nostalgiczna maszyna muzyczna. Historia bezprecedenso-
wego renesansu, „Canor” 1994, nr 3 [10], s. 37–44.

Gloger Zygmunt, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1978. 

Herbert Zbigniew, Bajki, oprac. Ryszard Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2009.
Herbert Zbigniew, Listy do Muzy. Prawdziwa historia nieskończonej miłości, red. 

M. Marchlewska, Wydawnictwo Małgorzata Marchlewska, Gdynia 2000.
Herbert Zbigniew, Skrzypce, Klawesyn, Po koncercie, w: Zbigniew Herbert, Wiersze 

zebrane, oprac. Ryszard Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 167, 172, 
185.

Herbert Zbigniew / Elzenberg Henryk, Korespondencja, red. Barbara Toruńczyk, 
Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2002.

Herbert Zbigniew / Zawieyski Jerzy, Korespondencja 1949–1967, oprac. Paweł Ką-
dziela, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2002.

Iwaszkiewicz Jarosław, Jan Sebastian Bach, Wydawnictwo Petrus, Kraków 2014.
Kopaliński Władysław, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990.
Pociej Bohdan, Klawesyniści francuscy, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 

1969.
Sachs Curt, Historia instrumentów muzycznych, przeł. Stanisław Olędzki, Kraków 

1989.
Sacks Oliver, Muzykofilia. Opowieści o muzyce i mózgu, tłum. Jerzy Łoziński, Wy-

dawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2009.

40	 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1995, s. 88.



Deprecjacja czy podziw? O Skrzypcach i Klawesynie Zbigniewa Herberta	 161

Jerzy Wiśniewski 

Deprecjacja czy podziw? O Skrzypcach i Klawesynie 
Zbigniewa Herberta

S t r e s z c z e n i e

Już we wczesnych utworach Zbigniewa Herberta z tomu Hermes, pies i gwiazda 
(1957) można odnaleźć sygnały wskazujące, że kontakty z muzyką stanowiły dla 
poety źródło ambiwalentnych odczuć i refleksji. Świadczą o tym między innymi 
spostrzeżenia i opinie na temat muzyki symfonicznej, wyrażone w prozie poetyckiej 
Po koncercie, a także rozważania dotyczące dźwięku instrumentów muzycznych za-
warte w prozach Skrzypce i Klawesyn. W obu tych utworach można dostrzec obec-
ność mechanizmu demaskacji, charakterystycznego – według Stanisława Barańcza-
ka – dla wielu poetyckich wypowiedzi Herberta i organizującego ich konstrukcję. 
Proza poetycka Skrzypce początkowo wydaje się demaskacją myślowych nadużyć, 
których dopuszczają się „recenzenci muzyczni”, chcący wyjaśnić, dlaczego skrzypce 
brzmią w specyficzny i przejmujący sposób („płaczą”). Intencją Herberta jest jed-
nak przede wszystkim wskazanie przyczyn, decydujących o naturze tych brzmień, 
wywołujących dwuznaczne odczucia i opinie. Z kolei, proza poetycka Klawesyn po-
czątkowo wydaje się demaskacją niekompetencji kogoś przyglądającego się po raz 
pierwszy dawnemu i niezbyt dobrze znanemu instrumentowi muzycznemu. Zamia-
rem poety jest jednak rozwinięcie wartościującej refleksji o jego osobliwych dźwię-
kach. Brzmienia te zostały opisane przenośnie w ostatnim zdaniu prozy w sposób 
wskazujący na ich estetyczną ambiwalencję („A naprawdę jest tam tylko kukułka 
zaplątana w gąszczu srebrnych liści.”). Rozważania o skrzypcach i klawesynie stają 
się dla Herberta sposobem wyrażenia niejednoznacznych sądów na temat muzyki. 
Są także potwierdzeniem jego upodobań do nadawania poetyckim wypowiedziom 
ujęć dwuznacznych.

Słowa kluczowe: Poezja XX wieku, Zbigniew Herbert, Muzyczność, Muzyka i Literatura
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Depreciation or admiration? 
About Zbigniew Herbert’s Violin and Harpsichord

S u m m a r y

In Zbigniew Herbert’s early works from the volume Hermes, pies i gwiazda (Hermes, 
a dog and a star, 1957), one can find cues indicating that contacts with music were 
his source of ambivalent feelings and reflections. This is evidenced by, among oth-
er things, his observations and opinions on symphonic music, expressed in poetic 
prose Po koncercie (After the concert), as well as considerations regarding the sound 
of musical instruments in the prose of Skrzypce (Violin) and Klawesyn (Harpsichord). 
In both these works, one can see the presence of the mechanism of unmasking, char-
acteristic – according to Stanisław Barańczak – of many poetic statements by Her-
bert, which organizes the works’ construction. The poetic prose of Skrzypce (Violin) 
initially seems to be the unmasking of the intellectual abuse that “musical review-
ers” admit, wanting to explain why violins sound in the special moving way (“cry”). 
Herbert’s intention, however, is first of all to indicate the reasons that determine the 
nature of these sounds, causing ambiguous feelings and opinions. In turn, the poetic 
prose of Klawesyn (Harpsichord) initially seems to be the unmasking of the incom-
petence of someone looking at the not well-known musical instrument for the first 
time. However, the poet’s intention is to develop a valuable reflection on the peculiar 
sounds. These sounds are described figuratively in the last sentence in a way indicat-
ing their aesthetic ambivalence (“And there really is only a cuckoo tangled in the 
thicket of silver leaves”). Herbert’s Considerations of the violin and harpsichord are 
a way of expressing ambiguous judgments about music. They are also a confirmation 
of his preference for making poetic statements ambiguous.

Keywords: Poetry of the 20th Century, Zbigniew Herbert, Musicality, Music in Literature
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