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Między Bogiem a Naturą  
Słowo i muzyka w świecie Leśmiana

Poezja Bolesława Leśmiana zarysowuje szereg wielokierunkowych relacji zacho-
dzących pomiędzy Bogiem a Naturą1. Pośrednikiem między nimi jest człowiek, 
a szczególnie obdarzony wyjątkową wrażliwością na głos świata poeta-śpiewak, 
w którym spotykają się oba bieguny i który zdolny jest odzwierciedlić je w słowie 
i muzyce. Poeta staje się instrumentem przeoblekania pieśni świata w słowa, po-
zwalającym ją wyrazić. Muzyka tu występująca ma charakter witalistyczny2, co 
oznacza nawiązanie do muzyki ludowej, natury i sił pierwotnych. Jej specyfika 
sprawia, że na różne sposoby wpływa na poszczególne składowe świata. Z jednej 
strony, prowadzi do ich ożywienia, przejścia ze sfery niebytu w istnienie, z dru-
giej strony, do zachowań autodestrukcyjnych, których rezultatem jest śmierć lub 
wcielenie się człowieka w Naturę. Słowo, będące atrybutem Boga, ukazane zosta-
je jako ograniczone i niezdolne do uchwycenia, jak to ujmuje Leśmian, tajemni-
cy istnienia. Elementem, który wyzwala je z więzów, jest rytm – to on pozwala 

*

1	 Pojęcie	(i	pisownię)	„Natura”	jako	charakterystyczne	dla	mitu	Natury	(archaicznego),	tyleż	
opozycyjnego,	co	splecionego	z	mitem	Boga	(nowoczesnym),	przyjmuję	za:	L.	Wiśniewska,	
Między Bogiem a Naturą. Komparatystyka jako filozofia kultury,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	
Kazimierza	Wielkiego,	Bydgoszcz	2009.

2	 Muzyczność	obecną	w	poezji	 Leśmiana	można	powiązać	 także	 z	witalizmem	 jako	 stylem	
muzycznym,	 w	 którym	 szczególną	 rolę	 odgrywają	 pierwotność	 instynktów	 człowieka,	
folklor	oraz	rytm.	Zob.	M.	Gąsiorowska,	Witalizm – panorama,	w:	Muzyka polska 1945–1995. 
Materiały  sesji naukowej 6–10 grudnia  1995 w 20-lecie Zakładu Analizy  i  Interpretacji Muzyki,	
pod	red.	K.	Droby,	T.	Maleckiej,	K.	Szwajgiera,	Akademia	Muzyczna	w	Krakowie,	Kraków	
1996,	s.	53–66.
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„przeinaczyć” (Po, 356)3 treść. „Sztuka rytmu”4 jest niematerialna i bezcielesna, 
charakterystyczna dla pierwotności i  zdolna wyrazić czyste myślenie. Wobec 
tego zadaniem poety staje się poszukiwanie odpowiednich słów i przemienia-
nie ich treści za pomocą rytmu. Wspomniane skomplikowane relacje powodują, 
że Leśmianowski świat często usytuowany zostaje na krawędzi, na pograniczu, 
nad przepaścią. Rola, którą odgrywa w tej poezji Stwórca, okazuje się daleka od 
tej, jaką przypisuje mu chrześcijaństwo. Leśmian dokonuje zjednoczenia Stwór-
cy z Naturą, co odwraca znaczenie chrześcijańskich motywów, a czasem nawet 
prowadzi do zakwestionowania Jego istnienia.

Człowiek pomiędzy Bogiem a Naturą

Leśmian przedstawia poetę jako człowieka o ogromnej wrażliwości na głos świa-
ta, zjednoczonego silną więzią z Naturą. Te cechy wraz z wyraźnie podkreślaną 
sensualnością jego odczuć, wskazują, że związek poety, używając określenia Le-
śmianowskiego, z istnieniem zachodzi nie na płaszczyźnie umysłu, lecz cielesno-
ści. To poprzez swoje ciało, które zostaje włączone w nurt istnienia, poznaje on 
życie, wszechświat i wieczność. Ciało staje się narzędziem, dzięki któremu może 
ono przemówić, a dokładniej zaśpiewać, gdyż to, co w swoim wnętrzu odczuwa 
człowiek, jest muzyką – rytmem, tańcem i pieśnią świata: „Ciało me, wklęte w ko-
rowód istnienia, [...] Zna pląsy gwiezdne, wszechświatów taneczność / I wir i tur-
kot rozszalałych jazd – / Pieśnią jest życie i pieśnią jest wieczność [...]” (C, 513). 
Poeta zostaje włączony w taneczny, śpiewny korowód, który obejmuje zarówno 
świat, a więc Naturę, jak i Boga, który go porusza i „rozdzwania” (C, 513). Pieśń 
przybywa do poety z zewnątrz, niezależna od jego woli i nie może on zapanować 
ani nad jej pojawieniem się, ani nad treścią. Bardziej przeczuwa jej obecność, niż 
jej doświadcza, bo jest ona czymś ulotnym, istniejącym poza formą. W wierszu 
Zamyślenie (Z, 276) zostaje przyrównana do dzikiego, niebezpiecznego, przyby-
łego z lasów zwierzęcia, które dopiero trzeba oswoić i nauczyć mowy. Takie po-
równanie podkreśla, podobną jak poety, dwoistość pieśni, która zawiera w sobie 
muzykę, utożsamianą z Naturą, dzikością i brakiem reguł oraz słowa, które od-
zwierciedlają rygor, porządek i prawo. Poeta jednak tylko wtedy, gdy będzie bierny 
i do pewnego stopnia przezroczysty, stanie się dla pieśni odpowiednim schronie-
niem. Będzie ona mogła wtedy sama się w nim przeistoczyć, przyoblec w słowa i, 

3	 B.	Leśmian,	Dzieła wszystkie. Poezje zebrane,	oprac.	J.	Trznadel,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy, 
Warszawa	2010.	Odwołania	z	utworów	Leśmiana	oznaczam	w	tekście	głównym	następujący-
mi	skrótami:	C	–	[Ciało me, wklęte w korowód istnienia],	D	–	Dąb,	E	–	Epilog,	G	–	Głuchoniema,	
I	–	Ideały,	J	–	Jadwiga,	K	–	Karczma,	Pi	–	Piła,	Po	–	Poeta,	Ś	–	Świdryga i Midryga,	Z	–	Zamyślenie,	
dodając	numer	strony.

4	 Tenże,	Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego,	w:	tegoż,	Dzieła wszystkie. Szkice li-
terackie,	zebrał	i	opracował	J.	Trznadel,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	2011,	s.	22.
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wreszcie, „wygwarzyć” (Z, 276). Przemianę tę rozumieć można jako przejście od 
dzikiej Natury do oswojenia przez słowo (należące do obszaru Boga, ale przeobra-
żone przez rytm).

Jakakolwiek ingerencja niszczy istotę pieśni i uniemożliwia objawienie się ta-
jemnicy, dlatego też artysta stara się dla niej upodobnić do Boga: „być niewidzial-
nym, jak ten, co mnie stworzył” (Z, 276). W konsekwencji poeta nie jest twór-
cą, bo sytuuje się w hierarchii poniżej stworzonego dzieła: „[...] nie śpiewam, lecz 
jeno słowami przez okno / W świat wyglądam, choć nie wiem, kto okno otwiera” 
(Z,  276)5. Jego rolę można porównać do roli instrumentu, który pod wpływem 
impulsu rozbrzmiewa i pozwala słyszalnie zaistnieć dźwiękom. Jednak impul-
sem, który rozbudza poetę jest i samo istnienie, i Stwórca. Wedle słów śpiewa-
ka, to: „Bóg [...] W pierś mą uderza i rozdzwania w dal...” (C, 513), burząc krew 
i wzniecając twórczy obłęd. W ten sposób zarysowuje się obraz, w którym Bóg, 
rozdzwaniający człowieka, oraz istnienie, objawiające się jako pieśń, a wreszcie 
i ciało poety-śpiewaka, pełniące rolę narzędzia przemiany, tworzą całość (ale nie 
hierarchiczną).

Widoczne jest tutaj odmienne od chrześcijańskiego ujęcie Boga, który wykorzy-
stuje cielesność, a więc sferę Natury, aby ukazać człowiekowi tajemnicę, umożliwić 
poznanie życia i wieczności. To poeta zatem stwarza obraz jedności: „[…] pieśnią 
całe ogarniam niebiosy, / I ziemię całą widzę poprzez śpiew!” (C, 513). Skoro pieś-
nią są życie i wieczność, to Bóg jako ten, który ujawnia tajemnicę, pozwala czło-
wiekowi właśnie dzięki życiu i wieczności spojrzeć na niebo i ziemię, ogarnąć je, 
a więc ujrzeć całokształt istnienia wszechświata poniekąd boskimi oczyma.

Sposób, w jaki poeta-śpiewak ujmuje pieśń w słowa, związany jest z pojęciem 
„ideałów”, które w wierszu o tym tytule (I, 555–556) zostają przedstawione dwo-
iście. W pierwszym przypadku to skończone, materialne kształty, uznawane za 
najwyższy ideał. Współdziałają one z myślą, ponieważ dzięki myśli twórca może 

5	 Fragment	 ten	 w	 ciekawy	 sposób	 wiąże	 się	 z	 cytatem	 pochodzącym	 z	 artykułu	 Andrieja	
Biełego:	„Muzyka	to	okno,	przez	które	wlewają	się	w	nas	potoki	Wieczności	i	bryzga	magia”	
(tłum.	 za	A.	 Sobieska,	Twórczość  Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli  symbolizmu  rosyjskiego,	
Kraków	2005,	 s.	 118;	 zob.	А.	Белый,	Символизм как миропонимание,	w:	 tegoż,	Арабески,	
Мусагет,	Mocква	1911,	s.	225.).	Oba	teksty	wykorzystują	te	same	elementy	–	okno	oraz	śpiew	
i	muzykę	–	jednak	w	odmienny	sposób.	Dla	Biełego	okno	tożsame	jest	z	muzyką,	a	więc	to	za	
pomocą	muzyki	w	ludzi	wnika	z	zewnątrz	Wieczność	i	magia.	Przy	tym	podmiot	jest	zbioro-
wy,	co	może	oznaczać,	że	wszyscy	ludzie	predysponowani	są	do	szczególnej,	głębszej	formy	
poznania.	Inaczej	dzieje	się	u	Leśmiana	–	poeta	stoi	samotnie	wobec	tajemnicy	i	to	z	niego,	
a	nie	z	zewnątrz,	wydobywa	się	słowo.	Dopiero	ono	wraz	z	muzyką	staje	się	pieśnią,	która,	co	
warto	podkreślić,	tworzy	się	sama,	bo	poeta	u	Leśmiana	nie	śpiewa,	a	jest	tylko	narzędziem	
przeistaczania	się	muzyki	w	pieśń	opatrzoną	słowem.	Wydaje	się,	że	najważniejszym	pyta-
niem,	które	rodzi	się	z	zestawienia	obu	fragmentów,	jest	pytanie	o	to,	kto	otwiera	okno	przed	
Leśmianowskim	poetą?	
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ująć wszechświat w formie i symetrii. Jako drugi przypadek pojawiają się, jak na-
zywa je Leśmian, ideały czuć, których charakter jest odmienny. Obecne są one 
jedynie w marzeniach, a wyrazić się mogą tylko bezcieleśnie. Ideały czuć ujęte 
w formę zatracają swoją istotę, bledną i ubożeją. Dla nich konieczny jest inny, nie-
materialny środek wyrazu. Zatem skontrastowane zostają tu myśl z czuciem oraz 
zmaterializowana forma z bezcielesnością. Za sprawą tej dychotomii uwydatnia się 
dwoistość i wewnętrzne pęknięcie samego człowieka, który czuje w sobie i próbuje 
wyrazić oba ideały. Z powodu tego rozdarcia postrzega on siebie jako pół-boga 
w życiu, a więc w sferze materii, i boga w ideale, czyli w bezcielesności marzenia: 
„Dwie nam są losów wyznaczone drogi: / Sługi i pana co włada wspaniale!” (I, 555). 
Paradoksalnie, ludzka cielesność, która umożliwia odczuwanie istnienia, okazuje 
się jednocześnie przeszkodą w jego wyrażaniu. W tej sytuacji słowo, będące głów-
nym narzędziem poety, staje się kajdanami dla marzeń, ogranicza ich treść i istotę, 
jest trucizną, w której zanika to, co nieuchwytne. Jedynym środkiem, mogącym 
unieść ideały czuć, okazuje się muzyka, to ona dzięki swojej bezcielesności staje 
ponad słowem i może wyrażać niewyrażalne. W ten sposób Leśmian wartościuje 
opisane elementy, sytuując tajemnicę ponad prawdą, bezcielesność ponad formą, 
uczucie ponad myślą, muzykę ponad słowem:

Są takie prawdy najwyższe i święte,
W krąg otoczone tajemnic krainą,
Które jakoby we dźwiękach zaklęte,
Tylko melodią gdzieś – w bezmiary płyną!...
(I, 555)

Jednak słowo, które okazało się ograniczone, może wyzwolić się dzięki rytmo-
wi. W samoświadomości Leśmiana pełni on niezwykle ważną rolę6. Jednak wy-
daje się, że należy go rozumieć nie tylko jako środek poetycki, ale przede wszyst-
kim jako odzwierciedlenie ruchu i zmienności świata. W rytmie poeta dostrzega 
pierwotność, która pozwala przemieniać słowa, uwalniać je z więzów zastygłych 
znaczeń – poeta: „słowa nawleka / Na sznur rytmu [...] Treść, gdy w rytm się sta-
cza, / Póty w nim się kołysze, aż się przeinacza” (Po, 356). Dopiero w ten sposób 
przeistoczona treść jest w stanie uchwycić tajemnicę. Leśmianowski poeta staje się 
więc poszukiwaczem przeinaczonych słów. Z tego powodu towarzyszą mu trud, 
łzy i obłęd. Twórczość staje się rozpaczliwą walką, próbą przywłaszczania sobie 
Natury, a nawet sprzysiężeniem się z otchłanią. Bohaterem nie jest więc poeta ra-
cjonalny, ale jego antynomia – obłąkaniec. Podobnie sama poezja nie dąży do wy-
rażenia prawdy, lecz właśnie tajemnicy.

6	 Zob.	 B.	 Leśmian,	 Rytm  jako  światopogląd	 oraz	 U  źródeł  rytmu,	 w:	 tegoż,	 Dzieła  wszystkie. 
Szkice...,	s.	40–42	oraz	52–58.
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Wiersz Poeta ukazuje konsekwencje takiego stanu rzeczy – nieudolność arty-
sty związaną ze zwykłymi ludzkimi obowiązkami i praktycznymi wyzwaniami 
życia. O to w utworze oskarża go żona: „Giniemy... Córki nasze – w nędzy i roz-
paczy... [...] Spójrz – my tu pod płotem / Mrzemy z głodu bez jutra, a ty nie wiesz 
o tem!” (Po, 356). Twórca jednak jest świadomy swojej niezaradności, cierpi z po-
wodu krzywdy, którą zadaje własnej rodzinie, dlatego: „ze łzami w gardle / Wiersz 
układa pokutnie” (Po, 356). Tym samym poezja zostaje ukazana jako sposób na 
zadośćuczynienie za popełnione zło i beznadzieję ziemskiego życia. W odpowiedzi 
na dwoistość poety, jego szał twórczy w nieunikniony sposób spleciony z uderza-
jącą nie tylko w niego niezaradnością życiową, Bóg, nazwany tu znawcą słowa, 
kieruje do niego znamienny, bo także dwojaki, gest – uśmiecha się i jednocześ-
nie grozi pięścią. Oznacza to, że Stwórca akceptuje poetyckie szaleństwo, tak jak 
wynikający z niego związek człowieka z Naturą. Natomiast potępia on życiową 
bezradność poety. Przy tym owa dwoistość dotyka również samego Boga. Z jednej 
strony, przedstawiony on zostaje jako stworzyciel ładu i harmonii, ten, który włada 
słowem, a kieruje się regułami i prawami. Jednak z drugiej strony, jest Bogiem 
szaleńców, popiera twórczy egoizm, słuszną dumę i chęć zapanowania nad Naturą, 
a nawet sam wywołuje w człowieku taki obłęd.

Poza omówionymi powyżej cechami, pieśń posiada jeszcze jedną, jak wydaje 
się, najgroźniejszą cechę – daje władzę. Przedstawione to zostaje w wierszu Epilog 
(E, 54), który ukazuje dwie odmienne postawy ludzi, dążących do poznania głębi 
istnienia. Pierwsza z nich reprezentowana jest przez człowieka wpatrzonego w ży-
cie, który chce swą duszę tchnąć w głąb marzeń. Spotyka się jednak z niemocą, 
popada w smutek i melancholię. Druga jest udziałem poety, który odwodzi swego 
„brata” od zapatrzenia w życie i świat. Według niego należy zapomnieć o krótkim 
i przemijającym życiu, a spojrzeć w dalekie szlaki gwiazd. Tym, co może uwolnić 
człowieka od banalności życia, jest znowu pieśń, więc poeta nakłania:

[...] Pij truciznę mej pieśni, cenniejszą od złota,
Pieniącą się obłędem wonnym, niby kwiaty!
[...] Pij truciznę mej pieśni i w tajemne znaki
Swych przeczuć wglądaj zawsze ufny, jako dziecię!
(E, 54)

Obłędna pieśń jest zarazem trucizną, odwodzi od racjonalnego myślenia, a wpro-
wadza do sfery intuicji i przeczuć7. Ponadto wyrywa duszę z ram przeznaczonego 

7	 Ten	aspekt	poezji	Leśmiana	łączony	jest	z	filozofią	Henri	Bergsona,	o	której	sam	poeta	pisze	
w	szkicu	Z rozmyślań o Bergsonie	oraz	pośrednio	w	Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia 
zbiorowego,	w:	tegoż,	Dzieła wszystkie. Szkice...,	s.	7–20	oraz	21–39.	Z	szeregu	opracowań	na	
ten	temat	warto	wymienić	choćby	następujące:	M.	Podraza-Kwiatkowska,	Leśmianowy „czyn”,	
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jej śmiertelnego losu i pozwala zaistnieć w innym świecie, przekroczyć, ostre do-
tąd, granice. Poeta chce opanować bratnią duszę, co ważne „stworzoną od Bożego 
tchnienia” (E, 54) i dać jej – władzą swojej poezji – inne, dłuższe i lepsze istnienie. 
W ten sposób artysta podważa panowanie Boga nad duszą, natomiast w ostatniej 
strofie kreuje samego siebie na stwórcę:

A oto przykazanie daję ci w żałobie
Z moich marzeń Synaju, gdzie ukryty płonę:
Czyń tak zawsze i dumaj, jak gdyby ku tobie
Oczy wszystkich umarłych były wciąż zwrócone!
(E, 54)

Obecne są tu dwa odniesienia do Starego Testamentu. Pierwszym jest prze-
kazanie przez Boga Mojżeszowi dziesięciu przykazań8, które w wierszu zostają 
zastąpione napomnieniem o umarłych, co też stanowi swego rodzaju nakaz mo-
ralny, jednak wypełniany nie wobec Boga, a innych ludzi. Drugim odniesieniem 
jest płonący krzew, w którym u podnóża góry Synaj ukazał się Mojżeszowi anioł 
boży i polecił mu wyprowadzić Izraelitów z Egiptu9. Oznaczać to może, że poeta 
swoją pieśnią chce uwolnić „brata” z niewoli racjonalnego myślenia, melancholii, 
smutku, pokładania nadziei w życiu. Niewątpliwie wiersz przedstawia poetę jako 
człowieka posiadającego boską władzę i roszczącego sobie prawo do kierowania 
ludzkim istnieniem. Natomiast narzędziem tej władzy staje się pieśń.

Bóg a Natura

Odrębną kwestię stanowi w poezji Leśmiana bezpośrednia relacja zachodząca po-
między Bogiem a Naturą, co chyba w najpełniejszy sposób ukazuje ballada Dąb 
(D, 190–191), przy czym elementem pełniącym w tekście kluczową rolę okazuje się 
muzyka. Bohaterem wiersza jest dębowy upiór, który zjawia się w kościele i grając 
na organach zaczyna opowiadać o (u)czuciach (por. „ideały czuć”) lasu. Aby zro-
zumieć jego przynależność do Natury, warto przyjrzeć się jego złożonej istocie. 
Łączą się w nim sfery duchowości i Natury. Upiór10 bowiem to zwykle potępiona, 
błąkająca się dusza człowieka, natomiast dąb funkcjonuje jako symbol cielesnej 

„Ruch	Literacki”	1964,	z.	5–6,	s.	259–272	oraz	J.	Błoński,	Bergson a program poetycki Leśmiana,	
w:	 Studia  o  Leśmianie,	 pod	 red.	 M.	 Głowińskiego	 i	 J.	 Sławińskiego,	 Państwowy	 Instytut	
Wydawniczy,	Warszawa	1971,	s.	62–91.

8 Księga Wyjścia 20, 1–17, w:	Stary Testament,	tłum.	Stanisław	Łach,	Pallotinum,	Warszawa	1971,	s.	85.
9	 Tamże,	3, 1–12,	s.	70.
10	 Upiór	to	duch,	widmo	człowieka	zmarłego,	błąkającego	się	po	świecie	i	nawiedzającego	ży-

wych.	Zob.	A.	Gieysztor,	Mitologia Słowian,	Wydawnictwa	Artystyczne	i	Filmowe,	Warszawa	
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siły, żywotności i długowieczności. Ważne jest również znaczenie, jakie posiada-
ło to drzewo w wierzeniach ludowych. Dąb był poświęcony m.in. słowiańskiemu 
bogu piorunów Perkunowi, a co jeszcze ciekawsze, uznawano go też za narzędzie 
komunikacji między niebem a ziemią, a więc tym, co przynależne Bogu lub Natu-
rze. Był też ojcem rodu ludzkiego oraz alegorią człowieka11. Dla wydobycia związku 
dębowego upiora z Naturą znaczący okazuje się również refren ballady:

Grajże, graju, graj,
Dopomóż ci Maj,
Dopomóż ci miech, duda
I wszelaka ułuda!
(D, 190)

Upiorowi w grze ma pomagać Maj (którego rolę podkreśla zapis wielką literą) 
– miesiąc związany z rozkwitem przyrody, płodnością i witalnością oraz ułuda,
a więc doświadczenie zwodnicze. Po raz kolejny Natura, muzyka i wyrażane przez 
nią uczucia stanowią opozycję dla rozumu. Pieśń, którą wydobywa z organów 
bohater, znacząco odbiega formą i charakterem od muzyki kościelnej. Określona 
zostaje jako „pokrzyżowanie” (D, 190) ryku, jęków, lamentów i wrzawy – zatem 
właściwie hałas. Jej opis odzwierciedla jednak założenia wspomnianego tu już 
witalizmu, który w muzyce jest kategorią wyrazową (tzn. nadającą jej określony 
charakter, pewną jednorodność interpretacyjną), zakładającą istnienie pierwotnej 
siły życiowej i towarzyszących jej wyznaczników, takich jak hałas właśnie, ruch, 
rytm, dynamizm, szybkość, zabarwienie folklorystyczne, sonoryzm12. Zjawisko to 
odwołuje się do zmysłowego, wręcz biologicznego, postrzegania świata, jednak re-
prezentujące je kompozycje są niezwykle precyzyjnymi konstrukcjami, co tworzy 
efekt uporządkowanego chaosu13.

Niezwykłość muzyki dębowego upiora sprawia, że w kościele pojawiają się (na 
pewno przywykli do innego typu muzyki) słuchacze: święci, którzy wyszli z obra-
zów oraz sam Bóg, „niebywały w tej porze [...], lecz cały zasłuchany” (D, 190). 
Wtedy to organista wpadł w leśny szał i „Wygrzmiał z miechów to wszystko, co 
las myśli o Bogu!” (D, 190). Ale nie są to myśli pochlebne. Zaczyna on opowiadać 
muzyką historię cierpień przyrody – gra o obłędzie drzew, snach martwej zieleni, 
o rozpaczy i marszach żałobnych, milczeniu i śmierci lasu, o łzach i nieukojonym

1982,	s.	220–223	oraz	Upiory,	w:	W.	Kopaliński,	Słownik mitów  i  tradycji kultury,	Państwowy	
Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1987,	s.	1231.

11	 Zob.	Dąb,	w:	W.	Kopaliński,	Słownik symboli,	Wiedza	Powszechna, Warszawa	1991,	s. 63–65.
12	 Zob.	I.	Pacewicz,	Sonoryzm,	w:	Kompozytorzy polscy 1918–2000,	pod	red.	Marka	Podhajskiego,	

t. 1,	Eseje,	Wydawnictwo	Akademii	Muzycznej	im.	S.	Moniuszki,	Gdańsk	2005,	s.	269–275.
13	 M.	Gąsiorowska,	dz.	cyt.,	s.	59–60.
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żalu. Sam sposób gry przypomina raczej walkę z instrumentem, niż uporządko-
wany, opanowany akt twórczy – upiór uderza i bije w organy „rąk swych zmorą 
nie zmorą” (D, 190), „stare miażdżąc im koście” (D, 191). Zmora, rozumiana jako 
widmo dręczące człowieka w czasie snu, może stanowić nawiązanie do koszmaru 
sennego14 i sugerować, że muzyka ma oniryczny, odrealniony charakter. Podkreśla 
to jej związek z marzeniem i uczuciem, a tym bardziej stawia to ją po innej stro-
nie, niż racjonalne myślenie. Ten sen nacechowany jest pejoratywnie – to koszmar. 
Ale właśnie jego ujemne zabarwienie współgra z treścią pieśni, bo przecież upiór 
opowiada muzyką o destrukcji i cierpieniu lasu. Sposób gry także odzwierciedla 
wyrażane emocje – hałas i koszmar łączą się z rozpaczą. Jednak powstała z celo-
wego chaosu pieśń przybiera niezwykłą formę – staje się „od wnętrza zieloną, a po 
brzegach kwiaciatą” (D, 190), a więc żywą. Pokazuje to, że chaos wiąże się z życiem, 
śmierć z odradzaniem, a muzyka odnawia się cyklicznie, niczym sama Natura. 
Pieśń staje się środkiem wyrazu dla tego, co dotąd pozostawało niewidoczne czy 
nieznane Bogu i potrafi bezsłownie opowiedzieć o uczuciach Natury. To właśnie 
muzyka sprawiła, że „między Bogiem a grajem znikła inszość i przedział” (D, 191), 
że możliwe stało się porozumienie reprezentantów dwóch przeciwstawnych bie-
gunów. W tym momencie pieśń obejmuje swoim oddziaływaniem sam kościół, 
rozmurawia go od dołu i zazielenia, ocieniając twarze słuchaczy – można powie-
dzieć, że zaczyna przemieniać świątynię w sposób materialny, wpisując ją w Na-
turę. Podobny zresztą opis zamieścił Leśmian w szkicu U źródeł rytmu, w którym 
przedstawił działanie tzw. pieśni pracy: 

Milczenie, utworzone wymarciem pieśni robotnych przy powstawaniu świątyni, 
wynagradza nam chóralny śpiew organów, który [...] świątynię z rytmu powstałą 
raz jeszcze w rytm obraca, raz jeszcze ją odbudowuje, [...] aby tym murom i sklepie-
niom ich życiorys śpiewny przypomnieć i zniewolić je do radosnej odnowy swych 
wcieleń [...]15. 

Rytm przedstawiony zostaje jako czynnik mający moc odnawiania, a w tym 
kontekście gra upiora może mieć na celu odnowę kościoła, czy nawet religii 
– w taki sposób, aby uwzględniła ona i wpisała w swą istotę Naturę. Pieśń płynąca
z organów w sposób decydujący wpływa także na Boga, nie tylko wzruszając go, 
ale i sprawiając, że w „duszy mu było i ruczajno i leśno” (D, 191). Oznacza to, że 
role Stwórcy i jego dzieła zostały tu odwrócone – to Natura przenika i odmienia 
boską duszę. Muzyka została tutaj przedstawiona jako siła wpływająca na ducho-
wość, materię, byt absolutny, ale przede wszystkim jako pozytywna siła jednoczą-
ca i wprowadzająca porozumienie. Bóg, który „dotąd nie słyszał takiego organi-

14	 Zob.	A.	Gieysztor,	dz.	cyt.,	s.	216–224.
15	 B.	Leśmian,	U źródeł rytmu,	w:	tegoż,	Dzieła wszystkie. Szkice...,	s.	56.
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sty” (D, 191) dopiero poprzez muzykę poznaje uczucia Natury. Jest to ujęcie, które 
ujawnia, że wszechwiedza Boga nie jest oczywista, i ogranicza absolutyzację jego 
myśli, a jednocześnie podkreśla zdolność muzyki do wyrażania tajemnic i rzeczy 
niewypowiadalnych.

Człowiek a Natura

Ważnym elementem w poezji Leśmiana jest taniec, który można interpretować 
jako swoiste przejście od danse macabre do tańca dionizyjskiego. Motyw ten to-
warzyszy wkraczaniu bohaterów na drogę prowadzącą ku otchłani lub ich prze-
chodzeniu w sferę niebytu. Nie jest to jednak, jak w średniowiecznej koncepcji, 
obraz zrównania wszystkich ludzi wobec śmierci i wywyższenia Boga, który 
jako jedyny daje nadzieję na zbawienie. Podobnie sama śmierć nie zostaje uka-
zana jako kres życia, i nie podkreśla jego marności. Przeciwnie, Leśmianowski 
taniec przedstawia się jako obłędne, upajające doświadczenie pierwotności ży-
cia i związku człowieka z Naturą – śmierć zaś czy upadek w otchłań okazują się 
zjednoczeniem z istnieniem, powrotem do tego istnienia, pozwalającym stopić 
się ze światem w  jedność. Za Nietzschem można by powiedzieć, iż dzięki mu-
zyce i związanemu z nią tańcowi, człowieka opanowuje „przeczucie najwyższej 
przyjemności, do której droga wiedzie przez upadek i negację, wskutek czego zda 
mu się, że słyszy, jakby przemawiała doń wyraźnie najgłębsza otchłań rzeczy”16. 
Owa przyjemność to wyrzeczenie się jednostkowej indywidualności człowieka na 
rzecz zjednoczenia z Naturą.

W balladzie Piła (Pi, 180–181) tytułowa zmora zostaje przedstawiona jako 
nęcąca kibicią, zębami, pocałunkami, uwodząca ludową pieśnią niczym wiejska 
dziewczyna. Kusi ona parobczaka obietnicą cielesnego spełnienia, jakiego dotąd 
nie doświadczył z żadną kobietą i o którym nawet nie śnił. Zdobycie kochan-
ka dla niej samej oznacza zadawanie śmierci, jej namiętność sieje zniszczenie, 
a dawana przez nią rozkosz utożsamia się z bólem. Piła mówiąc: „idę w miłość, 
jak chadzałam na leśne wyręby” (Pi, 180), nie ma na myśli duchowego dozna-
nia, ale fizyczną bliskość, która ma stać się dla chłopca przekroczeniem granic, 
doświadczeniem nieznanego. To pożądanie oparte na instynkcie i dzikim prag-
nieniu, u którego kresu leży destrukcja. Zmora w miłosnym uścisku wydziera 
z kochanka „niejedną duszę” (Pi, 180), rozszarpuje go na części i rozrzuca po 
świecie z szyderczym okrzykiem: „Niechaj Bóg was pouzbiera, ludzkie omieci-
ny!” (Pi, 180). Wydaje się, że przywołanie w tym momencie Stwórcy ma ukazać 
rozrzucenie szczątków jako zemstę na Bogu, który nie rozumie namiętności, nie 
akceptuje popędu Natury.

16	 F.	Nietzsche,	Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm,	tłum.	B.	Baran,	Alethia,	Warszawa	2009,	
s. 197.



58	 Monika	Cieślik

Motyw rozszarpania ciała na części jest znany z mitologii archaicznej: Dionizo-
sa Tytani rozszarpali na kawałki a towarzyszące mu w orszaku bachantki w szale 
rozrywały swoje męskie ofiary17; także Ozyrys zamordowany przez swego brata 
Seta, boga Zła, rozcięty zastał na piętnaście kawałków rozrzuconych po całym 
Egipcie18. Warto też wspomnieć, że w Narodzinach tragedii Nietzsche opisuje prze-
mianę rozdartego Dionizosa w cztery żywioły19, a więc pokazuje swoiste zjedno-
czenie boga ze światem. Podobnie też dzieje się w Pile, gdzie morderstwo nie jest 
wymierzone przeciw parobkowi, ale ma, by tak rzec, unieważnić Stwórcę. Dlatego 
szczątki chłopca zostają wpisane w Naturę i jej różne wymiary:

Piersią, sobie przywłaszczoną, jar grabieżczo dyszy,
Uchem, wbiegłym na wierzchołek, wierzba coś tam słyszy!
(Pi, 181)

W ten obraz śmierci à rebours włączone zostały gesty skierowane do Boga, któ-
ry nie istnieje:

Jedna noga popod lasem uwija się w tańcu,
Druga włóczy się na klęczkach po zbożowym łańcu.

A ta ręka, co się wzniosła w próżnię ponad drogą,
Znakiem krzyża przeżegnała nie wiadomo kogo!
(Pi, 181)

W tym fragmencie pojawia się nie tylko obraz śmierci à rebours, ale i obraz 
tańca à rebours, mianowicie tam, gdzie „noga popod lasem uwija się w tańcu” 
(jako przeciwieństwo nogi klękającej lub kreślącej znak krzyża ręki), możemy do-
strzec odwrócenie koncepcji średniowiecznego tańca śmierci i jego znaczenia20. 
Idea tańca śmierci, unicestwiającego wszystkich ludzi, nie znajduje swojego od-
zwierciedlenia w tańcu szczątków parobka, ponieważ one nie podlegają śmierci, 

17	 Zob.	M.	Eliade,	Historia wierzeń i idei religijnych,	t.	1,	Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyń-
skich,	tłum.	S.	Tokarski,	Instytut	Wydawniczy	Pax,	Warszawa	2007,	s.	338–351	oraz	R.	Graves,	
Mity  greckie,	 tłum.	 H.	 Krzeczkowski,	 Państwowy	 Instytut	 Wydawniczy,	 Warszawa	 1967,	
s. 102–108.

18	 Zob.	M.	Eliade,	dz.	cyt.,	s.	113–129	oraz	Ozyrys,	w:	W.	Kopaliński,	Słownik mitów...,	s.	813.
19	 F.	Nietzsche,	dz.	cyt.,	s.	108.
20	 Zob.	M.	Vovelle,	Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność,	tłum.	T.	Swoboda,	

Wydawnictwo	słowo/obraz	terytoria,	Gdańsk	2004,	s.	 105–180;	J.	Barański,	Śmierć  i zmysły. 
Doznania, wyobrażenia, przemijanie,	Astrum,	Wrocław	2000,	s.	11–34;	J.	Huizinga,	Jesień śred-
niowiecza,	tłum.	T.	Brzostowski,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1992,	s.	168–183.
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trwają w świecie Natury i prawdopodobnie tak, jak to się dzieje w świecie Natury, 
pozostaną na wieczność wpisane w cykl umierania i odradzania się. Ponadto Bóg 
nie reaguje na śmierć chłopca, nie przenosi go w zaświaty, nie odpowiada na jego 
pobożne gesty. W osobie Stwórcy nie realizuje się chrześcijańska nadzieja na po-
śmiertne wynagrodzenie ziemskich cierpień. Można więc powiedzieć, że taniec 
szczątków chłopca staje się zaprzeczeniem sensu danse macabre – rozszarpanego 
człowieka nie dotknął śmiertelny los, przeciwnie, tańczy on odrodzony do innej 
formy istnienia.

Inny wariant tej sytuacji znajdziemy w wierszu Jadwiga (J, 358–359), którego 
bohaterka, podobnie jak chłopiec uwiedziony przez Piłę, trawiona jest przez głód 
erotyczny i doświadcza miłości połączonej ze śmiercią. Dla niekochanej Jadwigi 
brak pieszczoty stał się największym cierpieniem i właśnie dlatego decyduje się 
zasmakować jej choćby z czerwiem, który reprezentuje śmierć:

„Owom – twoja! Pieść do syta! Nie szczędź w lesie mego ciała!
Jam tu przyszła nie po to, bym się sama ostała...”

(J, 358)

Jej pragnienie cielesnej bliskości zostaje spełnione, natomiast czerw, który 
przenika kochankę do kości, pozostaje nienasycony – niczym sama śmierć. Życie 
staje się ofiarą złożoną w zamian za miłość, a doświadczenie erotyczne okazuje 
się doświadczeniem śmierci. Ciało Jadwigi, będące jedyną drogą do zaspokojenia, 
bezpowrotnie przeniknięte przez larwę, przemieniło się w zgniliznę, a zostaje po 
nim biały szkielet, który zadaje gniewne pytania o obietnicę nieba i istnienie Boga:

„Powiedz, czerwiu, gdzie jest tysiąc obiecanych w niebo ścieżek?”
A on tylko popatrzył – i nic nie rzekł, nic nie rzekł...

„Powiedz, czerwiu, czy Bóg widział moje męki, moje żale?
I czy jest On w niebiosach, czy też nie ma Go wcale?” – 

(J, 359)

Zatem Bóg i wiara w wynagrodzenie ziemskich cierpień są ostatnią nadzie-
ją Jadwigi. Tylko Stwórca mógłby uzasadnić celowość jej utraconego życia i dać 
pocieszenie. Jednak w tym świecie Stwórca nie istnieje – czerw „zadarł pysk ku 
niebu i mackami wzruszył dwiema / I pokazał na migi, że go nie ma, bo – nie ma!” 
(J, 359). Ma tu miejsce szereg paradoksów: historia śmierci wydarza się w maju, 
miesiącu witalności i płodności Natury; miłosna pieszczota sprowadza śmierć, 
więc pragnienie spełnienia okazuje się destrukcyjne; Boskie obietnice nie zosta-
ją dotrzymane, co podważając fundamentalną zasadę świata, pozbawia człowie-
ka oparcia i nadziei. To moment przełomowy dla bohaterki, która teraz spogląda 
w zaświaty – i tańczy oraz śmieje się na sposób dionizyjski:
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A tam – nicość, rozścierwiona od padołów aż do wyżyn!
I tańcował i śmiał się biały szkielet Jadwiżyn...
(J, 359)

Nicości, w którą spogląda Jadwiga, nie należy rozumieć jako realizacji motywu 
vanitas, nie jest ona symbolem przemijania i nietrwałości, ale, jak się wydaje, sta-
nowi kontrpropozycję dla chrześcijańskiego obrazu zaświatów. Unieważnia istnie-
nie Boga, a nawet go zastępuje, stając się jednak nieostatecznym kresem ludzkiego 
istnienia. Taniec i śmiech szkieletu odartego z nadziei są również w tym wypadku 
odwróceniem danse macabre. Jeśli w epoce średniowiecza czy baroku śmierć obra-
cała w nicość grzeszne i potępiane ciało, ale dla duszy Bóg pozostawał zbawie-
niem, to w świecie Jadwigi nie ma Boga, a przy tym śmierć jej ciała nie oznacza 
nieistnienia, lecz (w domyśle) umożliwia przekształcenie się czerwia w  dojrzałą 
postać bytu. Również emocjonalny charakter tańca został odwrócony – nie jest on 
tożsamy ze strachem i poczuciem marności, ale z wyzwolonym ze złudzeń śmie-
chem (który w kulturze judeochrześcijańskiej, szczególnie gdy przypisywano go 
kobiecie, kiedyś był uznawany za grzeszny21). Zakończenie po raz kolejny uzmysła-
wia to, że w poezji Leśmiana tradycyjny obraz chrześcijaństwa zostaje podważony, 
a wyznaczane przez niego granice moralne – zatarte.

W Jadwidze obecne są elementy, które sytuują Leśmianowski świat na pogra-
niczu. Opisane tu wydarzenia rozgrywają się w maju, a „Maj był w lesie i na polu 
i  opodal – na rozstaju” (J, 358) – w miejscu, gdzie rozchodzą się drogi. Ponad-
to, aby upewnić się o nieistnieniu Boga, Jadwiga znalazła się na krawędzi świata 
i zaświatów: „ku snowi wieczystemu uchyliła nieco czoła / I spojrzała w zaświaty, 
a tam nicość dokoła!” (J, 359). Pogranicze sprawia, że zarówno bohaterowie, jak 
i wydarzenia obecne w poezji Leśmiana, nie są jednoznaczne i spójne, ale znajdują 
się w momencie przejścia, przeobrażenia, ewolucji w inny stan czy postać.

Pogranicze

Motywom krawędzi, granicy, czy przepaści, a także przejścia pomiędzy nimi lub 
metamorfozy, często towarzyszy muzyka o charakterze witalistycznym. W wierszu 
Świdryga i Midryga (Ś, 173–175) zarówno treść, jak i budowa wersyfikacyjna opar-
te zostały na motywie żywiołowego tańca, który kreuje wszechobecny w utworze 
dualizm. W czasie pijackiego cwału tytułowi bohaterowie zostają zaskoczeni przez 
Południcę. Ten kobiecy daemon meridianus pragnie, by obaj go w tańcu „wyhula-
li” (Ś, 173). W samej postaci Południcy zawarte są elementy pogranicza: to demon 
pojawiający się w południe, a więc w momencie, który dzieli dobę na dwie części, 

21	 Zob.	M.	Bachtin,	Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura  ludowa średniowiecza  i renesansu,	
tłum.	A.	i	A.	Goreniowie,	Wydawnictwo	Literackie,	Kraków	1975,	s.	145–151.
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a właśnie w tym momencie odbywa się taniec tytułowych opojów; zaskakuje ona 
swoje ofiary zwłaszcza, gdy te odpoczywają na miedzach – przestrzeniach granicz-
nych, na których najczęściej przebywają widma; ponadto to demon powietrzny, 
zatem sytuujący się pomiędzy niebem a ziemią22. Podwójność i rozdwojenie prze-
nikają tu zresztą wszystkie elementy świata. Ponieważ Południca jest jedna dla 
obu dionizyjskich tancerzy, więc „rozdwaja się po równu, rozszczepia się żwawo / 
Na dwie dziewki, na siostrzane – na lewą i prawą” (Ś, 173), nie tylko istniejąc po-
dwójnie, ale też tworząc opozycję prawej i lewej strony. Taniec porywa wszystkie 
postacie, potęgując w nich wzajemne nienasycenie:

Jedna dziewka rąk ma czworo i cztery ma łydy!
Niech upoją nas do reszty twe słodkie bezwstydy!
(Ś, 173)

Doprowadza on do śmierci widma, stając się formą przejścia z życia do śmierci. 
Ciało dziewczyny „podwójne w tańcowaniu, a w śmierci dwukrotne” (Ś, 174) zo-
staje pogrzebane w dwóch trumnach, które zaczynają uczestniczyć w tańcu, włą-
czając w niego samą śmierć. Ten obłędny wir mąci rozum bohaterów i odbiera im 
poczucie tożsamości, bowiem obaj łączą się w Świdrygę-Midrygę, nie potrafiąc już 
rozeznać, która strona świata jest lewą, a która prawą, w której trumnie leży czyja 
dziewczyna. Opoje tańcząc, zbliżają się do skraju przepaści:

Tańcowali na czworakach, tańcowali płazem,
Tak i nie tak – i na opak – razem i nie razem!

Aż wwichrzeni w mrok dwóch trumien jak dwa błędne wióry,
Powpadali w otchłań śmierci nogami do góry!
(Ś, 175)

Muzyka w widoczny sposób odpowiada za świat przedstawiony utworu. 
Wzniecając nieustający ruch, zaburza trwałe formy. Jej pierwotny charakter ak-
tywuje poziom nieświadomości w psychice Świdrygi i Midrygi, co prowadzi do 
ich upadku w otchłań – którego nie powstrzymuje samozachowawczy rozum. 
Uwzględniając kontekst muzyczności, można powiedzieć, że bohaterowie stają 
się ofiarami Południcy właśnie za przyczyną tańca i jego obezwładniającej siły. 
Obecny w wierszu motyw tańca nad przepaścią, przejścia z życia w śmierć i wie-
lopoziomowego rozdwojenia łączy się w interesujący sposób z samą strukturą 
tekstu. Ballada została napisana charakterystycznym dla twórczości Leśmiana 

22	 Zob.	A.	Gieysztor,	dz.	cyt.,	s.	239	oraz	Południce,	w:	W.	Kopaliński, Słownik mitów...,	s.	905.
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dystychem23, który uwydatnia średniówki i klauzule, natomiast zupełnie elimi-
nuje przerzutnie. Ponadto sylabizm czternastozgłoskowca w zestawieniu z mu-
zycznym, silnie zrytmizowanym charakterem wiersza, powoduje jego sylaboto-
nizację24. Jednak, co najbardziej istotne, zestawienie występujących w utworze 
stóp metrycznych i ich akcentów (peon III i amfibrach) z rytmem i akcentacją 
mazura ujawnia, że nakładają się one na siebie z pełną zgodnością. Dla mazura 
charakterystyczne jest akcentowanie drugiej lub trzeciej miary i figury rytmicz-
ne składające się z występujących naprzemiennie czterech (co odpowiada peono-
wi III) i trzech (co odpowiada amfibrachowi) nut. Odzwierciedlenie rytmu tańca 
w wersyfikacji Świdrygi i Midrygi potęguje muzyczność wiersza i tworzy jego 
dosłowny związek z muzyką.

Przestrzeń pogranicza przedstawia też wiersz Karczma (K, 367), opisujący 
miejsce znajdujące się „między niebem a piekłem” (K, 367), a więc poniekąd wpi-
sane w chrześcijański, hierarchiczny model budowy świata. W karczmie, z jednej 
strony, przebywają widma umarłych grzeszników: pijaków, skąpca, zbrodniarza, 
nierządnicy, lubieżnego tłuściocha, którzy w dalszym ciągu oddają się występkom 
popełnianym za życia. Poza nimi:

[...] są w karczmie grajkowie, stłoczeni w kapelę,
Co dbają o pląs cieniów i o ich wesele,
A grają im takiego szczękacza-brzękacza,
Że karczma z tancerzami w otchłań się zatacza [...]!
(K, 367)

Jeszcze raz pojawia się motyw tańca prowadzącego ku otchłani, choć tym ra-
zem nie sprowadzającego obłędu, jak miało to miejsce w Świdrydze i Midrydze. Jest 
on jednak dziki i potęguje pijackie szały. Określenie muzyki jako szczękacza-brzę-
kacza oznacza, że brak w niej klasycznej harmonii czy melodii, które zastąpione 
zostają przez hałas. Z drugiej strony, w opozycji do potępieńców pojawia się postać 
staruchy, matki pięciorga wisielców. Ona jako jedyna nie jest przedstawiona jako 
przestępczyni, lecz wspomina piękno i słodycz swojej pierwszej miłości. Nie słucha 
wrzawy tancerzy, ale na „rdzawym grzebieniu” (K, 367) wygrywa swoją własną 
muzykę – polkę-wytrzykąta. Wytrzykąt to ludowa nazwa tańca – tzw. wściekłej 

23	 Zob.	M.	Głowiński,	Dystychy balladowe Leśmiana,	w:	Z teorii i historii literatury: prace poświęcone 
V Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii,	pod	red.	K.	Budzyka,	Zakład	Narodowy	
im.	Ossolińskich,	Wrocław	1963,	s.	131–155.

24	 O	sylabizmie	jako	mierze	wiersza	ludowego	zob.	E.	Miodońska-Brookes,	A.	Kulawik,	M.	Tatara,	
Zarys poetyki,	Państwowe	Wydawnictwo	Naukowe,	Warszawa	1978,	s.	469–479.



Między	Bogiem	a	Naturą.	Słowo	i	muzyka	w	świecie	Leśmiana	 63

polki – który występuje na terenie Rabki-Zdroju25. Taniec, mający określoną formę 
i charakter, kontrastuje więc z grą kapeli, a tym samym podkreśla różnice w posta-
wie i zachowaniu obecnych w karczmie postaci, które podobnie jak sama karczma, 
zawieszona między niebem a piekłem, sytuują się „pomiędzy” – a mianowicie po-
między grzechem a marzeniem.

Pogranicze pojawia się u Leśmiana także jako metafora niewyrażalności, przej-
ścia słowa w niebyt. Ucieleśnieniem tego znaczenia jest tytułowa bohaterka Głu-
choniemej (G, 46–74), wiejska dziewczyna, w której mimo jej milczenia obecne jest 
słowo, a dokładnie „gadatliwa śpiewka” (G, 46). W sposób dostrzegalny uobecniają 
się w niej tajemnica i pieśń, ale nie mogą zostać wyrażone, ujęte w formę. Głucho-
niema jest w wieloraki sposób obca: nie wiadomo skąd przyszła; czy jest realna, czy 
wyśniona; nikt nie zna jej imienia, ani treści drzemiących w niej słów. Ona sama 
nie może się wyrazić, przedstawiona jako „śpiewaczka bezgłośna, lira bez lirnika” 
(G, 46). Zostaje porównana do rzeki płynącej przez wieś – mimo że ludzie nazywa-
ją ją Tykicz lub Mohiła, Daleka lub Bliska, także pozostaje bezimienna, bo „trudno 
dać imię temu, co w dalekość płynie...” (G, 46). Warto zwrócić uwagę, że nazwy 
nadane rzece przez mieszkańców wsi w znaczący sposób ilustrują tkwiącą w niej 
sprzeczność – to, że jej charakter nie jest jednoznaczny i domaga się rozbieżnych 
określeń. Daleka i Bliska to oczywiste antonimy, natomiast słowo Tykicz (nazwa 
rzeczywistej rzeki znajdującej się na terenie Ukrainy) pochodzi od ukraińskiego 
czasownika tekty (текти) oznaczającego „ciec”, „płynąć”, co stanowi kontrast wo-
bec nazwy Mohiła (czyli mogiła), sugerującej stałość i związanie z jednym miej-
scem poprzez śmierć. W tym ujęciu rzeka także znajduje się na pograniczu – tego 
co dalekie i bliskie, zmienne i stałe. Ponadto nie ma dna, które zgubiła w snach, jest 
więc pozbawiona przynależności do miejsca. Głuchoniema i rzeka żyją w przyjaź-
ni, łączy je bezimienność, szukają w sobie tego, czego nie mogą wyrazić. Dziew-
czyna przychodzi nad rzekę wieczorami, a więc w granicznym momencie „między 
dniem a nocą” (G, 47), zagląda w wodę i na dnie próbuje zobaczyć swoje odbicie, 
które przemówi. Ale rzeka nie ma dna, a dziewczyna milczy. Obie znajdują się po-
między tym, co wyrażalne i niewyrażalne, pomiędzy uwięzionym wewnątrz siebie 
słowem a światem, i tak „nad bezimienną rzeką stoi bezimienna...” (G, 47).

Konkluzje

W poezji Leśmiana dochodzi do pojednania biegunów Boga i Natury oraz poro-
zumienia między nimi, którego instrumentem staje się człowiek, a owocem – jego 
twórczość, ale czasami także do ich walki, której ofiarą staje się człowiek, a kon-
sekwencją może być całkowite zanegowanie istnienia Boga. Wydaje się, że w tym 

25	 Zob.	D.	Majerczyk,	Ślady folkloru muzycznego Rabki Zdroju i okolic,	„Etnomuzykologia	Polska”,	
2016,	nr	1,	s.	71–78.
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odwiecznym sporze to jednak Natura okazuje się siłą dominującą. Dzieje się tak 
przede wszystkim dlatego, że Leśmianowski Bóg nie do końca tożsamy jest z Bo-
giem chrześcijańskim. Brakuje mu wszechmocy i wszechwiedzy, a i los człowieka 
wymyka mu się z rąk (czy, właściwie, zostaje z nich wyrwany przez Naturę). Nie-
wątpliwie ponad tymi sprzecznościami znajduje się muzyka i to ona niezmiennie 
towarzyszy istnieniu wszechświata w przeciwieństwie do słowa, które zostaje uka-
zane jako ograniczone i niezdolne do wyrażenia tajemnicy.

Muzyka działa przede wszystkim jako pieśń istnienia, a z tego powodu naj-
bardziej wpływa na samego poetę-śpiewaka, będąc w tym ujęciu głosem tajem-
nicy, przeczuciem, samym życiem i wiecznością. Ale ma ona też cechy, dzięki 
którym staje się pożądanym narzędziem w rękach człowieka i Natury. Będąc 
sztuką związaną z poezją, potrafi wyrażać niewyrażalne, ujmować nieuchwytne 
– dzięki temu człowiek i Natura, posługując się nią, mogą zagrać, czy wyśpiewać
to, co nie może zostać wypowiedziane słowem. Jest ona także siłą stwórczą i kre-
acyjną, nadaje życie bytom materialnym, a nawet przywołuje do niego zmarłych. 
W naturze muzyki leży pierwotna siła, która budzi w człowieku głęboko ukryte 
instynkty, jednocześnie tłumiąc rozsądek. Odwołuje się do uczuć, przeczuć i prag-
nień, a przez to staje się niebezpiecznym narzędziem, mogącym równie dobrze 
prowadzić do życia, jak i do śmierci. Z powodu swojej dynamiki muzyka odzwier-
ciedla lub kreuje sprzeczności, metamorfozy świata i ciągłe przekraczanie granic. 
Ona, jako jedyna, potrafi wyzwolić człowieka z pęt ciała i umysłu, i ukazać mu 
największe, najświętsze prawdy. Jednak muzyka nie staje się przez to celem samym 
w sobie – prawdy i tajemnice wybrzmiewają w niej, ale nie urzeczywistniają się. Co 
więcej, gdyby miały się ucieleśnić, muzyka straciłaby rację bytu:

I nieraz sobie, słysząc grę, wymarzę
Jakiś świat inny na cichym błękicie
I w tym spokojnym, cudownym obszarze
Pełne melodii, pełne dźwięków życie!...
Gdybym dosięgnął takiego istnienia,
Co się za grobem może ucieleśni,
Wtenczas by moje skrzydlate marzenia
Żądały więcej niż dźwięku i pieśni!...
(I, 555–556)
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Monika Cieślik

Między Bogiem a Naturą. Słowo i muzyka 
w świecie Leśmiana

S t r e s z c z e n i e

Niniejsza praca pokazuje, w jaki sposób w świecie Leśmiana powstają wielokierun-
kowe relacje zawiązujące się między biegunami słowa i muzyki. Pośrednikiem jest 
w nich człowiek, a szczególnie poeta-śpiewak obdarzony wyjątkową wrażliwością 
na głos istnienia, który ujmuje muzykę w słowa i jednocześnie zostaje przez nią 
wprowadzany w uniesienie. Muzyka wnika w poetę, który powinien we własnym 
wnętrzu pozwolić jej się „wygwarzyć”, a następnie wyrazić ją poprzez słowo. Ele-
mentem, który wyzwala ograniczone słowo ze sztywnych ram znaczeń, jest rytm 
rozumiany jako samo życie. Związki zachodzące pomiędzy słowem a muzyką (i od-
powiadającymi im – Bogiem i Naturą) obejmują także elementy świata, które zo-
stają wcielone w słowo lub umuzycznione. Poprzez swój witalistyczny charakter 
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muzyka sprzyja usytuowaniu Leśmianowskiego świata „na pograniczu”, na krawę-
dzi, nad przepaścią lub wpisaniu człowieka w Naturę. Sama muzyka bywa również 
umieszczona na granicy ze słowem, przejmując jego rolę lub wraz z nim przecho-
dząc w niebyt.

Słowa kluczowe: Leśmian,	słowo,	muzyka,	muzyczność,	rytm,	pieśń,	istnienie,	pograni-
cze,	Natura,	Bóg

Between God and Nature. Word and music 
in the Leśmian’s world

S u m m a r y

This essay shows how multidirectional relations between the words and the music 
are bound in Leśmian’s world. The medium is a human being, a poet-singer over-
sensitive to the voice of being, who turns music into words and reaches the state 
of exaltation thanks to music at the same time. The music permeates the poet who 
should let it speak out inside himself and then express it through words. The rhythm 
perceived as life itself is a part that allows the restricted word to be relieved form the 
rigid frames of meanings. The relations between the word and the music (and ac-
cordingly between God and Nature) can be seen as well in the elements of the world 
which hasn’t become flesh or turned into music. Thanks to its vital character, music 
helps to locate Leśmian’s world on the border, on the edge, over the precipice or to 
incorporate a human being into the Nature. The music itself is sometimes located 
on the edge of the word, overtaking its part or going into the abyss.

Keywords:	Leśmian;	Word;	Music;	Musicality;	Rhythm;	Song;	Being;	Borderland;	Na-
ture;	God
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