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B r y g i d a  P a w ł o w s k a - J ą d r z y k *

Swojskie przestrzenie absurdu

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem analizy w artykule jest Przemiana (1915) Franza Kafki. Autorka po-
dejmuje próbę uchwycenia różnorodnych aspektów fenomenu przestrzeni kafkow-
skiej w kontekście funkcjonowania motywu murów/ścian/sufitów w tym bodaj 
najsłynniejszym opowiadaniu literatury światowej. Badaczka traktuje przy tym 
utwór Kafki jako niedościgniony wzór artystycznego kształtowania scenerii: ta-
kiego mianowicie, które plastyczność i konkret motywów oraz relacji przestrzen-
nych czyni swego rodzaju residuum wysublimowanych, symbolicznych znaczeń, 
realizujących się w pełni dopiero za pośrednictwem wyobraźni odbiorcy, w toku 
kontemplacyjnej lektury i towarzyszącego jej przeżycia estetycznego. Wywód pro-
wadzi do konkluzji, że Kafka w swym parabolicznym, absurdalnym, pełnym nie-
dopowiedzeń (a jednak zaskakująco konkretnym) opowiadaniu nie odsłania sen-
su historii bohatera przemienionego w stawonoga, pozwala nam jednak ten sens 
przeżyć i przeczuć – jako treść naszego własnego życia.

Słowa kluczowe: Franz Kafka, Przemiana, metamorfoza, proza groteskowa, absurd, wy-
obraźnia artystyczna, przestrzeń przedstawiona, parabola, symbol 

Niniejszy szkic stanowi próbę nakreślenia potencjału symbolicznego motywu mu-
rów/ścian w kontekście Przemiany Franza Kafki1. Utwór ten uważany bywa za jed-
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1    Do tego niezapomnianego dzieła wracam po latach, dążąc do uwypuklenia w nim coraz to 
innych aspektów nowatorstwa (por. mój pierwszy szkic o opowiadaniu Kafki, który został 
zogniskowany wokół problemu szeroko pojętej eliptyczności tego utworu: B. Pawłowska-Ją-
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no ze szczytowych osiągnięć prozy światowej, może on być jednak także uznany 
za niedościgniony wzór a r t y s t y c z n e g o  kształtowania scenerii: takiego mia-
nowicie, które plastyczność i konkret motywów oraz relacji przestrzennych czyni 
swego rodzaju residuum wysublimowanych, głębokich i złożonych znaczeń nad-
danych, realizujących się w pełni dopiero za pośrednictwem wyobraźni, w toku 
kontemplacyjnej lektury i towarzyszącego jej przeżycia estetycznego. Kafkowska 
Przemiana zdaje się zaświadczać, że na obszarze sztuki poprzez misterną symbio-
zę „namacalnego” szczegółu i efemerycznych treści przenośnych absurd wpisany 
w ludzką egzystencję wyraża się nadzwyczaj sugestywnie i, nomen omen, szczegól-
nie dotkliwie2.  

Od naturalności do niezwykłości

Vladimir Nabokov, wybitny pisarz i zarazem wielki admirator opowiadania Kafki, 
podkreśla w jednym ze swoich wykładów: „[…] musimy pamiętać, że literatura to 
nie zestaw i d e i , lecz określony system o b r a z ó w . Idee nie znaczą wiele w zesta-
wieniu z artystyczną wizją autora i z magią książki”3. 

Fenomen Przemiany (Die Verwandlung, 1915)4 bez wątpienia opiera się właśnie na 
sugestywności autorskiej wizji. Co znamienne, wizję tę współtworzą heterogenicz-
ne komponenty opowiadania, w tym między innymi: narracyjna technika prze-
milczeń czy niedomówień (styl „drugiego planu”)5 i zaskakująca konkretność nie-
zwykłych przedstawień, estetyczne pierwiastki absurdu, groteski, ironii, komizmu 

drzyk, Strategie pisarskie. „Przemiana”, [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, 
red. E. Kasperski, T. Mackiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2004, s. 127–146). W niniejszym artykule zasadniczo podtrzymuję swoje wcześniejsze opinie 
na temat kształtu artystycznego Przemiany i jego konsekwencji interpretacyjnych, starając 
się w sposób wieloaspektowy i możliwie systematyczny uchwycić problem różnorodnych 
aspektów fenomenu przestrzeni kafkowskiej w kontekście funkcjonowania motywu murów/
ścian w Przemianie.  

2    Nie mam tu na uwadze wyłącznie twórczości literackiej ani też tylko stricte groteskowej, 
jak w przypadku prozy Kafki. Por. np.: B. Pawłowska-Jądrzyk, Haneke w polu kontekstów fa-
kultatywnych. „Miłość” z Kafką w tle, [w:] Rozjaśnianie Hanekego, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, 
K. Taras, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2019, s. 167–186. 

3    V. Nabokov, Anna Karenina, [w:] tegoż, Wykłady o literaturze rosyjskiej, przeł. Z. Batko, Wy-
dawnictwo Muza, Warszawa 2002, s. 221 (podkreślenie – autora).

4    Przemiana ukazała się najpierw w piśmie „Die Weißen Blätter” 2. Jg., Heft 10 (Oktoberheft 
1915), s. 1177–1230, redagowanym przez René Schickele, następnie, w listopadzie 1915 r., 
w wydawnictwie Kurta Wolffa w Lipsku, w serii Der Jüngste Tag, jako numer podwójny 
22/23 (na karcie tytułowej umieszczono rok 1916). 

5    Por. B. Pawłowska-Jądrzyk, Strategie pisarskie. „Przemiana”, s. 141–143.



31Swojskie przestrzenie absurdu

i tragizmu6, momenty niemal beztroskiego zapomnienia i ciężki, klaustrofobicz-
ny klimat osaczenia, upiornej mistyfikacji. Nabokov, który rozpatruje Przemianę 
w kontekście twórczości Nikołaja Gogola (Płaszcz) oraz Roberta Louisa Stevensona 
(Doktor Jekyll i pan Hyde), szczególnie akcentuje paradoksalne rysy w kreacji prota-
gonisty opowiadania. Zdaniem autora Lolity kunszt Kafki przejawia się 

[…] w nagromadzeniu z jednej strony owadzich cech, wszystkich przygnębiających 
detali owadziej powłoki Gregora, a z drugiej w zachowaniu żywego i niezmąconego 
obrazu jego ujmującej i subtelnej ludzkiej natury7. 

Z kolei egzystencjalista Albert Camus w następujący sposób określa ten utwór, 
naświetlając zarazem istotę fenomenu całej spuścizny praskiego pisarza: 

Przemiana [...] jest przerażającą figurą moralności, która wynika z jasności wi-
dzenia. Ale jednocześnie jest rezultatem niewypowiedzianego zaskoczenia, którego 
doświadcza człowiek czując, jak bez wysiłku staje się zwierzęciem. W tej fundamen-
talnej dwuznaczności kryje się sekret Kafki. Nieustanne przejścia od naturalności do 
niezwykłości, od tego, co indywidualne, do tego, co powszechne, od tragiczności 
do codzienności, od absurdu do logiki można odnaleźć w całym dziele Kafki; w nich 
siła tego dzieła i jego znaczenie. Aby dzieło absurdalne stało się zrozumiałe, para-
doksy te trzeba wyliczać i podkreślać sprzeczności8. 

6    „W świecie k a f k o w s k i m  komizm nie tworzy kontrapunktu dla tragizmu (tragikomizm), 
jak to się dzieje u Szekspira. Nie pojawia się w nim, by dzięki lekkości tonu uczynić bardziej 
znośnym to, co tragiczne; nie t o w a r z y s z y  tragizmowi, n i s z c z y  g o  w  z a r o d k u, 
pozbawiając w ten sposób ofiarę jedynego pocieszenia, którego mogłaby jeszcze oczeki-
wać: pocieszenia, jakie przynosi wzniosłość […] tragedii”. M. Kundera, Sztuka powieści, przeł. 
M. Bieńczyk, „Czytelnik”, Warszawa 1998, s. 95; podkreślenia – autora. Por. E. Kasperski, 
Tragigroteska Kafki, „Tekstualia” 2008, nr 3, s. 19–34.

7    V. Nabokov, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2001, 
s. 348. Zgodnie z konkluzją Nabokova, Gregor jawi się jako istota ludzka o powierzchowności
owada, jego rodzina zaś „to insekty o powierzchowności ludzi” (tamże, s. 360). Nabokov, zna-
ny z fascynacji owadami, podjął próbę spojrzenia na bohatera Przemiany z punktu widzenia 
zoologii. Analiza sceny, w której Gregor stara się obrócić klucz w zamku, doprowadziła auto-
ra Lolity do wniosku, że Kafkowski żuk musiałby mieć mniej więcej metr długości. Nawiasem 
mówiąc, scena ta stanowiła jedną z inspiracji twórczych dla legendarnego rysownika „Prze-
kroju” Daniela Mroza, zob. „Przekrój” 1956, nr 576; J. Kwiatkowski, Daniel Mróz, Wydawni-
ctwo Literackie, Kraków 1961.

8     A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, [w:] tegoż, Mit Syzyfa i inne eseje, przeł. J. Guze, Wy-
dawnictwo Muza, Warszawa 1999, s. 152. Por.: W. Rainczak, Logiczność absurdu w twórczości Franza 
Kafki na podstawie „Przemiany” i „Procesu”, [w:] Komentarze do Kafki, red. B. Małczyński, J. Furmaniak, 
Wydawnictwo Chiazm, Wrocław 2007, s. 71–76.
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Fot. 1. Piotr Dumała podkreśla w swojej animacji mroczny wymiar świata przedstawionego 
Przemiany (inaczej niż np. Daniel Mróz, który raczej uwypuklał w nim baśniowość). Kadr z filmu 
Piotra Dumały pt. Franz Kafka (1991)

Groteskowy dramat „wśród czterech dobrze znanych ścian”

Już przed wieloma laty zauważono, że Kafka czyni wszystko, by uniemożliwić odczyta-
nie Przemiany jako baśni, horroru, nadprzyrodzonej fantastyki czy wizji sennej9. Służy 
temu między innymi umiejscowienie dramatu głównego bohatera w banalnej scenerii 
jego rodzinnego mieszkania, a nie w przestrzeni obcej, nierozpoznanej, jaką stanowią 
na przykład zamorski ląd (w powieści przygodowej) czy las (w konwencji baśniowej). 
„Ontologiczny skandal” rozgrywający się w czterech ścianach pokoju Gregora Samsy 
– tak niewyobrażalny, a zarazem tak silnie utwierdzony w powszedniości – domaga się 
od czytelnika interpretacji parabolicznej i wywołuje zgrozę; wszak nie chodzi o bardzo 
odległe czy wyimaginowane krainy, ale o  n a s z  w ł a s n y  ś w i a t , którego pew-
ność i stabilność niespodzianie okazują się tylko złudzeniem10.

9    P. Thomson, The Grotesque, Published by Methuen & Co Ltd., London 1972, s. 7–8.
10  Przemianę z powodzeniem można interpretować za pomocą Kayserowskiej koncepcji grote-

skowości: „[…] g r o t e s k o w o ś ć  t o  ś w i a t,  k t ó r y  s t a ł  s i ę  o b c y. Przydadzą 
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Szokujące odkrycie Samsy w ekspozycji opowiadania (bohater Kafki budzi się 
z męczących snów, by stwierdzić, że jest ogromnym stawonogiem) to dla niego prze-
de wszystkim doznanie skrajnej inkongruencji tożsamości i sposobu własnego przeja-
wiania się11. Co znamienne, po przebudzeniu się12 Gregor-robak, zanim pogrąży 
się we wspomnieniach, rozgląda się po ścianach swojego pokoju, próbując znaleźć 
grunt dla odbudowy własnej tożsamości poprzez identyfikację z miejscem:

Gdy Gregor Samsa obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że 
zmienił się w łóżku w potwornego robaka. Leżał na grzbiecie twardym jak pancerz, 
a kiedy uniósł nieco głowę, widział swój sklepiony, brązowy, podzielony sztywnymi 
łukami brzuch, na którym ledwo mogła utrzymać się całkiem już ześlizgująca się 
kołdra. Liczne, w porównaniu z dawnymi rozmiarami żałośnie cienkie nogi migały 
mu bezradnie przed oczami.
„Co się ze mną stało?” – myślał. To nie był sen. Jego pokój, prawdziwy, nieco tylko 
zbyt mały ludzki pokój, mieścił się spokojnie wśród czterech dobrze znanych ścian. 
Nad stołem, na którym rozpościerała się rozpakowana kolekcja towarów tekstylnych 
– Samsa był komiwojażerem – wisiał obraz, wycięty przez niego niedawno z ilustro-
wanego czasopisma i umieszczony w ładnej pozłacanej ramce (s. 21)13.

się tu wszakże jeszcze pewne objaśnienia. Świat baśni, gdy patrzy się nań z zewnątrz, dałoby 
się określić jako obcy i niezwykły. W istocie nie jest to jednak świat, który naprawdę stał się 
obcy. Nic bowiem, co było swojskie i znane, nie objawia się tu jako obce i tajemnicze. To nasz 
własny świat, tyle że uległ przeobrażeniom. […] Zgroza przejmuje nas tak bardzo właśnie 
dlatego, że chodzi o nasz świat, którego pewność stała się pozorem. Czujemy zarazem, że 
w owym odmienionym świecie nie moglibyśmy żyć. W przypadku groteskowości nie chodzi 
o lęk przed śmiercią, ale o lęk przed życiem. Jej cechą strukturalną jest ujawnienie zawod-
ności kategorii naszej orientacji w świecie”. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, 
przeł. R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 276–277; podkreślenie – autora.

11   Nawiasem mówiąc, jaskrawo heterogeniczny charakter tej relacji prowadzi do efektu wy-
obraźniowego kojarzącego nową powierzchowność Gregora z ideą przebrania (maskarada, 
upozorowanie życia), która przykuła uwagę Henri Bergsona w części jego klasycznego eseju 
poświęconego zjawisku komizmu. Por. H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cicho-
wicz, Wydawnictwo KR, Warszawa 1995, s. 33 i nast.

12  Scena przebudzenia się głównego bohatera rozpoczyna także inicjalną część W poszukiwaniu 
straconego czasu (1913) czy Ferdydurke (1937). Dla Marcela Prousta i Witolda Gombrowicza 
motyw ten stanowi punkt wyjścia do artystycznej eksploracji doświadczenia dezintegracji 
świadomości, przy czym w pierwszej z wymienionych powieści stan ten ma charakter chwi-
lowy i daje się przezwyciężyć dzięki scalającej mocy pamięci, w drugiej zaś zostaje ukazany 
jako przejaw nieuniknionej relatywizacji tożsamości, która, zgodnie z koncepcją polskiego 
pisarza, dokonuje się w procesie interakcji społecznej.

13  Wszystkie fragmenty Przemiany cytuję według przekładu Juliusza Kydryńskiego za następu-
jącym wydaniem: F. Kafka, Cztery opowiadania. List do ojca, przeł. J. Kydryński, J. Ziółkowski, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2003. 
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Dezorientację i ograniczenie władz poznawczych Gregora Kafka akcentuje za 
pomocą motywu mgły: rzecz dzieje się o siódmej rano, gdy poranna rosa tak gę-
sto spowija okolice mieszkania Samsów, że monstrualny robak nie jest w stanie 
dostrzec z okna przeciwnej strony wąskiej ulicy, gdzie znajduje się szpital. Spo-
kojnie kontemplując swoją nową fizjonomię oraz wygląd dobrze znanego lokum, 
Gregor nie powątpiewa ani przez chwilę, że w istocie swej jest człowiekiem, po-
został nadal s o b ą, wystarczy tylko trochę poczekać, by powróciły „rzeczywiste 
i zrozumiałe stosunki” (s. 28). Jego postawę cechuje niepojęta wręcz „niefrasobli-
wość”: Gregor nie złorzeczy, nie docieka przyczyn własnego losu, nie próbuje uwie-
rzyć w żadne uzasadnienie ani też niczego zrozumieć14. To naprawdę intrygujące 
i osobliwe, że Kafkowski nieszczęśnik obserwuje swój brązowy, podzielony sztyw-
nymi łukami brzuch oraz liczne odnóża i nie pyta „dlaczego? za co ta kara?”. 

Lektura dzieła Kafki, w oryginalny sposób przetwarzającego motyw archety-
powy, nie prowadzi do wypełnienia luk po konwencjonalnych rozwiązaniach fa-
bularnych i wskazania koherentnych ciągów znaczeń czy klarownych odniesień 
aksjologicznych. W Przemianie przede wszystkim brak jest określenia determi-
nant konfliktu wyjściowego – można rzec, iż psychologicznej redukcji postaci 
odpowiada tu w aspekcie fabularnym chwyt elipsy w sferze motywacji zdarzeń15. 
Konsekwencją takiego stanu rzeczy jest poniekąd unik aksjologiczny, jako że 
związek zjawiska przemiany z wartościami określa się właśnie przez jego genezę, 
przyczynę lub motywację16. Taka konstrukcja w zasadzie uniemożliwia okre-
ślenie w kategoriach pozytywnych prawidłowości rządzących rzeczywistością 
przedstawioną. 

Problemu sprawstwa własnego upadku nie ignorują natomiast inni protagoniści 
Kafki. Józef K. z Procesu, w swym „śmiesznym zaślepieniu”17, podejmuje usilne 

14   Wiele utworów baśniowych traktuje o osobach zaklętych w zwierzę, ale w zasadzie wszyst-
kie z nich w ten czy inny sposób określają przyczynę metamorfozy: wskazują na jej p o w ó d 
bądź s p r a w c ę . W baśniach zazwyczaj zostaje uwydatniony moment rozpoznania, w którym 
to, co wydawało się zwierzęce – odwrotnie niż w Przemianie – odsłania się nagle jako źródło 
ludzkiego szczęścia. Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 
przeł. i oprac. D. Danek, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1996, s. 114–124, 427–475.

15  Więcej na ten temat w: B. Pawłowska-Jądrzyk, Strategie pisarskie. „Przemiana”, dz. cyt.,  
s. 131–136.

16   M. Gołaszewska, O zjawisku przemiany, [w:] Nauka o pięknie. Rozprawy z pogranicza estetyki, 
aksjologii ogólnej i antropologii filozoficznej, red. M. Gołaszewska, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu M. Curie-Skłodowskiej, Kraków–Lublin 1990, s. 53. Trzeba jednak zaznaczyć, że utwór 
Kafki „z całą bezwzględnością” stawia czytelnika wobec p o w a g i  przedstawionej sytuacji 
aksjologicznej (por. A. Tyszczyk, Estetyczne i metafizyczne aspekty aksjologii literackiej Romana 
Ingardena, Lublin 1993, s. 78).

17   B. Schulz uznaje, że Kafka przez ukazanie desperackich dążeń Józefa K. ośmiesza bezna-
dziejność poczynań ludzkich w stosunku do porządku boskiego (tenże, Posłowie do polskiego 
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próby odnalezienia siedziby sądu, który osacza go za pomocą anonimowej machi-
ny biurokratycznej. Również geometra K. w Zamku z uporem usiłuje sforsować 
niewidzialną barierę odgradzającą go od nieosiągalnego zleceniodawcy. Natomiast 
Gregor Samsa zachowuje się tak, jakby kwestia przyczyn czy uwarunkowań ak-
tualnie doświadczanego dramatu nie stanowiła żadnego problemu, a jego myśli 
i działania ukierunkowane są ku determinantom fizjologicznym i – jak dawniej 
– ku trywialnym stronom bytowania18. Między innymi dlatego w Przemianie, bę-
dącej niewątpliwie jednym z najmroczniejszych dzieł literatury światowej, możli-
we są paroksyzmy komizmu i lekkości.   

Rewiry zapomnienia – obszary doświadczania upadku. Metamorfozy 
przestrzeni w świecie przedstawionym Przemiany

Niektórzy badacze skłaniają się ku opinii, że metafora człowieka jako nędznego 
robaka nie posiadałaby uzasadnienia poza perspektywą istoty boskiej, odczytując 
opowiadanie Kafki poprzez konteksty biblijne (Psalmy, Księga Hioba, Księga Iza-
jasza): „w Przemianie fizjologia prowadzi nieoczekiwanie do metafizyki. Gregor 
Samsa, zamieniony w robaka, odkrywa – tak jak Plotyn i jego naśladowcy – że 
ciało jest więzieniem bytu”19. Trzeba jednak zaznaczyć, że ów „konflikt między 
pokraczną formą a duchową treścią” zostaje przez Kafkę przedstawiony za pomocą 
stylu epatującego błazeńskim wręcz weryzmem i hiperbolicznie spotęgowany (ab-
surdalne w swojej istocie „zatrzaśnięcie” Gregora w pancerzu stawonoga znajduje 
swego rodzaju przedłużenie w uwięzieniu go przez rodzinę w „klatce” jego włas-
nego pokoju). 

Własną metamorfozę w budzącego odrazę owada były komiwojażer postrze-
ga zrazu w kategoriach „lekkiej niedyspozycji” („nie czuł się szczególnie świeży 
i rześki”, s. 23) i wiąże ją także z pewnymi – by tak rzec – przywilejami bycia istotą 
posiadającą czułki. Fragment, w którym Gregor pełza dla rozrywki po ścianach 

przekładu „Procesu” Franza Kafki [1936], [w:] tegoż, Szkice krytyczne, opracowanie i posłowie 
M. Kitowska-Łysiak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000, s. 23).

18  Wątki te akcentują badacze dopatrujący się w opowiadaniu Kafki krytyki egzystencji miesz-
czańskiej i idei egzystencjalnej winy, grzechu przeciwko samemu sobie. Na przykład Ma-
rek Wydmuch uważa, że „przemiana to tylko akt zewnętrzny, krystalizacja sposobu życia, 
który z Gregora Samsy czynił myślące zwierzę. Poza nim samym nic nie zmieniło się w tym 
świecie, a i on odsunięty został jedynie od aktywności, zamknięty w nowym ciele, a nie 
przemieniony od samych podstaw swej egzystencji. [...]” (M. Wydmuch, Franz Kafka, „Czy-
telnik”, Warszawa 1982, s. 35 i nast.). Refleksja tego rodzaju prowadzona bywa po torach 
socjologicznych, psychologicznych, wreszcie biograficznych (koncepcje Waltera H. Sokela 
i H. Richtera). 

19   J. Tomkowski, Robak, „Więź” 1982, nr 11/12, s. 49.
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i suficie, należy do najbardziej wzruszających i najpogodniejszych w opowiadaniu; 
nieliczne obrazy tego rodzaju stanowią w nim pewną (jedynie chwilową i złudną) 
przeciwwagę dla scen, w których charakterystyczna dla praskiego pisarza technika 
kształtowania przestrzeni prowadzi do efektu osaczenia, pułapki.

[…] W ciągu dnia Gregor nie chciał już ze względu na rodziców pokazywać się w ok-
nie, lecz po kilku metrach kwadratowych podłogi nie mógł zbyt wiele pełzać, spo-
kojne leżenie źle znosił nawet w nocy, jedzenie nie sprawiało mu już najmniejszej 
przyjemności, przyzwyczaił się więc dla rozrywki pełzać we wszystkich kierunkach 
po ścianach i suficie. Chętnie zwłaszcza wisiał na suficie; było to coś zupełnie innego 
niż leżenie na podłodze; oddychało się swobodniej, tułów kołysał się z lekka, a wśród 
szczęśliwej niemal zabawy, jaką Gregor znajdował tam w górze, mogło się zdarzyć, 
iż ku własnemu zaskoczeniu odrywał się i padał plackiem na podłogę. Ale teraz na-
turalnie o wiele lepiej panował już nad swoim ciałem niż dawniej i nawet przy tak 
poważnym upadku nie wyrządzał sobie krzywdy. Siostra natychmiast zauważyła 
nową zabawę, jaką Gregor sobie wynalazł – pełzając, zostawiał tu i ówdzie ślady 
swych lepkich nóżek – i wbiła sobie w głowę, by umożliwić Gregorowi pełzanie po 
jak największej przestrzeni, a więc usunąć meble, które w tym przeszkadzały, przede 
wszystkim komodę i biurko (s. 57–58). 

Cecha „zamknięcia świata” łączy pisarstwo Kafki między innymi z twórczoś-
cią Sławomira Mrożka, w którego utworach „bezradność ludzkiego kręcenia się 
w kółko” jest – zdaniem krytyki – głównym źródłem komizmu. Włodzimierz Ma-
ciąg, zestawiając Przemianę z opowiadaniem Z ciemności (tom Słoń, 1957), czyni na 
ten temat interesującą obserwację: 

Warto zauważyć, że marionetkowość (źródło komizmu) nie znajduje miejsca w wizji 
Kafki; jakkolwiek Kafka również nie zakłada wyjścia, zakłada wszakże wyjątkowość 
postaci Gregora Samsy, zakłada jakby jego powołanie do rozpoznania sytuacji za-
mknięcia. Samsa jest pierwszy i jedyny, który przeżywa swoje zamknięcie w obcości, 
z a m k n i ę c i e  g o  w y o d r ę b n i a  i  p o d m i o t o w o  i n t e n s y -
f i k u j e. Narrator Mrożka przeciwnie: im silniej wali głową w mur, tym skwapli-
wiej chwyta się sprawdzonych frazesów, tym bardziej zanika w zjawiskach20.

Gregor jest stopniowo pozbawiany przez rodzinę ostatnich swoich małych 
radości: okaleczony przez ojca, nie jest już w stanie pełzać po suficie, a w końcu 

20  W. Maciąg, Sławomir Mrożek – czyli świat zamknięty, [w:] tegoż, Nasz wiek XX: przewodnie idee 
literatury polskiej 1918-1980, Ossolineum, Wrocław 1992, s. 282; podkreślenie – B.P.J. Zob. też: 
A. Morawiec, Konstrukcja i znaczenie przestrzeni przedstawionej w powieściach Franza Kafki, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2000.
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– dostrzeżony przez sublokatorów podczas jednego z popisów muzycznych sio-
stry, których wieczorami zwykł z lubością wysłuchiwać przez uchylone drzwi 
do salonu – zostaje zatrzaśnięty i zaryglowany w pokoju-pułapce21, gdzie też 
– zaniedbany i niedożywiony – w końcu umiera (zdycha). Rodzina przyjmuje
śmierć swojego byłego dobroczyńcy z ulgą i nieskrywanym zadowoleniem. Jak 
uogólnił tę kwestię Eleazar Mieletinski, w opowiadaniu Kafki tradycja mito-
logiczna zmienia się jakby we własne przeciwieństwo („[…] Przemiana stano-
wi w pewnym sensie mit odwrócony, antymit, jeśli mit starożytny uznamy za 
pewnego rodzaju wzorzec”)22. Według rosyjskiego mitoznawcy metamorfoza 
Samsy nie jest znakiem przynależności do rodowej wspólnoty, ale przeciw-
nie – „znakiem odłączenia, wyobcowania, konfliktu, zerwania więzi z rodziną 
i społeczeństwem”23.

W opowiadaniu Kafki niezwykle ważną rolę odgrywają metamorfozy prze-
strzeni, które – co istotne – idą w parze ze stopniową przemianą postaw postaci 
drugiego planu. (Myślę nie tylko o potęgującej się agresji wobec Gregora, której 
prawdziwa eksplozja następuje w wyniku zetknięcia się Samsów z „ludźmi z ze-
wnątrz” – szczególną uwagę zwraca przedzierzgnięcie się siostry z troskliwej nie-
gdyś opiekunki Gregora w jego najbardziej bezwzględnego prześladowcę – ale 
i o zaskakującej zaradności życiowej osób tak niegdyś nieporadnych, że „zmuszo-
nych” do pozostawania przez całe lata na łasce dobrotliwego chlebodawcy.) Ujmu-
jąc problem skrótowo: tragiczny los bohatera opowiadania wypełnia się z szyb-
kością wprost proporcjonalną do zagracania jego lokum starymi, nikomu już 
niepotrzebnymi sprzętami. Z czasem pokój Samsy przekształca się w zaniedbaną 
rupieciarnię, w której funkcję ostatniego bastionu prywatności właściciela pełni 
stara kanapa. Jego przestrzeń życiowa ulega izolacji i sukcesywnemu zawężaniu24, 

21   Żaneta Nalewajk interpretuje Kafkowskie motywy miejsc-klatek, miejsc-pułapek w kontek-
ście egzystencjalistycznego problemu samobójstwa. Badaczka dostrzega w nich „metafory 
egzystencji cechującej się gwałtownym ograniczeniem możliwości wyboru, egzystencji, któ-
rą można tylko albo przyjąć w całości (bez względu na to, jaka się okaże, jakie uwarunkowa-
nia napotka, jaka przemiana będzie jej ceną), albo w całości odrzucić, wyzbyć się pragnienia 
trwania, powiedzieć życiu i światu albo »tak« albo »nie«” (tejże, Ironia jako alternatywa rozpa-
czy. Krytyka kultury w „Sprawozdaniu dla Akademii”, „Tekstualia” 2008, nr 3, s. 68).

22  E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, przedmowa M.R. Mayenowa, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 437. 

23  Tamże.
24   Odkrywamy tu kolejną różnicę między kreacją świata przedstawionego w Przemianie i w baj-

ce. Przestrzeń bajkowa jest wręcz nieograniczona. Do jej maksymalnego rozszerzenia pro-
wadzi „dynamiczna lekkość bajki” (zob. D.S. Lichaczow, Świat wewnętrzny dzieła literackiego, 
przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4). Lekkość ta przejawia się m.in. w łatwości, 
z jaką porozumiewają się postacie – w tym, że zwierzęta mogą mówić, a drzewa rozumieć 
słowa bohatera (por. dramat komunikacyjny Gregora).
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co znajduje estetyczny wykładnik w doznaniu ciężkości, towarzyszącym lekturze 
ostatniej części utworu. Przemiana przestrzeni przedstawionej i związane z ową 
przestrzenią opozycje przestrzenne (góra – sufit, ściany; dół – podłoga) zyskują 
tu znaczenia naddane. Dotkliwie osamotnionemu Gregorowi przychodzi skonać 
w brudzie, w pomieszczeniu przypominającym śmietnisko, oddzielonym zaledwie 
ścianą od członków rodziny, którzy przez całe lata korzystali z jego ciężkiej pracy, 
a teraz odnoszą się do niego z wrogością i odrazą; wielki żuk, schorowany i „za-
kleszczony” na podłodze w odpadkach oraz w bezliku zbędnych przedmiotów, tra-
ci dostęp do ścian i sufitu, a także możliwość przemieszczania się w płaszczyźnie 
wertykalnej, ku górze. 

Wstrząsająca historia człowieka przemienionego w stawonoga, tak sugestywnie 
rozegrana w sferze motywów przestrzennych, znajduje chyba najbardziej ironicz-
ny, szyderczy wręcz kontrapunkt w zjawiskach będących w opowiadaniu emble-
matami przemian czasu. Gregor Samsa „zdycha” (z własnej niemalże woli, i nie 
bez uczucia ulgi) przy pierwszym brzasku świtu, w końcu marca, u progu budzącej 
wszystko do życia wiosny. Wzgardzone szczątki Gregora zostają usunięte z pokoju 
przez posługaczkę, bez udziału któregokolwiek z członków rodziny. W ropiejącej 
ranie na jego wychudzonym ciele tkwi jabłko – atrybut będący w kulturze euro-
pejskiej między innymi symbolem zdrowia, życia oraz doczesnych radości, a także 
odkupienia, nieśmiertelności i obecności boskiej…25 

W niedalekim sąsiedztwie tej wizji Kafka kreśli sugestywny obraz siostry Gre-
gora, Grety – dziewczyny pięknej, rozwiniętej i bujnej, niczym bogini płodności 
przeciągającej w słońcu swe młode ciało. Francuski pisarz i filozof Maurice Blan-
chot uznał finałową scenę Przemiany za wstrząsającą: 

[Samsa] Umiera – śmierć nieznośna, w opuszczeniu i samotności, a jednak śmierć pra-
wie szczęśliwa, bo daje uczucie wyzwolenia, przez nową nadzieję na koniec, teraz już 
ostateczny. Ale wkrótce z kolei ta ostatnia nadzieja okazuje się płonna; to nieprawda, 
nie było końca, egzystencja dalej trwa, a gest młodszej siostry, jej ruch budzenia się do 
życia, wezwanie do rozkoszy, którym kończy się opowiadanie, jest szczytem potwor-
ności. W całej tej opowieści nie ma nic bardziej przerażającego [...]26.

25   W. Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 112–113. 
26   M. Blanchot, Wokół Kafki, przeł. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 60–61. Na-

wiasem mówiąc, na podobieństwo finału dwóch opowiadań Kafki, Przemiany i Głodomora, 
zwróciła uwagę Maria Janion w szkicu poświęconym fascynacji Tadeusza Różewicza twór-
czością tego pisarza (zob. Przeraźliwość istnienia, [w:] tejże, Żyjąc tracimy życie, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2001, s. 179–192).
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Fot.  2. Przemiana przyjmuje kształt formy fragmentarycznej i nierównomiernie oświetlonej, której 
właściwe są opisy kreślące zjawiska pobieżnie oraz wypowiedzi krótkie, oderwane, ostro ze sobą 
zderzone, spychające w mrok niedomówień fundamenty świata przedstawionego. Te cechy dzieła 
praskiego pisarza znakomicie wydobył Piotr Dumała w artystycznym filmie animowanym pt. Franz 
Kafka (1991)

Motywy drzwi, ścian, sufitu, podłogi w Przemianie 
(słowo podsumowania)

Jak już dowodziłam przy innych okazjach, Przemiana Kafki jest utworem, któ-
ry zadręcza interpretatora niedosytem sensu, wzywając do odkrywania coraz to 
nowych zasad scalających. W zasadzie każdy pojawiający się w niej motyw sym-
boliczny uzmysławia znaczeniowe rozwarstwienie przedstawionych sytuacji czy 
przewrotnie aluzyjny charakter tekstu. Na przykład styczność czasowa i domnie-
many związek wynikowy dwóch planów wydarzeń: ofiarnej (w pewnym ujęciu) 
śmierci Samsy27 oraz nadejścia „życiodajnej” wiosny zdają się odsłaniać metafi-

27  Można np. zaryzykować stwierdzenie, że historia Gregora Samsy – jeśli dopatrywać się 
w niej elementów parodii – jest dyskretnie stylizowana na starotestamentową opowieść 
o ofierze Abrahama. Abstrahując od konfiguracji postaci, można zauważyć, iż – poza po-
dobieństwem techniki kształtowania rzeczywistości przedstawionej w obydwu tekstach 
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zyczny i złowrogi wymiar przerażającej historii, kierują uwagę ku nieprzeniknio-
nym mrokom istnienia, które gotują człowiekowi ostateczną zgubę. Nawet banal-
ne, pozornie nieistotne czy przypadkowe elementy tła mogą stać się tu znakiem 
„zgubionego ogniwa”, kluczem do zasłoniętego sensu zdarzeń28. 

Nieszczęśnik zostaje zamieniony w insekta – i co z tego? Na tak zadane sobie 
pytanie Nabokov odpowiada: 

Nie ma sensownej odpowiedzi na to „i co z tego?”. Możemy rozebrać historię na 
czynniki pierwsze, możemy się przyjrzeć, jak te cząstki są do siebie dopasowane, 
jak się ma jeden element mozaiki do drugiego, ale człowiek musi mieć w sobie 
pewną komórkę, pewien gen, który rozwibruje się w reakcji na doznania, trudne 
do zdefiniowania, ale też nie dające się zignorować. »Piękno plus litość« to najtraf-
niejsza definicja sztuki […]29. 

Jak wzmiankowałam na wstępie, Nabokov upatruje genialności Przemiany w zde-
rzeniu precyzyjnego stylu ze śmiałością wizji30, w sposobach, w jakie opowiadanie to 
pobudza emocje i wyobraźnię odbiorcy, igrając pierwiastkami fantazji i realności.  

– do zestawienia tego prowokują znamienne elementy tła (m.in. motyw świtu, o którym
kiedyś interesująco pisał Erich Auerbach), a nade wszystko dwa najbardziej intrygujące „wę-
zły problemowe“, ukierunkowujące lekturę obydwu opowieści: milcząca zgoda na ogrom 
niezawinionego cierpienia i nieogarnialność przyczyn straszliwych doświadczeń człowieka.  
Por.: E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] tegoż, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w lite-
raturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, przedmowy Z. Żabicki, M.P. Markowski, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2004. 

28  Por. uwagi na temat narracyjnej zasady metamorfozy w inspirującym szkicu Teresy Do-
brzyńskiej poświęconym opowiadaniu Wiosna w Fialcie Vladimira Nabokova (T. Dobrzyńska, 
Tekst – styl – poetyka, Universitas, Kraków 2003, s. 57–106); wersja rozszerzona tego tekstu: 
taż, Opowiadanie Vladimira Nabokova „Wiosna w Fialcie” w kręgu możliwych wykładni sensu, 
[w:] Możliwość i konieczność w kulturze. Idee, narracje, interpretacje, red. red. B. Pawłowska- 
-Jądrzyk, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2017, s. 99–143. Nawiasem mówiąc, 
utwór Nabokova – tak odmienny w swym klimacie i literackim kształcie od Przemiany – za-
wiera motywy zbieżne z opowiadaniem Kafki, by wspomnieć tylko nadejście tytułowej wios-
ny, które wiąże znacząca koincydencja ze śmiercią bohaterki.

29  V. Nabokov, Wykłady o literaturze, s. 326. 
30  Rosyjski pisarz kończy swoje obszerne studium na temat Przemiany następującymi słowami: 

„Zwróćcie uwagę na styl Kafki. Jego klarowność, jego precyzyjna i bardzo formalna intonacja 
stanowi uderzający kontrast z koszmarną treścią opowiadania. Żadne poetyckie metafory 
nie zdobią tej surowej, czarno-białej opowieści. Przejrzystość stylu uwypukla mroczne bo-
gactwo tej fantazji. Kontrast i zgodność, styl i materia, maniera pisarska i fabuła łączą się tu 
w perfekcyjną całość” (V. Nabokov, Wykłady o literaturze, dz. cyt., s. 326).
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Do głównych motywów tematycznych najsłynniejszego opowiadania Kafki za-
liczył autor Lolity motyw drzwi – „ich ciągłe otwieranie i zamykanie”31. Śledząc 
historię Gregora, jesteśmy nieprzerwanie świadomi istnienia drzwi (w pokoju by-
łego komiwojażera jest ich aż troje, tyle ile pokoi w mieszkaniu Samsów)32, przez 
jakiś czas wiążemy z nimi jakąś nieokreśloną, ostatecznie płonną nadzieję na moż-
liwość koegzystencji dwóch połówek tego „rozpękniętego” świata, co wydaje się 
lustrzanym odbiciem pragnień i złudzeń samego Gregora. Motyw drzwi – nader 
konkretny, w naturalny sposób umotywowany w świecie przedstawionym utworu 
i pozostający w ścisłym związku z motywem ścian – sprzyja stematyzowaniu kwe-
stii otwartości/zamkniętości świata, a zatem uwypukleniu problemów wolności 
i zniewolenia człowieka, uległości i dominacji33. 

W odbiorze Przemiany jaskrawa absurdalność przedstawionych sytuacji na-
biera wyjątkowej „siły rażenia” dzięki wpisaniu obrazowo ukazanego dramatu 
byłego komiwojażera w prozaiczną, drobiazgowo opisaną, bliską poniekąd każ-
demu scenerię. „Ontologiczny skandal”, który przesądza o upodleniu, alienacji 
i śmierci Gregora, dokonuje się wśród osób mu najbliższych, w czterech ścianach 
jego własnego pokoju, którego realności (w obrębie świata przedstawionego) nie 
sposób kwestionować. Predylekcja pisarstwa Kafki do szczegółowości i prozaicz-
ności bywa interpretowana jako „drwina – zarówno z realizmu, jak i z alegorii”, co 
wiąże się z niemożnością krystalizacji na kartach jego utworów jednoznacznego, 
ogólnego przesłania34. Podobnie rzecz się ma z symboliczną wykładnią poszcze-
gólnych motywów, w tym przestrzennych. Rola tych ostatnich jest istotna – wszak 
pozwalają wyrazić realność i dotkliwość koszmaru, przedstawić inwazję absurdu 
w przestrzeń świata, który – mimo pozorów zwyczajności – na naszych oczach 
wyobcowuje się i przekształca w pułapkę. Nader łatwo zaciera się tu granica mię-

31  Tamże, s. 343, 363 i inne.
32   Nabokov w pierwszym rzędzie podkreśla znaczenie liczby trzy w Przemianie (tamże, s. 362).
33   Autor książki Fiction of the Modern Grotesque dowodzi, że do najistotniejszych we współczes-

nej grotesce literackiej należą problemy uległości i dominacji, a to właśnie Kafka bodaj jako 
pierwszy przekroczył próg groteski współczesnej, przedstawiając postać, która „nie tylko 
potrafi stać się robakiem, ale w istocie s t a j e  s i ę  nim” (B. McElroy, Fiction of the Modern 
Grotesque, The Macmillan Press LTD, Houndmills, Basingstoke, Hampshire and London 1989, 
s. 29; podkreślenie autora).

34   „Problem dziwacznego spiętrzenia szczegółów, które co jakiś czas pojawia się w prozie Kafki, 
kazał mi zadać pytanie o realistyczny, symboliczny bądź alegoryczny charakter tego pisar-
stwa. Dowodziłem, że żadne z tych określeń nie stosuje się zbyt dobrze do Kafki, i że między 
innymi to właśnie owa szczegółowość sprawia, że Kafkowskie historie są całkowicie odreal-
nione, zarazem jednak nie są w stanie przekazać spójnego alegorycznego pouczenia. Sądzę 
zatem, że szczegółowość jest u Kafki gorzką drwiną – zarówno z realizmu, jak i z alegorii” 
(A. Lipszyc, Szczegół i nieczytelność. Esej o negatywnej hermeneutyce Kafki, [w:] Poetyka egzy-
stencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, s. 171).  
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dzy schronieniem a więzieniem (zob. przemiany znaczeń przestrzeni ograniczanej 
ścianami pokoju Gregora), zaś pogłosy odwiecznych metafizycznych tęsknot czło-
wieka wybrzmiewają karykaturalnie (zob. ironiczne ujęcie kulturowo utwierdzo-
nej opozycji góra – dół we fragmentach osnutych wokół motywów sufitu i podło-
gi). Kafka rzeczywiście nie odsłania sensu historii Gregora Samsy, pozwala nam 
jednak ten sens przeżyć i przeczuć – jako treść naszego własnego życia.
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Br ygida Pawłowska-Jądr z yk

Familiar spaces of absurdity

S u m m a r y

The subject of analysis in the article is The Metamorphosis (1915) of Franz Kafka. 
The author attempts to capture various aspects of the Kafka space phenomenon 
in the context of the functioning of the wall / ceiling motif in this probably the 
most famous narrative of world literature. At the same time, the researcher treats 
Kafka’s work as an unsurpassed pattern of artistic scenery shaping: namely, which 
plasticity and concrete motifs and spatial relations make a kind of residuum of 
sublime, symbolic meanings, realizing fully only through the imagination of the 
recipient, in the course of contemplative reading and accompanying it aesthetic 
experience. The argument leads to the conclusion that in his parabolic, absurd, 
full of understatement (and yet surprisingly specific) piece of work, Kafka does not 
reveal the sense of the story of a hero transformed into an arthropod, but allows 
us to experience this sense and presage it – as the content of our own lives.

Keywords: Franz Kafka, The Metamorphosis, grotesque prose, absurdity, artistic imagi-
nation, depicted space, parabola, symbol
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