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Swojskie przestrzenie absurdu

Streszczenie

Przedmiotem analizy w artykule jest Przemiana (1915) Franza Kafki. Autorka po-
dejmuje probe uchwycenia réznorodnych aspektow fenomenu przestrzeni kafkow-
skiej w kontekscie funkcjonowania motywu murdw/$cian/sufitow w tym bodaj
najstynniejszym opowiadaniu literatury $wiatowej. Badaczka traktuje przy tym
utwor Kafki jako niedoscigniony wzdr artystycznego ksztaltowania scenerii: ta-
kiego mianowicie, ktére plastycznos¢ i konkret motywow oraz relacji przestrzen-
nych czyni swego rodzaju residuum wysublimowanych, symbolicznych znaczen,
realizujacych sie w pelni dopiero za posrednictwem wyobrazni odbiorcy, w toku
kontemplacyjnej lektury i towarzyszacego jej przezycia estetycznego. Wywod pro-
wadzi do konkluzji, ze Katka w swym parabolicznym, absurdalnym, pelnym nie-
dopowiedzen (a jednak zaskakujgco konkretnym) opowiadaniu nie odstania sen-
su historii bohatera przemienionego w stawonoga, pozwala nam jednak ten sens
przezy¢ i przeczué - jako tre$¢ naszego wlasnego zycia.

Stowa kluczowe: Franz Kafka, Przemiana, metamorfoza, proza groteskowa, absurd, wy-
obraznia artystyczna, przestrzen przedstawiona, parabola, symbol

Niniejszy szkic stanowi probe nakreslenia potencjatu symbolicznego motywu mu-
réw/$cian w kontekscie Przemiany Franza Kaftki®. Utwor ten uwazany bywa za jed-
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1 Do tego niezapomnianego dzieta wracam po latach, dazac do uwypuklenia w nim coraz to
innych aspektéw nowatorstwa (por. moj pierwszy szkic o opowiadaniu Kafki, ktory zostat
zogniskowany wokot problemu szeroko pojetej eliptycznosci tego utworu: B. Pawtowska-Ja-


https://doi.org/10.18778/1505-9057.59.02
https://orcid.org/0000-0001-9900-2070
https://orcid.org/0000-0001-9900-2070

30 Brygida Pawtowska-Jadrzyk

no ze szczytowych osiggnie¢ prozy $wiatowej, moze on by¢ jednak takze uznany
za niedo$cigniony wzérartystycznego ksztaltowania scenerii: takiego mia-
nowicie, ktdre plastycznos$c¢ i konkret motywow oraz relacji przestrzennych czyni
swego rodzaju residuum wysublimowanych, gtebokich i ztozonych znaczen nad-
danych, realizujacych sie w pelni dopiero za posrednictwem wyobrazni, w toku
kontemplacyjnej lektury i towarzyszacego jej przezycia estetycznego. Katkowska
Przemiana zdaje sie zaswiadczad, ze na obszarze sztuki poprzez misterng symbio-
z¢ ,namacalnego” szczegotu i efemerycznych tresci przenosnych absurd wpisany
w ludzkg egzystencje wyraza si¢ nadzwyczaj sugestywnie i, nomen omen, szczegdl-
nie dotkliwie2.

Od naturalnosci do niezwyktosci

Vladimir Nabokov, wybitny pisarz i zarazem wielki admirator opowiadania Kafki,
podkresla w jednym ze swoich wykfadow: ,,[...] musimy pamieta¢, ze literatura to
nie zestawid e i, lecz okreslony system o bra z 6 w. Idee nie znaczg wiele w zesta-
wieniu z artystyczng wizjg autora i z magia ksigzki”3.

Fenomen Przemiany (Die Verwandlung, 1915)* bez watpienia opiera si¢ wtasnie na
sugestywnosci autorskiej wizji. Co znamienne, wizje te wspottworza heterogenicz-
ne komponenty opowiadania, w tym miedzy innymi: narracyjna technika prze-
milczen czy niedomdwien (styl ,,drugiego planu”)’ i zaskakujgca konkretno$¢ nie-
zwyklych przedstawien, estetyczne pierwiastki absurdu, groteski, ironii, komizmu

drzyk, Strategie pisarskie. ,Przemiana”, [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka na progu XXI wieku,
red. E. Kasperski, T. Mackiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2004, s. 127-146). W niniejszym artykule zasadniczo podtrzymuje swoje wczesniejsze opinie
na temat ksztattu artystycznego Przemiany i jego konsekwencji interpretacyjnych, starajac
sie w sposob wieloaspektowy i mozliwie systematyczny uchwyci¢ problem réznorodnych
aspektow fenomenu przestrzeni kafkowskiej w kontekscie funkcjonowania motywu muréw/
$cian w Przemianie.

2 Nie mam tu na uwadze wytacznie twérczosci literackiej ani tez tylko stricte groteskowej,
jak w przypadku prozy Kafki. Por. np.: B. Pawtowska-Jadrzyk, Haneke w polu kontekstow fa-
kultatywnych. ,Mitos¢” z Kafkg w tle, [w:] Rozjasnianie Hanekego, red. B. Pawtowska-Jadrzyk,
K. Taras, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2019, s. 167-186.

3 V. Nabokov, Anna Karenina, [w:] tegoz, Wyktady o literaturze rosyjskiej, przet. Z. Batko, Wy-
dawnictwo Muza, Warszawa 2002, s. 221 (podkreélenie - autora).

4  Przemiana ukazata sie najpierw w pismie ,Die WeiBen Blatter” 2. Jg., Heft 10 (Oktoberheft
1915), s. 1177-1230, redagowanym przez René Schickele, nastepnie, w listopadzie 1915 r.,
w wydawnictwie Kurta Wolffa w Lipsku, w serii Der Jlingste Tag, jako numer podwdjny
22/23 (na karcie tytutowej umieszczono rok 1916).

5 Por. B. Pawtowska-Jadrzyk, Strategie pisarskie. ,Przemiana”, s. 141-143.
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i tragizmu®, momenty niemal beztroskiego zapomnienia i ciezki, klaustrofobicz-
ny klimat osaczenia, upiornej mistyfikacji. Nabokov, ktéry rozpatruje Przemiane
w kontekscie tworczosci Nikolaja Gogola (Plaszcz) oraz Roberta Louisa Stevensona
(Doktor Jekyll i pan Hyde), szczegdlnie akcentuje paradoksalne rysy w kreacji prota-
gonisty opowiadania. Zdaniem autora Lolity kunszt Kafki przejawia sie

[...] wnagromadzeniu z jednej strony owadzich cech, wszystkich przygnebiajacych
detali owadziej powloki Gregora, a z drugiej w zachowaniu zywego i niezmgaconego
obrazu jego ujmujgcej i subtelnej ludzkiej natury?.

Z kolei egzystencjalista Albert Camus w nastepujacy sposob okresla ten utwor,

naswietlajac zarazem istote fenomenu catej spuscizny praskiego pisarza:

Przemiana |[..] jest przerazajaca figura moralnosci, ktora wynika z jasnosci wi-
dzenia. Ale jednoczesnie jest rezultatem niewypowiedzianego zaskoczenia, ktdrego
doswiadcza cztowiek czujac, jak bez wysitku staje sie zwierzeciem. W tej fundamen-
talnej dwuznacznosci kryje si¢ sekret Kafki. Nieustanne przejscia od naturalnosci do
niezwyktlosdci, od tego, co indywidualne, do tego, co powszechne, od tragicznosci
do codziennosci, od absurdu do logiki mozna odnalez¢ w catym dziele Kafki; w nich
sita tego dziela i jego znaczenie. Aby dzielo absurdalne stalo si¢ zrozumiale, para-
doksy te trzeba wylicza¢ i podkresla¢ sprzeczno$ci®.

6

W Swiecie k afkowskim komizm nie tworzy kontrapunktu dla tragizmu (tragikomizm),
jak to sie dzieje u Szekspira. Nie pojawia sie w nim, by dzieki lekkosci tonu uczynic bardziej
znosnym to, co tragiczne;nietowarzyszy tragizmowi,niszczy gow zarodku,
pozbawiajagc w ten sposob ofiare jedynego pocieszenia, ktérego mogtaby jeszcze oczeki-
wac: pocieszenia, jakie przynosi wzniostosc [...] tragedii”. M. Kundera, Sztuka powiesci, przet.
M. Bienczyk, ,Czytelnik”, Warszawa 1998, s. 95; podkreslenia - autora. Por. E. Kasperski,
Tragigroteska Kafki, ,Tekstualia” 2008, nr 3, s. 19-34.

V. Nabokov, Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2001,
s. 348. Zgodnie z konkluzja Nabokova, Gregor jawi sie jako istota ludzka o powierzchownosci
owada, jego rodzina za$ ,to insekty o powierzchownosci ludzi” (tamze, s. 360). Nabokov, zna-
ny z fascynacji owadami, podjat probe spojrzenia na bohatera Przemiany z punktu widzenia
zoologii. Analiza sceny, w ktérej Gregor stara sie obrocic¢ klucz w zamku, doprowadzita auto-
ra Lolity do wniosku, ze Kafkowski zuk musiatby mie¢ mniej wiecej metr dtugosci. Nawiasem
modwiac, scena ta stanowita jedna z inspiracji tworczych dla legendarnego rysownika ,Prze-
kroju” Daniela Mroza, zob. ,Przekréj” 1956, nr 576; J. Kwiatkowski, Daniel Mréz, Wydawni-
ctwo Literackie, Krakéw 1961.

A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, [w:] tegoz, Mit Syzyfa i inne eseje, przet. J. Guze, Wy-
dawnictwo Muza, Warszawa 1999, s. 152. Por.: W. Rainczak, Logicznos¢ absurdu w twérczosci Franza
Kafki na podstawie ,,Przemiany” i ,Procesu”, [w:] Komentarze do Kafki, red. B. Matczynski, J. Furmaniak,
Wydawnictwo Chiazm, Wroctaw 2007, s. 71-76.
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Fot. 1. Piotr Dumata podkresla w swojej animacji mroczny wymiar Swiata przedstawionego
Przemiany (inaczej niz np. Daniel Mréz, ktéry raczej uwypuklat w nim basniowo$¢). Kadr z filmu
Piotra Dumaty pt. Franz Kafka (1991)

Groteskowy dramat ,wsrdd czterech dobrze znanych scian”

Juz przed wieloma laty zauwazono, ze Kafka czyni wszystko, by uniemozliwi¢ odczyta-
nie Przemiany jako basni, horroru, nadprzyrodzonej fantastyki czy wizji sennej®. Stuzy
temu miedzy innymi umiejscowienie dramatu gléwnego bohatera w banalnej scenerii
jego rodzinnego mieszkania, a nie w przestrzeni obcej, nierozpoznanej, jaka stanowia
na przykiad zamorski lad (w powieéci przygodowej) czy las (w konwencji basniowej).
»Ontologiczny skandal” rozgrywajacy si¢ w czterech $cianach pokoju Gregora Samsy
- tak niewyobrazalny, a zarazem tak silnie utwierdzony w powszednio$ci - domaga sie
od czytelnika interpretacji parabolicznej i wywoluje zgroze; wszak nie chodzi o bardzo
odlegte czy wyimaginowane krainy,ale o nasz wlasny $wiat,ktorego pew-
nos$¢ i stabilno$¢ niespodzianie okazujg sie tylko ztudzeniem?°.

9 P. Thomson, The Grotesque, Published by Methuen & Co Ltd., London 1972, s. 7-8.
10 Przemiane z powodzeniem mozna interpretowac za pomoca Kayserowskiej koncepcji grote-
skowosci: ,[...] groteskowo$é to $wiat, ktdéry stat sie obcy. Przydadza
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Szokujace odkrycie Samsy w ekspozycji opowiadania (bohater Kafki budzi sie

z meczacych snow, by stwierdzié, ze jest ogromnym stawonogiem) to dla niego prze-
de wszystkim doznanie skrajnej inkongruencji tozsamosci i sposobu wlasnego przeja-
wiania sie**. Co znamienne, po przebudzeniu si¢!? Gregor-robak, zanim pograzy
sie we wspomnieniach, rozglada sie po $cianach swojego pokoju, prébujac znalezé
grunt dla odbudowy wtasnej tozsamosci poprzez identyfikacje z miejscem:

Gdy Gregor Samsa obudzit si¢ pewnego rana z niespokojnych snow, stwierdzil, ze
zmienil si¢ w f6zku w potwornego robaka. Lezal na grzbiecie twardym jak pancerz,
a kiedy uniost nieco glowe, widzial swoj sklepiony, brazowy, podzielony sztywnymi
tukami brzuch, na ktérym ledwo mogla utrzymac si¢ catkiem juz zeslizgujaca sie
koldra. Liczne, w poréwnaniu z dawnymi rozmiarami zalosnie cienkie nogi migaty
mu bezradnie przed oczami.

»Co sie ze mna stalo?” — myslal. To nie byt sen. Jego pokoj, prawdziwy, nieco tylko
zbyt maty ludzki pokéj, miescit si¢ spokojnie wsrdd czterech dobrze znanych $cian.
Nad stofem, na ktérym rozposcierata si¢ rozpakowana kolekcja towardw tekstylnych
- Samsa byl komiwojazerem - wisial obraz, wyciety przez niego niedawno z ilustro-

wanego czasopisma i umieszczony w tadnej pozlacanej ramce (s. 21)13.

11

12

13

sie tu wszakze jeszcze pewne objasnienia. Swiat basni, gdy patrzy sie nan z zewnatrz, datoby
sie okresli¢ jako obcy i niezwykty. W istocie nie jest to jednak swiat, ktory naprawde stat sie
obcy. Nic bowiem, co byto swojskie i znane, nie objawia sie tu jako obce i tajemnicze. To nasz
wtasny $wiat, tyle ze ulegt przeobrazeniom. [...] Zgroza przejmuje nas tak bardzo wtasnie
dlatego, ze chodzi o nasz Swiat, ktérego pewnosc¢ stata sie pozorem. Czujemy zarazem, ze
w owym odmienionym swiecie nie mogliby$smy zy¢. W przypadku groteskowosci nie chodzi
o lek przed $miercia, ale o lek przed zyciem. Jej cecha strukturalng jest ujawnienie zawod-
nosci kategorii naszej orientacji w swiecie”. W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci,
przet. R. Handke, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 4, s. 276-277; podkreslenie - autora.
Nawiasem mowiac, jaskrawo heterogeniczny charakter tej relacji prowadzi do efektu wy-
obrazniowego kojarzacego nowa powierzchownos$¢ Gregora z ideg przebrania (maskarada,
upozorowanie zycia), ktéra przykuta uwage Henri Bergsona w czesci jego klasycznego eseju
poséwieconego zjawisku komizmu. Por. H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cicho-
wicz, Wydawnictwo KR, Warszawa 1995, s. 33 i nast.

Scena przebudzenia sie gtdwnego bohatera rozpoczyna takze inicjalng cze$¢ W poszukiwaniu
straconego czasu (1913) czy Ferdydurke (1937). Dla Marcela Prousta i Witolda Gombrowicza
motyw ten stanowi punkt wyjscia do artystycznej eksploracji doswiadczenia dezintegracji
Swiadomosci, przy czym w pierwszej z wymienionych powiesci stan ten ma charakter chwi-
lowy i daje sie przezwyciezy¢ dzieki scalajgcej mocy pamieci, w drugiej za$ zostaje ukazany
jako przejaw nieuniknionej relatywizacji tozsamosci, ktéra, zgodnie z koncepcja polskiego
pisarza, dokonuje sie w procesie interakcji spoteczne;j.

Wszystkie fragmenty Przemiany cytuje wedtug przektadu Juliusza Kydrynskiego za nastepu-
jacym wydaniem: F. Kafka, Cztery opowiadania. List do ojca, przet. J. Kydrynski, J. Ziétkowski,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2003.
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Dezorientacje i ograniczenie wtadz poznawczych Gregora Kafka akcentuje za
pomoca motywu mgly: rzecz dzieje sie o siodmej rano, gdy poranna rosa tak ge-
sto spowija okolice mieszkania Samsow, ze monstrualny robak nie jest w stanie
dostrzec z okna przeciwnej strony waskiej ulicy, gdzie znajduje si¢ szpital. Spo-
kojnie kontemplujac swoja nowa fizjonomie oraz wyglad dobrze znanego lokum,
Gregor nie powatpiewa ani przez chwile, ze w istocie swej jest czlowiekiem, po-
zostal nadal s o b g, wystarczy tylko troche poczekaé, by powrocity ,,rzeczywiste
i zrozumiale stosunki” (s. 28). Jego postawe cechuje niepojeta wrecz ,niefrasobli-
wos¢™: Gregor nie ztorzeczy, nie docieka przyczyn wlasnego losu, nie prébuje uwie-
rzy¢ w zadne uzasadnienie ani tez niczego zrozumie¢4. To naprawde intrygujace
i osobliwe, ze Kafkowski nieszczes$nik obserwuje swoj bragzowy, podzielony sztyw-
nymi tukami brzuch oraz liczne odndza i nie pyta ,,dlaczego? za co ta kara?”.

Lektura dzieta Kafki, w oryginalny sposob przetwarzajacego motyw archety-
powy, nie prowadzi do wypelnienia luk po konwencjonalnych rozwiagzaniach fa-
bularnych i wskazania koherentnych ciggéw znaczen czy klarownych odniesien
aksjologicznych. W Przemianie przede wszystkim brak jest okreslenia determi-
nant konfliktu wyjsciowego - mozna rzec, iz psychologicznej redukcji postaci
odpowiada tu w aspekcie fabularnym chwyt elipsy w sferze motywacji zdarzen?®.
Konsekwencja takiego stanu rzeczy jest poniekad unik aksjologiczny, jako ze
zwigzek zjawiska przemiany z wartosciami okresla si¢ wlasnie przez jego geneze,
przyczyne lub motywacje®é. Taka konstrukcja w zasadzie uniemozliwia okre-
$lenie w kategoriach pozytywnych prawidlowosci rzadzacych rzeczywistoscia
przedstawiong.

Problemu sprawstwa wlasnego upadku nie ignoruja natomiast inni protagonisci
Kafki. Jézef K. z Procesu, w swym ,$miesznym zaslepieniu™’, podejmuje usilne

14 Wiele utworow basniowych traktuje o osobach zakletych w zwierze, ale w zasadzie wszyst-
kie z nich w ten czy inny sposdb okreslaja przyczyne metamorfozy: wskazujag najejp ow 6 d
badzs p raw ce.W basniach zazwyczaj zostaje uwydatniony moment rozpoznania, w ktérym
to, co wydawato sie zwierzece - odwrotnie niz w Przemianie - odstania sie nagle jako Zrédto
ludzkiego szczescia. Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni,
przet. i oprac. D. Danek, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1996, s. 114-124, 427-475.

15 Wiecej na ten temat w: B. Pawtowska-Jadrzyk, Strategie pisarskie. ,Przemiana”, dz. cyt.,
s. 131-136.

16 M. Gotaszewska, O zjawisku przemiany, [w:] Nauka o pieknie. Rozprawy z pogranicza estetyki,
aksjologii ogdlnej i antropologii filozoficznej, red. M. Gotaszewska, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu M. Curie-Sktodowskiej, Krakow-Lublin 1990, s. 53. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze utwér
Kafki ,z cata bezwzglednoscia” stawia czytelnika wobec pow a gi przedstawionej sytuacji
aksjologicznej (por. A. Tyszczyk, Estetyczne i metafizyczne aspekty aksjologii literackiej Romana
Ingardena, Lublin 1993, s. 78).

17 B. Schulz uznaje, ze Kafka przez ukazanie desperackich dazen Jozefa K. osmiesza bezna-
dziejnos¢ poczynan ludzkich w stosunku do porzadku boskiego (tenze, Postowie do polskiego



Swojskie przestrzenie absurdu 35

proby odnalezienia siedziby sadu, ktdry osacza go za pomocg anonimowej machi-
ny biurokratycznej. Réwniez geometra K. w Zamku z uporem usiluje sforsowac
niewidzialng bariere odgradzajaca go od nieosiggalnego zleceniodawcy. Natomiast
Gregor Samsa zachowuje si¢ tak, jakby kwestia przyczyn czy uwarunkowan ak-
tualnie doswiadczanego dramatu nie stanowifa zadnego problemu, a jego mysli
i dziatania ukierunkowane sg ku determinantom fizjologicznym i - jak dawniej
- ku trywialnym stronom bytowania®. Miedzy innymi dlatego w Przemianie, be-
dacej niewatpliwie jednym z najmroczniejszych dziet literatury $wiatowej, mozli-
we s3 paroksyzmy komizmu i lekkosci.

Rewiry zapomnienia - obszary doswiadczania upadku. Metamorfozy
przestrzeni w $wiecie przedstawionym Przemiany

Niektérzy badacze sklaniajg sie¢ ku opinii, Ze metafora czlowieka jako nedznego
robaka nie posiadalaby uzasadnienia poza perspektywa istoty boskiej, odczytujac
opowiadanie Kafki poprzez konteksty biblijne (Psalmy, Ksigga Hioba, Ksiega Iza-
jasza): ,w Przemianie fizjologia prowadzi nieoczekiwanie do metafizyki. Gregor
Samsa, zamieniony w robaka, odkrywa - tak jak Plotyn i jego nasladowcy - ze
cialo jest wiezieniem bytu”?. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze 6w ,konflikt miedzy
pokraczng formg a duchowa trescig” zostaje przez Kafke przedstawiony za pomoca
stylu epatujacego blazeniskim wrecz weryzmem i hiperbolicznie spotegowany (ab-
surdalne w swojej istocie ,,zatrzasniecie” Gregora w pancerzu stawonoga znajduje
swego rodzaju przedtuzenie w uwiezieniu go przez rodzine w ,klatce” jego wias-
nego pokoju).

Wtlasng metamorfoze w budzacego odraze owada byly komiwojazer postrze-
ga zrazu w kategoriach ,lekkiej niedyspozycji” (,,nie czul si¢ szczegélnie swiezy
irzeski”, s. 23) i wigze jg takze z pewnymi - by tak rzec — przywilejami bycia istota
posiadajaca czulki. Fragment, w ktérym Gregor pelfza dla rozrywki po $cianach

przektadu ,Procesu” Franza Kafki [1936], [w:] tegoz, Szkice krytyczne, opracowanie i postowie

M. Kitowska-tysiak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000, s. 23).

18 Watki te akcentujg badacze dopatrujacy sie w opowiadaniu Kafki krytyki egzystencji miesz-
czanskiej i idei egzystencjalnej winy, grzechu przeciwko samemu sobie. Na przyktad Ma-
rek Wydmuch uwaza, ze ,przemiana to tylko akt zewnetrzny, krystalizacja sposobu zycia,
ktory z Gregora Samsy czynit myslagce zwierze. Poza nim samym nic nie zmienito sie w tym
Swiecie, a i on odsuniety zostat jedynie od aktywnosci, zamkniety w nowym ciele, a nie
przemieniony od samych podstaw swej egzystencji. [...]” (M. Wydmuch, Franz Kafka, ,Czy-
telnik”, Warszawa 1982, s. 35 i nast.). Refleksja tego rodzaju prowadzona bywa po torach
socjologicznych, psychologicznych, wreszcie biograficznych (koncepcje Waltera H. Sokela
i H. Richtera).

19 J. Tomkowski, Robak, ,\Wiez" 1982, nr 11/12, s. 49.
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i suficie, nalezy do najbardziej wzruszajacych i najpogodniejszych w opowiadaniu;
nieliczne obrazy tego rodzaju stanowig w nim pewng (jedynie chwilowg i ztudng)
przeciwwage dla scen, w ktérych charakterystyczna dla praskiego pisarza technika
ksztaltowania przestrzeni prowadzi do efektu osaczenia, putapki.

[...] W ciagu dnia Gregor nie chcial juz ze wzgledu na rodzicéw pokazywac si¢ w ok-
nie, lecz po kilku metrach kwadratowych podlogi nie mogt zbyt wiele petza¢, spo-
kojne lezenie Zle znosil nawet w nocy, jedzenie nie sprawialo mu juz najmniejszej
przyjemnosci, przyzwyczait sie wigc dla rozrywki petza¢ we wszystkich kierunkach
po $cianach i suficie. Chetnie zwlaszcza wisial na suficie; bylo to co$ zupelnie innego
niz lezenie na podlodze; oddychato si¢ swobodniej, tutéw kotysal sie z lekka, a wsrod
szczgsliwej niemal zabawy, jaka Gregor znajdowal tam w gorze, moglo si¢ zdarzyc,
iz ku wlasnemu zaskoczeniu odrywat si¢ i padal plackiem na podloge. Ale teraz na-
turalnie o wiele lepiej panowat juz nad swoim cialem niz dawniej i nawet przy tak
powaznym upadku nie wyrzadzal sobie krzywdy. Siostra natychmiast zauwazyla
nowy zabawe, jaka Gregor sobie wynalazl - pelzajac, zostawial tu i dwdzie slady
swych lepkich nézek - i wbita sobie w glowe, by umozliwi¢ Gregorowi pelzanie po
jak najwiekszej przestrzeni, a wiec usuna¢ meble, ktére w tym przeszkadzaly, przede
wszystkim komode i biurko (s. 57-58).

Cecha ,zamkniecia $wiata” faczy pisarstwo Kafki miedzy innymi z twdrczos-
cig Stawomira Mrozka, w ktérego utworach ,bezradnos¢ ludzkiego krecenia si¢
w kotko” jest — zdaniem krytyki - gtéwnym Zzrédlem komizmu. Wlodzimierz Ma-
ciag, zestawiajac Przemiang z opowiadaniem Z ciemnosci (tom Sto#, 1957), czyni na
ten temat interesujaca obserwacje:

Warto zauwazy¢, ze marionetkowo$¢ (zrédto komizmu) nie znajduje miejsca w wizji
Kafki; jakkolwiek Kafka rowniez nie zaklada wyjscia, zaklada wszakze wyjatkowo$¢
postaci Gregora Samsy, zaktada jakby jego powolanie do rozpoznania sytuacji za-
mkniecia. Samsa jest pierwszy i jedyny, ktory przezywa swoje zamkniecie w obcosci,
zamknigcie go wyodrebnia i podmiotowo intensy-
fik uje. Narrator Mrozka przeciwnie: im silniej wali glowa w mur, tym skwapli-
wiej chwyta sie sprawdzonych frazeséw, tym bardziej zanika w zjawiskach?0.

Gregor jest stopniowo pozbawiany przez rodzing ostatnich swoich matych
rado$ci: okaleczony przez ojca, nie jest juz w stanie pelza¢ po suficie, a w koncu

20 W. Maciag, Stawomir Mrozek - czyli Swiat zamkniety, [w:] tegoz, Nasz wiek XX: przewodnie idee
literatury polskiej 1918-1980, Ossolineum, Wroctaw 1992, s. 282; podkreslenie - B.P.J. Zob. tez:
A. Morawiec, Konstrukcja i znaczenie przestrzeni przedstawionej w powiesciach Franza Kafki,
Wydawnictwo Uniwersytetu £o6dzkiego, £6dzZ 2000.
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- dostrzezony przez sublokatordw podczas jednego z popiséw muzycznych sio-
stry, ktorych wieczorami zwykl z luboscig wystuchiwa¢ przez uchylone drzwi
do salonu - zostaje zatrzasniety i zaryglowany w pokoju-putapce?!, gdzie tez
- zaniedbany i niedozywiony - w koncu umiera (zdycha). Rodzina przyjmuje
$mier¢ swojego bylego dobroczyncy z ulgg i nieskrywanym zadowoleniem. Jak
uogolnit te kwestie Eleazar Mieletinski, w opowiadaniu Kafki tradycja mito-
logiczna zmienia si¢ jakby we wlasne przeciwienstwo (,[...] Przemiana stano-
wi w pewnym sensie mit odwrdcony, antymit, jesli mit starozytny uznamy za
pewnego rodzaju wzorzec”)?2. Wedlug rosyjskiego mitoznawcy metamorfoza
Samsy nie jest znakiem przynaleznosci do rodowej wspoélnoty, ale przeciw-
nie — ,znakiem odfgczenia, wyobcowania, konfliktu, zerwania wiezi z rodzing
i spoleczenstwem”23.

W opowiadaniu Kafki niezwykle wazng role odgrywaja metamorfozy prze-
strzeni, ktore — co istotne — idg w parze ze stopniowg przemiang postaw postaci
drugiego planu. (Mysle nie tylko o potegujacej si¢ agresji wobec Gregora, ktorej
prawdziwa eksplozja nastepuje w wyniku zetkniecia si¢ Samsoéw z ,,ludzmi z ze-
wnatrz” — szczeg6lng uwage zwraca przedzierzgniecie sie siostry z troskliwej nie-
gdy$ opiekunki Gregora w jego najbardziej bezwzglednego przesladowce - ale
i o zaskakujacej zaradno$ci zyciowej osob tak niegdy$ nieporadnych, ze ,,zmuszo-
nych” do pozostawania przez cale lata na fasce dobrotliwego chlebodawcy.) Ujmu-
jac problem skrotowo: tragiczny los bohatera opowiadania wypelnia sie z szyb-
koscig wprost proporcjonalng do zagracania jego lokum starymi, nikomu juz
niepotrzebnymi sprzetami. Z czasem pokoj Samsy przeksztalca si¢ w zaniedbana
rupieciarnie, w ktorej funkcje ostatniego bastionu prywatnosci wlasciciela petni
stara kanapa. Jego przestrzen zyciowa ulega izolacji i sukcesywnemu zawezaniu?4,

21 Zaneta Nalewajk interpretuje Kafkowskie motywy miejsc-klatek, miejsc-putapek w kontek-
Scie egzystencjalistycznego problemu samobdjstwa. Badaczka dostrzega w nich ,metafory
egzystencji cechujacej sie gwattownym ograniczeniem mozliwosci wyboru, egzystencji, kto-
ra mozna tylko albo przyja¢ w catosci (bez wzgledu na to, jaka sie okaze, jakie uwarunkowa-
nia napotka, jaka przemiana bedzie jej ceng), albo w catosci odrzucic¢, wyzby¢ sie pragnienia
trwania, powiedzie¢ zyciu i $wiatu albo »tak« albo »nie«” (tejze, Ironia jako alternatywa rozpa-
czy. Krytyka kultury w ,Sprawozdaniu dla Akademii”, ,Tekstualia” 2008, nr 3, s. 68).

22 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, przedmowa M.R. Mayenowa, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 437.

23 Tamze.

24 Odkrywamy tu kolejna réznice miedzy kreacja Swiata przedstawionego w Przemianie i w baj-
ce. Przestrzen bajkowa jest wrecz nieograniczona. Do jej maksymalnego rozszerzenia pro-
wadzi ,dynamiczna lekko$¢ bajki” (zob. D.S. Lichaczow, Swiat wewnetrzny dzieta literackiego,
przet. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1974, z. 4). Lekko$¢ ta przejawia sie m.in. w tatwosci,
z jaka porozumiewaja sie postacie - w tym, ze zwierzeta moga mowic¢, a drzewa rozumieé
stowa bohatera (por. dramat komunikacyjny Gregora).
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co znajduje estetyczny wykladnik w doznaniu ciezkosci, towarzyszacym lekturze
ostatniej czeSci utworu. Przemiana przestrzeni przedstawionej i zwigzane z owa
przestrzenig opozycje przestrzenne (gora — sufit, ciany; dét - podloga) zyskuja
tu znaczenia naddane. Dotkliwie osamotnionemu Gregorowi przychodzi skona¢
w brudzie, w pomieszczeniu przypominajgcym $mietnisko, oddzielonym zaledwie
$ciang od czlonkdw rodziny, ktorzy przez cale lata korzystali z jego cigzkiej pracy,
a teraz odnoszg sie do niego z wrogoscig i odraza; wielki zuk, schorowany i ,,za-
kleszczony” na podlodze w odpadkach oraz w bezliku zbednych przedmiotéw, tra-
ci dostep do Scian i sufitu, a takze mozliwos¢ przemieszczania sie w plaszczyznie
wertykalnej, ku gorze.

Wstrzgasajgca historia czlowieka przemienionego w stawonoga, tak sugestywnie
rozegrana w sferze motywow przestrzennych, znajduje chyba najbardziej ironicz-
ny, szyderczy wrecz kontrapunkt w zjawiskach bedacych w opowiadaniu emble-
matami przemian czasu. Gregor Samsa ,,zdycha” (z wlasnej niemalze woli, i nie
bez uczucia ulgi) przy pierwszym brzasku switu, w koricu marca, u progu budzacej
wszystko do Zycia wiosny. Wzgardzone szczatki Gregora zostajg usuniete z pokoju
przez postugaczke, bez udziatu ktoregokolwiek z cztonkéw rodziny. W ropiejacej
ranie na jego wychudzonym ciele tkwi jabtko - atrybut bedacy w kulturze euro-
pejskiej miedzy innymi symbolem zdrowia, Zycia oraz doczesnych radosci, a takze
odkupienia, nie$miertelnosci i obecnosci boskie;j...2

W niedalekim sgsiedztwie tej wizji Kafka kresli sugestywny obraz siostry Gre-
gora, Grety — dziewczyny pieknej, rozwinietej i bujnej, niczym bogini ptodnosci
przeciagajacej w storicu swe mlode cialo. Francuski pisarz i filozof Maurice Blan-
chot uznat finalowg scene Przemiany za wstrzasajaca:

[Samsa] Umiera - $mier¢ niezno$na, w opuszczeniu i samotnoéci, a jednak §mier¢ pra-
wie szczesliwa, bo daje uczucie wyzwolenia, przez nowa nadzieje na koniec, teraz juz
ostateczny. Ale wkrotce z kolei ta ostatnia nadzieja okazuje si¢ ptonna; to nieprawda,
nie bylo konca, egzystencja dalej trwa, a gest mlodszej siostry, jej ruch budzenia si¢ do
zycia, wezwanie do rozkoszy, ktorym konczy si¢ opowiadanie, jest szczytem potwor-
noéci. W calej tej opowiesci nie ma nic bardziej przerazajacego [...]26.

25 W. Kopalinski, Stownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 112-113.

26 M. Blanchot, Wokét Kafki, przet. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 60-61. Na-
wiasem mowiac, na podobienstwo finatu dwdch opowiadan Kafki, Przemiany i Gtodomora,
zwrocita uwage Maria Janion w szkicu poswieconym fascynacji Tadeusza Rézewicza twor-
czoscig tego pisarza (zob. Przerazliwos¢ istnienia, [w:] tejze, Zyjgc tracimy zycie, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2001, s. 1779-192).
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Fot. 2. Przemiana przyjmuje ksztatt formy fragmentarycznej i nieréwnomiernie o$wietlonej, ktérej
wtasciwe sg opisy kreslace zjawiska pobieznie oraz wypowiedzi krétkie, oderwane, ostro ze soba
zderzone, spychajace w mrok niedomoéwien fundamenty $wiata przedstawionego. Te cechy dzieta
praskiego pisarza znakomicie wydobyt Piotr Dumata w artystycznym filmie animowanym pt. Franz
Kafka (1991)

Motywy drzwi, $cian, sufitu, podtogi w Przemianie
(stowo podsumowania)

Jak juz dowodzitam przy innych okazjach, Przemiana Kafki jest utworem, kto-
ry zadrecza interpretatora niedosytem sensu, wzywajac do odkrywania coraz to
nowych zasad scalajagcych. W zasadzie kazdy pojawiajacy si¢ w niej motyw sym-
boliczny uzmystawia znaczeniowe rozwarstwienie przedstawionych sytuacji czy
przewrotnie aluzyjny charakter tekstu. Na przyklad stycznos$¢ czasowa i domnie-
many zwigzek wynikowy dwoch planéw wydarzen: ofiarnej (w pewnym ujeciu)
$mierci Samsy?’ oraz nadejscia ,zyciodajnej” wiosny zdaja si¢ odslania¢ metafi-

27 Mozna np. zaryzykowac stwierdzenie, ze historia Gregora Samsy - jesli dopatrywacd sie
w niej elementéw parodii - jest dyskretnie stylizowana na starotestamentowa opowies¢
o ofierze Abrahama. Abstrahujac od konfiguracji postaci, mozna zauwazy¢, iz - poza po-
dobienstwem techniki ksztattowania rzeczywistosci przedstawionej w obydwu tekstach
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zyczny i zlowrogi wymiar przerazajacej historii, kieruja uwage ku nieprzeniknio-
nym mrokom istnienia, ktore gotuja cztowiekowi ostateczng zgube. Nawet banal-
ne, pozornie nieistotne czy przypadkowe elementy tla mogg sta¢ sie tu znakiem
»zgubionego ogniwa”, kluczem do zaslonietego sensu zdarzen?®.

Nieszczgsnik zostaje zamieniony w insekta — i co z tego? Na tak zadane sobie

pytanie Nabokov odpowiada:

Nie ma sensownej odpowiedzi na to ,,i co z tego?”. Mozemy rozebra¢ histori¢ na
czynniki pierwsze, mozemy si¢ przyjrze¢, jak te czastki sa do siebie dopasowane,
jak si¢ ma jeden element mozaiki do drugiego, ale czlowiek musi mie¢ w sobie
pewna komorke, pewien gen, ktéry rozwibruje si¢ w reakcji na doznania, trudne
do zdefiniowania, ale tez nie dajace si¢ zignorowa¢. »Piekno plus lito§¢« to najtraf-
niejsza definicja sztuki [...]%%.

Jak wzmiankowalam na wstepie, Nabokov upatruje genialnosci Przemiany w zde-

rzeniu precyzyjnego stylu ze $mialoscig wizji®?, w sposobach, w jakie opowiadanie to
pobudza emocje i wyobraznie odbiorcy, igrajac pierwiastkami fantazji i realnosci.

28

29
30

- do zestawienia tego prowokujg znamienne elementy tta (m.in. motyw $witu, o ktérym
kiedys interesujaco pisat Erich Auerbach), a nade wszystko dwa najbardziej intrygujace ,we-
zty problemowe®, ukierunkowujace lekture obydwu opowiesci: milczaca zgoda na ogrom
niezawinionego cierpienia i nieogarnialnos¢ przyczyn straszliwych doswiadczen cztowieka.
Por.: E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] tegoz, Mimesis. Rzeczywistosé przedstawiona w lite-
raturze Zachodu, przet. Z. Zabicki, przedmowy Z. Zabicki, M.P. Markowski, Prészynski i S-ka,
Warszawa 2004.

Por. uwagi na temat narracyjnej zasady metamorfozy w inspirujgcym szkicu Teresy Do-
brzynskiej poswieconym opowiadaniu Wiosna w Fialcie Vladimira Nabokova (T. Dobrzynska,
Tekst - styl - poetyka, Universitas, Krakéw 2003, s. 57-106); wersja rozszerzona tego tekstu:
taz, Opowiadanie Vladimira Nabokova ,Wiosna w Fialcie” w kregu mozliwych wyktadni sensu,
[w:] Mozliwos¢ i koniecznos¢ w kulturze. Idee, narracje, interpretacje, red. red. B. Pawtowska-
-Jadrzyk, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2017, s. 99-143. Nawiasem mowiac,
utwoér Nabokova - tak odmienny w swym klimacie i literackim ksztatcie od Przemiany - za-
wiera motywy zbiezne z opowiadaniem Kafki, by wspomnie¢ tylko nadejscie tytutowej wios-
ny, ktére wigze znaczaca koincydencja ze $miercig bohaterki.

V. Nabokov, Wyktady o literaturze, s. 326.

Rosyjski pisarz konczy swoje obszerne studium na temat Przemiany nastepujacymi stowami:
»Zwroccie uwage na styl Kafki. Jego klarownos$é, jego precyzyjna i bardzo formalna intonacja
stanowi uderzajacy kontrast z koszmarna tre$cig opowiadania. Zadne poetyckie metafory
nie zdobia tej surowej, czarno-biatej opowiesci. Przejrzystosé stylu uwypukla mroczne bo-
gactwo tej fantazji. Kontrast i zgodnos¢, styl i materia, maniera pisarska i fabuta tacza sie tu
w perfekcyjng catosc¢” (V. Nabokov, Wyktady o literaturze, dz. cyt., s. 326).
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Do gléwnych motywow tematycznych najstynniejszego opowiadania Kafki za-
liczyt autor Lolity motyw drzwi - ,ich ciagle otwieranie i zamykanie3!. Sledzac
histori¢ Gregora, jesteSmy nieprzerwanie $wiadomi istnienia drzwi (w pokoju by-
tego komiwojazera jest ich az troje, tyle ile pokoi w mieszkaniu Samséw)32, przez
jaki$ czas wigzemy z nimi jaka$ nieokreslong, ostatecznie ptonng nadziej¢ na moz-
liwo$¢ koegzystencji dwoch polowek tego ,rozpeknietego” swiata, co wydaje sie
lustrzanym odbiciem pragnien i ztudzen samego Gregora. Motyw drzwi - nader
konkretny, w naturalny sposéb umotywowany w $wiecie przedstawionym utworu
i pozostajacy w $cistym zwigzku z motywem $cian - sprzyja stematyzowaniu kwe-
stii otwartosci/zamknietosci §wiata, a zatem uwypukleniu probleméw wolnosci
i zniewolenia cztowieka, uleglosci i dominacji®.

W odbiorze Przemiany jaskrawa absurdalnos¢ przedstawionych sytuacji na-
biera wyjatkowej ,sily razenia” dzieki wpisaniu obrazowo ukazanego dramatu
bytego komiwojazera w prozaiczng, drobiazgowo opisang, bliska poniekad kaz-
demu scenerig. ,,Ontologiczny skandal”, ktéry przesadza o upodleniu, alienacji
i $mierci Gregora, dokonuje si¢ wérdd osdb mu najblizszych, w czterech $cianach
jego wlasnego pokoju, ktérego realnosci (w obrebie $wiata przedstawionego) nie
sposob kwestionowaé. Predylekcja pisarstwa Kafki do szczegoétowosci i prozaicz-
nos$ci bywa interpretowana jako ,drwina - zaréwno z realizmu, jak i z alegorii”, co
wigze si¢ z niemoznoscig krystalizacji na kartach jego utworéw jednoznacznego,
ogolnego przestania®4. Podobnie rzecz si¢ ma z symboliczng wyktadnia poszcze-
gélnych motywoéw, w tym przestrzennych. Rola tych ostatnich jest istotna — wszak
pozwalajg wyrazi¢ realnosc¢ i dotkliwos¢ koszmaru, przedstawi¢ inwazje absurdu
w przestrzen $wiata, ktory - mimo pozoréw zwyczajnosci — na naszych oczach
wyobcowuje sie i przeksztalca w pulapke. Nader tatwo zaciera si¢ tu granica mie-

31 Tamze, s. 343, 363 i inne.

32 Nabokov w pierwszym rzedzie podkresla znaczenie liczby trzy w Przemianie (tamze, s. 362).

33 Autor ksigzki Fiction of the Modern Grotesque dowodzi, ze do najistotniejszych we wspotczes-
nej grotesce literackiej naleza problemy ulegtosci i dominacji, a to wtasnie Kafka bodaj jako
pierwszy przekroczyt prég groteski wspotczesnej, przedstawiajac postac, ktéra ,nie tylko
potrafi sta¢ sie robakiem, ale w istocie staje sie nim” (B. McElroy, Fiction of the Modern
Grotesque, The Macmillan Press LTD, Houndmills, Basingstoke, Hampshire and London 1989,
s. 29; podkreslenie autora).

34 Problem dziwacznego spietrzenia szczegdtow, ktore co jakis czas pojawia sie w prozie Kafki,
kazat mi zada¢ pytanie o realistyczny, symboliczny badz alegoryczny charakter tego pisar-
stwa. Dowodzitem, ze zadne z tych okreslen nie stosuje sie zbyt dobrze do Kafki, i ze miedzy
innymi to wtasnie owa szczegétowosc¢ sprawia, ze Kafkowskie historie sg catkowicie odreal-
nione, zarazem jednak nie s w stanie przekazac spdjnego alegorycznego pouczenia. Sadze
zatem, ze szczegdtowosc jest u Kafki gorzka drwing - zaréwno z realizmu, jak i z alegorii”
(A. Lipszyc, Szczegot i nieczytelnosc. Esej o negatywnej hermeneutyce Kafki, [w:] Poetyka egzy-
stencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, s. 171).
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dzy schronieniem a wiezieniem (zob. przemiany znaczen przestrzeni ograniczanej
$cianami pokoju Gregora), za$ poglosy odwiecznych metafizycznych tesknot czto-
wieka wybrzmiewajg karykaturalnie (zob. ironiczne ujecie kulturowo utwierdzo-
nej opozycji gora — dot we fragmentach osnutych wokoét motywéw sufitu i podto-
gi). Kafka rzeczywiécie nie odstania sensu historii Gregora Samsy, pozwala nam
jednak ten sens przezy¢ i przeczué - jako tre$¢ naszego wlasnego Zycia.
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Brygida Pawtowska-Jadrzyk
Familiar spaces of absurdity
Summary

The subject of analysis in the article is The Metamorphosis (1915) of Franz Kafka.
The author attempts to capture various aspects of the Kafka space phenomenon
in the context of the functioning of the wall / ceiling motif in this probably the
most famous narrative of world literature. At the same time, the researcher treats
Kafka’s work as an unsurpassed pattern of artistic scenery shaping: namely, which
plasticity and concrete motifs and spatial relations make a kind of residuum of
sublime, symbolic meanings, realizing fully only through the imagination of the
recipient, in the course of contemplative reading and accompanying it aesthetic
experience. The argument leads to the conclusion that in his parabolic, absurd,
full of understatement (and yet surprisingly specific) piece of work, Kafka does not
reveal the sense of the story of a hero transformed into an arthropod, but allows
us to experience this sense and presage it — as the content of our own lives.

Keywords: Franz Kafka, The Metamorphosis, grotesque prose, absurdity, artistic imagi-
nation, depicted space, parabola, symbol
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