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Galicyjska prowincja wobec
demonicznosci zta w powiesciach
kryminalnych Ztoty wilk i Czarne ztoto
Barttomieja Rychtera

W powiesciach kryminalnych historyczne tto czesto bywa traktowane jedynie ilu-
stracyjnie. Najwazniejsze jest bowiem to, co wigze si¢ z rozwojem akgcji i co zwy-
kle wynika z relacji faczacych bohateréw. Oddanie éwczesnej atmosfery stuzy¢ ma
zintensyfikowaniu efektu prawdopodobienstwa oraz zrekonstruowaniu wiarygod-
nej scenografii dla dziejacych sie wydarzen. Szczegdlnie interesujace dla autoréw
powiesci o zbrodni okazujg si¢ miasta z bogata i skomplikowang historig. Czesto
wiec o kryminatach retro mowi sie jako o kryminatach historycznych i krymina-
tach miejskich’, jakkolwiek Robert Ostaszewski zauwaza:

Najczesciej bywa tak, ze pisarze faczg w jednym tekscie schematy charakterystycz-
ne dla réznych odmian powiesci kryminalnej; i tak, na przyktad, w kryminatach
retro czesto pojawia sie wyrazisty i interesujacy obraz miasta, a w kryminalach
miejskich umieszczane sg liczne watki obyczajowe?.

*  Dr hab.; Uniwersytet Warmirisko-Mazurski w Olsztynie, Wydziat Humanistyczny, Instytut Dzien-
nikarstwa i Komunikacji; ul. Obitza 1, 10-725 Olsztyn; e-mail: bernadetta.darska@uwm.edu.pl.

1 Zwrdcenie uwagi na definicyjne niejednoznacznosci wydaje sie istotne w kontekscie dalszych
rozwazan. Sygnalizuje bowiem nieoczywisto$¢ gatunkowych klasyfikacji i wynikajace z tego
konsekwencje dla odczytywania fabuty.

2 R. Ostaszewski, Miasto méj bohater (i nie tylko), ,Dekada Literacka” 2008, nr 1, http://www.
dekadaliteracka.com.pl/?id=4418 [dostep: 22.05.2017]. Z kolei Pawet Kaczynski akcentuje
réwniez ptynnosé pojec ‘kryminat historyczny’ i ‘kryminat retro’, stwierdzajac: ,W polskiej ter-
minologii, stosowanej, co prawda, jak dotad gtéwnie przez wydawcow, rzadziej przez krytyke
i profesjonalnych literaturoznawcéw, ustalito sie rozréznienie dwdch odmian powiesci krymi-
nalnej, ktorych konwencjonalnym wyréznikiem jest osadzenie akcji w przesztosci. Moéwi sie o
kryminale historycznym i kryminale retro. Tym drugim terminem okresla sie powiesci siegaja-
ce wstecz do mniej wiecej potowy dziewietnastego wieku. ‘Kryminat historyczny’ natomiast
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Okreslenie ‘kryminalna powie$¢ miejska’ czedciej stosowane jest do wspolczes-
nych powiesciowych realiéw, jednak i w przypadku siegniecia do przeszlosci da
sie zasadno$¢ przywolania tego pojecia obroni¢. Przykltadem moze by¢ chociazby
Wroclaw vel Breslau z utworéw Marka Krajewskiego, Lublin jako miejsce charak-
terystyczne dla tworczosci Marcina Wronskiego czy Lwow, ktéry upodobal sobie
Pawel Jaszczuk. W kontekscie duzych miast, stuzacych za tlo literackich zbrod-
ni, méwi si¢ nawet o promocyjnym aspekcie artystycznych poczynan. Na jednym
z portali poswieconych reklamie pojawilo sie okreslenie ,kryminalny marketing
terytorialny™.

Polscy pisarze retro upodobali sobie poczatek XX wieku oraz miedzywojnie jako
czas trwania akcji. Barttomiej Rychter, ktéry wydarzenia swojej kryminalnej serii
umieszcza na galicyjskiej prowincji konca XIX wieku, jest wiec autorem, ktdry ma
odwage, by i$¢ swoja droga. Dotychczas ukazaly sie dwie odstony cyklu: Zloty wilk
i Czarne zloto®. Akcja pierwszej powiesci rozgrywa si¢ w 1896 roku, pojawiajg sie
tez retrospekcje z roku 1875. W drugim utworze czas nie zostaje okreslony poprzez
podanie odpowiedniej daty, wiemy jednak, Ze opisane wydarzenia dzieja sie niewiele
pdzniej niz te, ktére poznalismy w Ztotym wilku. Pisarz z jednej strony decyduje sie
na gesty typowe dla innych przedstawicieli uprawianego przez niego gatunku, z dru-
giej skutecznie stara si¢ nada¢ swojej tworczosci oryginalny rys®. Rychter pamigta
zatem o kluczowej roli petnionej przez gtéwnego bohatera kryminatu. Tworzy, jak
chcieliby Wojciech J. Burszta i Mariusz Czubaj, marke, powotujac do literackiego
zycia prywatnego nauczyciela, Borysa Pasternaka®. Jak zauwazaja badacze:

to termin zarezerwowany dla utworéw, ktérych akcja dzieje sie wczesniej. To rozréznienie, choé
pochodzace nie z obszaru badan naukowych, lecz marketingu, wydaje sie catkiem zasadne i da
sie umotywowac z uwzglednieniem ustalen zaréwno badaczy dziejéw literatury sensacyjnej, jak
i historykéw kryminalistyki. Otéz granicg miedzy kryminatem historycznym a kryminatem retro
wydaje sie moment narodzin nowoczesnych instytucji policyjnych, metod i technik $ledczych,
czyli ten sam fakt, ktory Roger Caillois w znanym eseju uznat za warunek konieczny do powstania
klasycznego kryminatu”. P. Kaczynski, Kryminat historyczny - préba poetyki, w: Literatura kryminal-
na. Sledztwo w sprawie gatunkéw, pod red. A. Gemry, Wydawnictwo EMG, Krakéw 2014, s. 192.

3 Marta [brak nazwiska], Kryminalny marketing terytorialny, czyli jak pisarze promujq polskie mia-
sta, ,Przerwanareklame.pl”, http://przerwanareklame.pl/marketing/kryminalny-marketing-
-terytorialny-czyli-jak-pisarze-promuja-polskie-miasta/ [dostep: 12.06.2017].

4 Dane bibliograficzne obu powiesci pojawiaja sie w dalszej czesci artykutu wtedy, gdy przywo-
tuje cytaty z ksigzek Rychtera.

5 Cho¢ w Stowniku polskich autoréw literatury kryminalnej obie powiesci zostajg zakwalifikowane
jako kryminaty retro, warto pamietaé o mozliwosci rozpoznania takze w kontekscie innych od-
ston gatunku. Zob. Stownik polskich autoréw literatury kryminalnej, red. E. Dabrowska, H. Woj-
ciechowska, I. Grin, Wydawnictwo EMG, Krakéw 2017, s. 99.

6 Skojarzenie z pisarzem Borysem Pasternakiem jest oczywiste, jednak Barttomiej Rychter
zwiazku tego nie akcentuje w sposdb szczegdliny.
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Cecha dobrego kryminatu jest i to - jak w zadnej bodaj odmianie literatury - ze
wykreowani w nim bohaterowie zapadaja w pamie¢. Ba, mozna wrecz powiedzied,
ze dobry kryminal bez wyrazistych postaci nie istnieje. Do tych postaci - ktdre
sa czyms$ na ksztalt wizytéwki czy, méwiac marketingowo, s3 marka stworzona
przez autora — pasuje to, co dawno temu juz napisal Umberto Eco (fan kryminatow,
ajakze!): ,Nadczltowiek zawsze cieszy si¢ powodzeniem na rynku kultury [...]. Inte-
resujace byloby przyjrze¢ sie nowym supermanom [...] pieknym, brzydkim, ztym™’.

O ile wiec Rychter, postugujac si¢ swoim bohaterem w celu zainteresowania
i przywigzania czytelnika, pozostaje w tej praktyce typowy, o tyle juz sposéb zla-
mania przez autora przecig¢tnosci postaci poprzez nadanie jej zdolnosci mediu-
micznych okazuje si¢ czyms$ rzadkim. W pewnym bowiem sensie, kazac Pasterna-
kowi widzie¢ zmarlych oraz intuicyjnie odczytywac wysylane przez nich sygnaty,
pisarz sprawia, iz jego powiesci nazwa¢ mozna réwniez kryminatami paranor-
malnymi®. Wizje, przedstawiajace tych, ktorzy nie zyja, i obrazy, bedace symulacja
ostatecznosci, ktdra nieuchronnie nadejdzie, sg przeciez doswiadczeniem dalekim
od racjonalnoéci.

Tytutujac swoje powiesci, Rychter stosuje zabieg charakterystyczny dla wielu
kryminalnych serii, a mianowicie powtarzanie danego stowa w réznych konfigu-
racjach’ - pojawia si¢ przymiotnik ,,ztoty” w pierwszej czesci i rzeczownik ,,zloto”
w czedci drugiej. W obu przypadkach, co wazne i warte odnotowania, stlowa te
nalezy potraktowa¢ metaforycznie. Autor rezygnuje wigec z dostownosci, stawia-
jac na skojarzenia czytelnika, jego umiejetnos¢ wydobycia senséw z powiesci oraz
nieoczywisto$¢ portretowanego Swiata. W pierwszej ksigzce mamy gre skojarzen
zwigzang z wilkotakiem, zderzong z autentycznym medalionem zlotego koloru,
ktdéry odegra wazna role w rozwigzaniu zagadki. Tutaj tajemnica kilku zbrodni sie-
gac bedzie wydarzen sprzed lat. W pewnym wiec sensie winy pozornie minione zo-
stang ukarane, a sprawiedliwo$¢ brutalnie upomni sie o swoje. W drugiej powiesci
tytul odsyta do nadziei zwiazanych z przysztoscig. Czarnym zlotem nazywane jest
bogactwo naturalne, o ktore toczg boje przybysze z Wiednia i ktorego swiadomi sg
7 W.J. Burszta, M. Czubaj, Wstep. Skromna przyjemnosc czytania powiesci kryminalnych, w: tych-

ze, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych, Muza, Warszawa 2007, s. 16.

8 Warto zaznaczy¢, ze wspomniane zdolnosci mediumiczne, ale i ludowa wiara w upiory, wil-
kotaki i duchy pojawiajaca sie na kartach powiesci, sytuuje utwory Rychtera w rejestrach
mrocznych, demonicznych, petnych niewyjasnionych zjawisk. Daleko tym kryminatom do
rozrywkowej dominanty obecnej na przyktad w romansach paranormalnych. By¢ moze wigec
zasadne bytoby przywotanie w tym miejscu rowniez epitetu ,ludowy”.

9 Zob. kolejne odstony popularnego kryminalnego cyklu Kathy Reichs, w ktérych pojawia sie
odniesienie do kosci. Mamy np. Nagie kosci, Starozytne kosci, Kosci w proch, Diabelskie kosci, 206
kosci, Kosci Pajgka, Z krwi i kosci. Z kolei u Charlaine Harris w jednej serii powraca stowo gréb:
Grobowy zmyst, Grob z niespodziankq, Lodowaty grob, Grobowa tajemnica.
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miejscowi, a mianowicie poklady ropy naftowej. Co ciekawe, zaréwno w Ztotym
wilku, jak i w Czarnym ztocie zrédtem podtoéci, triumfu zta i pézniejszych trud-
nosci z uzyskaniem spokoju ducha jest chciwos¢. To przez nig dochodzi do uru-
chomienia takich wydarzen, ktére trudno zatrzymac i ktdre staja si¢ wyzwaniem
dla Borysa Pasternaka.

Rychter chetnie korzysta z repertuaru topograficznego i sytuacyjnego powiesci
grozy oraz horroru®. W obu odstonach serii miejsce pracy i zamieszkania Borysa
Pasternaka to posiadlosci znajdujace sie w oddaleniu od gtéwnego miejsca siedzib
ludzkich. W Ztotym wilku mlody nauczyciel mieszka w dworze doktora Zaleskiego.
W Czarnym zlocie przebywa w posiadlosci rodziny Kieszkowskich. Wspomniane
bycie na uboczu sprzyja rodzeniu si¢ nietypowych sytuacji, zwigzkow i skutecz-
nemu ukrywaniu tajemnic. Oba domostwa, kiedy zapada zmrok, budza strach.
Bliskie sasiedztwo lasu réwniez nie nastraja optymistycznie. Wiatr poruszajgcy
drzewami, szelesty, niezidentyfikowane dzwigki — to wszystko sprzyja rodzeniu
sie leku. Dodatkowo strach wzmagany jest przez przekonanie, ze gdzie$ kryje sie
demoniczna sifa, nad ktérg nikt i nic nie jest w stanie zapanowa¢. W drugiej od-
stonie cyklu Pasternak otrzymuje nawet ostrzezenie, aby pod zadnym pozorem
nie nocowal we dworze. Korytarze sg pelne zakamarkow, stuzba i przedstawiciele
rodu podejmuja dziwne dziatania, nie wiadomo do kofica, czy niebezpieczenstwo
faktycznie nadchodzi z zewnatrz, czy moze czai si¢ na wyciaggniecie reki, tam,
gdzie pozornie wszyscy sa do siebie przyjaznie nastawieni. Taka atmosfera cha-
rakteryzuje obie posiadlosci”. Ludzie wierza w sily nadprzyrodzone. To, co niewy-
tlumaczalne, sasiaduje z tym, co racjonalne. Anna Dutka w kontekscie Czarnego
zlota zauwaza:

Groza, niezrozumiale wydarzenia, mroczne tajemnice s3 u Bartlomieja Rychtera
taka sama czescia zycia jak narodziny i namietnosci, ktére nam towarzysza potem.
To, czego wyjasnienia jedni szukaja w ksigzkach, inni znajdg w legendach i opo-
wiesciach. Prosci ludzie w rézny sposéb probuja sobie wyjasnic to, co dla nich nie-

zrozumiate®.

10 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuc, przekt. M. Przylipiak, Stowo/obraz te-
rytoria, Gdansk 2004. Warto zauwazyc, ze o ile zwykle konwencje horroru sytuuje sie w kon-
tekscie literatury fantastycznej, o czym pisze Anita Has-Tokarz, o tyle w przypadku powiesci
Rychtera mamy do czynienia ze skojarzeniami wiodgcymi w kierunku kryminatu. Zob. A. Has-
-Tokarz, Horror w literaturze wspétczesnej i filmie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 33-31.

11 Ten typ obrazowania miejsca wydarzen nasuwa skojarzenia z wiktorianska powiesci gotycka
(np. autorstwa Williama Collinsa czy Josepha Sheridana Le Fanu), ktéra przeciez niejedno-
krotnie przenikata sie z wczesna powiesciag detektywistyczng. Dodatkowo jest to rodzaj gry
z czytelnikiem $wiadomym literackich konwencji XIX wieku.

12 A. Dutka, [Barttomiej Rychter - Czarne ztoto], ,Recenzentka”, http://recenzentka.blox.
pl/2014/01/Bartlomiej-Rychter-Czarne-zloto.html [dostep: 25.06.2017]. Zob. uwage Michata
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W obu powiesciach pojawia si¢ ten sam typ morderstwa, a mianowicie rozszar-
panie przez rozwécieczone zwierze. W Ztotym wilku odnotowane zostaja podejrze-
nia co do statusu agresora. Cho¢ wszystko wskazuje na to, iz ofiary zagryza wilk,
$lady na ciele sugeruja rowniez udzial czlowieka. Towarzyszacy w sekcji zwlok
przedstawiciel prawa upewnia sie: ,,— A zatem - cichym, cho¢ stanowczym glosem
wtracil sie policjant - mamy do czynienia z atakiem zwierzecia, ktdre zanim za-
topilo kly w ciele ofiary, najpierw przytrzymalo ja ludzkimi dfoimi?™. Coraz bar-
dziej realne staje sie wigc wyobrazenie zagrozenia w postaci brutalnie atakujacego
zmiennoksztattnego.

Ow morderca przyjmuje posta¢ Innego, fatwo wiec jego winy mozna przenies¢
na kogos, kto zostaje wykluczony ze spoteczenstwa za sprawa swoich prawdziwych
lub rzekomych uczynkow. Koztem ofiarnym staje si¢ kobieta mieszkajaca na skra-
ju lasu, opuszczona przez meza, nagabywana przez mezczyzn i znienawidzona
za swoja samodzielno$¢™. Rychter w przekonujacy sposéb oddaje atmosfere, kto-
ra sprzyja zlinczowaniu osoby uznanej za Obcg. Podobng sytuacje odnajdujemy
w Czarnym zlocie. Tutaj rowniez niewiele brakuje, by doszto do linczu. Wzburze-
nie ttumu i sfowa nawotujace do nienawisci rodzg si¢ pod wptywem potaczenia
podejrzenia o kradziez z wiedzg o tym, iz oskarzony jest Zydem.

W drugiej odstonie cyklu takze, jak juz wspominatam, dochodzi do $mierci
w wyniku rozszarpania przez zwierze:

U jego stdp, skulona pod $ciang szopy lezata poinaga kobieta. Pétnaga, bo jej ubra-
nie - prosta, szara sukienka i koszula meskiego kroju - zostaty zdarte, co odstonito
poranione ramiona, plecy i uda. Rozerwana ostrymi ktami skéra ukazywata zywe

Kruszelnickiego, ze horror da sie traktowac jako rodzaj basni dla dorostych. M. Kruszelnicki,
Oblicza strachu. Tradycja i wspotczesnosc horroru literackiego, Wydawnictwo Adam Marszatek,
Torun 2010, s. 81. Zwazywszy na fakt, iz istnienie watkéw paranormalnych w omawianych kry-
minatach na chwile zawiesza racjonalno$¢ opowiesci, interesujaca pozostaje zaleznos$¢ mie-
dzy tym, co rozumowo pojmowalne, a tym, co wymyka sie rozumowi, ale jest akceptowane
jako czesc rzeczywistosci. Oczywistosc istnienia nieracjonalnego w bliskim sasiedztwie tego,
co rozumowo dostepne, kojarzy¢ sie moze ze sposobem opisu typowym dla Ann Radcliffe
(np. Tajemnice zamku Udolpho, 1794; Italczyk albo Konfesjonat Czarnych Pokutnikéw, 1796).

13 B. Rychter, Ztoty wilk, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 25.

14 Zasadne staje sie w tym miejscu przywotanie publikacji René Girarda Koziot ofiarny oraz ksigz-
ki Arnolda van Gennepa Obrzedy przejscia. Osoba naznaczona stygmatem wykluczenia zostaje
niejako predestynowana do petnienia roli szczegdlnej. Wyrzucenie jej poza nawias spoteczen-
stwa ma niewiele wspdlnego z racjonalnoscia, jest raczej préba zbudowania wspdlnoty opie-
rajacej sie na skazaniu jednego z jej cztonkdw na bycie ofiara. Zob. R. Girard, Koziot ofiarny,
przet. M. Goszczynska, Wydawnictwo todzkie, £6dz 1991; A. van Gennep, Obrzedy przejscia.
Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Biaty, wstep J. Tokarska-Bakir, Parnstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2006.
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mieso, pulsujaca uciekajacym zyciem tkanke mieéni i $ciegien. [...] Skora na czole
i sporym fragmencie policzka zwisata bezwladnie w dol, przyslaniajac usta i pod-
brodek, a siwiejace wlosy zlepione byty w jeden krwawy skrzep™.

To nie jedyna brutalna $mier¢, jaka ma miejsce w najblizszym otoczeniu Pa-
sternaka. Jest jeszcze na przykltad przypadek dodania trujacego tugu do goracej
wody, w efekcie czego zazywajaca kapieli kobieta umiera od palacych i duszacych
oparéw. Wzmaga to uczucie wszechobecnej trwogi.

Ciekawym zabiegiem zastosowanym przez autora jest konsekwentne kreowa-
nie dwuznacznosci etycznej towarzyszacej ofiarom. Zaréwno w Zlotym wilku, jak
i w Czarnym zlocie dochodzi do specyficznego uwiktania zamordowanych w za-
leznoséci miedzy wing i karg. Ci, ktorzy wydaja si¢ osobami zaatakowanymi bez
przyczyny, maja tak naprawde na swoim koncie czyny zastugujace na napietno-
wanie. Rychter zakldca wiec oczywiste pojmowanie charakterologicznego rozpo-
znania oprawcy i ofiary. Oto okazuje sie, ze ten pierwszy ma powdd, by zabija¢. Co
wiecej, jest to przyczyna, ktora obiektywnie wydaje sie zrozumiala. Ofiara nato-
miast traci swoja niewinno$¢, przyjmujac role tego, komu zadano zastuzony cios
i kto powinien by¢ ukarany.

Autor interesujaco rozgrywa fabularnie obecnos¢ gtéwnego bohatera. Cho¢
jest on spoiwem laczacym obie powiesci, to jednak rola prywatnego detektywa,
w ktdrg Pasternak sie wciela, wyraznie koliduje z jego usposobieniem. Nie znaczy
to oczywiscie, Ze mezczyzna nie zadaje pytan, nie probuje znalez¢ odpowiedzi, nie
szuka wskazdwek. To wszystko czyni, ale trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze $ledz-
two prowadzi jakby mimochodem, nie stawiajac prowadzonego dochodzenia na
pierwszym miejscu. Bohater operuje przede wszystkim intuicjg i przeczuciami. Na
trop wpada poprzez ol$nienia. Nie umie do konica zdefiniowa¢é swoich zdolno$ci.
W pewnym sensie jest przedstawicielem pozarozumowej czesci $wiata. Widzi wie-
cej, cho¢ nie zawsze jest w stanie odczyta¢ sygnaly, ktore s mu dawane. To zagu-
bienie, najpierw dziecka, potem dorostego z nietypowymi zdolnosciami, zostaje
ciekawie pokazane poprzez przywolywanie przezy¢ Borysa z lat wczesniejszych
i zderzanie ich z wizjami dorostego. O ile dziecku towarzyszy naturalne podeks-
cytowanie, brak $wiadomosci, ze ten, kto komunikuje dany przekaz, pochodzi
z innego $wiata, o tyle w wieku dojrzalym Pasternak cierpi na koszmary i ciagle
odczuwa niepokdj, kiedy zasypia w ciemnosci bez zadnego Zrédta swiatta. Wie-
dza, ktdra przychodzi z zaswiatow, jest wiec przywilejem, ale i ciezarem, z ktérym
trudno sobie poradzic.

Waznymi postaciami w obu powiesciach okazuja si¢ mlode podopieczne Bo-
rysa Pasternaka. W Zfotym wilku nauczyciel spotyka sie z rezolutna, inteligentna,
ale cigezko chorg Laurg. Dziewczynka jest dojrzata ponad swéj wiek. Choroba po-

15 B. Rycher, Czarne ztoto, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, s. 58.
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woduje, ze czesto chce rozmawiaé o przemijaniu, $mierci, ostatecznosci. Mlody
nauczyciel staje si¢ dla niej mentorem, przyjacielem, ale i obiektem niejasnej i do
konca nieuswiadomionej adoracji. Spotkania Borysa i Laury ewoluuja — od typo-
wej relacji migedzy nauczycielem a uczennicg do relacji partnerskiej. Podstawg ich
lekeji oraz rozmodw, ktére majg uatrakcyjni¢ czas dziedziczce, jest intelektualny
spor, otwarcie sie na poznanie, gotowos¢ poszukiwania nowych wyzwan. W po-
wiesci natkniemy si¢ na nastepujacy opis:

Kazdego dnia powtarzali ten sam rytual. Zaraz po $niadaniu, ktére Borys jadat
w kuchni, Laura za$, zaleznie od nastroju lub stanu zdrowia, w jadalni z ojcem
lub w swoim pokoju na pietrze, siadali nad lekcjami: jezykiem polskim, niemie-
ckim lub facing, matematyka, naukami przyrodniczymi badz historig. Pracowali
do potudnia, kiedy to stuzaca wnosita herbate dla nauczyciela i goragce mleko z ta-
lerzem maslanych ciasteczek dla Laury. Godzinng przerwe przeznaczali na swo-
bodne rozmowy o wszystkim, co tylko przyszto im do glowy. O latach, ktore Borys
spedzit w Krakowie, o jego przygodach w studenckiej bursie, o kocim zwyczaju
cowieczornych spaceréw, o wyzszosci razowych pierogéw nad barszczem z fasolg
i tysigcu innych, réwnie waznych spraw. Po godzinie blahych, cho¢ dla obojga réw-
nie przyjemnych rozméw, czasem nieswiadomie przedtuzanej o leniwy kwadrans,
wystawiali tace z pustymi juz szklankami za drzwi i wracali do pracy, do lacinskiej
deklinacji badz greckich filozoféw. Siedzieli nad ksigzkami jeszcze trzy godziny.
Czasem, kiedy Laura byta zbyt staba, koniczyli wezeéniej, innym razem, gdy przera-
biali co$, co zainteresowalo dziewczynke, a byty to na ogét wyrywki z dziet filozo-
téw, pracowali dtuzej, do chwili, kiedy energiczne pukanie stuzacej przywotywato
ich do rzeczywisto$ci, przypominajac, ze zbliza si¢ pora obiadu™.

Powyzszy opis sielankowej niemalze codziennosci intensyfikuje efekt grozy
zwigzany z demonicznoscig zla, ktdére przychodzi nie wiadomo skad, nie wiadomo
dlaczego i ma w sobie co$ niewyttumaczalnego. Uczennica Pasternaka niepostrze-
zenie staje si¢ dla niego mlodsza przyjaciotka. Kiedy wiec Laura okaze si¢ ofiarg
mordercy, jej odejscie mezczyzna przezyje szczegdlnie mocno. Zwlaszcza ze po-
wiazane ono bedzie z zagrozeniem czyhajacym na kobiete, na ktorej bohaterowi
zalezy. Alina, bo o niej mowa, uwazana za wdowe, cho¢ jej maz nie umarl, ale
odszed! i nie daje znaku zycia, obroni sie przed atakiem zwierzecia. Jej opowies§¢
brzmie¢ bedzie malo wiarygodnie, wszystko jednak wskazuje na to, ze kobieta
nie konfabuluje. Kiedy pod koniec powiesci Zloty wilk Alina opusci Sanok razem
z przyjaciotka, Pasternak ruszy jej $ladem.

Wydarzenia dziejace sie w Czarnym zlocie w pewnym sensie mie¢ beda miej-
sce przy okazji poszukiwan kobiety. W drugiej czeéci serii dziatania bohatera

16 B. Rychter, Ztoty wilk, s. 15-16.
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porzadkowa¢ bedzie pogon za czyms utraconym, zbyt pdzno zdefiniowanym, za
tatwo odsunietym na bok. Zostanie on wiec nauczycielem niejako przypadkiem,
a trzymac¢ sie bedzie tej posady kurczowo, bo wlasciciel majatku obieca mu in-
formacje na temat Aliny. Nie wplynie to jednak na jako$¢ wykonywanych przez
Pasternaka obowigzkdow. Jako nauczyciel starszej Natalii i mlodszego Antosia be-
dzie réwnie kompetentny co wobec Laury, cho¢ relacje wigzgce go z podopiecz-
nymi tym razem pozostang na poziomie duzo bardziej oficjalnym. Borys okaze
sie rowniez nieco roztargniony. W trakcie pracy ze swoimi uczniami nie przestaje
mysle¢ o zagrozeniach czyhajacych we dworze. Rodzenstwo, jak ujawni finat, be-
dzie podsuwatlo nauczycielowi pewne tropy. To, co Pasternak uzna za niestosowne
psikusy i postanowi poczatkowo zbagatelizowaé, okaze si¢ sugerowaniem dra-
matycznych wydarzen z przeszto$ci. W efekcie Borys nawiaze specyficzny sojusz
ze swojg uczennicg. Poznawszy dramat, ktérego doswiadczyta, i odkrywszy fakt
wziecia przez nig spraw w swoje rece, stanie po stronie ofiary-msécicielki. Nie zdra-
dzi tego, co wie, cho¢ jednoczesnie z troska bedzie myslat o dalszym zyciu Natalii.
Ma bowiem $wiadomos¢ konsekwencji ,,zarazenia ztem” — tym, ktére uderza w nas
i tym, ktdre sami uruchamiamy. Nauczanie odbywac¢ si¢ wiec bedzie w cieniu za-
grozenia. Codzienny rytm nauki w Czarnym zlocie stanie si¢ rytuatem, ktory pel-
ni funkcje retardacyjng. Wycisza panujacy niepokdj, zatrzymuje na chwile czas,
zmusza do zajecia si¢ czym$ innym niz rozpamietywanie przeszto$ci.

W obu powiesciach tlem dla rozgrywajacych sie wydarzen jest galicyjska pro-
wincja konca XIX wieku. Cho¢ autor koncentruje si¢ na kryminalnej zagadce i to-
warzyszacych jej sekretach, to jednak nie traci z oczu dwczesnego spoteczenstwa
oraz sytuacji ekonomicznej, odzwierciedlanej czesto w miejscowej zabudowie.
Rychter prébuje pokazaé miejski zgietk oraz mieszanie sie reprezentantéw réznych
narodowosci. Fakt, iZ mamy do czynienia z nieduzym miastem, dobitnie $wiadczy,
jak ozywczy moze by¢ éw kulturowy tygiel. Zwré¢my uwage na nastepujacy opis
Sanoka:

Miasto przywitalo go swym codziennym prowincjonalnym gwarem, szmerem pro-
wadzonych w kilku jezykach rozméw, odgtosami pedzonych rozmoktymi uliczka-
mi zwierzat i nawotywaniem ich przewodnikéw. Austriacki urzednik w dwurze-
dowym uniformie podniesionym glosem strofowal nieuwaznego fiakra. Jedna reka
wymachiwal w strone odjezdzajacej dorozki, drugg otrzepywal granatowe spodnie
z grudek blota. Woznica, ktéry najwyrazniej nie rozumial ani stowa po niemie-
cku, popedzal konia i zrecznie lawirowal miedzy wyladowanymi wozami chlopow,
zmierzajacych do swoich wiosek ze sprawunkami. Dwéch zotnierzy w mundurach
5. batalionu 45. Putku Piechoty Liniowej ksigcia Friedricha Augusta Herzoga zu
Sachsena zaczepiato stuzgce z doméw bogatych mieszczan, ktére szty na zakupy.
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Wracajace z targu zony robotnikow wymieniaty uwagi na temat wydtuzonego cza-
su pracy w fabryce i likwidacji przerwy na kapiel w rzece”.

Cho¢ zaakcentowana zostaje prowincjonalnos¢ miasta, to jednak atmosfe-
ra, ktorg oddaje autor, zdaje si¢ sugerowaé potencjal, rozwoj i catkiem skuteczne
stworzenie sprawdzajacej sie na co dzien symbiozy. Autor, towarzyszac swojemu
bohaterowi w przemieszczaniu si¢ po Sanoku, pokazuje réwniez istniejace réznice
majatkowe oraz biede tych, ktorzy mieszkaja dalej od centrum:

Borys przeszedl przez rynek miejski, od zachodniej strony otoczony drewnianymi
domami, od wschodniej za$ ograniczony kamienng $ciang klasztoru Franciszka-
néw, szkola i murowanymi pietrowymi budynkami, nalezacymi do najbogatszych
mieszczan. Rynek byl dla mieszkancéw miasteczka centralnym punktem $wia-
ta. Dalej, w strone przedmie$cia, Sanok tracit swoj malomiasteczkowy charakter,
pietrowe kamieniczki ustepowaly parterowym, te ustepowaly pola drewnianym
domom rzemie$lnikéw i pomniejszych kupcéw. Jeszcze dalej, idac goscinicem na
Lisko, Zarszyn lub Mrzygléd, zabudowe tworzyly liche chatynki czeladnikéw, le-
pianki podmiejskiej biedoty i szatasy tych, ktérzy porzucili rodzinne wioski i pro-
bowali lepszego zycia w mie$cie®.

Na istniejace podzialy, odzwierciedlajace si¢ w topograficznym ukladzie mia-
sta, autor zwraca uwage w obu powiesciach. Wspominatam wcze$niej o dworach
doktora Zaleskiego i rodziny Kieszkowskich, ktore znajdowaly si¢ w oddaleniu.
Aby z posiadtosci dotrze¢ do miasta, nalezalo zaprzac powoz. W odosobnieniu
mieszkajg rowniez te osoby, ktére naznaczone zostajg stygmatem innosci. Co cie-
kawe i znaczace, w obu przypadkach sg to kobiety. Wyklucza je albo brak mezczy-
zny, albo szalenstwo. Ich los nie interesuje miejscowej spotecznosci. Wydzielona
jest takze dzielnica zydowska. To tam przyjmuje swoich klientéw $§wiadczaca plat-
ne ustugi seksualne Bimete ze Ztotego wilka, to tam swdj ideowy konflikt z ojcem-
-rabinem przezywa rudowlosy, niepokorny syn religijnego przewodnika w Czar-
nym ztocie. Powyzej przywotane opisy odstaniajg $wiat uporzagdkowany, poddajacy
sie swojej przewidywalnosci, stosunkowo bezpieczny. Brutalny atak zta nie tylko
zaburza to, co zastane, ale i odstania swoja demoniczno$¢ z racji narzucenia $wiatu
racjonalnemu tego, co bliskie jest nieracjonalnosci.

Bieda i nadzieja na poprawe losu dzigki wydobyciu ropy zostaja szczegdlnie wy-
eksponowane w drugiej czes$ci kryminalnej serii. Tragiczna sytuacja ludzi, probuja-
cych przetrwac i nierezygnujacych z szans na lepsze jutro, widoczna jest juz w jed-
nym z pierwszych opisow Stojanowa, miejscowosci, do ktdrej trafia Borys Pasternak:
17 Tamze, s. 17-18.

18 Tamze, s. 18.
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Powdz, podskakujac na nierdwnosciach drogi, przejechat przez gtéwna ulice mia-
steczka, ktora najpewniej byta tez jedyna ulica w Stojanowie. Zaraz za nig zaczynala
sie platanina blotnistych $ciezek, waskich przejs¢ i paséw wydeptanej ziemi ciggna-
cych si¢ pajeczyng wokot drewnianych chatek, niskich domkéw o jednospadzistych
dachach i lepianek uszczelnianych lesnym mchem. Z kominéw, a czasem nawet ze
szczelin w dachach saczyt si¢ dym pachnacy wilgocig i jalowcem. Gdzie$ w oddali,
ponad dachami i daszkami, wida¢ bylo bulwiastg sylwetke cerkiewnej dzwonnicy.
[...] zabudowania zrobity si¢ rzadsze, nie widzieli juz drewnianych domkow, tylko
szalasy nieporadnie sklecone z okorowanych zerdzi®.

Jadac powozem, Borys widzi cigzko pracujacych ludzi, ktérzy probujg wlasny-
mi sifami wydobywac¢ tzw. kamfing. Ma by¢ ona dla nich zZrédlem zarobku. Nie
o wzbogacenie si¢ w wiekszosci przypadkéw chodzi, ale o przezycie. Majatek zdo-
bywajg w Stojanowie inni. Zwykle sg to przybysze z Wiednia. Zreszta miasto to
bywa przez miejscowych fetyszyzowane. Dzieje si¢ tak nie tylko w powiesci Czarne
ztoto, ale i w Ztotym wilku. Profesor, ktéry przybywa do dworu doktora Zaleskie-
go, traktowany jest jak ekspert. Mezczyzna umie rowniez zaznaczy¢ swoja pozycje
w chwili trudnej oraz powota¢ sie na znajomosci wérdd wiedenskich elit, kiedy jest
taka potrzeba. Wielkim wydarzeniem, zwlaszcza z perspektywy prowincjonalnego
komisarza policji, jest przybycie przedstawiciela wtadz z Wiednia. W tym miejscu
mozna méwi¢ o pewnym naddanym akcencie emancypacyjnym, owa osobg jest
bowiem kobieta. Trudno uzna¢, by mogta ona éwczesnie piastowac takie stanowi-
sko. W Czarnym zlocie podekscytowanie wywoluje takze pojawienie sie przyby-
szy z Wiednia, ktérzy oferujg ztudzenie szybkiego wzbogacenia sie, ale naprawde
niosg przeciez zniszczenie dawnego $wiata, umieja omamic¢ miejscowych tak, ze
ci sprzedaja im swoje ziemie za bezcen. Znaczaca w tym kontekscie jest pierwsza
scena powiesci: staruszka z przerazeniem patrzy na pociag, do ktérego musi wsig$§¢
i opusci¢ wszystko to, co bylo catym jej zyciem - dom, pole, groby bliskich. Bu-
chajace kleby pary z lokomotywy nie oferuja pocieszenia, raczej przerazaja i budza
lek przez nieznanym?. Swiat, znajdujacy sie poza dobrze znanym Sanokiem, budzi
réwniez strach w Bimete. W Zlotym wilku to wlasnie pociag staje sie dla Zydowki
synonimem mozliwosci, po ktére nie ma odwagi siegnac. Jej stosunek do podrozy
charakteryzuje nastepujacy fragment:

19 B. Rychter, Czarne ztoto, s. 10-11.

20 Moga byc¢ tez zwiastunem tego, co da sie zakwalifikowac jako ,narodziny nowoczesnosci”.
Nawigzuje tym okresleniem do pojecia zastosowanego przez Tadeusza Cegielskiego (tenze,
Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci 1841-1914, Wydawni-
ctwo W.A.B., Warszawa 2015).
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Bimele nigdy nie widziata prawdziwego miasta, szerokich brukowanych ulic, ka-
mienic wyzszych niz trzypietrowe, lamp gazowych, konnych tramwajow i tysiaca
innych rzeczy, ktére znala tylko z ilustracji i opowiesci. Sama nigdy nie odwazylaby
sie na taki wyjazd, nie starczyloby jej odwagi, by spakowa¢ podreczny kuferek, ku-
pi¢ bilet i zaja¢ miejsce w wagonie®'.

Pociag staje si¢ tozsamy z szansami, ktdre trudno uzna¢ za wlasne?. Napawa
wiec lekiem, rodzi watpliwos¢ dotyczacg faktycznej niedostepnosci, wreszcie spra-
wia wrazenie sugestywnego i intensywnie dostrzegalnego ztudzenia.

»Upadek w czas”®, proponowany przez Bartlomieja Rychtera, zmusza do
zmierzenia si¢ z demonicznoscia zla, ale i — by pozosta¢ przy mniej abstrakcyj-
nym okre$leniu — demoniczno$cig dziatan konkretnych ludzi. Autora interesuje
z jednej strony owo upostaciowione zlo, z ktérym walczy¢ musi Borys Pasternak,
z drugiej konsekwencje zla ponoszone nie tylko przez jednostki, ale i cale grupy.
Nie bez powodu Rychter zwraca uwage na rozwarstwienie spoleczne. Bieda, jakiej
doswiadczajg ludzie, traktowani jako bezimienna masa, to efekt pychy i lekce-
wazenia innych przez tych, ktérzy sa majetni. Te pogarde dla oséb, nie moga-
cych by¢ partnerami w transakcjach biznesowych, ktérych prace oraz naiwno$¢
mozna dowolnie wykorzystywa¢, wida¢ szczegdlnie w obrazach przywolywanych
w Czarnym zlocie. Na uwage zastuguje réwniez przejmujacy opis biografii Anieli,
osobistej stuzacej starego Kieszkowskiego. Kobieta dorasta w domu, gdzie bra-
kuje wlasciwie wszystkiego. Kiedy dostaje si¢ na stuzbe i ma wilasne 16zko oraz
zapewniony posilek, interpretuje éw fakt jako awans spoleczny. To, ze kolejni go-
spodarze, u ktérych pracuje, zazwyczaj siegaja rowniez po jej cialo, uznaje za co$
naturalnego. Wie, ze w ten sposdb zapewnia sobie przetrwanie. Praca w dworze
Kieszkowskich zmusza ja, jak si¢ okaze, do kolejnych kompromiséw. Nie mamy
juz do czynienia z ratowaniem siebie wlasnym kosztem, ale ze wspotuczestni-
ctwem w zadawaniu cierpienia dziecku. Los Anieli jest wiec nie tylko tragiczny,
ale i - tak mozna rzec - cigzy nad nim rodzaj fatum. Od wtasnego przeznaczenia
nie da si¢ bezkarnie uciec, sugestia ta jest w powiesci wyrazna. Zarabianie ciatem
to koniecznos¢ wielu niezamoznych kobiet. Bimele ze Zlotego wilka oferuje ustugi

21 B. Rychter, Ztoty wilk, s. 77.

22 Za symptomatyczne nalezy uzna¢ umieszczenie na oktadce klasycznego dzieta dotyczace-
go XIX wieku fotografii przedstawiajacej miedzy innymi lokomotywe parowa. Zob. J. Oster-
hammel, Historia XIX wieku. Przeobrazenie swiata, przekt. |. Drozdowska-Broering, J. Katazny,
A. Peszke, K. Sliwiriska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2013.

23 Qdwotuje sie w tym miejscu do metafory wykorzystywanej przez Mariusza Czubaja w kon-
tekscie definiowania kryminatu: ,«upadek w czas» - upadek w historie oraz konkret, codzien-
nos¢ i kulturowe realia”. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiade-
ctwo antropologiczne, Oficynka, Gdansk 2010, s. 13.
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miejscowym mezczyznom. Austriacki komisarz policji korzystanie z jej ciala bie-
rze za oczywisto$¢. Co wigcej, jest przekonany, ze nalezy mu sie kazda miejscowa
kobieta i gdyby nie lek przed kltopotami w pracy, przymusilby takze opierajaca sie
Aline i siegnalby po, jak uwaza, swoje.

Dla Rychtera zycie zwyklych ludzi okazuje si¢ rownie istotne jak codziennos¢
zamoznych mieszkancow dworu. Borys Pasternak nie nalezy zreszta do oséb ma-
jetnych. W pewnym sensie jest facznikiem miedzy dwoma $wiatami - jako na-
uczyciel traktowany jest z nalezng estyma i ma okazje¢ przebywac w towarzystwie
przedstawicieli elit, jako cztowiek ubogi doskonale pamigta, skad pochodzi i jak
kruche moze by¢ to, co si¢ zdobgdzie. Owg ambiwalencje doskonale wida¢ cho-
ciazby wtedy, gdy w Czarnym zlocie bohater najpierw gloduje przez kilka dni bez-
skutecznego poszukiwania Aliny, potem za$, gdy zdobywa posade u Kieszkow-
skich, spozywa obfite positki. Wida¢ ja rowniez w umiejetnoéciach posiadanych
przez Pasternaka — uczac dzieci w dworze, przekazuje im wiedze, pozwalajaca na
uznanie, iz odbyly one niezbedng dla ich wieku edukacje; majac zdolnosci mediu-
miczne i probujac je rozpoznaé, mezczyzna oddala si¢ od rzeczywistosci podpo-
rzagdkowanej rozumowi, zblizajac si¢ do $wiata przeczué i tego wszystkiego, czego
nie da sie¢ racjonalnie wytlumaczy¢. Analizowana demoniczno$¢ zta w pewnym
sensie godzi wspomniane dwie przestrzenie. Niezaleznie, czy zrédlem ogarniaja-
cej wszystkich grozy i realnego niebezpieczenstwa jest cos, co przybywa z zaswia-
tow, czy co$, co funkcjonuje obok i jest wytlumaczalne, ostateczno$¢ zwigzana
z triumfem $mierci zyskuje wydzwiek bezdyskusyjny. Wtasnie jej poddaja si¢ bo-
haterowie, ja prébuja zrozumiec i jg probuja oswoic po to, by zatrzymac zwycieski
pochdd zbrodni i pozwoli¢ odrodzi¢ sie dobru.
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Bernadetta Darska

Demonicznos¢ zta w powiesciach kryminalnych
Ztoty wilk i Czarne ztoto Barttomieja Rychtera

Streszczenie

Na przykladzie dwdch powiesci kryminalnych Barttomieja Rychtera Zfoty wilk
i Czarne zloto, ktory akcja rozgrywa si¢ w dziewietnastowiecznej Galicji, prébuje
pokazaé, w jaki sposob atmosfera miejsca i zdarzen wigze si¢ z tym, co charaktery-
styczne dla opisywanej epoki. W przypadku obu utworéw autor taczy typowe dla
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portretowanych czaséw obyczaje z konkretng historig kryminalng. Tak naprawde
wiec opowies¢ o zlo i jego demonicznej odstonie staje si¢ pretekstem do zastano-
wienia si¢ nad racjonalnoscia, nad regutami rzadzacymi malg spofecznoscia, nad
tatwos$cia manipulowania emocjami zbiorowosci poprzez odwolywanie si¢ do tego,
co budzi groze. Waznym kontekstem jest takze prowincjonalno$¢ opisywanego
miejsca ze swoim ustalonym porzadkiem, do ktoérego naruszenia dochodzi w wyni-
ku demonicznej sily, z ktorg nalezy podja¢ walke, wczesniej ja identyfikujac.

Stowa kluczowe: zto, demonicznos$¢, kryminat, prowincja

Galician province in view of demonic evil
in Barttomiej Rychter’s crime novels
Ztoty wilk (Gold wolf) and Czarne ztoto (Black gold)

Summary

This article addresses two crime novels by Bartfomiej Rychter, Ztoty wilk (Gold wolf)
and Czarne zloto (Black gold), which are set in the 19" century Galicia, in order to
demonstrate how the nature of the setting and events is connected with the character-
istic features of the epoch. In both novels, the author combines the social climate typi-
cal of the epoch with a crime story. In this way, the story of evil and its demonic nature
becomes a pretext for pondering on rationality, rules governing a small community,
and the ease with which a social group’s emotions can be manipulated by referring to
fear-inducing phenomena. Additionally, what is of great importance is the backwater
setting; when its firmly established order is threatened by a demonic force, the latter
has to be identified and fought against so that the balance can be restored.

Keywords: evil, demonic nature, crime story, backwater
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