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A d a m  M a z u r k i e w i c z *

(Pop)kulturowe trwanie wieku XIX 
Casus: literatura kryminalna

Wiek XIX, co uświadamia wielorakość jego przywołań w różnych rejestrach współ-
czesnej kultury, stał się obecnie (na równi z XVII stuleciem, międzywojniem oraz 
latami 1944–1989) „epoką znaczącą” dla polskiej kultury1. Z tego względu pozosta-
je aktualizowany w kulturze w najróżniejszy sposób. Co więcej, zależność ta zdaje 
się swoiście dwustronna. Nie tylko bowiem owo stulecie inspiruje zjawiska kultu-
rowe (np. fantastykę steampunk, odwołującą się do wiktoriańskiego entourage’u). 
Zmianom ulega jednocześnie postrzeganie XIX wieku – nie tylko dzięki nowym 
propozycjom interpretacyjnym; nie bez znaczenia w tym procesie jest ewolucja 
kontekstów, towarzyszących recepcji fenomenu wieku XIX i – szerzej – kategorii 
„dziewiętnastowieczności”. Epoka ta pozostaje bowiem, na co wskazują badania 
Aliny Witkowskiej, czasem konstytuowania się nowoczesnej świadomości polskiej 
i konstytuowania „duchowego państwa” w realiach porozbiorowych2.
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i Literatury Polskiej; ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź; e-mail: adammazurkiewicz@o2.pl.

1	 Mianem „epoki znaczącej” określać będziemy na potrzeby niniejszego szkicu poświadczone 
historycznie okresy, mające szczególnie trwały wpływ na kształt kultury i cywilizacji nastę-
pujących po nich tak, iż można w odniesieniu do nich przywołać koncepcję „długiego trwania” 
Fernanda Braudela; zob. Historia i nauki społeczne: długie trwanie, w: tenże, Historia i trwanie, 
przekł. B. Geremek, przedm. opatrzyli B. Geremek i W. Kula, wyd. 2, Czytelnik, Warszawa 1999, 
s. 46–89. Epoką spełniającą wyszczególnione tu warunki pozostaje niewątpliwie wiek XIX. Nie-
przypadkowo Aneta Mazur, na marginesie opracowania Stanisława Wasylewskiego, podkreśla 
wyjątkowość tego stulecia dla rodzimej kultury, szukając paraleli między nim i epoką renesansu 
(zob. taż, Wiek XXI patrzy na wiek XIX. Na marginesie książki Stanisława Wasylewskiego, „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2010, R. 3, s. 80).

2	 Zob. A. Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1987, s. 5–10. Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia wpływ na takie „długie trwanie” 
XIX wieku ma dydaktyka szkolna; reprezentatywnym pod tym względem pozostaje passus 
z jednego z podręczników zatytułowany w znaczący sposób: Wiek XIX trwa (B. Chrząstowska, 
J. Fiećko, B. Kaniewska, P. Nowak, W. Ratajczak, Kultura XIX wieku i jej tradycje. Podręcznik dla 
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Niemały wpływ na zmiany postrzegania przeszłości ma obieg popularny kultu-
ry, który przejmuje współcześnie funkcje zarezerwowane – na mocy tradycji – dla 
obiegu wysokiego. To w przestrzeni kultury popularnej bowiem – i za sprawą jej 
mediów (m.in. kina, komiksu role-playing games oraz zjawisk kulturowych, takich 
jak cosplay) – rozgrywa się współczesny dyskurs o przeszłości. „Przeniesieniu” 
dyskursu z obiegu wyższego do niższego sprzyja swoistość sytuacji komunikacyj-
nej, w jakiej znajduje się odbiorca wytworów popkultury oraz ideologiczno-dy-
daktyczny wymiar obiegu niższego, który współtworzą (w myśl definicji Marka 
Krajewskiego) praktyki uprawomocniające porządek społeczny3.

Owej właściwości popliteratury sprzyja silnie zaznaczająca się gatunkowość 
twórczości gentium minorum. Owszem, można dostrzec również w literaturze 
popularnej tendencje do rezygnacji z puryzmu genologicznego. Są one jednak-
że wtórne wobec eksperymentów formalnych właściwych dla obiegu wysokiego 
i nierzadko inaczej motywowane. Najczęściej bowiem twórcy łączą różne gatunki 
i konwencje nie po to, by wydobyć z takiego mariażu ich potencjał artystyczny, lecz 
aby poszerzyć grono czytelników (a zarazem i potencjalnych nabywców)4.

Szczególnym kulturowo przypadkiem gatunku, zarazem silnie uschematyzo-
wanym i podatnym na wpływy „giełdy literackiej”, jest kryminał. Jego począt-
ki niewątpliwie należy łączyć z tekstami i zjawiskami kulturowymi właściwymi 
obiegowi niższemu (m.in. z: pieśnią dziadowską, Newgate Calendar, penny dre-
adful, balladą podwórkową). Jednakże obserwowane współcześnie przemiany, 
prowadzące do wytworzenia się formuły „kryminał+” (określenie Roberta Osta-
szewskiego), sprawiły, że „opowieść o zbrodni i karze” przestała pełnić funkcję 
prymarnie rozrywkową, stając się językiem dyskursu społecznego5.

Poczesne miejsce w owym dyskursie zajmuje problematyka pamięci, którą wy-
korzystują twórcy kryminału retro i historycznego. Co istotne: nie należy zapo-
minać, iż boom na kryminał retro rozpoczął się w Polsce wraz z cyklem Marka 
Krajewskiego, zainicjowanym przez Śmierć w Breslau (1999). Utwór ten – wespół 
z kontynuacjami przygód Eberharda Mocka – stał się punktem odniesienia nie 
tylko dla krytycznych odczytań literaturoznawczych, których autorzy rekonstruo-
wali zaproponowaną przez autora wizję przeszłości. Nie mniej istotne dla tworze-
nia czytelniczego „horyzontu oczekiwań” wobec kryminału retro stały się utwory 

klasy II liceum ogólnokształcącego i profilowanego. Zakres podstawowy i rozszerzony, Wydawni-
ctwo NAKOM, Poznań 2003, s. 11).

3	 Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 17.
4	 Zob. D. Ilczuk, Ekonomika kultury, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012. Tymczasem 

to właśnie mechanizmy ekonomiczne regulują sposób funkcjonowania kultury popularnej, 
wpływając na pojawiające się w niej mody.

5	 Zob. R. Ostaszewski, Wszyscy czytają kryminały, „Radar” 2016, nr 1, http://e-radar.pl/pl/maga-
zyn/09-2014/wszyscy,czytaja,kryminaly.html [dostęp: 15.02.2017].
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literackie pisarzy nawiązujących do pomysłu Krajewskiego; reprezentatywny pod 
tym względem pozostaje – dyskontujący sukces artystyczny (ale i rynkowy) utwo-
rów o Breslau – cykl powieści Konrada Lewandowskiego o przygodach komisarza 
Drwęckiego (2007–2015) pospołu z innymi opowieściami osadzonymi w między-
wojniu – m.in. Pawła Jaszczuka o Lwowie (2004–2013) oraz Marcina Wrońskiego 
o Lublinie (2007–2016). Cykle Krajewskiego i Lewandowskiego można uznać za
wzorcowe realizacje różnych nurtów kryminału retro. Tymczasem pierwsze rodzi-
me „opowieści o zbrodni i karze”, których akcja została usytuowana w XIX wieku, 
pojawiają się dopiero wówczas, gdy formuła kryminału retro staje się zakorzeniona 
w czytelniczej świadomości, tj. u kresu pierwszej dekady XXI wieku6. Być może 
zatem powinniśmy w kryminałach osadzonych w XIX-wiecznych realiach poszu-
kiwać nie tyle śladów kulturowego paradygmatu „dziewiętnastowieczności”, ile 
świadectwa lektur z kręgu kryminału retro, którego akcja najczęściej rozgrywa się 
w międzywojniu.

W takim ujęciu – paradoksalnie – nie można (czy też można jedynie w ograni-
czonym zakresie) mówić o „długim trwaniu” XIX wieku we współczesnej literatu-
rze kryminalnej jako zjawisku, które tworzyłoby osobny nurt tematyczno-proble-
mowy. Możliwe pozostaje jednak spojrzenie na sygnalizowaną tu kwestię nie tylko 
z perspektywy dyskontowania sukcesu rynkowego kryminału retro osadzonego 
w międzywojniu przez ten, którego twórcy przywołują scenerię XIX-wieczną. Nie-
przypadkowo Tadeusz Cegielski, na marginesie refleksji nad początkami literatu-
ry kryminalnej, przypomina opresywność jako dominantę kulturowo-społeczną 
XIX wieku, akcentując jednocześnie relację między powieścią kryminalną i dąże-
niem do ustanowienia kontroli społecznej (należy oczywiście pamiętać, że uwagi 
badacza intencjonalnie nie odnoszą się do polskiej literatury kryminalnej)7. Toteż, 
być może, dążność do tego, aby to właśnie wiek XIX uczynić osnową „opowieści 
o zbrodni i karze” staje się nie tyle warunkowanym merkantylnie, ile naturalnym
czasem akcji dla literatury kryminalnej.

6	 Przykładowo: Paweł Goźliński, Jul (2010); Wojciech Koryciński, Tajemnice ulicy Pańskiej (2010); 
Katarzyna Kwiatkowska, Zbrodnia w błękicie (2011); Aneta Ponomarenko, Strażnik skarbu 
(2012); Krzysztof Beśka, Trzeci brzeg Styksu (2012); Tomasz Bochiński, Agnieszka Chodkowska-
-Gyurics, Pan Whicher w Warszawie (2012).

7	 Zob. T. Cegielski, Detektyw w Krainie Cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesno-
ści 1841–1941, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 191. Istotnie, powstająca ówcześ-
nie prasa bulwarowa, nierzadko relacjonująca rozprawy sądowe, stała się odpowiedzią na 
społeczne zapotrzebowanie na sensację, dodatkowo usankcjonowaną zmianami prawnymi: 
w 1856 zniesiono akcyzę na czasopisma (Newspaper Stamp Tax), powstałe zaś w 1857 roku 
na mocy Matrimonial Causes Act sądy cywilne umożliwiły poszerzenie widowni sądowej, do 
której należały nie tylko strony sporu, ale również dziennikarze i postronni obywatele, zain-
teresowani odsłanianiem rodzinnych tajemnic (za: T. Cegielski, Detektyw w Krainie Cudów…, 
s. 191–192).
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Zarazem jednak osadzenie intrygi fabularnej w przeszłości – niezależnie, czy 
mamy do czynienia z międzywojniem, czy też epokami wcześniejszymi – nie jest 
alternatywą dla współczesnej scenerii akcji. Można zresztą zauważyć w pełnionych 
przez ten nurt kryminału funkcjach w komunikacji społecznej pokrewieństwo ze 
współczesną powieścią historyczną. Tak bowiem jak ona, również kryminał hi-
storyczny/retro w różny sposób i w różnych celach mówi o przeszłości. Dlatego 
też, pośród rozmaitych ról spełnianych przez opowieści kryminalne, których akcja 
rozgrywa się w XIX wieku, można wymienić następujące:
– zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, mające-

go zakorzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt odniesienia dla 
współczesności;

– traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu nad współczesnością;
– namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości.

Wyszczególnionych tu sposobów instrumentalnego traktowania przywołań
wieku XIX w rodzimej literaturze kryminalnej nie należy traktować jako zjawisk 
występujących odrębnie. Dopiero bowiem ujęte całościowo umożliwiają dostrze-
żenie ideologizacji dziewiętnastowieczności jako osobnego paradygmatu kulturo-
wego, wobec którego opowiada się współczesna kultura. Poniżej – dla zachowania 
przejrzystości wywodu – omówimy je osobno.

Zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, 
mającego zakorzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt 
odniesienia dla współczesności

Jednymi z pierwszych utworów, inicjujących nurt kryminału osadzonego w rea-
liach XIX-wiecznych w rodzimej literaturze, były powieści Krzysztofa Maćkow-
skiego (Raport Badeni, 2007) i Bartłomieja Rychtera (Złoty wilk, 2009). Nie docze-
kały się one jednak szerszej recepcji krytycznej, przeciwnie do Jula (2010) Pawła 
Goźlińskiego, który problematyzuje w utworze współczesne postrzeganie roman-
tyzmu8. Tym bardziej znaczące jest zatem, iż akcja owej opowieści została osadzo-
na w realiach paryskiej Wielkiej Emigracji. Można zresztą pośród opowieści kry-
minalnych, które odnoszą się do wieku XIX, wyodrębnić dwa nurty, określając 
je – na wzór propozycji Pawła Kaczyńskiego – odpowiednio jako: „romantyzm 
sensacyjny” oraz „epoka pozytywistyczno-modernistyczna sensacyjna”9. W takim 
rozumieniu XIX stulecia jawi się ono – zgodnie z postulatami zwolenników ka-
tegorii „dziewiętnastowieczności” – jako kulturowa całość, ukonstytuowana na 

8	 Zob. A. Bagłajewski, Rewizje romantyczne w prozie najnowszej, „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 1, 
s. 161–170.

9	 Zob. P. Kaczyński, Oświecenie sensacyjne w powojennej literaturze polskiej, „Prace Polonistycz-
ne” 2016, seria 71, s. 139–155.
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odrębnych (wobec oświeceniowych) założeniach teoriopoznawczych, aksjologicz-
nych i etycznych, współtworząca nadrzędny paradygmat nowoczesności10.

Co istotne: kryterium podziału wynika tyleż ze skonwencjonalizowania spoj-
rzenia na rzeczywistość romantyczną/ pozytywistyczno-modernistyczną, co z dat, 
w jakich sytuowany jest czas akcji11. Nowoczesna (tu w rozumieniu: korzystająca 
z ustaleń nauk przyrodniczych, których ekspansywny rozwój przypadł na wiek 
XIX12) metodologia śledztwa policyjnego może pojawić się w utworze, którego 
fabuła zostaje osadzona w okresie międzypowstaniowym (powieść Bochińskiego 
i Chodkowskiej-Gyurcis). Również właściwa romantycznemu – wywiedzionemu 
z prozy Edgara Allana Poego – myśleniu o detektywie jako geniuszu, który roz-
wiązuje zagadkę zbrodni, posługując się przebłyskiem intuicji, pojawia się w opo-
wieściach lokalizowanych w realiach końca XIX wieku; do nurtu tego należą 
m.in. powieści Katarzyny Kwiatkowskiej (Zbrodnia w błękicie, 2011) oraz Maryli
Szymiczkowej (właśc. Jacka Dehnela i Piotra Tarczyńskiego, Tajemnica domu Hel-
clów, 2015; Rozdarta zasłona, 2016)13.

Pierwszy z wyszczególnionych nurtów – zainicjowany przez Goźlińskiego 
„romantyzm sensacyjny” – ukazuje polskie społeczeństwo okresu, dla którego 
doświadczeniem pokoleniowym były powstanie listopadowe i styczniowe. Czas 
stanowiony takich utworów wyznaczają lata 1821–1862, zaś w tle wydarzeń fabu-
larnych pojawia się bądź przeczucie wybuchu powstań (np. Tomasza Bochińskie-
go i Agnieszki Chodkowskiej-Gyurics Pan Whicher w Warszawie, 2012; Tadeu-
sza Cegielskiego Głowa. Opowieść nocy zimowej, 2016), bądź reminiscencje (Jul 

10	 Zob. T. Sobieraj, Kulturowy model dziewiętnastowieczności, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2008, R. 1, s. 20.

11	 Zaproponowany tu podział jest oczywiście uproszczony i bazuje na kontraście wykorzysty-
wanych schematów fabularnych i struktur genologicznych, stanowiących punkt odniesienia 
dla artystycznej wizji XIX wieku. Pomiędzy wyszczególnionymi biegunami można odnaleźć 
utwory łączące omówione wyżej tendencje. Za przykład może posłużyć Kareta (2015) Marty 
Giziewicz; akcja tej powieści rozgrywa się na przełomie 1856 i 1857 roku. Z nurtem romanty-
zmu sensacyjnego łączy kreację świata przedstawionego występowanie motywu spisku, zaś 
akcentem właściwym dla nurtu pozytywistyczno-modernistycznej sensacji jest wątek eman-
cypacji bohaterki, pragnącej wykonywać zawód lekarza.

12	 Zob. J. Thorwald, Stulecie detektywów, przekł. K. Bunsch, W. Kragen, Znak, Kraków 2009, 
s. 32–38.

13	 Są to, w myśl propozycji Marjone Nicolson, dwa opozycyjne modele metodologiczne, które 
badaczka odnosi do opozycyjnych metod badania naukowego: bazującej na indukcji z ma-
terialnych śladów (model poznania Franciszka Bacona) oraz uzależnioną od intuicji stymulo-
wanej wyobraźnią (model Kartezjusza). Niezależnie jednak od punktu wyjścia punkt dojścia 
pozostaje – w myśl supozycji Nicolson – ten sam: utożsamienie literatury detektywistycznej 
z „neokalwińską sprawiedliwością” (neo-Calvinistic justice), zob. taż, The Proffesor and the De-
tective, “The Atlantic Monthly” 1929 [April], issue 1511, s. 483–493.
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Goźlińskiego). Differentia specifica należących do tego nurtu utworów pozostaje 
traktowanie zagadki kryminalnej jako pretekstu do ukazania rozgrywek politycz-
nych; wątek thrillera sensacyjnego stanowi w nich zarazem klucz do znalezienia 
odpowiedzi na pytania: „kto zabił?”, „jak i dlaczego do tego doszło?”. Ponadto 
do poetyki politycznego „dreszczowca” zbliża owe utwory przywołanie zdarzeń 
i postaci autentycznych. Zabieg ten, podobnie jak zatarcie granicy pomiędzy fikcją 
i historycznie potwierdzoną rzeczywistością, służy dezorientacji czytelnika, su-
gerując zarazem – w myśl propozycji Mariusza Kraski – dokumentaryzm całej 
opowieści14. Wrażenie to pogłębia zresztą – jak w Głowie... Cegielskiego – rama 
modalna opowieści, umieszczona we współczesności odbiorcy i odwołująca się 
do jego wiedzy pozatekstowej. Takie rozwiązanie sugeruje możliwość, iż mamy do 
czynienia z literackim śledztwem w sprawie zagadki z przeszłości, zaś jego efekty 
czytelnik poznaje w trakcie lektury.

Z kolei twórcy nurtu opowieści, których fabuła rozgrywa się w ostatnim 
ćwierćwieczu XIX wieku, sięgają nie tyle do powieści sensacyjnej, ile obyczajo-
wej, niejako wpisując swą twórczość w nurt prozy (nazwijmy ją umownie) neo-
mieszczańskiej, tj. takiej, której autorzy nawiązują do ethosu mieszczańskiego, 
sytuując zarazem fabułę w tej grupie społecznej15. Oczywiście wątek kryminalny 
i w tym przypadku pozostaje – jakkolwiek z przyczyn odmiennych niż w nurcie 
romantyzmu sensacyjnego – uboczny. Dość dobrze mechanizm ten oddaje notka 
towarzysząca powieści Szymiczkowej Tajemnica Domu Helclów. Jej autor – Michał 
Rusinek – rekomendując utwór, zauważa: „Nie jestem pewien, co tu jest dla czego 
tłem: czy XIX-wieczny Kraków dla misternej i zabawnej intrygi kryminalnej, czy 
też owa intryga dla arcyszczegółowo odtworzonego XIX-wiecznego Krakowa i jego 
socjety”16. Z kolei na temat Trzeciego brzegu Styksu (2012) Krzysztofa Beśki jeden 

14	 Zob. M. Kraska, Na tropie Szakala. Gry i konwencje political fiction, Wydawnictwo UG, Gdańsk 
2003, s. 110.

15	 Zob. M. Czerwiński, Historia problemu neomieszczańskiego stylu życia w Polsce, w: Styl życia, 
obyczaje, ethos w Polsce lat siedemdziesiątych z perspektywy roku 1981, red. A. Siciński, Instytut 
Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1983, s. 61–75. Gwoli ścisłości dodajmy, iż jest to rozwią-
zanie najczęstsze, lecz nie jedyne; jako przykład utworów, w których obserwujemy odwołania 
do kultury proletariackiej, można podać powieści Krzysztofa Beśki: Trzeci brzeg Styksu (2012) 
oraz Pozdrowienia z Londynu (2013), zaś w Dolinie popiołów (2015) autor ten przywołuje kulturę 
dworku szlacheckiego.

16	 M. Rusinek, w: M. Szymiczkowa, Tajemnica Domu Helclów, Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, Kraków 2015, [1] s. okładki. Uwaga Rusinka dotyczy nie tylko wyglądu ówczesnego mia-
sta, ale przede wszystkim życia codziennego bohaterów (ich strojów, pożywienia, obyczajów, 
itd.). Nadmiar szczegółów wyznacza zarazem tempo lektury, przenosząc uwagę czytelnika 
z „czynnika akcji” (konstytutywnego dla powieści sensacyjnej i kryminalnej) na opis świata 
przedstawionego. Można też sygnalizowaną tu właściwość utworu traktować jako przejaw 
poetyki immanentnej pisarstwa Jacka Dehnela, łączącego kult tradycji (głównie spod znaku 
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z recenzentów, Rafał Śliwiak, pisał: „Wielkim atutem powieści […] jest […] suge-
stywny i przekonujący obraz Łodzi – bogata w szczegóły historyczno-obyczajowa 
mozaika żywego urbanistycznego molocha […]. Opisy miasta atakują nasze zmy-
sły jaskrawymi barwami i wyrazistymi zapachami, rozbrzmiewając odgłosami 
codziennego życia”17.

Podkreślany przez Rusinka i Śliwiaka aspekt obyczajowy kreacji świata przed-
stawionego prowadzi niekiedy nie tyle do uplastycznienia wizji przeszłości, ile za-
tarcia różnicy pomiędzy fabularną kreacją a popularyzacją historii miasta/regio-
nu, w którym osadzona zostaje akcja utworu18. Dzieje się tak choćby w wypadku 
trylogii Calisia Anety Ponomarenko (Strażnik skarbu, 2012; Dom śmierci, 2013; 
Ostatnie śledztwo, 2014). Zarówno kryminalno-sensacyjna fabuła, jak i ukazana 
metodologia kryminalistyczna pozostają wtórne wobec ambicji popularyzator-
skich, których nadrzędnym celem jest przekazanie informacji na temat dziejów 
miasta oraz funkcjonujących w nim instytucji kulturalnych (obszernie omówiona 
została m.in. działalność Bronisława Szczepankiewicza, zasłużonego dla Kalisza 
księgarza19).

Można zatem utwory Ponomarenko traktować tyleż jako odpowiedniki usen-
sacyjnionych bedekerów historycznych, mających walor promocyjny, co element 
polityki turystycznej regionu20. W ten sposób zarówno dziewiętnastowieczność, jak 

realistycznej powieści Balzaka) z ponowoczesną świadomością literacką (zob. M. Kwaśnik, 
Między wiedzą a widzeniem. O sposobach przedstawiania świata w „Balzakianach” Jacka Dehne-
la, „Załącznik Kulturoznawczy” 2004, nr 1, s. 410, http://zalacznik.uksw.edu.pl/sites/default/
files/1-34.pdf [dostęp: 24.02.2017]). Szczegółowość opisu można uznać również za przejaw 
szerszej tendencji, obserwowanej w najnowszej rodzimej prozie (zob. J. Jarzębski, Pamięć 
i  rzeczy: paradoksy enumeracji, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości 
w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 87). Być może 
traktowanie poetyki Dehnela jako punktu odniesienia dla powieści Tajemnica Domu Helclów 
pozostaje krzywdzące dla drugiego z autorów, Piotra Tarczyńskiego. Jest on jednakże znany 
przede wszystkim jako tłumacz i amerykanista. Z tego względu w niniejszych uwagach to 
właśnie Dehnel potraktowany został jako ten, który odcisnął w znaczący sposób piętno włas-
nego stylu na opowieściach o przygodach profesorowej Zofii Szczupaczyńskiej.

17	 R. Śliwiak, Jak to się robiło w Łodzi, czyli kryminalna ziemia obiecana, „Biuletyn Informacji Bi-
bliotecznych i Kulturalnych Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Łodzi” 2012 
z dn. 26.09., nr 10, s. 5.

18	 Naszkicowane tu wrażenie pogłębiają zabiegi edytorskie, intencjonalnie zbliżające utwory 
kryminalne do popularnonaukowych opracowań: w cyklu Ponomarenko zamieszczone zostają 
dodatkowe informacje w przypisach, Bochiński i Chodkowska-Gyurcis zaś dołączyli do utwo-
ru materiał ilustracyjny.

19	 Zob. A. Ponomarenko, Strażnik skarbu, Szara Godzina, Katowice 2012, s. 180–181.
20	 Zob. P. Zmyślony, Literatura jako podstawa tworzenia produktu turystycznego, „Problemy Tu-

rystyki” 2001, t. XXIV, s. 21–31; W. Alejziak, Współczesne koncepcje i wybrane modele polity-
ki turystycznej, „Prace Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2009, nr 50: 
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i  literatura kryminalna stają się elementem większej całości, istotnej dla pozaarty-
stycznego doświadczenia odbiorcy (z zaproponowanej tu perspektywy mogą być od-
czytywane np. uwagi na temat urody Kaliszanek w Strażniku skarbu tejże pisarki21).

Co istotne: obrana przez Ponomarenko oraz Dehnela i Tarczyńskiego strategia 
obnaża pretekstowy charakter kryminalnej intrygi. Ta bowiem – jeśli nawet nie 
traci potencjału rozrywkowego – zanika w (posłużmy się terminologią z zakresu 
akustyki) „białym szumie” nadmiaru drobiazgów. Nieprzypadkowo też Magda-
lena Maria Stulgis zauważa: „Nadmierne skupianie się na szczegółach i radykal-
ność podejścia mogą niekiedy prowadzić do przerostu formy nad treścią, ponieważ 
w pogoni za detalami można przeoczyć rzeczy stokroć istotniejsze”22.

Nie sama zbrodnia i wykrycie jej sprawców jest zatem osią organizującą fa-
bułę, lecz wielorakie konteksty jej zaistnienia w ramach świata przedstawionego. 
Przesunięcie akcentu uwagi z występku na okoliczności towarzyszące umożliwia 
twórcom „odzyskanie” owych – wspominanych przez Stulgis – „rzeczy stokroć 
ważniejszych”. Pośród tego zaś, co może umknąć uwadze odbiorcy, bywa najczęś-
ciej poszukiwanie w przeszłości tego, co jest charakterystyczne dla współczesności 
czytelnika.

Traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu 
nad współczesnością

Powieść Goźlińskiego pozostaje istotna dla lektury przez pryzmat kategorii „dzie-
więtnastowieczności” nie tylko (i nie przede wszystkim) z uwagi na jej prekursor-
ski charakter. Anna Kurska przywołuje ją w kontekście właściwych dla ponowo-
czesnych poszukiwań sposobów artykułowania tradycji tak, aby mogła stać się ona 
punktem odniesienia dla wyborów współczesnego odbiorcy. Według badaczki Jul 
wpisuje się w nurt eseistyczno-historycznej powieści, w której popkulturowe wzor-
ce sensacyjności traktowane są instrumentalnie23. Można zresztą i w tym przypad-

Gospodarka turystyczna w regionie. Przedsiębiorstwo. Samorząd. Współpraca, s. 43–53; A. Pu-
dełko, Zbrodnia w mieście – turystyka literacka śladami powieści kryminalnych, „Turystyka 
Kulturowa” 2015, nr 10, s. 38–57, http://turystykakulturowa.org/ojs/index.php/tk/article/
view/653/603 [dostęp: 27.02.2017].

21	 Zob. A. Ponomarenko, Strażnik skarbu, s. 235.
22	 M.M. Stulgis, Pomiędzy rekonstrukcją, odtwórstwem a inscenizacją, czyli próba analizy zjawiska 

rekonstrukcji, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2013, nr 12, cz. 2, s. 151.
23	 Zob. A. Kurska, O poszukiwaniach ponowoczesnego sposobu wyrażania tradycji romantycznej, 

„Czytanie Literatury” 2015, nr 4, s. 133. Owa, akcentowana przez Kurską, instrumentalność 
sposobu sięgania po poetykę niższego obiegu kultury została wykorzystana w szczególny 
sposób w warstwie edytorskiej. Powieści Goźlińskiego towarzyszą ilustracje imitujące ko-
miks, których treść można uznać za komplementarną wobec treści utworu. Utrzymane są one 
w pseudogotyckiej estetyce, mającej intencjonalnie podkreślać mroczny nastrój opowieści. 
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ku upatrywać paralel między literaturą kryminalną i powieścią historyczną. Ta 
bowiem – w myśl supozycji Aleksandry Chomiuk – znosi różnice między tym, co 
„prawdziwe” i tym, co „prawdopodobne”24.

Naszkicowany przez Chomiuk mechanizm czynienia z literatury (nie tylko 
zresztą rozrywkowej) pretekstu do rozważań na tematy istotne społecznie uświa-
damia, do jakiego stopnia dyskurs memorystyczny ma na celu idealizację/kryty-
kę i odtworzenie przeszłości; zwłaszcza jeśli będzie rozpatrywany przez pryzmat 
potencjału krytycznego, nie zaś zabawy w uobecnianie dziewiętnastowieczności 
utożsamianej z rekwizytornią. Jego prymarną funkcją nie jest bowiem przywoły-
wanie przeszłości po to, aby przeciwstawić ją teraźniejszości, lecz by za jej pomocą 
ową teraźniejszość zrozumieć. Z zaproponowanej przez badaczy perspektywy zna-
czące okazuje się wykorzystanie do owego celu konwencji kryminalnej. Ta bowiem 
pozostaje – o czym przekonuje Tadeusz Cegielski – „wyrazicielką” nowoczesności 
i zapisem jej uobecniania się w doświadczeniu pozaartystycznym czytelnika. Być 
może zatem ukazywany w kryminałach retro świat wieku XIX nie tylko przywo-
łuje nostalgicznie przeszłość (nawet jeśli pojawia się w niej zbrodnia)25.

Namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości

Podwojenie perspektywy, z jakiej spogląda współczesny czytelnik na osadzoną 
w historycznie dookreślonej przeszłości fabułę opowieści, nie pozostaje bez zna-
czenia dla sytuacji komunikacyjnej odbiorcy utworu literackiego. Funkcjonuje on 
przecież w określonej rzeczywistości pozatekstowej, a zarazem dokonuje „men-
talnej immersji” w trakcie lektury w wykreowaną na potrzeby artystycznej fik-
cji przeszłość. Owo „zanurzenie” w utworze możliwe jest dzięki sile wyobraźni, 
bowiem – co podkreśla Marie-Laure Ryan – wymaga zaangażowania ze strony 
czytelnika26. Literatura to najważniejsze i najpowszechniejsze w kulturze Zachodu 
medium pamięci; ona też stanowi tworzywo narracji grupowych, umożliwiających 

Celowe nagromadzenie elementów kiczu sprawia, że niemożliwa jest lektura naiwna utworu 
Goźlińskiego, która nie odsyłałaby czytelnika do gry z konwencją XIX-wiecznej powieści ta-
jemnic, np. Tajemnic Paryża Eugeniusza Sue (Les Mystères de Paris, 1843). Interesującym tropem 
interpretacyjnym, w którym wykorzystane zostają konstatacje Kurskiej, pozostaje odczytanie 
Jula przez Dorotę Wojdę; zob. taż, Kryminał i historia literatury, w: Literatura kryminalna. Na 
tropach źródeł, pod red. A. Gemry, Wydawnictwo EMG, Kraków 2015, s. 425–439.

24	 Zob. A. Chomiuk, Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentarne w polskiej powieści hi-
storycznej ostatniego półwiecza, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2009, s. 218.

25	 Antynomia obecności zbrodni i kategorii nostalgii zostaje unieważniona, kiedy spojrzymy na 
wiek XIX z perspektywy zabiegów mityzacyjnych; Zob. E.W. Said, Orientalizm, przekł. ������W. Ka-
linowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 445.

26	 Zob. M.-L. Ryan, Narrative As Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Elec-
tronic Media, John Hopkins University Press, Baltimore and London 2001, s. 352–353.
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podtrzymywanie tożsamości27. Z tego względu literaturze przypada szczególne 
miejsce w dyskursie społecznym na temat przeszłości28. Jednocześnie zaś to właś-
nie w obiegu popularnym, z uwagi na jego inercyjność, można dostrzec ogranicze-
nia, mające wpływ na kształt ukazywanych obrazów przeszłości. Stereotyp, który 
w obiegu popularnym jest wartością samoistną, pozwala na rekonstrukcję funkcjo-
nujących społecznie wyobrażeń, będąc przy tym tworzywem artystycznej wizji29.

Zakorzenienie utworów, których fabuła została osadzona w XIX stuleciu, 
w  postpamięci to przejaw szerszego społecznego zjawiska, jakim jest konstruo-
wanie wizji przeszłości poprzez odwołanie do kategorii nostalgii. W takim ujęciu 
minione dzieje pełnią rolę Złotego Wieku, utraconego wraz z kresem Wielkich 
Narracji (La Grande Narration), racjonalizujących i organizujących życie społecz-
ne30. Jest to zarazem – w myśl określenia Arjuna Appadurai – „nostalgia fotelowa” 
(armchair nostalgia), umożliwiająca nostalgikowi przeżycie uczucia bez koniecz-
ności uczestniczenia w wydarzeniach, które rozpamiętuje, ani nie zakorzenionych 
w zbiorowej pamięci historycznej31.

Z zaproponowanej tu perspektywy wiek XIX jako czas tradycyjnego porządku 
zdaje się wpisywać w nostalgiczny paradygmat kultury, w ramach którego – w myśl 
rozpoznania Anny E. Kubiak – funkcjonują tradycyjne (a unieważnione przez po-
nowoczesność) podziały rzeczywistości kulturowej32. Podziały te zostają jednakże 
wprowadzone w – jak określa ją Kathleen Steward – przestrzeń współczesności, 
cechującą się „spłaszczonymi dystynkcjami” (flatten distinctions) i „zmąconymi 
gatunkami” (blur genres)33. Z tego względu wiek XIX we współczesnych tekstach 

27	 Zob. M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Wydawnictwo UAM, Warszawa 2009, s. 62.
28	 Zob. W. Czachur, Pamięć, język a dyskursy medialne – rozmowa z prof. Astrid Erll, prof. Bożeną 

Witosz i prof. Robertem Trabą, „Tekst i Dyskurs – Text und Diskurs” 2014, nr 7, s. 11–19.
29	 Zob. K. Bartoszyński, Zagadnienia komunikacji literackiej w utworach narracyjnych, w: Problemy 

socjologii literatury, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1971, s. 129. Do pewnego stop-
nia naszkicowaną tu problematykę porusza Agnieszka Fulińska, traktująca popkulturę jako 
„zwierciadło swoich czasów” (zob. taż, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty 
Drugie” 2003, nr 4, s. 64–65).

30	 Zob. J.-F. Lyotard, Opowieści legitymizujące wiedzę, w: tegoż, Kondycja ponowoczesna. Ra-
port o stanie wiedzy, przekł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 1997, 
s. 97–109; tenże, Dopisek w sprawie narracji, w: tegoż, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982–1985, przekł. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 29–34.

31	 Zob. A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary nowoczesności, przekł. Z. Pu-
cek, Universitas, Kraków 2005, s. 118.

32	 Zob. A.E. Kubiak, Nostalgia i konfluentne wspólnoty, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 2004, 
z. 1–2, s. 28.

33	 Zob. K. Steward, Nostalgia – A Polemic, „Cultural Anthropology” 1988, nr 3, s. 227. Jednak do-
piero w takiej, jak opisywana przez Steward, rzeczywistości społeczno-kulturalnej może zna-
leźć się miejsce dla zjawisk antytetycznych; zob. A. Marzec, Fragmenty, resztki i przekleństwo 
archiwum – o nostalgii w kulturze found footage, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 55–56.
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kultury jest nie tyle odtwarzany, co imitowany, niczym Baudrillardowskie simu-
lacrum34. Tym samym kategoria nostalgii staje się kluczem interpretacyjnym, 
umożliwiającym sytuowanie literatury kryminalnej w kontekście popularnego 
(zwłaszcza na przełomie XX i XXI wieku) nurtu „literatury korzeni”35. Nieprzy-
padkowo przecież fabuła utworów kryminalnych najczęściej zostaje osadzona 
w konkretnej przestrzeni regionu; w obu zresztą przypadkach mamy do czynienia 
z fenomenem, określanym przez Przemysława Czaplińskiego mianem nostalgii 
chronicznej36.

Zarazem kategoria dziewiętnastowieczności ewokuje nie tylko retrospektywne 
(tu w rozumieniu: odwołujące się do przeszłości), ale i prospektywne (tj. projektu-
jące przyszłość) pozytywne asocjacje z uwagi na konsekwencje przemian społecz-
nych (zniesienie pańszczyzny i niewolnictwa, powszechność ustroju parlamentar-
nego i konstytucyjnego)37. Współcześnie można dodać do nich również zjawiska 
kulturowe, które – jak wiktoriańsko-edwardiański nurt stylu vintage – współ-
tworzą wyobrażenie o wieku XIX jako epoce klasycznej elegancji. Współbrzmią 
one z  postępem technologicznym, uzasadniającym określenie wieku XIX mia-
nem epoki pary i elektryczności. W efekcie literackie (a szerzej: kulturowe) wizje 
świata dziewiętnastowiecznego utożsamiają postęp technologiczny z cywilizacyj-
nym, niejako zresztą na przekór publicystycznym świadectwom owych czasów38.  

34	 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, w: tegoż, Symulakry i symulacja, przekł. S. Królak, Wy-
dawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 5–56. Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia „para-
dygmat nostalgiczny”, odczytywany z zaproponowanej tu perspektywy, ma potencjał krytycz-
ny, wyrażający się – jak pisze Hal Foster, idąc tropem interpretacyjnym Baudrillarda i Fredricka 
Jamesona – w parodystycznym odnowieniu niegdysiejszych (a utraconych) układów odniesie-
nia; zob. tenże, Contemporary Art and Spectacle, w: tegoż, Recodings. ������������������������������Art, Spectacle, Cultural Poli-
tics, Bay Press, Seattle 1985, s. 91 (parodic rehabilitation of all lost frames of reference).

35	 Sygnalizowany tu trop uprawomocnia wypowiedź Marcina Wrońskiego; w rozmowie z Fili-
pem Modrzejewskim pisarz zauważa: „Nie jest to popularny pogląd, ale fenomen popularności 
kryminału retro, podgatunku bardzo historycznego i topograficznego, upatruję w zużyciu się, 
a  zarazem wiszącej w powietrzu potrzebie kontynuacji tzw. literatury małych ojczyzn. […] 
A dla samej literatury to optymistyczna diagnoza: można pisać ciekawe powieści o, wydawa-
łoby się, nudnych sprawach, które jeszcze nie tak dawno interesowały mało kogo poza wąskim 
gronem regionalistów”; zob. Jak to redaktor z autorem (2), „Marcin Wroński: niedziennik auto-
ra”, http://www.iceis.pl/wronski.wordpress.com [wpis z dn. 16.12.2010; dostęp: 1.03.2017].

36	 Zob. P. Czapliński, Wznoszenie biografii. Proza polska lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu stra-
conego czasu, „Teksty Drugie” 1999, nr 3, s. 55.

37	 Zob. J. Maciejewski, Wiek XIX jako formacja kulturowa i dziewiętnastowieczność jako antywartość, 
„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 2008, nr 1, s. 77.

38	 Przypomnijmy passus z jednej notki zamieszonej w krakowskim „Czasie” w 1872 roku: „Darem-
nie tu [tj. w Wiedniu – A.M.] pytać, co ludzie wyznają, w imię czego gotowi by się poświęcić, 
kto im przewodniczy, kogo wielbią lub słuchają? Wiadomo tylko, że szydzą ze wszystkiego 
i wszystkich, że umieją nienawidzić, ale bardziej jeszcze umieją używać i pożądać. […] Postęp 
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Szczególnie reprezentatywny dla owej tendencji do utożsamiania technologii z roz-
wojem pozostaje opis domu jednego z notabli w Strażniku skarbu Ponomarenko, 
w którym nagromadzenie nowoczesnych gadżetów świadczy tyleż o zamożności 
gospodarza, co o jego zauroczeniu wytworami nowoczesności39.

Wyliczenie dobrodziejstw cywilizacyjnych może jednak pełnić inną, ważniejszą 
funkcję, niż zaświadczanie o statusie społecznych ich właściciela. Zdaje się przede 
wszystkim bowiem reprezentacją istotnego społecznie – zwłaszcza w  kontekście 
obserwowanego memory boom (określenie Davida C. Berlinera40) – zjawiska, jakim 
jest (re)konstrukcja nie tyle samej przeszłości, co jej współczesnych, zideologizowa-
nych wersji41. Tym samym wyłaniający się z tekstów kultury obraz XIX wieku – jako 
okresu wiary w moc technologii – staje się pretekstem do prześledzenia mechani-
zmów regulujących pamięć kulturową i funkcjonujący w imaginarium communis 
kształt tego, co minione42. Zapewne naszkicowaną tu prawidłowością można wyjaś-
nić powody, dla których Cegielski porusza w Głowie… motywy związane z mesme-
ryzmem. Zauroczenie nauk medycznych mesmeryzmem i funkcjonujące w wiedzy 
potocznej wyobrażenia na jego temat w pełni usprawiedliwiają wprowadzenie zwią-
zanego z nim wątku w obręb świata przedstawionego utworu Cegielskiego43.

bowiem, gdy jest czysto materialny, owszem raczej rozwijający się z uszczerbkiem dla postępu 
moralnego, miewa swoje punkty zwrotne […]. Dzieła ludzkie, gdy są czysto ziemskiej natury 
muszą wraz z swoim twórcą, człowiekiem, ulegać prawu śmierci i rozkładu. […] Zdając przed 
sześciu laty […] sprawę z wystawy paryskiej […] pytaliśmy się wówczas, gdzie zajść może po-
stęp materialny? I nasunęła nam się odpowiedź, że nadchodzi kolej na siłę niszczącą” ([Z cyklu 
korespondencji] Z Wagona, „Czas” 1872 z dn. 17.07., nr 160, s. 1–2).

39	 Zob. A. Ponomarenko, Strażnik, s. 241–242.
40	 Zob. D.C. Berliner, The Abuses of Memory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology, 

„Anthropological Quarterly” 2005, nr 78, s. 197–211.
41	 Zob. J. Gulanowski, Rekonstrukcja historyczna a problem zapośredniczenia w pedagogice, „Ogro-

dy Nauk i Sztuk” 2011, nr 1, s. 94–95.
42	 Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-

cjach starożytnych, przekł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskie-
go, Warszawa 2008, s. 15.

43	 Zob. L. Miodoński, Medycyna romantyczna w Niemczech jako eksplikacja filozoficznego rozumie-
nia świata i człowieka – Mesmer i mesmeryzm, „Medycyna Nowożytna” 2001, t. 8, nr 2, s. 5–32; 
B. Płonka-Syroka, Mesmeryzm. Od astrologii do bioenergoterapii, Oficyna Wydawnicza Arbo-
retum, Wrocław 2007. Wprowadzenie w obręb świata przedstawionego rzeczywistości wzo-
rowanej na wyobrażeniach zbiorowych i wiedzy potocznej, właściwych danej epoce, może 
zresztą stanowić podstawę gry z czytelnikiem, prowadzącej do migotliwości genologicznej. 
Przykładem może być powieść Marka Świerczka Bestia (2007), w której kryminalna zagadka 
(poszukiwanie zabójcy rosyjskich żołnierzy) podporządkowana została opowieści grozy (od-
powiedzialny za morderstwa okazuje się wilkołak). Nadnaturalny charakter owej istoty nie 
ma wymiaru fantastycznego; to byt wywiedziony z wierzeń ludowych i funkcjonujący na tej 
samej płaszczyźnie ontologicznej, co inni bohaterowie opowieści.
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O tym, do jakiego stopnia funkcjonujący społecznie stereotyp kulturowy może 
przesłonić obraz przeszłości wyłaniający się z lektury zróżnicowanych genologicz-
nie „tekstów z epoki”, świadczy taka kreacja świata przedstawionego utworów, 
których akcja została usytuowana u kresu XIX wieku, by możliwe stało się zaak-
centowanie scjentystycznego światopoglądu bohaterów44. W swoim postępowaniu 
kierują się oni racjonalną logiką; nieobca jest im też metodologia badań krymina-
listycznych45.

* * *

Astrid Erll na marginesie refleksji nad literaturą jako medium pamięci zbio-
rowej podkreślała szczególne miejsce, jakie przypadło współcześnie wytworom 
obiegu popularnego. Traktując literaturę gentium minorum jako punkt odniesie-
nia, badaczka podkreśla ich szczególną sytuację egzystencjalną w związku z rolą, 
jaką współcześnie obieg popularny kultury odgrywa w życiu społecznym46.

Można przywołaną tu konstatację Erll – intencjonalnie odnoszącą się do me-
morystycznego aspektu kultury – uzupełnić inną, wskazującą na relacje pomiędzy 
kreacją świata przedstawionego i rzeczywistością pozaartystyczną, w jakiej żyje 
autor i jego czytelnik. Literacka kreacja świata przedstawionego ma wymiar nie 
tylko „światotwórczy”, lecz i aksjologiczny. Nieobojętne dla wartościowania uka-
zanej wizji przeszłości pozostaje rozłożenie akcentów fabularnych, które – z ko-
lei – dookreśla postawę autora wobec przeszłości: afirmującą bądź krytyczną. 

44	 Jedynie niekiedy, jak w powieści Rozdarta zasłona (2016), pojawiają się akcenty irracjonalne. Są 
one jednak motywowane wrażeniem, jakie na protagonistce utworu zrobiła lektura Dziwnego 
przypadku doktora Jekylla i pana Hyde’a Roberta Louisa Stevensona (Strange Case of Dr Jekyll 
and Mr Hyde, 1886). Profesorowa Zofia Szczupaczyńska miała okazję zapoznać się z tym utwo-
rem na łamach krakowskiego „Czasu” w dn. 17 kwietnia–14 maja 1895 (nr 88–110). Utwór opa-
trzony był tytułem Dziwny przypadek Dra Jekylla i Mra Hyde. Nowella przez Roberta Ludwika 
Stevensona. Nie znamy autora przekładu.
Zazwyczaj jednak bohaterom opowieści usytuowanych u kresu XIX wieku obca pozosta-
je ówczesna fascynacja spirytyzmem i ezoteryką, której echem są dość liczne publikacje, 
np.: M. Brunner, O tak zwanym magnetyzmie zwierzęcym czyli o hipnotyzmie i t. z. zjawiskach 
magnetycznych (1882); P. Gibier, Spirytyzm. Studium historyczno-krytyczne i doświadczalne, 
objaśnione drzeworytami w tekście (1889); A.R. Wallace, O cudach i nowoczesnym spirytyzmie 
(1890); W. Chłopicki, Szkic popularny teorii i praktyki spirytyzmu (1892). Wymienione tytuły mo-
gły być potencjalnie znane w czasach, w których rozgrywa się akcja przywoływanych w ni-
niejszym szkicu utworów kryminalnych.

45	 Zob. A. Ponomarenko, Strażnik, s. 20, 42.
46	 Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przekł. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć 

zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universi-
tas, Kraków 2009, s. 233.
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Niekiedy zresztą, o czym należy pamiętać zwłaszcza podczas lektury utworów 
„podejrzanych aksjologicznie”, napięcie pomiędzy widzeniem świata przez na-
dawcę i odbiorcę staje się podstawą szczególnej gry literackiej.

Dość często ma to miejsce w nurcie postmodernistycznym współczesnej pro-
zy, w którym prowokacje artystyczne ujawniają pretekstowy charakter wykreo-
wanej fikcji, podporządkowanej dyskursowi społecznemu. Niekiedy zresztą dzięki 
wykorzystaniu owej strategii powstają opowieści, które radykalnie rozmijają się 
z oczekiwaniami czytelników47. Przyczyną rozbieżności pozostaje takie rozłożenie 
akcentów fabularnych, dzięki któremu sama zbrodnia sytuuje się na marginesie 
zainteresowania twórcy, stając się zaledwie pretekstem do artystycznego namysłu 
nad innymi kwestiami, niż rozwiązanie kryminalnej zagadki i odpowiedź na py-
tanie „kto zabił?”48.

Mamy wówczas do czynienia z wielopoziomowym kodowaniem utworu, 
możliwym do odczytania w różny sposób, zależnie od kulturowej (samo)świado-
mości odbiorcy. Lektura naiwna, nakazująca odbiorcy traktować serio opisywa-
ne wydarzenia, bywa zresztą czasami niemożliwa z uwagi na dystans narratora 
do referowanych zdarzeń. Trudno przecież dosłownie traktować nacechowane 
ironią opowieści Szymiczkowej, w których wykorzystane zostały wątki charak-
terystyczne dla XIX-wiecznej powieści zeszytowej (zemsta po latach, fałszywe 
tropy, figura niewinnie uciśnionej heroiny), będącej wytworem odrębnej kultury 
literackiej.

Tym samym współczesnemu czytelnikowi nie pozostaje nic innego, niż zagłę-
bić się w przeszłość, aby powrócić do stanu „cywilizacyjnej niewinności” czasów, 
w których nawet przestępstwo cechowała elegancja, jakiej nie sposób znaleźć we 
współczesnych „opowieściach o zbrodni i karze”, eksponujących zazwyczaj natu-
ralizm zbrodni.
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Adam Mazurkiewicz

(Pop)kulturowe trwanie wieku XIX 
Casus: literatura kryminalna

S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest strategiom pisarskim, dzięki którym rekonstruowana zo-
staje przeszłość, obecnym w najnowszej polskiej literaturze kryminalnej. Pośród 
różnych funkcji spełnianych przez opowieści kryminalne, których akcja rozgrywa 
się w XIX wieku, można wymienić następujące:
–	���������������������������������������������������������������������������� zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, mającego za-

korzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt odniesienia dla współ-
czesności;

– traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu nad współczesnością;
– namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości.
W utworach tych nieobojętne dla wartościowania ukazanej wizji przeszłości jest 
rozłożenie akcentów fabularnych, dookreślające postawę autora wobec przeszłości: 
afirmującą, bądź krytyczną. Niekiedy zresztą, o czym należy pamiętać zwłaszcza 
podczas lektury utworów „podejrzanych aksjologicznie”, napięcie pomiędzy widze-
niem świata przez nadawcę i odbiorcę staje się podstawą szczególnej gry literackiej. 

Słowa kluczowe: literatura popularna, kryminał, XIX wiek, pamięć kulturowa
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(Pop)cultural existence of the 19th century 
Casus: crime novel

S u m m a r y

The article considers writing strategies that reconstruct the past and are present in 
latest Polish crime novels. Among functions catered by crime novels whose sto-
rylines are set in 19th century play various functions such as:
– Actions oriented to the readjustment of the romantic paradigm, which dates

back to the 19th century and is an important reference point for contemporary 
times;

– treating the 19th century as a pretext for pondering over contemporary times;
– considering the limits of the (re)construction of the vision of the past.
In those texts, authors’ attitude towards the past, positive or critical, affecting the 
valuation of the past’s image presented. Sometimes, especially while reading “axi-
ologically dubious” texts, we must not forget that the difference between the world 
seen by the author and the reader creates a tension which becomes the basis for 
a particular literary game. 

Keywords: popular literature, crime fiction, XIX century, cultural memory
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