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P r z e m y s ł a w  M i c h a l s k i *

Przebudzenie Kate Chopin, czyli 
„amerykańska Bovary”(?)

Gdy w 1899 roku ukazało się Przebudzenie (The Awakening), druga powieść Kate 
Chopin (1850–1904), jej autorka była postacią dość dobrze znaną w świecie litera-
ckim Południa Stanów Zjednoczonych. Zdążyła już opublikować powieść At Fault 
(1890) oraz szereg opowiadań, które ukazywały się w poczytnych czasopismach 
i magazynach, takich jak: Vogue, The Century, Youth’s Companion, The Atlantic 
Monthly oraz Harper’s Young People, a następnie zostały zebrane w dwóch tomach; 
pierwszy z nich nosił tytuł Bayou Folk i został wydany w 1894 roku, a drugi, za-
tytułowany A Night in Acadie, trzy lata później1. Obydwa zostały ciepło przyjęte 
przez krytyków i czytelników, którzy chwalili autorkę za sprawne odmalowanie 
lokalnego kolorytu Luizjany, umiejętność uchwycenia charakterystycznych za-
chowań mieszkańców i wierne odtworzenie ich dialektu. Oprócz tego Chopin, 
która znakomicie władała językiem francuskim, tłumaczyła opowiadania Guy de 
Maupassanta. Wpływ tego naturalisty na twórczość pisarki z St. Louis był przed-
miotem wielu studiów i analiz2. Być może to właśnie zamiłowanie do kultury fran-
cuskiej z jej nader swobodnym podejściem do kwestii erotycznych (nie do pomy-
ślenia na konserwatywnym Południu Stanów Zjednoczonych) należy częściowo 
winić za błędną ocenę rynku wydawniczego i oczekiwań czytelników, którzy zde-
cydowanie odrzucili drugą powieść autorki. Trudno było jednak przypuszczać, że 
będzie to punkt zwrotny w jej karierze, a niesłychanie wrogie przyjęcie utworu 

*	 Dr hab., Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie, Instytut Neofilologii, ul. Podchorą-
żych 2, 30-084 Kraków, e-mail: przemyslaw.michalski@up.krakow.pl

1	 Zob. B. Koloski, The Awakening. The first 100 years, w: The Cambridge Companion to Kate Chopin, 
red. J. Beer, Cambridge University Press, Cambridge 2008, s. 161.

2	 Zob. na przykład: E. Nolan, The Awakening as literary innovation: Chopin, Maupassant and the 
evolution of genre, w: The Cambridge Companion to Kate Chopin…, s. 118–131; R. Fusco, Maupas-
sant and the American Short Story: The Influence of Form at the Turn of the Century, Pennsylvania 
State University Press, University Park, PA 1994. 
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sprawi, że Chopin napisze już bardzo niewiele, do czego przyczyniło się również 
rozwiązanie umowy wydawniczej na kolejny zbiór opowiadań, jak również pod-
upadające zdrowie pisarki3. Biografowie Kate Chopin ustalili, że powieść powstała 
pomiędzy czerwcem 1897 a styczniem 18984. Jej pierwotny tytuł to A Solitary Soul, 
czyli „samotna dusza”. Zarówno ten tytuł, jak i późniejszy, już sugerują pewne 
bowarystyczne tropy interpretacyjne, chętnie podejmowane przez komentatorów5. 

Jak wspomniano wcześniej, reakcja krytyki była prawie całkowicie nieprzy-
chylna. Większość recenzentów doceniła co prawda znakomity warsztat powieś-
ciopisarki, jednak ich oburzenie miało przede wszystkim charakter moralny. 
Podobnie jak Gustaw Flaubert ponad 40 lat wcześniej, Chopin popełniła niewy-
baczalną (wedle ówczesnych kryteriów) zbrodnię: przedstawiła portret kobiety, 
która budzi się do możliwości całkowitej niezależności, odrzuca obowiązujący 
ideał kobiecości (tzw. wiktoriański model Angel in the House, a więc kobiety bier-
nej, posłusznej, gotowej do poświęceń, całkowicie oddanej małżeństwu i macie-
rzyństwu) i – podobnie jak Emma Bovary – szuka erotycznego spełnienia poza 
łożem małżeńskim. Co więcej, podobnie jak bohaterka Flauberta, chopinowska 
Edna Pontellier kończy życie samobójstwem. Poza tym, recenzenci i krytycy nie 
mogli wybaczyć autorce tego, że próżno by szukać w powieści słów jednoznacz-
nego napiętnowania takiego postępowania. Co prawda Kate Chopin przewrotnie 
przyznała w lipcu 1899 na łamach Book News, że „nigdy nie przypuszczała, że 

3	 Zob. E. Toth, What we do and don’t know about Chopin’s life, w: The Cambridge Companion to 
Kate Chopin…, s. 24.

4	 Zob. M.E. Papke, Kate Chopin’s Social Fiction, w: Kate Chopin, red. H. Bloom, Ch. House Publis-
hers, Langhorne 2007, s. 58.

5	 Za Anetą Mazur definiuję bowaryzm jako amalgamat określonych cech osobowościowych oraz 
rozwiązań fabularnych, które prowadzą do finalnej tragedii. Składają się na nań „małżeńskie roz-
czarowanie i zdrada, wyalienowanie z codzienności i znudzenie, pragnienie ucieczki od prozy 
życia, zdeterminowane (melodramatycznymi) schematami literackiej proweniencji, głód zmysło-
wych i nastrojowych wrażeń, jak również ironiczna, odautorska demaskacja żałosnej tragiko-
medii życia” (A. Mazur, Nowelistyczny tryptyk Stefanii Chłędowskiej – zagubione ogniwo polskiego 
„bowaryzmu”?, „Pamiętnik Literacki” R. 103: 2012, z. 4, s. 30). Autorka proponuje również ciekawą 
analogię między Edną Pontellier oraz Amelią z rzadko dziś czytanej noweli Stefanii Chłędowskiej 
Babie lato: „Amelia bowiem to kreacja pokrewna jednej z literackich sióstr pani Bovary: bohaterce 
sztandarowej, feministycznej powieści Kate Chopin Przebudzenie z roku 1889. Podobnie jak Ame-
rykanka Edna, heroina Chłędowskiej jest ubezwłasnowolnioną, potulną małżonką tudzież matką 
kilku synów. Po raz pierwszy opuszcza zaborczy klan rodziny męża i podczas kuracji spędzając 
całe dnie na powietrzu, chłonie niczym Edna nowe impulsy oraz wrażenia. I jak tamta rodzi się do 
nowego życia – świadomej kobiecości” (s. 41). Jeśli chodzi o recepcję Pani Bovary w Polsce, zob: 
B. Mazan, Literackie transpozycje doświadczenia bowarystowskiego w miłości, w: Sztuka a erotyka, 
red. T. Hrankowska, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszawa 1995, s. 35–47.
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Edna tak straszliwie wszystko sknoci”6, trudno jednak uznać te przekorne quasi-
-przeprosiny za wyrazy rzeczywistego potępienia. Nie zabrakło ich za to w miaż-
dżących na ogół recenzjach. 

I tak na przykład Frances Porcher w magazynie The Mirror wyraził żal z powo-
du niewczesnego „przebudzenia” bohaterki, które uświadamia czytelnikowi, ja-
kim „szpetnym, okrutnym i ohydnym potworem potrafi okazać się Namiętność” 
(The Mirror: 4 V 1889) Według anonimowego recenzenta z Globe Democrat, lo-
kalnej gazety z St. Louis, Przebudzenie to „nie jest zdrowa książka”, jest to wręcz 
książka „chorobliwa” [morbid]. Inni komentatorzy ubolewali nad potencjalnym 
wpływem podobnych opowieści na moralność młodzieży; historie takie, jak ta 
opisana w Przebudzeniu, „podsuwają grzeszne wyobrażenia i nieczyste żądze” 
oraz mogą sprawić, iż młodzi ludzie zaczną „rozmyślać o rzeczach, które jedynie 
osoby dorosłe mogą zrozumieć” (Sunday Journal: 4 VI 1899). Jeszcze dalej posunął 
się recenzent Public Opinion, według którego „odczuwamy satysfakcję, kiedy pani 
Pontellier celowo wypływa na spotkanie śmierci” (Public Opinion: 22  VI 1899). 
Niektórzy żałowali, iż tak znakomity styl został zmarnowany na „tak bardzo wul-
garną opowieść” (Literature: 23 VI 1899). Nawet nieliczne pozytywne recenzje, jak 
np. pióra C.L. Deyo, ostrzegały czytelników, że Przebudzenie to książka jedynie 
dla „wyrobionych dusz” [seasoned souls] (Post-Dispatch: 20 V 1899)7.

Co istotniejsze dla niniejszych rozważań, od samego początku pojawiały się 
porównania powieści Chopin z Panią Bovary. Recenzentka występująca pod pseu-
donimem „Silbert” (pod którym ukrywała się powieściopisarka Willa Cather) na-
zwała Przebudzenie „kreolską Bovary”, choć – jak złośliwie dodaje – nie znaczy to 
wcale, że „pani Chopin jest Flaubertem”. Według niej:

Edna Pontellier i Emma Bovary to dwa studia tego samego typu kobiety; jedno 
z nich jest skończonym portretem, drugie ledwie pospiesznym szkicem, ale łączy je 
podobny temat. Obie kobiety należą do tej samej klasy ludzi, […] domagających się 
od życia więcej romansu, niż Bóg raczył mu przydać.

6	 Warto przytoczyć tę błyskotliwą wypowiedź w całości: “Having a group of people at my di-
sposal, I thought it might be entertaining (to myself) to throw them together and see what 
would happen. I never dreamed of Mrs. Pontellier making such a mess of things and working 
out her own damnation as she did. If I had had the slightest intimation of such a thing I would 
have excluded her from the company. But when I found out what she was up to, the play was 
half over and it was too late”. Cyt. za: N.A. Walker, Introduction: Biographical and Historical 
Contexts, w: The Awakening: Complete, Authoritative Text With Biographical & Historical Con-
texts, Critical History, & Essays from Five Contemporary Critical Perspectives, red. N.A. Walker, 
Bedford/St Martins, Boston 1993. s. 14. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia 
z cytowanych tekstów anglojęzycznych mojego autorstwa (P. M.).

7	 Wszystkie cytaty z przytoczonych recenzji pochodzą ze strony internetowej: http://www.
people.virginia.edu/~sfr/enam854/summer/awcritf.html [dostęp 20.08.2017].
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Recenzja utrzymana jest w sardonicznym tonie, a prowokacyjnie nieszczere 
współczucie wobec obu „biednych kobiet” ma jedynie uwydatnić ich intelektualną 
miałkość oraz chorobliwą podatność na podszepty namiętności. Kobiety tego typu:

płacą własną krwią za piękne ideały poetów. […] Spodziewają się, że namiętność 
wypełni i zaspokoi wszelakie, nawet najmniejsze, potrzeby życiowe, podczas gdy 
natura chce, aby służyła one jedynie do zaspokojenia jednej z wielu potrzeb. […] 
Pragną życia przypominającego dramaty Szekspira lub powieści Balzaka. Stawiają 
wszystko na jedną kartę i nieuchronnie przegrywają. 

Na końcu recenzentka wyraża nadzieję, że „następnym razem pani Chopin 
znajdzie lepszy temat dla swojego giętkiego i błyskotliwego stylu”. 

Niestety, następnego razu miało już nie być. Po skrajnie nieprzychylnym przy-
jęciu Przebudzenia, Kate Chopin praktycznie przestała pisać i publikować, a samą 
powieść otoczyła prawie kompletna cisza. Co prawda Przebudzenie zostało wydane 
jeszcze raz w roku 1906, ale wydarzenie to przeszło bez echa. Zresztą zapomnienie 
dotknęło również samą autorkę. Bardzo nieliczne recenzje były nadal utrzymane 
w negatywnym tonie8. Nie udało się jednak biografom potwierdzić często powta-
rzanej informacji o usunięciu Przebudzenia z bibliotek w jej rodzinnym St. Louis9. 

Bez wątpienia najważniejszym wydarzeniem, przynajmniej na chwilę przery-
wającym pośmiertne zapomnienie pisarki, było ukazanie się pierwszej biografii 
Chopin w roku 1932. Jej autorem był Daniel Rankin, który miał tę przewagę nad 
późniejszymi badaczami jej życia i twórczości, że mógł nawiązać kontakt z oso-
bami jeszcze pamiętającymi pisarkę. Choć biografia jego autorstwa jest pełna wy-
razów uznania dla talentu Kate Chopin, ani temperament, ani profesja Rankina, 
który był katolicki księdzem, nie pozwoliły mu na docenienie odwagi i oryginal-
ności Przebudzenia. Kiedy Rankin o nim pisze, pomija czysto literackie wartości 
powieści, natomiast jego oburzenie wywołuje postępowanie głównej bohaterki. 
Widzimy w tych fragmentach biografii, jak moralista potępiający powieść z punk-
tu widzenia nauki etycznej swojego Kościoła zajmuje miejsce bezstronnego ba-
dacza literatury, który wcześniej docenił jednak kunszt opowiadań Chopin. Tak 
więc trzydzieści trzy lata po ukazaniu się powieści Edna Pontellier zostaje po raz 
kolejny uznana za persona non grata w świecie literatury amerykańskiej10.

Dopiero po drugiej wojnie światowej nastąpił renesans zainteresowania skan-
dalizującą powieścią. Cyrille Arnavon nie tylko przełożył Przebudzenie na fran-
cuski, ale również porównał do słynnego dzieła Flauberta, nazywając jej główną 

8	 Np. Percival Pollard w roku 1909 odrzucił powieść jako „mało wiarygodną”. Percival Pollard, 
Their Day in Court, Neale, New York 1909, s. 40.

9	 E. Toth, dz. cyt., s. 24.
10	 B. Koloski, dz. cyt., s. 164.
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bohaterkę „amerykańską Bovary”11. Pojawiły się też akademickie analizy, które 
(w przeciwieństwie do recenzji z przełomu wieków) w mniejszym stopniu inte-
resowały się moralną oceną czynów Edny Pontellier, a bardziej zwracały uwagę 
na wysokie walory formalne powieści, na umiejętne zarysowanie postaci, ujmu-
jący i elegancki język utworu, zapadający w pamięć portret kobiety budzącej się 
do świadomości swej odrębności oraz inne zalety tekstu. I tak na przykład w roku 
1956 Kenneth Eble pisał z uznaniem o Przebudzeniu, które „dzisiaj nikogo już nie 
razi”, nazywając je równocześnie „zapomnianą powieścią”12. Aby je z tego zapo-
mnienia wydobyć, zajął się opracowaniem taniego wydania (tzw. paperback, czyli 
niedroga edycja w miękkiej oprawie). Krytycy i badacze literatury, tacy jak: Rober 
Cantwell, Edmund Wilson, Warner Berthoff i Larzer Ziff, również zachęcali do 
ponownej lektury niesłusznie zapomnianego arcydzieła. 

Jednym z kamieni milowych w historii recepcji twórczości Kate Chopin była 
monumentalna edycja dzieł powieściopisarki opracowana przez norweskiego ba-
dacza Pera Seyersteda (Complete Works of Kate Chopin, 1969) oraz wydana jede-
naście lat później biografia (A Critical Biography). Jedną z największych zasług 
komentarza Seyersteda jest umieszczenie dzieła Chopin w kontekście literatury 
amerykańskiej oraz światowej. Jednocześnie dowodzi on, że na tle całego dorobku 
Chopin, Przebudzenie nie jawi się bynajmniej jako nieszczęśliwy „wypadek przy 
pracy”, lecz jest wynikiem naturalnej ewolucji jej stylu i światopoglądu. Norweski 
badacz widzi Chopin jako ważny głos w tradycji powieści realistycznej, wskazując 
na wiele pionierskich cech jej dzieła. Poświęca też nieco miejsca na omówienie 
podobieństw między Przebudzeniem a Panią Bovary, przy okazji udowadniając, 
że Chopin czytała Flauberta w oryginale13. Praca Seyersteda uświadomiła Amery-
kanom, że przez wiele lat podręczniki literatury pomijały wybitną powieść i czas 
najwyższy, aby to niedopatrzenie nadrobić. W rezultacie ukazało się wiele wydań 
Przebudzenia, nastąpiła również prawdziwa eksplozja akademickiego zaintereso-
wania twórczością pisarki z Luizjany14.

11	 C. Arnavon, Introduction to Kate Chopin, Edna (1953), tłum. B. Braaten i E. Toth, w: The Kate 
Chopin Miscellany, red. P. Seyersted i E. Toth, Northwestern University Press, Natchitoches, 
LA 1979, s. 181. Zob. też: The Awakening: Sourcebook, red. J. Beer i E. Nolan, Routledge, London 
2007, s. 53.

12	 B. Koloski, dz. cyt., s. 164; N. Walker, A Critical History of The Awakening, w: Kate Chopin. The 
Awakening…, s. 141.

13	 P. Seyersted, Kate Chopin: A Critical Biography, Louisiana State University Press, Baton Rouge 
1980, s. 86; zob. też: N. Walker, dz. cyt., s. 153.

14	 Już nie pojedyncze artykuły, lecz całe książki podejmowały problematykę licznych opowia-
dań i dwóch powieści Kate Chopin, na przykład: P. Skaggs, Kate Chopin, Twayne Publishers, 
Woodbridge 1985; B.C. Ewell, Kate Chopin, Ungar Publishing Company, New York 1986; B. Ko-
loski, Kate Chopin: A Study of the Short Fiction, Twayne Publishers, Woodbridge 1996. Ciekawą 
pozycją jest The Kate Chopin Companion opracowany przez Thomasa Bonnera, który przynosi 
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Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte to okres gwałtownego rozwoju rozważań 
teoretycznych i proliferacji różnorakich (nieraz silnie zideologizowanych) filtrów, 
przez które można odczytywać teksty literackie. Nic dziwnego, że powieść Kate 
Chopin również doczekała się wielu interpretacji. Pojawiły się analizy psychoanali-
tyczne, marksistowskie, strukturalistyczne, lacanowskie, dekonstrukcjonistyczne, 
postkolonialne, itp. Jednak najważniejsze interpretacje, które do dzisiaj stanowią 
znaczną część krytycznych opracowań utworu, to odczytania feministyczne. Od-
rzucając przestarzałe poglądy na literaturę z przełomu XIX i XX w., które potępiły 
powieść ze względu na jej rzekomą niemoralność, bojowniczki o równouprawnie-
nie płci zobaczyły w Ednie nie upadłą kobietę oraz zaprzeczenie ideału matczynej 
miłości, lecz odważną proto-feministkę, zniszczoną przez bezwzględne siły sta-
rego porządku. Według odczytań feministycznych jej samobójcza śmierć to nie 
tylko desperacka próba wyzwolenia od patriarchalnego ucisku, ale również ofiara 
złożona na ołtarzu walki o godność kobiety. 

Wzrost zainteresowania twórczością Kate Chopin przyniósł również nowe bio-
grafie pisarki z Luizjany. Co ciekawe, oba studia biograficzne są autorstwa tej samej 
badaczki – Emily Toth. Pierwsze pochodzi z roku 1990, a następne, zatytułowane 
Unveiling Kate Chopin, zostało opublikowane dziewięć lat później (czyli w setną 
rocznicę ukazania się Przebudzenia) i od poprzedniczki różni je przede wszystkim 
bardziej osobisty charakter. W podobnie intymnym tonie utrzymany jest zbiór ese-
jów cenionych znawców twórczości Kate Chopin, pt. Awakenings, czyli „przebu-
dzenia”. Składa się z tekstów-wyznań, które celowo porzucają bezosobowy warsztat 
krytyki literackiej, zamiast tego opowiadając o wpływie, jaki powieść Kate Chopin 
wywarła na wybory życiowe ich autorów15. Dzisiaj Przebudzenie często trafia na li-
sty lektur, ciągle na nowo inspirując studentów i naukowców. Można powiedzieć, że 
po wielu latach Edna Pontellier zajęła poczesne miejsce w panteonie kobiecych po-
staci literatury anglojęzycznej, zapewne gdzieś obok Hester Prynne ze Szkarłatnej 
litery Nathaniela Hawthorne’a, Izabeli Archer z Portretu damy Henry’ego Jamesa 
oraz Jane Eyre ze słynnej powieści Emily Brontë.

Najwyższy czas powrócić jednak do kwestii bowaryzmu Przebudzenia. Jak już 
wcześniej zaznaczono, powieść Kate Chopin określa się nieraz za Arnavonem mianem 
„amerykańskiej Bovary”. Na podobieństwa wskazywała jedna z pierwszych recenzji, 
przytoczona na początku niniejszego artykułu; wspominał o nich również Per Seyer-
sted oraz wielu innych badaczy. Jednym z nich jest Susan J. Rosowski, która w studium 
o wyraźnie feministycznym charakterze porównuje powieści Flauberta i Chopin, su-

opisy 900 postaci i 200 miejsc z jej opowiadań. Warto też wspomnieć o edycji Nortona, która 
oprócz samej powieści zawiera aż dwadzieścia siedem krytycznych analiz tekstu (K. Chopin, 
The Awakening, Norton Critical Editions, red. M. Culley, W.W. Norton & Company 1993). 

15	 Awakenings. The Story of the Kate Chopin Revival, red. B. Koloski, Louisiana State University 
Press, Baton Rouge 2009.
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gerując, że główną odpowiedzialność za tragiczne losy Emmy Bovary i Edny Pontellier 
ponosi zdominowane przez patriarchalne struktury społeczeństwo16. 

W roku 1994 także profesor Stephen Heath z Uniwersytetu Cambridge pod-
niósł na nowo problem bowaryzmu Przebudzenia. Według angielskiego badacza 
powieść Chopin:

przepisuje i przemienia Panią Bovary. […] Emma Bovary staje się Edną Pontellier 
i po raz kolejny, doświadczywszy znużenia małżeństwem i poznawszy namiętność 
cudzołóstwa, zamężna kobieta sięga po samobójstwo17. 

Co ciekawe, Heath porównuje też postacie męskie obu powieści, wskazując 
na istotne podobieństwa zarówno w ogólnym rysunku bohaterów, jak i konkret-
nych rozwiązaniach fabularnych. Rzeczywiście, rzuca się w oczy pewna symetria 
w budowaniu postaci męskich: zarówno poczciwy Karol z powieści Flauberta, jak 
i przyziemny Léonce z Przebudzenia, nie dostrzegają niewierności swych żon. Co 
więcej, żaden z nich nie tylko nie jest świadomy potrzeb erotycznych żony, ale nawet 
samego faktu istnienia kobiecej seksualności. Jednak Léonce to słabo zarysowana, 
wyraźnie antypatyczna i jednowymiarowa postać, podczas gdy Karol to raczej do-
broduszny nieudacznik i zdradzany mąż, w stosunku do którego wielu czytelników 
odczuwa współczucie. Z drugiej strony, obaj patrzą na swe żony w sposób bardzo 
konwencjonalny, to znaczy traktują je przede wszystkim jako elementy dekoracyj-
ne, nie dostrzegając zupełnie ich głębszych (i bardziej biologicznych) potrzeb18.

Podobni są również młodzieńcy pojawiający się w obu powieściach: Leon z Pani 
Bovary i Robert z Przebudzenia. Obaj wydają się pełni romantyzmu i niewinności, 
obaj też okazują się pod koniec powieści dalecy od ideału. Leon staje się cynicznym 
uwodzicielem, który łatwo poddaje się złudnym urokom paryskiego życia, a Ro-
bert człowiekiem o ciasnych patriarchalnych poglądach, wedle których to mężczy-
zna jest panem i władcą kobiety19. Natomiast notoryczny uwodziciel Alcée Arobin 
z Przebudzenia to wręcz lustrzane odbicie Rudolfa z Pani Bovary; dla obu miłość 

16	 S.J. Rosowski, The Novel of Awakening, “Genre”, nr 12, 1979, s. 313–332.
17	 S. Heath, Chopin’s Parrot, “Textual Practice”, nr 8 (1), wiosna 1994, s. 12.
18	 Jest to widoczne już w pierwszej scenie Przebudzenia, w której mąż Edny krytykuje ją za nad-

mierną opaleniznę: „Opaliłaś się, że trudno cię poznać – dodał patrząc na żonę, jak się pa-
trzy na cenną własność, która doznała pewnego uszczerbku” (K. Chopin, Przebudzenie, tłum. 
A. Demkowska-Bohdziewicz, Libros, Warszawa 2002, s. 3). 

19	 W rozdziale 36 Robert żałuje, że nie może być razem z Edną, gdyż należy ona do innego męż-
czyzny. Urażona Edna odpowiada: „Tracisz czas na marzenie o rzeczach niemożliwych, myśląc, 
że pan Pontellier mógłby zwrócić mi wolność! Nie jestem już jego własnością, z której może 
zrezygnować albo nie. Oddaję się temu, kogo sama wybiorę. Gdyby on ci powiedział: „Rober-
cie, bierz ją sobie i bądź szczęśliwy, jest twoja” – to wyśmiałabym was obydwóch”. Robert jest 
wyraźnie zaszokowany tym wyznaniem. 
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jest jedynie ekscytującą grą, a kobieta instrumentem służącym zaspokojeniu ero-
tycznych potrzeb mężczyzny20. Podobne są wreszcie konkretne rozwiązania fabu-
larne, na przykład ucieczka Rudolfa i Roberta, którzy żegnają się z opuszczaną 
kobietą za pomocą krótkiej notatki.

Według moich ustaleń, najnowszym głosem w tej dyskusji jest artykuł „Abysses 
of Solitude”: Chopin’s Intertextuality with Flaubert, którego autorem jest Jean Wit-
herow z Louisiana State University21. Autorka koncentruje się na języku i stylu obu 
powieści, dowodząc, że o ile dzieło Flauberta jest tekstem o charakterze stricte rea-
listycznym, Przebudzenie należałoby raczej uznać za powieść inspirowaną natura-
lizmem. W przeciwieństwie do francuskiego pisarza, Kate Chopin chętniej używa 
też symbolizmu, podczas gdy dla Flauberta przedmioty opisane w powieści nie mają 
sugerować abstrakcyjnych jakości, lecz stanowią tło lingwistycznej sceny, na której 
rozgrywa się dramat. Co prawda symbolizm Przebudzenia często bywa wysoce iro-
niczny i w subwersywny sposób posługuje się banalnymi metaforami, aby – tu moż-
na odnaleźć kolejne podobieństwo z Panią Bovary – wykpić romantyczne mrzonki 
i sentymentalne rojenia22. Witherow zwraca też uwagę na wyraźne różnice w sto-
sunku narratora do wykreowanych postaci: u Flauberta narrator pozostaje obiek-
tywny i bezosobowy, relacjonuje kolejne zdarzenia z bezstronnością profesjonalnego 
naukowca, w Przebudzeniu natomiast można wyczuć wyraźną sympatię narratora 
(narratorki) dla Edny, choć nie znaczy to wcale, że Chopin ją idealizuje; przeciwnie, 
ta sympatia jest nieustannie modyfikowana kontrapunktem łagodnej ironii23.

Oczywiście najbardziej istotne analogie dotyczą głównych bohaterek powieści: 
Emmy Bovary i Edny Pontellier (zapewne fonetyczna zbieżność ich imion również 
nie jest przypadkowa). Dotykają one zarówno ich losów, jak i specyficznej konsty-
tucji psychicznej obu kobiet. Stephen Heath twierdzi, że w ich zachowaniu da się 
zauważyć niemal identyczne symptomy; podobnie jak Emma, Edna:

płacze bez powodu, cierpi na zawroty głowy i ataki duszności, jest emocjonalnie 
nadwrażliwa, odczuwa «nieopisane przygnębienie» i «nieokreślony lęk», a w życiu 
rodzinnym dostrzega jedynie przerażającą i beznadziejną nudę [ennui]24. 

Kolejna paralela to stosunek obu kobiet do własnych dzieci. Tak jak Emma, 
Edna zdecydowanie (choć na początku swego przebudzenia raczej instynktownie 

20	 S. Heath, dz. cyt., s. 18–19. 
21	 J. Witherow, “Abysses of Solitude”: Chopin’s Intertextuality with Flaubert, “The Mississippi Quar-

terly,” nr 64, 1–2, wiosna 2011, s. 87–107. 
22	 Zob. K. Wheeler, Kate Chopin: Ironist of Realism, w: Kate Chopin, s. 119–144.
23	 Ciekawym przykładem takiego subtelnego użycia ironii jest scena, w której Edna czyta Emerso-

na – duchowego ojca amerykańskiego ideału niezależności. Niestety, zasypia podczas lektury.
24	 S. Heath, dz. cyt., s. 13. 
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niż świadomie) odrzuca obowiązujący wówczas ideał, nakazujący kobiecie goto-
wość do nieograniczonych poświęceń na rzecz potomstwa. Pozornie obiektyw-
ny, a w rzeczywistości pełen subtelnej ironii i sympatii, komentarz odautorski już 
w początkowych rozdziałach informuje czytelnika, że Edna nie znajdzie spełnie-
nia w macierzyństwie, gdyż przeczuwa, że może być ono osiągnięte jedynie za cenę 
rezygnacji z możliwości samorealizacji: 

Kobiety-matki zdawały się przeważać tego lata na Grand Isle. Łatwo można je 
było rozpoznać — krążące z opiekuńczo rozpostartymi skrzydłami, gdy tylko ja-
kieś niebezpieczeństwo, prawdziwe lub wyimaginowane, zagrażało ich cennemu 
potomstwu. Były to kobiety, które ubóstwiały swe dzieci, czciły swych mężów 
i uważały za święty przywilej wyzbycie się wszelkiej indywidualności w zamian za 
skrzydła anioła stróża”25.

Myślnik łączący rzeczowniki „matka” i „kobieta” sugeruje nierozłączność, 
a nawet synonimiczność: być kobietą to być matką. Taką postacią jest w powie-
ści (skądinąd podziwiana przez Ednę) Adèle Ratignolle, która znajduje spełnienie 
w macierzyństwie i życiu rodzinnym. Jednak Edna będzie próbowała te dwa rze-
czowniki rozdzielić i przyznać pierwszeństwo potrzebom kobiety nad instynktami 
matki, ściągając na siebie powszechne potępienie, podobnie jak wydanie powieści 
ściągnęło potępienie na jej autorkę. 

Ponieważ Edna jest tak ciekawą i wielowymiarową postacią, przez większą 
część powieści czytelnik kibicuje bohaterce czy wręcz utożsamia się z jej postępo-
waniem. Z drugiej strony, nie wolno pominąć subtelnie naszkicowanej dwuznacz-
ności i delikatnej drwiny narracji, które w ciekawy sposób komplikują nazbyt 
jednoznaczne interpretacje. Sympatia czytelnika zostaje wystawiona na ciężką 
próbę, kiedy pod koniec powieści Edna (która najczęściej zleca zajmowanie się 
swoimi dwoma synami służącym i piastunkom) przyznaje: „Dzieci jawiły się jej 
jako istoty wrogie [adversaries] i napastliwe, którym uległa pokonana, które usi-
łowały zapanować na zawsze nad jej duszą”26. A więc to nie bezduszne mechani-
zmy patriarchalnego społeczeństwa uniemożliwiają Ednie osiągnięcie absolutnej 
wolności, lecz konieczność poświęcenia cząstki swej niezależności na wychowanie 
dzieci. Również Emmie Bovary często wydaje się, że jej córka (którą matka wi-
duje nader rzadko) stoi na drodze do realizacji romantycznych fantazji. Pod ko-
niec powieści Edna zostaje pouczona przez Adèle Ratignolle, która przeczuwa, że 
Edna jest gotowa rozerwać wszelkie więzy łączące ją z dotychczasowym życiem: 
„Pomyśl o dzieciach, Edno. Pamiętaj o dzieciach! Na Boga, pamiętaj o nich!”27. Tę 

25	 K. Chopin, Przebudzenie…, s. 9.
26	 Tamże, s. 133.
27	 Tamże, s. 137.
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przestrogę, jak również późniejsze samobójstwo Edny, należy odczytać w świetle 
wcześniejszej rozmowy z panią Ratignolle, podczas której Edna szczerze wyzna-
je, iż macierzyństwo jest dla niej raczej ciężarem niż błogosławieństwem: „Potrafię 
zrezygnować z tego, co nie jest ważne; mogę oddać pieniądze, mogę oddać życie dla 
dzieci, lecz nie zrezygnuję z siebie”28. Być może Edna nie jest jeszcze tego do końca 
świadoma (jak sama mówi: „Nie umiem tego powiedzieć jaśniej, chodzi o coś, co 
dopiero zaczynam sobie uświadamiać, co się dopiero przede mną samą odsłania”29), 
ale w jej przekonaniu istnieje nieusuwalne napięcie między wiernością sobie oraz 
obowiązkami macierzyńskimi30. Na tym polega tragiczna ironia zakończenia po-
wieści: Edna rzeczywiście poświęca życie, ale nie „za” swoje dzieci, ale po to, aby 
się ostatecznie od tych „wrogich istot” ostatecznie uwolnić. Odrzuciwszy wszelkie 
ograniczenia na drodze do niejasno zdefiniowanej samorealizacji, poprzez samo-
bójczą śmierć Edna przekracza kolejne tabu i wybiera to, co dla niej najważniejsze, 
czyli absolutną wolność, nawet jeśli ceną za nią jest fizyczne unicestwienie31. 

To właśnie kwestia samobójstwa, która na pierwszy rzut oka tak bardzo zbliża 
losy Emmy i Edny, do dziś dzieli czytelników i interpretatorów powieści. Literatu-
ra przedmiotu jest równie bogata, jak ogromny jest diapazon różnorakich odczy-
tań. Próżno by szukać w tekście Flauberta jakiegokolwiek moralizatorstwa, jed-
nak na pewnym poziomie jego słynna powieść jest ostrzeżeniem przed zgubnymi 
skutkami utożsamienia romantycznych wizji z rzeczywistością (przypomina pod 
tym względem nieco Portret Doriana Graya Oscara Wilde’a, który również zo-
stał oskarżony o obrazę moralności). Samobójcza śmierć Emmy jest niewątpliwie 
przypomnieniem, że w świecie poddanym bezlitosnym prawom natury występny 
czyn (przy czym owa występność nie jest normą występującą spontanicznie w na-
turze, lecz spetryfikowanym konwenansem, który uzyskał pozór obiektywności) 
pociąga za sobą określone konsekwencje. Samobójcza śmierć Edny jest bardziej 

28	 Tamże, s. 53.
29	 Tamże, s. 53.
30	 Trudno nie przyznać racji cytowanej już wcześniej recenzji pióra C.L. Deyo, która złośliwie za-

uważa, że Edna „była gotowa umrzeć za swoje dzieci, ale nie zrezygnować z siebie. To brzmiało 
błyskotliwie, bo było paradoksem, ale Edna nie bardzo wiedziała, co to znaczy” (Post-Dispatch: 
20 May 1899).

31	 W ważnej rozmowie z doktorem Mandelet Edna wyznaje: „Nachodzą mnie takie chwile, że 
ulegam wielkiemu przygnębieniu i cierpię. Ale chcę tylko jednego – chcę żyć po swojemu. 
To niemało, oczywiście, zwłaszcza gdy trzeba podeptać cudze życie, czyjeś serce, ludzkie 
przesądy – ale dla mnie to nieważne, chociaż nie chciałabym zniszczyć życia moim dzieciom” 
(s. 129). W przeciwieństwie do Pani Bovary, gdzie znajdujemy przejmujące opisy cierpienia Ka-
rola po śmierci żony, Przebudzenie kończy się sceną samobójstwa Edny w morskich odmętach. 
Co dzieje się dalej nie wiadomo, ale nietrudno domyślić się jakim wstrząsem dla dzieci musi 
być samobójcza śmierć matki. Zob. J. Berman, Romanticizing Suicide in Kate Chopin’s Awakening 
w: Surviving Literary Suicide, University of Massachusetts Press, Amherst 1999, s. 61.
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wieloznaczna. Jak już powiedziano wcześniej, odczytania o orientacji feministycz-
nej chciałyby w niej widzieć tragiczne zwycięstwo zrealizowanej wolności – prze-
budzona kobieta w dramatyczny sposób odmawia powrotu do odgrywania roli 
posłusznej żony i troskliwej matki. Trudno jednak uznać samobójstwo za gest 
triumfu. Edna wie, że nie ma dla niej powrotu do poprzedniego życia – lecz można 
też zobaczyć w jej samobójstwie wyraz najwyższego egoizmu; wybiera raczej nie-
istnienie niż życie na zasadach, których nie może w pełni sama określić. 

Oczywiście fakt, iż ta śmierć następuje w morzu, którego głos „uwodzi, ni-
gdy nie milknie, szumi, skarży się, szepcze, nęci duszę do wędrówki w bezmiar 
samotności”32, ma symboliczne znaczenie. W jednym z początkowych rozdziałów 
Edna po raz pierwszy w życiu sama pływa w morzu i to niesłychanie ekscytujące 
zdarzenie uświadamia jej możliwość całkowitej samodzielności. Emancypacyjny 
wydźwięk opisu jest bardzo wyraźny: 

Doznała uczucia nieograniczonej mocy panowania nad własnym ciałem i duszą. 
Wstąpiła w nią odwaga, a nawet zuchwałość i przeceniając własne siły zapragnęła 
popłynąć daleko, dokąd jeszcze żadna kobieta nigdy nie dotarła33. 

Można by więc końcowe wypłynięcie Edny w morze odczytać jako ostateczne 
(choć tragiczne w skutkach) zwycięstwo wyzwolonej kobiety, trzeba by jednak zig-
norować obecność innej symboliki. Przebudzenie w interesujący sposób wygrywa 
napięcie dwóch porządków symbolicznych; można by je nazwać „wodnym” oraz 
„ptasim”. Ten pierwszy zazwyczaj sygnalizuje możliwość nieskrępowanej wolno-
ści lub obietnicę erotycznego spełnienia34. Symbolika „ptasia” pojawia się już na 
pierwszej stronie w postaci papugi, która (podobnie jak Edna) posługuje się języ-
kiem „nie znany[m] nikomu” – a potem powraca wielokrotnie w trakcie powieści, 
na przykład w rozmowie Edny z Panią Reisz, samotną, nieatrakcyjną i nielubianą 
pianistką, której bezkompromisowa droga życiowa symbolizuje całkowite poświę-
cenie się sztuce35. Podczas rozmowy z Edną ta ekscentryczna kobieta dotyka jej 
pleców, jak gdyby próbując ocenić siłę niewidzialnych skrzydeł. Metaforyczny wy-
dźwięk jej słów jest oczywisty: „Ptak, który pragnie wzbić się ponad niziny tradycji 
i przesądów, musi mieć mocne skrzydła. Żałosny to widok, gdy kaleczone i wyczer-
pane pisklę wraca na ziemię”36. Ta metafora jest jednocześnie zapowiedzią sceny 

32	 K. Chopin, Przebudzenie…, s. 133.
33	 Tamże, s. 30–31.
34	 Na temat symbolicznej roli morza w powieści, zob. A. Heilmann, The Awakening and New Woman 

fiction, w: The Cambridge Companion to Kate Chopin, s. 100 oraz: E. Nolan, dz. cyt., s. 124–125.
35	 Zresztą przez pewien czas Edna odczuwa pokusę, aby również szukać samorealizacji poprzez sztu-

kę, nie ma jednak ani talentu, ani odpowiedniej wytrwałości, żeby wprowadzić swój zamiar w czyn. 
36	 K. Chopin, Przebudzenie…, s. 93.
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samobójstwa, podczas której Edna widzi, jak „[j]akiś ptak ze złamanym skrzydłem 
bezradnie usiłował wzbić się w górę, lecz trzepocząc i krążąc w powietrzu opadał 
coraz niżej i niżej nad wodę”37. Najbardziej narzucające się odczytanie tego try-
wialnego obrazu to ujrzenie w ptaku ze złamanym skrzydłem symbolu ambitnej 
kobiety, wzlatującej ku wolności, lecz bezlitośnie strąconej przez wrogie siły38. Nie 
jest jednak jasne (i ta dwuznaczność jest jedną z bardziej interesujących cech po-
wieści), czy samobójstwo Edny należy odczytać jako oskarżenie patriarchalnych 
struktur społecznych, które odbierają kobietom możliwość twórczości artystycz-
nej i społecznej niezależności, czy jest to raczej oskarżenie samej bohaterki, która 
błędnie utożsamia możliwość niezawisłości z totalnym egoizmem.

Na tym też polega inna ważna różnica między Emmą i Edną; tę pierwszą po-
chłania bez reszty świat romansu, jest gotowa odrzucić wszystkie zasady i podeptać 

37	 Tamże, s. 133.
38	 Prawie każde zdania tego słynnego zakończenia zostało opatrzone mnóstwem komentarzy. I tak 

na przykład Ann Heilmann twierdzi, że „oczywiście w czysto realistycznym sensie, Edna zaraz 
popłynie na spotkanie śmierci, jednak w porządku symbolicznym odnosi zwycięstwo nad swym 
położeniem […], gdyż uwalnia się z patriarchalnych struktur małżeństwa” (A. Heilmann, dz. cyt., 
s. 101). Co ciekawe, autorka zestawia Ednę nie tylko z Emmą Bovary, ale również Anną Kareni-
ną, Edną z The Doctor’s Wife Mary Braddon, oraz Effie Briest z powieści Theodora Fontane’a 
(s. 89). Judith Fryer pisze, że „Edna wybiera śmierć, gdyż jest to jedyny całkowicie wolny czyn, 
jaki jest dla niej możliwy” (Judith Fryer, The Faces of Eve: Women in the Nineteenth Century Ame-
rican Novel, Oxford University Press, New York 1976, s. 257). Według Elizabeth Nolan, dzięki od-
rzuceniu wszelkich kompromisów, Edna „osiąga swego rodzaju transcendencję” (dz. cyt., s. 128). 
Mary Papke przyznaje, że śmierć Edny to „niewypowiedziana tragedia”, lecz znaczenie dzieła 
Chopin polega na ukazaniu wizji świata, gdzie „kobiece doświadczenia i potrzeby nie są już wy-
mazywane lub spychane na margines, ale zajmują centralne miejsce” (dz. cyt., s. 73). Elaine Sho-
walter przypomina, że czytelnicy ostatniej dekady XIX wieku byli przyzwyczajeni do tego, aby 
utonięcie interpretować jako karę za kobiecą transgresję przeciw moralności (Tradition and the 
Female Talent: The Awakening as a Solitary Book, w: Kate Chopin…, s. 22–23). Martha Fodaski Black 
twierdzi, że samobójcza śmierć Edny to „deklaracja zarówno wolności, jak i rozpaczy” (The Quin-
tessence of Chopinism, w: Kate Chopin…, s. 113). Interpretacja, która wydaje mi się najciekawsza to 
przywołany już wcześniej artykuł Jeffreya Bermana Romanticizing Edna’s Suicide. Według autora 
należy zwrócić większą uwagę na celowe „uromantycznienie” i wyidealizowanie samobójstwa 
Edny. Zarówno styl końcowych akapitów powieści, jak i banalna postromantyczna metaforyka, 
mają budzić jedynie pozytywne konotacje. Jak pisze Berman: „Chopin opisuje Ednę całkowicie 
panującą nad swym losem, cudownie zestrojoną z widokami i dźwiękami morza, lecz gotową to 
wszystko poświęcić, aby osiągnąć ostateczną, transcendentną jedność z morzem. Podaje nam się 
tutaj wyidealizowany obraz samobójstwa, pozbawiony przemocy i strachu” (s. 59). Berman zwra-
ca również uwagę na enigmatyczność opisu śmierci, który pomija wszelkie elementy mogące tę 
romantyczną wizję zakłócić. Są również krytycy, którzy kwestionują odczytanie ostatnich akapi-
tów powieści jako opisu samobójstwa; zob. na przykład: Robert Treu, Surviving Edna: A Reading of 
the Ending of The Awakening, „College Literature”, t. 27, nr 2, wiosna 2000, s. 21–36. 
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wszelkie świętości, aby móc się w nim całkowicie zanurzyć. Aż do samego końca nie 
uświadamia sobie ciężaru swoich czynów, chyba że za spóźniony wyraz samoświa-
domości należy uznać scenę, w której leżąc na łożu śmierci, prosi o lustro i wybucha 
płaczem. W przypadku Edny z kolei widzimy pewną ewolucję; jej przebudzenie od-
bywa się na wielu poziomach i jednym z nich jest filozoficzne uświadomienie so-
bie, że możliwość osiągnięcia całkowitego wyzwolenia jest jedynie piękną mrzonką. 
Emma nie potrafi żyć bez mężczyzny, którego obsadza w roli księcia fantastyczne-
go romansu, w jaki próbuje zmienić swoje życie. Edna oczywiście pragnie Roberta 
i jego nagłe zniknięcie jest dla niej przykrą niespodzianką, ale jednocześnie na krót-
ko przed śmiercią uświadamia sobie, że „przyjdzie taki dzień, kiedy również i on, 
i myśl o nim zniknie z jej życia, pozostawiając pustkę i samotność”39. Stąd już blisko 
do zdania sobie sprawy, iż absolutna autonomia tak naprawdę oznacza absolutną 
samotność. Jak pisze Lawrence Thornton, w przeciwieństwie do Flauberta, „Chopin 
pozwala swojej bohaterce na przynajmniej częściowe zrozumienie kłamstwa, które 
kształtuje jej wyobrażenia [o życiu]”40. 

Zresztą stosunek do samotności również dzieli obie bohaterki. Emma samot-
ności nie znosi i wypełnia ją towarzystwem albo lekturą romansów. Edna rów-
nież pragnie towarzystwa, ale jednocześnie możliwość samotności staje się dla niej 
gwarancją niezależności i podstawą emancypacji. Poprzez porzucenie domu męża 
i przenosiny do skromnego „gołębnika” Edna nie tylko walczy o możliwość za-
warcia związku z innym mężczyzną, ale również przyznaje sobie prawo do bycia 
w samotności41. Jednak podobnie do Emmy Bovary, Edna jest całkowicie skoncen-
trowana na sobie, na swoich oczekiwaniach i potrzebach. Również w jej wypadku 
raz wprawiona w ruch potrzeba realizacji swoich pragnień nie może się zatrzymać, 
odrzucając wszelkie ograniczenia i zakazy.

Na zakończenie chciałbym przywołać pouczającą opowieść Bernarda Koloski, 
jednego z najwybitniejszych znawców dzieła Kate Chopin. Trafił on do Polski jako 
stypendysta Fullbrighta w ciemnych czasach stanu wojennego. Podczas zajęć po-
prosił polskich studentów o przeczytanie Przebudzenia, mając nadzieję, że lektura 
i dyskusja rozproszą nieco duszną atmosferę tamtych dni, jednak doświadczenia 
amerykańskiej damy z końca XIX wieku, mieszkającej w Luizjanie i otoczonej 
przez służących oraz adoratorów, były tak odległe od przeraźliwie zgrzebnej rze-
czywistości Polski początku lat osiemdziesiątych, że studenci nie potrafili z sie-
bie wykrzesać zbyt wiele współczucia dla głównej bohaterki. Jak wyznała jedna 

39	 K. Chopin, Przebudzenie, s. 133.
40	 Lawrence Thornton, The Awakening: A Political Romance, w: “American Literature,” nr 52.1 

(1980), s. 51.
41	 Elaine Showalter dodaje, „Rzeczywiście, Przebudzenie, które pierwotnie nosiło podtytuł Samot-

na dusza można odczytać jako opis ewolucji Edny Pontellier, która wiedzie od romantycznych 
fantazji o zjednoczeniu z inną osobą do samostanowienia i samowystarczalności” (dz. cyt., s. 16).
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studentka: „Problem z Edną polega na tym, że nie wie, co to znaczy stać w kolejce 
po chleb”42. Inna oświadczyła:

Nie potrafię sobie nawet wyobrazić, jak to jest być Edną Pontellier. Mieszkać we 
własnym domu, mieć kogoś do opieki nad dzieckiem, siedzieć na plaży albo ma-
lować obrazy, chodzić na wyścigi konne albo urządzać przyjęcia … i mieć męża, 
który zarabia tyle, że nie tylko starcza na rachunki, ale nawet przysyła mi słodycze. 
Po prostu nie potrafię sobie tego wyobrazić43. 

Pozostaje mieć nadzieję, że trzydzieści pięć lat później Edna Pontellier nie jest 
już dla polskiego czytelnika tak obcą i niezrozumiałą postacią.
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Przemysław Michalski

Is Kate Chopin’s The Awakening the American 
Madame Bovary?

S u m m a r y

This article deals with the question of the so-called Bovarism in The Awakening, the 
famous novel written by Kate Chopin. When it was first published in 1899, it was 
universally condemned for its alleged obscenity, just like its French predecessor. It is 
true, however, that unlike Flaubert’s book, The Awakening did not find itself in the 
dock, faced with charges of immorality, but the hostile reviews condemned the novel 
to many decades of obscurity. In this article, I try to return to the question of parallels 
between the two novels, which can be seen on many levels. Some similarities con-
cern both male and female characters, while others are to do with specific narrative 
decisions and solutions. The most conspicuous example of the latter is the suicidal 
death of both heroines. 

Keywords: Chopin; Flaubert; bovarism; novel; awakening; suicide
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