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J o a n n a  M a ń k o w s k a *

Regentka: w poszukiwaniu dróg ucieczki 
ze świata-więzienia

Charakter powieści

Regentka to pierwsza powieść Clarína, czyli Leopolda Alasa (1852–1901), hiszpań-
skiego pisarza, krytyka literackiego i publicysty1. Ukazała się w dwóch tomach 
w latach 1884–18852, w Barcelonie i jest postrzegana jako jeden z najwybitniejszych 
przykładów hiszpańskiego realizmu i naturalizmu. Wielu krytyków uważa ją za 
najznakomitsze dzieło jej autora, a także dziewiętnastowiecznej powieści hiszpań-
skiej w ogóle. Jej publikacja wywołała spory skandal, przede wszystkim w Ovie-
do, gdyż to właśnie stolica Asturii jest powieściową Vetustą, czyli Starym Grodem 
w polskim przekładzie3, prowincjonalnym hiszpańskim miastem sportretowanym 
tu w sposób mało pochlebny.

* Dr, adiunkt; SWPS Uniwersytet Humanistycznospołeczny, Wydział Nauk Humanistycznych
i Społecznych, Katedra Iberystyki i Italianistyki, ul. Chodakowska 19/31, 03-815 Warszawa,
e-mail: jmankowska@swps.edu.pl

1	 Alas łączył twórczość literacką z działalnością naukową. Wykładał najpierw na Uniwersytecie 
w Saragossie, a następnie kierował katedrami Prawa Rzymskiego oraz Prawa Naturalnego na 
Uniwersytecie w Oviedo. Więcej informacji o życiu i dziele Clarína w: C. Servén Díez, Kody 
Regentki, w: Arcydzieła literatury hiszpańskiej. Dziesięć wykładów, red. M. Potok, Wydawnictwo 
UAM, Poznań 2016, s. 157–178. 

2	 Regentka została napisana między jesienią 1883 a kwietniem 1885 (J.A. Cabezas, Clarín. El pro-
vinciano universal, 1936 y 1962 w: J. Oleza, Introducción, w: L. Alas “Clarín”, La Regenta, t. 1, red. 
J. Oleza, Cátedra. Letras Hispánicas, Madrid 2008, s. 40). Pod koniec grudnia 1884 lub na po-
czątku stycznia 1885, gdy Clarin nie ukończył jeszcze redakcji całości dzieła, ukazał się pierw-
szy tom. Pojawienie się drugiego miało się przesunąć o kilka miesięcy, do czerwca 1885, jak 
o tym zaświadczają listy Clarína do Benito Peréza Galdósa, innego wybitnego przedstawiciela
hiszpańskiego realizmu i naturalizmu. Zob: J. Oleza, dz. cyt., t. 1, s. 40. Ostatecznie ukazuje się 
on pod koniec czerwca lub na początku lipca 1885. L. Alas „Clarín”, La Regenta, t. 1, s. 105.

3	 „Vetusto”, „vetusta” to po polsku „bardzo stary, „przestarzały”. Przekład Kaliny Wojciechow-
skiej i Janiny Carlson (PIW, Warszawa 1988). 
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Utwór opowiada historię upadku, moralnego i materialnego Any Ozores nazywa-
nej Regentką z racji sprawowania niegdyś przez jej małżonka, Victora de Quintanar, 
funkcji przewodniczącego trybunału, czyli regenta. Córka włoskiej modystki zmarłej 
przy jej narodzinach i hiszpańskiego arystokraty, którego w  wyniku popełnionego 
mezaliansu spotkał ogólny ostracyzm, zostaje ponownie przyjęta do lokalnej socjety 
dzięki swej nieprzeciętnej urodzie oraz małżeństwu. Dojrzały małżonek nie zaspokoi 
jednak emocjonalnych i seksualnych potrzeb młodej, zmysłowej kobiety, co stanie się 
przyczyną ich tragedii. Odbiegająca od ideału dziewiętnastowiecznej damy z hiszpań-
skiej prowincji Ana – która dużo czyta i sama ma ambicje literackie, unika popularnych 
w jej środowisku rozrywek, a czując pokusę romansu usiłuje zwalczyć ją w sobie, kie-
rując wypełniające ją pragnienie kochania w stronę Boga i starając się je sublimować 
w postaci mistycyzmu – jest przez społeczność, którą sama gardzi, otwarcie podziwiana 
(porównuje się ją nawet do Madonny, choć bez Dzieciątka), a w istocie skrycie niena-
widzona (pragnienie bycia świadkiem jej upadku jest w Vetuście powszechne). Chcąc 
pokonać wewnętrzną pustkę, z jednej strony, i targające nią niepokoje będące przyczy-
ną doświadczanych nieustannie ataków nerwowych, z drugiej – reakcje spowodowane 
brakiem życiowej i  seksualnej satysfakcji przy jednoczesnym poczuciu niemożności 
zmiany tego stanu – Ana balansuje między pragnieniem wygaszenia trawiącego ją kon-
fliktu z pomocą swego spowiednika, Fermína de Pas i rozwiązaniem, które mogłoby 
nastąpić za sprawą don Álvaro Mesíi, innej lokalnej osobistości, podobnie jak kanonik 
zafascynowanego piękną Regentką. Po serii zakończonych klęskami prób zastosowania 
jednego lub drugiego rozwiązania, starając się jednocześnie dotrzymać swej małżeń-
skiej przysięgi złożonej człowiekowi, który zapewnił jej spokojne życie stanowiące od-
mianę po bolesnych doświadczeniach dzieciństwa i wczesnej młodości, Ana ostatecznie 
daje się uwieść Mesíi i naraża na zemstę zakochanego w niej i zranionego w swej męskiej 
dumie kanonika. Ten sprawia, że don Victor, deklarujący się jako wyznawca tradycyjnej 
hiszpańskiej koncepcji honoru, dowiaduje się o romansie. Podburzony przez duchow-
nego wyzywa na pojedynek don Álvara, którego dotąd miał za przyjaciela, i w wyniku 
odniesionych w nim ran umiera. Odzyskawszy zdrowie po ciężkiej chorobie, będącej 
następstwem przeżytej tragedii, Regentka musi stawić czoło swej nowej kondycji osoby 
o zrujnowanej reputacji, odrzuconej przez lokalną społeczność. Podejmuje próbę od-
nalezienia miejsca w życiu poprzez religię, licząc na wsparcie kanonika. Ten jednak nie 
zgadza się jej wyspowiadać i wykonuje gest, który sprawia, że Ana upada na posadzkę 
katedry i mdleje, co zdaje się symbolicznie potwierdzać jej życiową klęskę.

Vladimir Karanović uważa, że głównym zamiarem autora było tu ukazanie 
typowo naturalistycznej wersji upadku kobiety z burżuazji lub arystokracji, do-
brej, uczuciowej, ale sfrustrowanej, rozdartej4, według Antonio Vilanova, „mię-

4	 V. Karanović, El crimen y el castigo: Ana Ozores y Berta de Rondaliego como paradigmas del ima-
ginario femenino de Leopoldo Alas Clarín, “Colindancias. Revista de la Red de Hispanistas de 
Europa Central” 2015, nr 6, s. 296.
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dzy powstrzymywaniem naturalnych instynktów i wypełnianiem obowiązków 
moralnych”5. Zdaniem serbskiego hispanisty powieść Clarína może być odczy-
tywana jako

historia młodej kobiety, sfrustrowanej i niezaspokojonej na skutek braku relacji 
seksualnych i uczuciowych. Upadek bohaterki i smutny koniec są bezpośrednią 
konsekwencją abstynencji i nerwowego oraz uczuciowego kryzysu wywołanego 
faktem, że nie spełniła się jako matka6.

Juan Oleza7, w swej edycji utworu Clarina, przypomina, że Regentka pojawia 
się w szczytowym momencie rozwoju hiszpańskiego naturalizmu i zostaje przez 
współczesnych uznana za dzieło dla tego nurtu reprezentatywne, co jest zrozu-
miałe zważywszy na fakt, że Clarín – krytyk ze zjawiskiem tym się identyfikuje. 
Lata 80. XIX wieku to również czas, gdy popularnym tematem pozostaje konflikt 
materii i ducha, przedstawiany często w utworach poruszających problem kryzy-
su kapłaństwa i wyrażany poprzez konflikt między zmysłowością a ascetyzmem. 
Przykładem są utwory jak Papita Jiménez (1874) i Doña Luz (1879) Juana Vale-
ry, Grzech księdza Mouret (1875) Emila Zoli, Zbrodnia księdza Amaro (1875) José 
Marii Eça de Queiroz czy Tormento (1884) Benito Pérez Galdósa. Z kolei temat 
braku spełnienia i zadowolenia z życia doświadczanego przez kobietę oraz pytania 
o jej rolę w małżeństwie, który pojawił się wraz z Panią Bovary (1857) Gustawa 
Flauberta8, odnajdujemy, między innymi, w powieściach Kuzyn Bazyli (1878) Eça 
de Queiroz, Podbój miasta Plassans (1874) Zoli, Młyn nad Flossą (1860) George’a 
Eliota czy Anna Karenina (1877) Lwa Tołstoja.

Regentka pozostaje zatem solidnie zakorzeniona w problematyce powieści re-
alistycznej swoich czasów, co dało podstawy do licznych analiz porównawczych. 
Podkreślano w nich oczywiście jej związek z Panią Bovary i bowaryzmem (pojawiły 
się nawet oskarżenia o plagiat9), ale również zwracano uwagę na pokrewieństwo 

5	 Cyt za: V. Karanović, dz. cyt., s. 296. Wszystkie cytaty z języków hiszpańskiego i francuskiego 
(oprócz tekstu Regentki) w przekładzie autorki artykułu.

6	 Tamże, s. 287.
7	 Prezentowane poniżej dane dotyczące powieści Clarína, jej odbioru i interpretacji za: J. Oleza, 

dz. cyt., s. 97–98.
8	 Na temat recepcji Pani Bovary w Hiszpanii zob: M. Kołakowski, Potęga niemocy, czyli bowa-

ryzm ułomny w „Dworze w Ulloa” Emilii Pardo Bazán w niniejszym tomie. Cennym źródłem in-
formacji na temat bowaryzmu w XIX- wiecznej powieści hiszpańskiej jest również artykuł 
G. Correa, El bovarismo y la novela realista española, “Anales galdosianos”, 1982, http://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/anales-galdosianos--8/html/02553620-82b2-11df-acc7-
002185ce6064_30.html#I_8_ [dostęp 27.08.2017].

9	 W 1887 Luis Bonafoux y Quintero, portorykański krytyk używający pseudonimu Aramis uznał, 
że hiszpański autor dokonał w Regentce plagiatu Pani Bovary, zwracając uwagę na podobieństwo 
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z Kuzynem Bazylim czy Podbojem miasta Plassans, w którym to utworze inny ka-
płan o silnej osobowości, wspierany przez matkę, dąży do podporządkowania so-
bie biskupstwa i miasta Plassans, wywołując poważne zachwianie równowagi psy-
chicznej u zamężnej kobiety. Skojarzenia z duchownym u Clarína są nieuniknione. 
Oleza zwraca uwagę, że Regentka wpisuje się w tradycję powieści bowarystycznej, 
jak powieść Eça de Queiroz, i porusza problem władzy Kościoła w społeczeństwie, 
co z kolei, stosując metodę naturalistyczną, czyni Zola w swym utworze. Również 
powieść Clarína, w momencie jej wydania, krytyka na ogół postrzegała jako przy-
kład naturalizmu. Pérez Galdós w swym prologu do wydania Regentki z 1900 roku 
określił ten utwór jako „najfortunniejszy przykład odnowionego naturalizmu” wy-
jaśniając jednak wcześniej, że hiszpański naturalizm znacznie się różni od natura-
lizmu, który rozwijał się we Francji10, głównie z powodu humoru sprawiającego, że 
powieściopisarze hiszpańscy stają się bliżsi Cervantesowi niż Zoli, bowiem „nasza 
sztuka naturalności szczęśliwie łącząc to, co poważne z tym, co komiczne odpo-
wiada lepiej niż francuska prawdzie ludzkiej”11. Clarín był doskonałym tej hiszpań-
skiej „sztuki naturalności” przykładem. Krytyka współczesna najczęściej podąża 
śladem Galdósa potwierdzając określone cechy naturalistyczne powieści (zawsze 
w ujęciu hiszpańskim) i negując jej pełny naturalizm. Czyni tak na przykład Gon-
zalo Sobejano12, który w Regentce dostrzega wiele elementów nienaturalistycznych, 
jak, na przykład, głęboko religijny sens życia i pytanie o relację Boga i Świata, fi-
lozoficzne zainteresowanie sensem egzystencji i przyczyną cierpienia, Cervante-
sowski kontrast między poezją a prozą, złudzeniem i rozczarowaniem, czy głęboko 
chrześcijański sens moralny utworu. Badacz zwraca zarazem uwagę, że Regentka 
nie nadużywa detali patologicznych ani nie łączy dolegliwości Any czy jej niezrów-

scen, w których bohaterki wraz z mężami i przyszłymi kochankami uczestniczą w przedsta-
wieniu teatralnym. W felietonie Mis plagios (Moje plagiaty), opublikowanym w 1888 w Folletos 
literarios, Clarín odpowiedział na zarzuty. Przyznając się do fascynacji dziełem Flauberta, od-
rzucił oskarżenie o plagiat. Chodziłoby tu raczej, jak zauważa Sobejano, o dialog z dziełem 
Flauberta, swoisty hołd, czy jak byśmy dziś powiedzieli, intertekstualność. Zob: G. Sobejano, 
Madame Bovary en La Regenta i E. Skłodowska w: L. Alas, Regentka, t. 1, s. 16. Jednak stosunek 
Clarína do utworu Flauberta był ambiwalentny. Jak zauważa w swym artykule Kołakowski, 
uznając Panią Bovary za „arcydzieło, którego «lektura jest szkołą duchowości dla czytelnika»”, 
potrafił zarzucać mu jednocześnie, że powieść jest „mało poetycka”. Zob: M. Kołakowski, Po-
tęga niemocy, czyli bowaryzm ułomny w „Dworze w Ulloa” Emilii Pardo Bazán w niniejszym tomie. 

10	 Charakterystyka hiszpańskiej odmiany naturalizmu oraz naturalizmu u Clarína w: J. Oleza, 
dz. cyt., s. 11–40, a także w: B. Baczyńska, Historia literatury hiszpańskiej, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 2014, s. 337–340. 

11	 B. Pérez Galdós, Prólogo w La Regenta, Librería de Fernando Fé, Madrid 1900, http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra-visor/la-regenta--1/html/ff0eb4a0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_8.
html#I_1_ [dostęp 28.08.2017]. 

12	 Leopoldo Alas: La Regenta, 1981 w: J. Oleza, dz. cyt., s. 99.
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noważenia z czynnikami dziedzicznymi13. Z kolei Frank Durand14 sądzi, że punkt 
wyjścia powieści nie tylko nie jest naturalistyczny, ale jednoznacznie i zasadniczo 
ironiczny15. Oleza, ze swej strony, zauważa zgodność Regentki z teorią powieści, jaką 
Clarín przedstawia w swych tekstach krytycznych z lat 1881–188516. Badacz stwier-
dza, że Regentka jest powieścią naturalistyczną na sposób, w jaki Clarín powieść na-
turalistyczną rozumiał17; łączą się tu cechy stylu właściwego Flaubertowi, wpływy 
formuł powieści i materializmu Zoli, a także hiszpańska problematyka i tradycja: 
humor, realizm psychologiczny, walka materii i ducha, walka ideologiczna ze sta-
rym porządkiem, dążenie do wszechstronnego ujęcia problemu, do tzw. „totalno-
ści” oraz ideologia libre examen właściwa rewolucji 196818.

Regentka silnie powiązana jest z rzeczywistością społeczno-polityczną ówczes-
nej Hiszpanii. Beata Baczyńska zauważa, że u Clarína

[p]rawda psychologiczna głównych postaci, zdeterminowanych przez okoliczności 
własnego pochodzenia i wychowania, łączy się z wnikliwym studium socjologicz-
nym środowiska miejscowej oligarchii i mieszczaństwa, przesiąkniętego małostko-
wością i hipokryzją19.

13	 Determinizmu środowiska nie odnajdują tam również Eduard J. Gramberg (1962) ani William 
E. Bull (The liberalism of Leopoldo Alas, 1942). Tamże.

14	 Characterization in La Regenta, 1964, w: tamże.
15	 Mariano Baquero Goyanes (Prosistas españoles contemporáneos, 1956), ze swej strony kładzie na-

cisk na głębię psychologiczną powieści jako element mało naturalistyczny; Sherman. H. Eoff (El 
pensamiento moderno y la novela española, 1965) odczytując powieść jako poszukiwanie Boga, i nie 
znajdując w niej żadnego determinizmu, relatywizuje jej naturalistyczny charakter; John D. Rut-
herford (Leopoldo Alas: La Regenta, 1974) widzi w dialektyce materii i ducha, i w obopólności ich 
wpływów, jeden z głównych napędów powieści uznając ją za bardzo mało naturalistyczną. Tamże.

16	 „Powieść, która mogła nosić etykietkę naturalistycznej definiując się jako realistyczna, tj.: powieść 
niedogmatyczna i świadoma względności swoich metod, która nie pretenduje do bycia nauką, nie 
solidaryzuje z pozytywizmem ani żadnym innym systemem filozoficznym stosując jednocześnie 
zasadę libre examen; powieść, która stara się utożsamić sztukę z prawdą, piękno z odbiciem tego, 
co realne, ale która czyni swe dążenie do obiektywizmu narzędziem przekazu postępowych idei, 
edukacji ludu i transformacji rzeczywistości, gdyż sztuka powinna służyć ogólnym życiowym in-
teresom; podsumowując, powieść, która definiuje się jako instrument poznania rzeczywistości, 
i która dąży do oddania jej w ramach swobody struktury i treści” (J. Oleza, tamże, s. 99–100).

17	 Jednocześnie w Regentce mamy całą serię elementów właściwych naturalizmowi, jak choćby 
mowa pozornie zależna, uwarunkowania dzieciństwa i środowiska w życiu postaci najbardziej 
konfliktowych czy traktowanie Any jako przypadku histerii. Tamże, s. 99–100.

18	 Rewolucja nazywana La Gloriosa, czyli Chwalebna, która wybuchła w Hiszpanii we wrześniu 
1868 strąciła z tronu Izabelę II dając początek trwającemu do 1974 tzw. Sexenio Democrático 
lub Sexenio Revolucionario, czyli sześcioleciu demokratycznemu lub rewolucyjnemu.

19	 B. Baczyńska, Historia literatury hiszpańskiej…, s. 336.
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Utwór to bowiem bezlitosna analiza hiszpańskiej Restauracji20 jako systemu. 
Oleza podkreśla, że nie odpuszcza się tu nikomu „przynajmniej nie jako obywa-
telowi, jako jednostce społecznej”21. Badacz zwraca uwagę, że obyczaje Vetusty to 
dowód na małostkowość, konwencjonalizm, głupotę, fałsz i pretensjonalność jego 
mieszkańców, których śmieszne roszczenia, brutalny i zdeprawowany erotyzm, 
ostentacyjny brak kultury, ślepe naśladownictwo i prowincjonalność, hipokry-
zja i zazdrość, skłonność do wzajemnego szpiegowania, automatyzm i rutyna ży-
ciowa zostają tu przez Clarína wyszydzone. Co się zaś tyczy klas społecznych, to 
przedstawia on w Regentce oskarżenie całego systemu bazującego na fałszowaniu 
wymiany rządzących partii22, na trwaniu starego porządku pod postacią nowych 
form konstytucyjnych, na „kacykizmie”23 i manipulacji wyborczej, na wyznanio-
wości katolickiej państwa i ogółu społeczeństwa, na władzy nienaruszalnej oraz na 
społecznej hegemonii sił reakcyjnych: arystokracji i kleru paktujących z burżuazją 
w celu utrzymania starego układu u władzy. Oleza podkreśla, że jest to świat, który 
jest źródłem niepokojów młodego Clarina24, a działalność powieściopisarza przy-

20	 W historii Hiszpanii terminu Restauracja lub Restauracja Burbonów używa się w odniesieniu 
do okresu między końcem 1874 (moment puczu generała Arsenio Martíneza Camposa, któ-
ry położył kres Pierwszej Republice hiszpańskiej) i 14 kwietnia 1931 (data ogłoszenia Drugiej 
Republiki). Nazwa nawiązuje do odzyskania tronu przez członka dynastii Burbonów, Alfonsa 
XII, po okresie sześciolecia (Sexenio) rewolucyjnego. Restaurację Burbonów charakteryzowa-
ła pewna stabilność instytucjonalna, stworzenie modelu liberalnego Państwa i rozwój ruchów 
społecznych i politycznych powstałych w wyniku rewolucji przemysłowej. 

21	 J. Oleza, dz. cyt. t. 1, s. 100.
22	 Tzw. turno pacífico de partidos, czyli pokojowa wymiana rządzącej partii to charakterystyczne 

dla Restauracji następowanie po sobie rządów tworzonych przez przedstawicieli partii libe-
ralnej i partii konserwatywnej. Zmiana rządu następowała w sposób pokojowy (kluczową rolę 
odgrywał tu monarcha decydujący o zmianie gabinetu i rozpisaniu nowych wyborów do Kor-
tezów, hiszpańskiego parlamentu), co pozwoliło uniknąć, częstego w Hiszpanii, przejmowania 
władzy na drodze przewrotów rewolucyjnych lub wojskowych (T. Miłkowski, P. Machcewicz, 
Historia Hiszpanii, Ossolineum, Wrocław 2009, s. 272–273).

23	 Według Miłkowskiego i Machcewicza „Kontrola politycznych, a zwłaszcza wyborczych, 
zachowań ludności dokonywała się przede wszystkim na szczeblu lokalnym – przez naci-
ski administracyjne, praktyki korupcyjne (zwykle przekupstwo czy też bardziej misterny 
sposób, opierający się na rozdzielaniu zamówień publicznych), a przede wszystkim rozległy 
system klienteli. Cały ten układ jego przeciwnicy określili mianem „kacykizmu” (el caciquis-
mo). Tamże, s. 274.

24	 Oleza zwraca uwagę, że Regentka ze swym dążeniem do wszechstronności ujęcia i prag-
nieniem nakreślenia modelu społecznego odzwierciedlającego rzeczywistość, wpisuje się 
w wielki nurt dziewiętnastowiecznej powieści realistycznej o charakterze mieszczańskim, 
z jej dążeniem do poznania i objaśniania rzeczywistości, która powinna ponadto być refor-
mowana zgodnie z nowymi wartościami wywodzącymi się z liberalnych rewolucji. J. Oleza, 
dz. cyt., t. 1, s. 101.
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pomina tu działalność polityka i publicysty: w koncepcji Regentki jako powieści 
zawarty jest postulat powieści jako nośnika wartości postępowych, realizującej cel 
dydaktyczny, dotyczącej ogólnych interesów kraju, przekształcającej Hiszpanię, 
którą odziedziczono po przodkach25. Badacz zauważa, że

Vetusta jako społeczeństwo okresu przejścia od starego porządku do nowego spo-
łeczeństwa mieszczańskiego, doświadcza całej serii sprzeczności i walk wewnętrz-
nych bardzo dobrze zaobserwowanych przez Clarína. Pod tym względem powieść 
wykracza poza sferę lokalną stając się reprezentatywnym studium społeczeństwa, 
w którym rewolucja burżuazyjna pozostawiła prawie nietknięte fundamenty stare-
go porządku, a zarazem, powodując industrializację, sprawiła, że pojawił się groź-
ny choć niezorganizowany świat proletariatu26.

Inną istotną cechą Regentki, na którą Oleza zwraca uwagę, jest jej przesiąknięcie 
literaturą. Mimo, że większość mieszkańców Vetusty nie ma zwyczaju czytać, lite-
ratura odgrywa w ich życiu rolę determinującą. Oczywiste cytaty literackie, aluzje 
do tekstów i postaci, komentarze na temat dzieł i autorów nie tylko tworzą bardzo 
gęstą sieć odniesień do literatury powszechnej, czyniąc z  Regentki „scenę inter-
tekstualności”, jak to wykazał Albert Brent27, ale ponadto służą charakteryzacji 
postaci – prawie zawsze informuje się nas, co czytały i jak to wpłynęło na ich życie. 
Jak zauważa Durand28, postaciom Clarína literatura służy w pierwszej kolejności 
jako droga ucieczki z prozaicznego życia Vetusty do życia, o którym marzą i które 
jest bardziej interesujące. Fikcja jest dla nich de facto jedynym sposobem urzeczy-
wistnienia ich najsekretniejszych aspiracji. Ale nie zadowalają się one ucieczką od 
rzeczywistości za pośrednictwem fikcji, lecz starają się ją podtrzymywać, gdy już 
powrócą do rzeczywistości, naśladując postacie literackie, sprawiając, że życie i li-
teratura wzajemnie się przenikają. Ana naśladuje w niektórych momentach swego 
życia Świętą Teresę z Ávili, której teksty z pasją studiuje, będąc zarazem swoistym 
odbiciem Pani Bovary. Jej mąż postrzega się jako postać z Calderónowskiego dra-
matu honoru29, a kochanek naśladuje Don Juana Tenorio30, choć odczytanego na 

25	 Tamże, s. 100–101.
26	 Tamże, s. 45.
27	 Leopoldo Alas and La Regenta, 1951, w: tamże, s. 69.
28	 Characterization in La Regenta, 1964, w: tamże.
29	 Pedro Calderón de la Barca (1600–1681) jeden z najwybitniejszych dramaturgów hiszpańskie-

go Złotego Wieku był, m.in., autorem dramatów honoru, w których zazdrośni mężowie karzą 
swe małżonki śmiercią za najdrobniejsze podejrzenie niewierności. 

30	 Najpopularniejszy hiszpański Don Juan, to bohater romantycznej sztuki teatralnej José Zor-
rilli, Don Juan Tenorio, opublikowanej w 1844 roku i w Hiszpanii do dziś wystawianej w dniu 
2 listopada, jak ma to miejsce w powieści. 
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sposób mieszczański i raczej pozytywistyczny niż romantyczny; z kolei ten lokalny 
Tenorio jest naśladowany przez inne postaci (Ronzal i Paquito Vegallana)31. Stąd też 
można mówić o Regentce jako parodii literackiej, a nawet o jej Cervantesowskim 
charakterze, jak to czyni Robert M. Jackson32 – co jest jeszcze bardziej widoczne, 
gdy zwróci się uwagę, jak Durand, że akcja główna Regentki to „zniekształcone od-
bicie sztuki Zorrilli”33. Znajduje to swój wyraz w rozdziale XVI, w scenie, w której 
Ana ogląda przedstawienie Tenoria, tworząc paralelę między fabułą dramatu a jej 
własnym życiem, identyfikując siebie i postaci ze swego otoczenia z bohaterami 
sztuki, którą śledzi na scenie. Zauważa nawet, podobnie jak reszta widowni, swoje 
fizyczne podobieństwo z aktorką odtwarzającą postać Doñi Inés34.

Jeśli chodzi o literaturę, która w życiu Any zajmuje pierwszoplanowe miejsce, 
Celina Alegre zwraca uwagę, że protagonistka

zapała pasją do lektury nie dlatego, że jakieś studia sprawiły, iż chce poznawać 
i wiedzieć więcej, ale dlatego że od początku książki objawiły jej się jako „źródło 
pięknych kłamstw”35, czyli to, czego ona potrzebuje jako przeciwwagi dla ciężaru 
brzydkiej rzeczywistości, w której żyje36.

Oleza uważa, że Regentka to, w dużym skrócie, historia o tym, jak pewne posta-
ci, niepogodzone ze swym światem, pragną poza niego wykroczyć i ponoszą klę-
skę. Jednocześnie zaznacza, że dzieło Clarina jest jednak bardziej złożone, o wielu 
odcieniach. Redukując do schematu tę złożoność konfliktu, zauważa, że powieść 
łączy trzy plany konfliktów: społecznych, wewnętrznych i transcendentnych37. 
Jakkolwiek każda postać przeżywa tu swe frustracje, to najpełniej zostaje zapre-
zentowany obraz konfliktów doświadczanych przez Anę i Fermína; ten ostatni, 
przedstawiony zostaje jako męski odpowiednik Regentki nie mniej niż ona rozcza-
rowany rzeczywistością, której musi stawiać czoła.

31	 Za: J. Oleza, dz. cyt., t. 1, s. 69–70.
32	 Cervantinism in the Creative of Clarin’s La Regenta, 1969, w: tamże, s. 70.
33	 Tamże.
34	 Oleza zauważa, że „na marginesie tego, że to wzajemne przeniknie się życia i literatury za-

sadniczo służy efektom Clarínowskiej ironii używanej, by uciec się do mechanizmów parodii, 
wydaje się istotne podkreślić, że przekształca ono Regentkę w dyskurs podwójnie literacki, ba-
wiący się literaturą wewnątrz literatury, zarówno wzbogacając język o odniesienia właściwe 
erudycji literackiej jej autora, jak i czyniąc z literatury podstawowy element charakterystyki 
jej postaci i kreowania sytuacji” (tamże, s. 70–71).

35	 Tamże, s. 128
36	 C. Alegre, Afinidades peligrosas. Un estudio sobre La Regenta, Pagès Editors, Lleida 1992, s. 126.
37	 J. Oleza, dz. cyt., t. 1, s. 45.
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Ana Ozores: hiszpańska Emma Bovary?

We wstępie do swej edycji Regentki Oleza przypomina, że główna bohaterka po-
wieści Clarina postrzegana jest jako „jedna z postaci bowarystycznych zalud-
niających powieść realistyczną XIX wieku” i że to Jules de Gaultier, w swej pracy 
Le Bovarysme, la psychologie dans l’oeuvre de Gustave Flaubert (1892), używa po 
raz pierwszy terminu „bowaryzm” dla określenia pewnego szczególnego sposo-
bu ludzkiego zachowania. Termin odniósł duży sukces i był używany w  odnie-
sieniu do sytuacji w  mniejszym lub większym stopniu zbieżnych z  właściwymi 
dla bohaterki Flauberta. Został nawet przyjęty przez psychiatrię i rozumiany tam, 
m.in., jako niemożność adaptacji (Joseph Grasset) czy stan paranoidalny (Geo-
rges Genil-Perrin). W historii literatury stał się znakiem rozpoznawczym pewnego 
typu postaci kobiecych, z których najbardziej reprezentatywną w  Hiszpanii jest 
niewątpliwie Ana Ozores38. Z tej przyczyny porównanie Any z Emmą Bovary zwy-
kło pojawiać się jako element obowiązkowy studium Regentki. Oleza przypomina 
główne cechy obu bohaterek przytaczane przez badaczy na potwierdzenie istnie-
jącego między nimi podobieństwa zwracając uwagę, że na ogół traktuje się je jako 
postaci sobie pokrewne, wskazując na wspólne obu młodym kobietom doświad-
czenie wrogiego im, a szczególnie ich potrzebom duchowym prowincjonalnego 
środowiska; ich poczucie odmienności i wyższości w stosunku do tego środowiska 
sprawiającego, że doświadczają one kompletnej „samotności moralnej”; głęboko 
romantyczne dążenia ich dusz doprowadzające do zniszczenia wszelkich moż-
liwych mostów między rzeczywistością, prozaiczną i pospolitą, a  własnym „ja”. 
Łączy je również pogarda dla głupoty i małostkowości ich środowiska, rozpacz 
bezgranicznej nudy, w której upływają im dni bez możliwej nadziei, jak również 
zbliżająca się powoli, lecz nieuchronnie klęska ich życiowych aspiracji i ostateczna 
życiowa katastrofa. Wspólna jest im nieuchronność cudzołóstwa, na które zdają 
się być skazane, niezrozumienie ze strony mężów, którzy nie będąc niegodziwymi, 
są jednak śmieszni, niezdolni je zadowolić, a przede wszystkim zupełnie im obcy. 
Ponadto ich kochankowie, równie obcy i powierzchowni (w  przypadku Emmy 
taki jest niewątpliwie Boulanger), są, paradoksalnie, znakomitymi reprezentan-
tami środowiska, które one odrzucają; a spokoju życia rodzinnego w żadnym wy-
padku nie można tu utożsamić ze szczęściem, lecz raczej z przyzwyczajeniem. Do 
tych cech ogólnych krytycy, jak np. Sobejano39, dodają detale, czasem znamienne, 
dotyczące treści utworów. Tak więc obie kobiety wcześnie straciły matki, odebra-
ły edukację romantyczną i antyrealistyczną, pozostają pod wpływem utopijnych 

38	 Por.: J. Oleza, w: L. Alas „Clarín”, La Regenta, t. 1, s. 298–299. 
39	 G. Sobejano, De Flaubert a Clarín, 1981, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mada-

me-bovary-en-la-regenta-0/html/0230c7cc-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html [dostęp: 
21.08.2017]. W artykule Sobejano przedstawia długą listę różnic i podobieństw między Emmą 
a Aną dostrzeganych przez niego i innych badaczy. 



132	 Joanna Mańkowska

wizji średniowiecza i trubadurów oraz książek takich jak Geniusz Chrześcijaństwa. 
Carlos Clavería40 zauważa, że taka edukacja uformowała je jako osoby przekształ-
cające „w normalny stan życiowy pewną projekcję swej egzaltowanej wyobraźni na 
rzeczywistość”, prowokując „ich zdolność wyobrażania sobie sposobów bycia, któ-
rych nie będą w stanie zrealizować”. W przypadku obu bohaterek zwrócono uwagę 
na ich zależność od książek, które je kształtują według modeli literackich; na ich 
skłanianie się w stronę Kościoła i pewnych form mistycyzmu, jako źródła przeżyć 
zmysłowych; na diagnozę choroby nerwowej stawianą przez zajmujących się nimi 
lekarzy oraz na zbieżności fabularne, jak oglądanie, wraz z mężami i kochankami, 
spektaklu teatralnego41.

Oleza zwraca również uwagę na fakt, że gdy Ana czuje, jak osacza ją bestia-
lidad humana, czyli bestialstwo lub głupota ludzka, wyraża dużo bardziej kon-
cepcję bêtise humaine, czyli „głupoty ludzkiej” Flauberta niż bête humaine, czyli 
„bestii ludzkiej” Zoli. To, co Ana odczuwa to nie zagrożenie ze strony człowieka 
jako gatunku, kierującego się instynktem i zwierzęcego, ale nieskończona odra-
za wobec „głupiego motłochu” w stosunku, do którego, zarówno ona jak i Emma 
Bovary określają się jako istoty odrębne, wyższe i nieuchronnie nierozumiane. 
Ana, tak samo jak Emma, doświadcza stanu duchowej samotności (zyskuje jedy-
nie chwilową iluzję posiadania „brata duchowego”42), w kontekście której męż-
czyźni i kobiety z Vetusty są zwierzętami i niczym więcej niż zwierzętami. Stąd 
również nienawiść Vetusty jako wspólnoty wobec Any i potrzeba doprowadzenia 
do jej upadku, by wyzwolić się od chodzącego oskarżenia, którego bohaterka jest 
ucieleśnieniem43.

Jak zauważa Sobejano:

Należy przyznać, że analiza świadomości bohaterki, jej wewnętrzna walka między 
nudą małżeństwa, iluzją religijną i pokusą erotyczną zostaje w Regentce wyrażona 
poprzez postawy, motywy, sytuacje, tony i elementy treści, które zależą od pierw-
szej powieści Flauberta lub się z nią wiążą44.

Badacz nie akceptuje jednak w pełni „bowaryzmu” Any, gdyż ta, w odróż-
nieniu od Emmy, porzuca marzenia swojej młodości i chociaż aspiruje do bycia 
inną, rychło się przekonuje, że w jej środowisku jest to niemożliwe. Z kolei Ga-

40	 Flaubert y La Regenta, w: Cinco estudios de literatura española moderna, 1945, w: L. Alas „Clarín”, 
La Regenta, t. 1, s. 299.

41	 Tamże, s. 299.
42	 W osobie jej spowiednika Fermína de Pas.
43	 Por.: J. Oleza, w: L. Alas “Clarín”, La Regenta, t. 2, s. 67.
44	 G. Sobejano, De Flaubert a Clarín, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/madame-bovary-

-en-la-regenta-0/html/0230c7cc-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html. [dostęp 21.08.2017].
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ston Lafitte45 wskazuje, że Ana w swych erotycznych pragnieniach nie żywi się 
powieściowymi fikcjami, a mistycyzm jest u niej równoczesny lub wcześniejszy 
od erotyzmu, nie będąc konsekwencją jej frustracji. Również Santiago Melón 
Ruiz de Gordejuela46 podkreśla fakt, że Emma działa pod wpływem wcześniej 
ustalonego obrazu samej siebie, który nie odpowiada jej rzeczywistości i do któ-
rego stara się dostosować swoje zachowanie, podczas gdy Ana tego nie czyni. 
Melón wymienia również rozbieżność między brakiem satysfakcji seksualnej 
i małżeńskiej Any, a „normalnością seksualną Emmy, która ma córkę”. Przy-
pomina, że „Emma szuka swoich kochanków; nie skłania jej do tego brak sa-
tysfakcji seksualnej ani nie popycha chorobliwy erotyzm. Leonowi i Rudolfowi, 
obu skrajnie pospolitym, nie pozostaje do roboty nic więcej jak pozwolić się 
kochać”47. Tymczasem Ana, dręczona niezadowoleniem, stawia czoła pokusie, 
próbując ją sublimować i neutralizować. Oleza sugeruje, że „jeśli Emma jest, 
jak powiedziano, świętą cudzołóstwa, Ana jest świętą obowiązku małżeńskie-
go, jakkolwiek ponosi klęskę”48. Juan Ventura Agudíez49 natomiast wskazuje na 
fakt, że relacja bohaterek ze środowiskiem nie cieszy się jednakowym zaintere-
sowaniem ze strony obu powieściopisarzy: Flauberta, inaczej niż Clarína50, nie 
interesuje reakcja Yonville-l’Abbaye na flirty Emmy51.

Jednak najbardziej radykalna różnica zdaje się tkwić w perspektywie przyję-
tej przez obu powieściopisarzy. Oleza powtarza za Claveríą, że w utworze Clarína 
mamy wrażenie czegoś bardziej rozwiniętego i głębokiego, charakteru kobiece-
go bardziej złożonego, niejasnego i skrajnego; dzieje się tak być może dlatego że 
Clarína bardziej niż Flauberta interesuje dialektyczna relacja „ja” z rzeczywistoś-
cią, ich spotykanie i rozmijanie się, konflikty krzyżujące się i niemożliwe do wyi-
zolowania, płynna interakcja wszystkich sytuacji i interesów52.

Nie należy bowiem zapominać o głębokiej ideologicznej różnicy dzielącej samot-
nika z Croisset, ogarniętego obsesją artystycznej perfekcji i zawziętego ideologicz-
nie w swej podwójnej i rozpaczliwej walce przeciw rzeczywistości mieszczańskiej 
i romantyzmowi, od pisarza, który w 1885 jest przede wszystkim intelektualistą 
rewolucji drobnomieszczańskiej, republikaninem, wciąż jeszcze radykalnym, 

45	 „Madane Bovary et La Regenta”, 1943, w: J. Oleza, w: L. Alas “Clarín”, La Regenta, t. 1, s. 300.
46	 Clarín y el Bovarysmo, 1952, w: tamże.
47	 Tamże.
48	 Tamże.
49	 Emma Bovary-Ana Ozores o el símbolo del amor, 1963, w: tamże.
50	 Relacja Any z jej otoczeniem jest przedmiotem analiz przedstawionych w dalszej części arty-

kułu. 
51	 Tamże. 
52	 Tamże.
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walczącym publicystą, krytykiem dążącym do zmiany społeczeństwa i literackie-
go gustu, pedagogiem i powieściopisarzem, który pojmuje powieść jako narzędzie 
rozpowszechniania nowoczesnych idei. Jeśli Emma Bovary jest symbolem, to Ana 
Ozores, problemem53.

Ana, w przeciwieństwie do aktywnej, decydującej o swych życiowych wyborach 
Emmy, chce pozostać bierna. Wyraża pragnienie, by „być cząstką tej piany, cząstką 
tego pyłu, który nieznana siła unosiła poprzez pustynie życia ku niejasno rozezna-
nemu ideałowi”; by „kanonik teolog rządził, kierował nią i jej postępowaniem”54. 
Tworzy sobie iluzję, że nawet jej mąż, żyjący w swym własnym świecie, niedostrze-
gający tego, co ma miejsce w jego domu, jest tym, który w nim rządzi. Regentka 
stara się przekazać ster swego życia nawet mężczyznom, którzy, jak don Victor, 
nie potrafią go w swe ręce ująć, gdy tymczasem Emma, z wyjątkiem przypadku 
Rudolfa, kieruje postępowaniem mężczyzn, z którymi wchodzi w miłosne relacje.

I co najważniejsze, bohaterka Flauberta, w obliczu klęski swego życiowego 
projektu, decyduje się na ostateczne rozstanie się ze światem, w którym zdaje się 
już nie mieć perspektyw osiągnięcia satysfakcji. Ana zaś, skompromitowana, zruj-
nowana, odrzucona przez swe środowisko, nie wydaje się gotowa, tym bardziej 
zdolna, by samodzielnie znaleźć rozwiązanie swego problemu lub definitywnie 
odrzucić życie, które jej nie satysfakcjonuje, życie smakujące już jak pocałunek, 
którym przywraca ją do niego po omdleniu w katedrze pomocnik kanonika – po-
całunek, który jest jak dotknięcie oślizgłej ropuchy55. Jakby przekonana o własnej 
niemocy, akceptuje rolę przypisaną jej społecznej pozycji; rolę kobiety dobrowol-
nie poddającej się kontroli, niezdolnej do otwartego wyrażania swych pragnień 
i przeciwstawiania się społecznym oczekiwaniom. Tę niemożność uwolnienia się 
od zewnętrznej kontroli i oczekiwań potwierdza fakt, że akcja utworu kończy się 
w październikowy dzień tam, gdzie rozpoczyna w październiku trzy lata wcześ-
niej: w Katedrze, symbolu Vetusty.

53	 Tamże, s. 300–301.
54	 L. Alas “Clarín”, Regentka, t. 2, przekł. K. Wojciechowska, J. Carlson, PIW, Warszawa 1988, 

s. 325 i 379.
55	 W utworze Clarína wspomina się o ropusze dwukrotnie; zawsze są to momenty kluczowe 

w życiu Any. Laura García Sánchez zwraca uwagę, że chodzi tu niewątpliwie o nawiązanie do 
symboliki tego zwierzęcia, jaka pojawia się w pismach Świętej Teresy z Ávila, która to identy-
fikuje je jako symbol demona „każącego jej wierzyć, że niemożliwe jest, by obraz ciała Chry-
stusa objawił się jej oczom” (L. García Sánchez, Ana Ozores y Santa Teresa de Jesús: «el coloquio 
de dos almas a través de tres siglos». Consideraciones acerca de la recepción de la autobiografia 
teresiana en La Regenta, “Revista de literaturas hispánicas” 2016 (20 diciembre), nr 4, http://
www.joveneshispanistas.com/ana-ozores-y-santa-teresa-de-jesus-el-coloquio-de-dos-
-almas-a-traves-de-tres-siglos-consideraciones-acerca-de-la-recepcion-de-la-autobiografia-
-teresiana-en-la-regenta/ [dostęp 19.08.2017]). 
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Regentka versus społeczeństwo Vetusty

Jak pisze Karanović w artykule dotyczącym Clarínowskich bohaterek, Any Ozores 
i Berty de Rondaliego56:

Obraz kobiety epoki bazuje na stereotypie kobiety uległej i dobrotliwej, „anioła 
ogniska domowego”, kobiety gotowej zaspokajać w każdym momencie potrzeby 
członków swojej rodziny. Chodzi tu o kobietę typowo mieszczańską, której celem 
było służyć postulatom dziewiętnastowiecznego systemu industrialnego i intere-
som burżuazji jako elementu społecznego dominującego w tamtej epoce57.

W innym miejscu badacz zwraca uwagę, że kobieta z dziewiętnastowiecznych 
„powieści o cudzołóstwie”, takich jak Regentka, Anna Karenina czy Pani Bovary, 
w społeczeństwie nie odgrywa roli znaczącej, lecz określa się przez swą kondycję 
małżonki. María del Carmen Bobes Naves, zauważa, ze swej strony, że nazwisko 
męża jest jej formą prezentacji, jej rekomendacją społeczną, a także stanowi „syn-
tezę jej fikcyjnej osobowości, jakkolwiek w dyskursie funkcjonuje jako jednostka 
o własnym imieniu”58. W tytułach utworów Emma to wszak pani Bovary59 a Ana,
żona ex-regenta, to Regentka.

Zdaniem Bobes Naves

Regentka opowiada historię cudzołóstwa jako procesu osobistej degradacji boha-
terki głównej. To jak zachowuje się kobieta między okowami małżeństwa i fałszy-
wym idealizmem fałszywych uczuć to w skrócie historia, którą powieść opowiada. 
Zainteresowanie, jakie wzbudza spowodowane jest tym, że w postaci tej, w sposób 
oryginalny, spotykają się poglądy, najistotniejsze w pewnej epoce i sytuacji histo-
rycznej, wymagające pilnej rewizji, jeśli chodzi o rolę i odpowiedzialność kobiet 
w liberalnym społeczeństwie60.

56	 Bohaterka Doñi Berty, utworu opublikowanego w 1882 w zbiorze nowel: Pipá. Doña Berta. 
Cuervo. Superchería.

57	 V. Karanović, dz. cyt., s. 282.
58	 Cyt. za V. Karanović, dz. cyt., s. 283.
59	 Béatrice Didier zauważa, we wstępie do jednego z francuskich wydań Pani Bovary, że jeśli 

„wybór tytułu wyraźnie wskazuje, iż powieściopisarz zamierza skupić się na niej [Emmie], wy-
pada być może żałować, że nie nazywa jej zatem inaczej niż tak, jak określa się ją w społeczeń-
stwie: Pani Bovary, żałować, że Emma zniknęła; społeczeństwo było silniejsze i Emma umarła 
wraz ze swymi marzeniami” (B. Didier, Introduction, w: G. Flaubert, Madame Bovary, Librairie 
Générale Française 1983, s. 13). 

60	 M. del Carmen Bobes Naves, Teoría general de la novela. Semiología de “La Regenta”, Editorial 
Gredos, Madrid 1993, s. 100.
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Badaczka uważa, że dystans, samotność, nieufność i użalanie się nad samą sobą 
(cztery cechy Any: przyczyny i konsekwencje tego, co ją spotyka), które biorą po-
czątek w dzieciństwie i towarzyszą jej przez całe życie, tworzą w niej pełną lęku 
postawę będącą ukrytym motorem jej postępowania, „dojrzałego pod względem 
biologicznym, ale psychicznie infantylnego i niedojrzałego”61.

Z kolei Karanović zwraca uwagę na fakt, że Ana Ozores próbuje uciec od ponu-
rej i strasznej rzeczywistości Vetusty, która dusi i niszczy ją swym powierzchow-
nym charakterem, hipokryzją i konwencjami społecznymi, co stanie się punktem 
wyjścia dla zdobycia nad nią władzy duchowej przez Fermína de Pas, odwołują-
cego się do uczucia religijnego jako środka realizacji swych osobistych interesów 
lub interesów Kościoła i jego członków. Co się tyczy religii i moralności Vetusty, to 
jedynym elementem wprowadzającym dysonans w tym środowisku jest Ana, która 
ze swoim „anormalnym” zachowaniem nie mieści się w ramach hipokryzji, per-
wersyjnej moralności i wynaturzonej religii właściwych tej wspólnocie. Z tego też 
powodu każdy z jej czynów zdaje się być skierowany przeciwko istniejącym nor-
mom i ustalonemu systemowi wartości, co ostatecznie doprowadzi do jej upadku 
i cudzołóstwa. Badacz słusznie zauważa, biorąc pod uwagę zakończenie utworu, 
że „grzechem” nie jest tu akt cudzołóstwa, którego Ana się dopuszcza, lecz jej nie-
zdolność dostosowania się do zasad moralnych i religijnych wspólnoty62. W Vetu-
ście zdrada małżeńska to chleb powszedni, ale nie może być tak spektakularna, jak 
ma to miejsce w przypadku Regentki. Nie zastosowawszy się do obowiązujących 
w tej kwestii zasad, zasługuje ona na karę i ta ją ze strony wspólnoty spotyka.

Pilnować i karać

W artykule poświęconym bohaterkom Clarína Karanović przywołuje ideę Pa-
noptikonu, przypominając, że spojrzenie, obserwacja i kontrola to tu elementy 
dyscypliny63. Zaprojektowane przez Jeremy’ego Benthama64 więzienie tworzyłaby 
pierścieniowata budowla, podzielona na odseparowane od siebie grubym murem 

61	 Tamże, s. 105.
62	 V. Karanović, dz. cyt., s. 285.
63	 Tamże, s. 282.
64	 Jeremy Bentham (1748–1832), angielski filozof, ekonomista, pisarz i ojciec utylitaryzmu, jest 

autorem pracy Panopticon or The Inspectio-House: containing the idea of a new principle of con-
struction applicable to any sort of establishment, in which persons of any description are to be kept 
under inspection (Panoptikon albo Dom Nadzoru opisujący idee nowych zasad budowy wszelkich 
zakładów, w których wszelkiego rodzaju osoby winny się znajdować pod nadzorem, w szczególności 
więzień, ale też aresztów, fabryk, warsztatów, przytułków, lazaretów, manufaktur, szpitali, domów 
wariatów i szkół) (1787). Model Panoptikonu był analizowany przez Michela Foucault w Nadzo-
rować i karać. Narodziny więzienia (1975). 
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cele, wewnątrz której znajdowałaby się wielopoziomowa wieża65. Wieża, której 
przeznaczeniem jest, jak zauważa Karanović, „czuwać i być gwarantem władzy 
i autorytetu”66 i która jest „symbolem epoki i ideologii pilnowanej przestrzeni”67. 
Jej funkcja i sposób nadzorowania, jaki zapewnia, kojarzą się badaczowi z właś-
ciwościami, jakie zdają się być przypisane wieży katedry w  Vetuście. Widoczna 
z każdego punktu miasta stanowi centrum, z którego można miasto skutecznie 
obserwować, nie będąc widzianym, jak czyni to De Pas. Interpretowana jako 
„symbol władzy duchowieństwa, reprezentuje również oko Boga”68. Zdaniem Ka-
ranovića funkcja, jaką spełnia wieża w Regentce, wiązałaby się z tym, co według 
Foucault charakteryzuje wiek XIX: mnożenie się instytucji mających służyć utrzy-
maniu porządku społecznego69. Taką właśnie rolę nadzorczą zdaje się spełniać 
wieża katedry w Vetuście, górująca nad miastem, bohaterem zbiorowym powieści. 
To od opisu katedry, z której wieży potężny kanonik obserwuje przez lunetę całe 
miasto (w  tym Anę podczas lektury w jej prywatnym ogrodzie) uważane przez 
niego za swe imperium, rozpoczyna się Regentka; i w tej samej katedrze się kończy. 
Napiętnowana przez społeczność Vetusty i przez nią izolowana Ana, zostaje w niej 
brutalnie odrzucona również przez swego „brata duchowego”, który odmawia jej 
spowiedzi. I  to tam zostaje ostatecznie poniżona pocałunkiem, jaki jego nasto-
letni pomocnik Celedonio (w pierwszych scenach utworu, również w katedrze, 
zachwyca się on urodą nieosiągalnej Any) składa na jej ustach, gdy nieprzytom-
na leży na posadzce katedry; pocałunkiem, który Ana odbiera jako dotknięcie 
oślizgłego i zimnego brzucha ropuchy i który budzi ją z omdlenia wywołanego 
strachem przed dawnym spowiednikiem wykonującym gest jakby chciał ją udu-
sić. Gest, który można odczytać jako symboliczny, w kontekście wrażenia do-
świadczanego przez Anę w dusznym, jej zdaniem, klimacie społecznym Vetusty. 
Wydaje się również symptomatyczne, że akcja utworu ukazującego upadek jedno-
stki, do którego przyczynia się społeczność Vetusty, zaczyna się na szczycie wieży 
katedry, postrzeganej jako jej symbol, a kończy w jej dolnej części, gdy „upadła” 
Ana leży na jej posadzce. Otwartą przestrzeń, w której spotykamy główne posta-
cie na początku utworu (taras widokowy wieży, wielki ogród), zastępuje w jego 

65	 Cele byłyby wyposażone w okno wychodzące na zewnątrz i okno wewnętrzne, przez które 
cela łączyłaby się z wieżą. W ten sposób byłyby dobrze oświetlone, a więźniowie dobrze 
widoczni. Konstrukcja budowli pozwoliłaby strażnikom obserwować więźniów nie będąc wi-
dzianymi. Czując na sobie nieustannie niewidzialne spojrzenie, pilnowani: więźniowie a tak-
że pensjonariusze innych ośrodków pod nadzorem, w końcu zaczęliby sami siebie pilnować. 
(Zob: M. Foucault, Surveiller et punir. La naissance de la prison, Gallimard 2016, s. 233–237).

66	 V. Karanović, dz. cyt., s. 289. 
67	 Tamże.
68	 C. Martínez Carazo, De la visualidad literaria a la visualidad fílmica. La Regenta de Leopoldo alas 

Clarín, 2006, w: V. Karanović, dz. cyt., s. 289.
69	 Tamże.
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ostatnich fragmentach przestrzeń zamknięta: ciemne wnętrze katedry, gdzie Ana 
traci przytomność, a potem wraca „do życia w paroksyzmie mdłości, które rozdar-
ły mgłę delirium”70.

Karanović zwraca uwagę, że „wieża katedry tego miasta-protagonisty” staje się 
tu symbolem fallicznym, który dominuje nad dzielnicą Encimada zamieszkaną 
przez najstarsze lokalne rody nadające ton życiu Vetusty. Badacz słusznie zauwa-
ża, że Ana, której intymność i prywatna przestrzeń od początku powieści zostają 
brutalnie naruszone „przez wszechpotężne spojrzenie, będzie się czuła zmuszo-
na zaakceptować dyscyplinę narzuconą przez jej «brata duchowego» a jej osobista 
wolność skończy się tam, gdzie sięgnie luneta Fermína de Pas”71. Badacz zwraca też 
przy okazji uwagę na fakt, że jakkolwiek Vetusta pozostaje pod nadzorem wieży, to 
ten, kto go sprawuje, jak Fermín de Pas, jest ze swej strony pilnowany przez wieżę: 
symbol miasta.

Co się tyczy Any, to każdy jej ruch jest bacznie śledzony i interpretowany przez 
społeczność, w której żyje, a zachowanie uznawane za odbiegające od oczekiwanego, 
surowo karane. W dzieciństwie prześladuje się ją niesłusznymi oskarżeniami, które 
zdeterminują jej życie emocjonalne; oskarżeniami dotyczącymi nocy, jaką spędzi-
ła z kolegą na łodzi, marząc o pożeglowaniu daleko od świata, w którym musiała 
żyć. Później szydzi się z jej aspiracji do bycia pisarką (nadane jej przezwisko Jorge 
Sandio, ironiczne nawiązanie do George Sand, używane w stosunku do przyzwoitej 
panny z klasy wyższej prowincjonalnego miasta ma wydźwięk najgorszej obelgi) 
i mistyczką. Karana przez „porządnych” obywateli za swoje próby szukania prze-
strzeni wolności, by realizować swe dążenia, Ana doświadcza emocjonalnego osa-
motnienia, stawiając nieustannie czoła nierozwiązywalnemu z zasady konfliktowi 
z otoczeniem, w którym musi żyć. Pozbawiona możliwości samorealizacji zarówno 
jako pisarka czy mistyczka, jak żona i matka (na skutek impotencji starszego męża), 
nie mogąc pracować, gdyż jej pozycja społeczna na to nie pozwala, a jednocześnie 
niechętnie akceptując płytkie rozrywki, którymi jej otoczenie wypełnia swój czas, 
Ana staje się ofiarą nudy, jednego z najistotniejszych elementów decydujących o jej 
dramacie. Kolejne próby wypełnienia pustki (literatura, religia, działalność chary-
tatywna, troska o męża i dom, zdrowy tryb życia) nie przynoszą efektu. Zmysłowa, 
egzaltowana natura młodej kobiety buntuje się wobec braku szans na zaspokojenie 
naturalnych potrzeb seksualnych i emocjonalnych oraz niemożności wyrażenia 
ich. Ana doświadcza wewnętrznego konfliktu, musząc – czasem nawet chcąc: „Le-
piej już żyć tak jak wszyscy, dać się prowadzić, zająć myśl trywialnymi sprawami, 
bez treści, ale które przynajmniej wypełniają czas…”72, „Jednak zdecydowana uni-
kać krańcowości, być taka jak wszyscy, usilnie dbała o to, aby iść śladem innych 

70	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 2, s. 622.
71	 V. Karanović, dz. cyt., s. 289.
72	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 2, s. 154. 
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dewotek […]”73 – podporządkować się zewnętrznym oczekiwaniom: postawa ta za-
pewniłaby jej poczucie wspólnoty z otoczeniem, a tym samym bezpieczeństwo74, 
choć w istocie odczuwa wewnętrzną niemożność stopienia się z tępym, obłudnym 
tłumem wrogich sobie osób, którymi pogardza. Antonio Vilanova zwraca uwagę, 
że frustracja Any Ozores jest konsekwencją zarówno przedwczesnej impotencji jej 
męża, jak i  faktu, że wyszła za mąż, z rozsądku, za starszego mężczyznę, w któ-
rym nie była zakochana75, a Karanović zauważa, że niemożność zaspokojenia na-
turalnego pragnienia, jak i nierealnych oczekiwań społeczeństwa, wywołuje bunt 
bohaterki wobec pustki życia, które jej się narzuca76. Jednak jako postać dotknięta 
bowaryzmem Ana uparcie poszukuje sposobu realizacji w realnym życiu nierealne-
go w istocie dążenia do samospełnienia. W dzieciństwie jej sposobem ucieczki od 
niesatysfakcjonującej rzeczywistości i próbą osobistej realizacji były poezja i misty-
cyzm. Gdy dorośnie nadziei na wybawienie od wewnętrznej pustki, nudy i ogólne-
go niezadowolenia, przeciw którym się buntuje, upatrywać będzie również w ero-
tyzmie. Drogi ucieczki, które jej zdaniem zdolni są jej zaoferować dwaj zabiegający 
o jej względy mężczyźni: De Pas i Mesía, to drogi, które wiodłyby kolejno, przez
religię i przez miłość zmysłową – jej dwa sposoby na odrzucenia świata Vetusty.

Dwie drogi ucieczki ze świata-więzienia albo Mężczyzna: 
wybawiciel czy opresor?

Karanović zauważa:

Zgodnie z teorią społeczeństwa burżuazyjnego prestiż społeczny, kontrola i do-
minacja mężczyzn nad kobietami są uważane za naturalne i normalne. W męż-
czyznach istnieją mechanizmy kontroli społecznej […], podczas gdy potencjalne 
choroby umysłowe u kobiet stanowią niebezpieczeństwo dla społeczeństwa. Stąd 
konieczność, by mąż był tym, kto kontroluje żonę starając się rozładować jej poten-
cjalną frustrację. W Regentce mężczyźni sprawują zatem swą naturalną rolę tych, 
którzy kontrolują, chronią i dominują; również tych, którzy próbują leczyć „cho-
robę” Any: lekarz Benítez, jej spowiednik Fermín de Pas, uwodziciel Mesía oraz 
Frígilis, naturalista i przyjaciel jej męża [uważającego, że romans mógłby uzdrowić 
żonę – J.M.]; Ana jest zatem ofiarą poddaną perwersyjnej kontroli grupy mężczyzn 
przekonanych, że mają prawo traktować ją jak swoją własność. Istnieje jednak 

73	 Tamże, s. 156.
74	 „Moje zdrowie – mówiła sobie w duchu – wymaga, abym była taka jak inne; koniec z rozter-

kami, przesadnymi aspiracjami na miarę don Kichota, pragnę ciszy i spokoju… będę taka jak 
wszystkie”. (tamże, s. 479).

75	 Nueva lectura de „La Regenta” de Clarín, 2001, w: V. Karanović, dz. cyt., s. 287.
76	 Tamże.
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problem, gdyż don Victor, nieświadom sytuacji, nie wypełnia swej społecznej roli 
regulatora i nadzorcy: zrezygnowawszy przedwcześnie z funkcji sędziego, oddaje 
się wyłącznie lekturze dramatów, polowaniom i hodowli ptaków77.

Czytając Regentkę odnosi się wrażenie, jak zauważa Antonio Gil Ambrona78, 
że „zarówno postawa uległa i cnota jak i perwersja są zawsze rodzaju żeńskiego, 
i  że normy i kryteria moralne są przyzwalające w przypadku mężczyzn a  nie-
zmiernie represyjne w przypadku kobiet”. Czy w tak zorganizowanym społeczeń-
stwie kobieta pokroju Any może wywalczyć sobie własną przestrzeń zapewniającą 
choćby namiastkę wolności?

Podobnie jak Emma, Ana upatruje w religii drogi ucieczki od szarej, przytłaczającej 
rzeczywistości. Pasja religijna, to jej zdaniem, obok pasji erotycznej skuteczny sposób 
na marazm, który jest nie do zniesienia. „Tak, chciała zabić w swym wnętrzu zwątpie-
nie, udrękę, oziębłość, wpływ marnego świata, ciasnego, wyrachowanego, śledzące-
go jej kroki… chciała wrócić do ognia pasji, która była jej żywiołem”79. Oto cel, który 
pragnie osiągnąć Ana, gdy postanawia ponownie rozbudzić w sobie żarliwą wiarę.

Jej mistycyzm to również sposób na wyróżnienie się z tłumu, z którym się nie 
identyfikuje. Jako następstwo doświadczanych od wczesnej młodości mistycznych 
uniesień pojawiają się u niej problemy zdrowotne prowadzące do zmiany życiowej 
postawy oraz projektów na przyszłość. Chcąc się realizować na drodze religii Ana 
stara się naśladować Świętą Teresę z Ávili80, której pisma z zapałem czyta, jakkol-
wiek nie ze wszystkimi poglądami głoszonymi przez żyjącą trzy wieki wcześniej mi-
styczkę jest w stanie się zgodzić. Ostentacyjnie niesamodzielna Ana na obu drogach 
do wyzwolenia: tej wiodącej przez religię, jak i tej wiodącej przez miłość i uwolnio-
ną seksualność, potrzebuje jednak zawsze męskiego przewodnika. W pierwszym 
przypadku rolę tę spełnia Fermin de Pas81, postać aktywna, dążąca do całkowitej 
dominacji nad poddającą mu się dobrowolnie kobietą, która oświadcza:

Zrobię wszystko, co ksiądz mi każe; nie będzie to uległość, ale egoizm, bo przecież 
to jasne, że nie umiem sobą kierować; wolę, żeby ksiądz wskazał mi drogę… Chcę 

77	 Tamże, s. 285–286.
78	 Historia de la violencia contra las mujeres (Misoginia y conflicto matrimonial en España, 2008), 

cyt. za: V. Karanović, dz. cyt., s. 287
79	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 2, s. 383.
80	 Święta Teresa z Ávili (1515–1582), hiszpańska mistyczka, autorka, m.in. Księgi życia (1561–1567), auto-

biografii, która przez pewien czas dostarcza Regentce wzorca postępowania stanowiąc zarazem 
inspirację dla jej własnego dziennika. 

81	 Wielokrotnie analizowany (m.in. przez C. Alegre w Afinidades peligrosas) jako postać pod wie-
loma względami pokrewna Anie, jej męski odpowiednik, mogący być dla niej znakomitym 
partnerem życiowym, gdyby nie jego stan kapłański sprawiający, że Ana chce widzieć w nim 
wyłącznie swego „brata duchowego”.



	 Regentka: w poszukiwaniu dróg ucieczki ze świata-więzienia	 141

znów być dziewczynkę, zacząć naukę od nowa, wreszcie być kimś, iść prosto na-
przód, a nie kluczyć i wracać jak teraz…82

Starając się pozostać pasywną w swych relacjach z mężczyznami, wyrażając ot-
warcie gotowość poddania się, by pozwolić im sobą kierować, Ana stanowi przeci-
wieństwo swego francuskiego pierwowzoru. Gdy odsunie się od swego duchowego 
przewodnika83 i pozwali uwieść lokalnemu donżuanowi, tamten decyduje się ją 
zniszczyć. Ucieczka od życia, które jej nie satysfakcjonuje, dokonana przy pomocy 
kanonika, okaże się niemożliwa, gdyż potencjalnego wybawcy nie interesuje jej sa-
morealizacja a, wprost przeciwnie, podporządkowanie sobie jej woli, myśli i prag-
nień tak, by to ona zrealizowała jego aspiracje84. De Pas czuje się jej prawdziwym 
mężem i chce ją traktować jak swą własność, odmawiając prawa do podejmowania 
decyzji jej dotyczących; chce decydować nie tylko o kroju sukni, w której Regentka 
pójdzie na bal (na który zezwoli jej iść), ale również o jej życiu duchowym: ocenia 
jej rozumienie Boga jako panteistyczne, stara się hamować jej mistyczne uniesie-
nia, a religijny entuzjazm ukierunkować na działalność charytatywną, która jej nie 
pociąga; czuje się uprawniony do tego, by ją kontrolować i karać, co uczyni, gdy 
uzna, że na karę zasłużyła.

Droga ucieczki wiodąca poprzez miłość jest dla Any jeszcze bardziej problema-
tyczna, zważywszy, że, jak podkreśla Karanović, „[k]obiety z burżuazji nie mogą 
zdobywać, gdyż znajdując się w sytuacji terytorium, które czeka na swego najeźdź-
cę, ich przeznaczeniem jest być zdobywanymi”85. Na szczęście dla Any, a ostatecz-
nie na jej zgubę, jej niezwykła uroda i duchowe walory sprawiają, że i na tej drodze 
pojawia się kandydat na przewodnika w postaci don Álvara Mesíi, najbardziej po-
żądanego mężczyzny w Vetuście. Popycha ją ku niemu cielesna żądza, ale również 
nadzieja na znalezienie miłości jak w książkach, miłości idealnej. Bobes Naves 
zwraca uwagę, że gdy chodzi o stosunek do potencjalnego romansu „ambiwalencja 
Any jest ewidentna: chce i nie chce kochać, nie chce ulec pokusie, ale cieszy się, że 
ona istnieje”86.

82	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 2, s. 119–120.
83	 Najpierw przerażona miłością mało duchową i zupełnie nie braterską, jaką w nim odkrywa, 

a następnie czując się wykorzystana i narażona na upokorzenie, gdy ten chcąc zademonstro-
wać Vetuscie swą potęgę godzi się, by piękna Regentka, pragnąca go wesprzeć w obliczu ata-
ków jego lokalnych wrogów, podczas procesji Wielkiego Tygodnia szła przez miasto w stroju 
pokutniczki i boso, stając się obiektem kpiny i potępienia jego mieszkańców.

84	 „Ana bardziej uległa niż zwykle, jego władza nad nią wzbogacona o pewne cechy nadprzy-
rodzone”, raduje się jej duchowy powiernik. L. Alas „Clarín”, dz. cyt., s. 395. I jeszcze w liście, 
którego nie wyśle: „[…] ja jestem twoim panem; rządziłem twoją duszą, a to najważniejsze” 
(L. Alas „Clarín”, dz. cyt., s. 572).

85	 V. Karanović, dz. cyt., s. 290.
86	 M. del Carmen Bobes Naves, dz. cyt., s. 117.
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Wyrzec się pokusy? To zbyt wiele. Pokusa stanowiła jej własność, jej jedyną przy-
jemność. Dostatecznie dużo zrobiła nie dając się zdobyć; za to chciała zaznać po-
kusy! […] «Nie, nie; pokusa należy do niej, to jej przyjemność jedyna! Co by się 
stało, gdyby nie walczyła? I coraz bardziej, coraz bardziej utwierdzała się w prze-
konaniu, nie będąc zdolną odeprzeć tej myśli, że nie powinna, że nie powinna ko-
chać; ale być kochaną – dlaczegóż by nie? […]»87.

Jakkolwiek z różnych względów nie chce dać się porwać namiętności, to przy-
najmniej chce się rozkoszować niepokojem pokusy i niebezpieczeństwem, które ta 
w sobie zawiera:

Nie pozwalała, aby don Álvaro posunął się o krok dalej i żywił nadzieje, które ona 
by podsycała, ale też i nie odpychała go ze zdecydowaną pogardą, jakiej żąda cnota, 
prawdziwa cnota. Ta połowiczna moralność wydawała jej się wówczas najbardziej 
odpowiednia dla słabej natury ludzkiej88.

Również na drodze wyzwolenia przez miłość Ana doszukuje się podobieństw 
między swym życiem a wywodzącym się z literatury wzorcem. Śledząc ze swej loży 
przedstawienie Don Juana Tenorio (niezwykle popularnego w Hiszpanii dzieła, 
którego jednak Ana, zagorzała czytelniczka, nigdy w całości nie poznała89) odnaj-
duje w nim odbicie własnego życia: ona i osoby z jej otoczenia są niczym postaci 
z dramatu Zorrilli. Ana przypomina Doñę Inés, którą z klasztoru, gdzie spędziła 
większość życia, uprowadzi Tenorio, w którego roli widzi don Álvara; w roli Ko-
mandora, ojca zakonnej nowicjuszki, Ana obsadza don Victora, z którym łączy ją 
relacja bliższa tej między ojcem i córką niż mężem i żoną. Zakończenie pierwszej 
części sztuki, gdy to Komandor ginie z rąk Don Juana, wzbudzi jej niepokój i fak-
tycznie okaże się prefiguracją jej losu. Drugiej części, którą kończy połączenie dusz 
kochanków, zbawionych dzięki wzajemnej, oddanej miłości, Ana już nie obejrzy 
decydując się opuścić teatr nadmiernie poruszona historią tożsamą, jej zdaniem, 
z jej własnym życiem. Fakt ten również zdaje się mieć znaczenie symboliczne, gdyż 
także ona nie połączy się ze swym kochankiem na zawsze. W ich przypadku nie 
będzie wzajemnego zbawienia czy ocalenia; po pojedynku zakończonym śmiercią 
Quintanara, Mesía schroni się w Madrycie, skąd, mało przekonująco, zaproponuje 
kochance, by do niego dołączyła, ona zaś, powróciwszy do sił po chorobie spowo-

87	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 1, s. 324.
88	 L. Alas „Clarín”, Regentka, t. 2, s. 153.
89	 Unikając wyjść do teatru nigdy wcześniej nie widziała również romantycznego utworu Zorrilli 

na scenie. Tymczasem jej mąż jest pasjonatem teatru (w młodości występował nawet w te-
atralnych przedstawieniach), który przed zaśnięciem czyta (na głos) dramaty hiszpańskiego 
Złotego Wieku. 
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dowanej szokiem niespodziewanego wdowieństwa, zdaje się już nie żywić żadnych 
uczuć do swego starzejącego się don Juana.

Mesía i uwolniona za jego sprawą seksualność wyrwą Anę z jej mdłej egzystencji 
zaledwie na miesiąc. Należy tu również zaznaczyć, że tym razem potencjalny wyzwo-
liciel nie mógłby właściwie spełnić tej roli, gdyż ucieleśniał wszystko to, co w oczach 
Any charakteryzowało społeczność, którą odrzucała, czyli: powierzchowność, mate-
rializm, hipokryzję, brak autentyzmu, realnej wiedzy, odwagi i charakteru.

Konkluzje: Ucieczka niemożliwa i nieuchronny upadek

Żadna z rozważanych przez Anę dróg ucieczki od nudnego, pozbawionego sensu 
życia, od dusznego świata hiszpańskiej prowincji, który ją więzi, nie okazuje się tą 
właściwą. Podjęte próby są jednak nieuchronnie skazane na niepowodzenie z powo-
du jej własnej postawy, mało aktywnej i mało zdecydowanej, będącej owocem edu-
kacji, na przemian, skrajnie konserwatywnej lub liberalnej. Regentce brakuje woli, 
by walczyć o spełnienie wizji swej własnej osoby, która wciąż się zmienia. Ulega raz 
wpływom kanonika, innym znów razem skłania ku zdeklarowanemu liberalizmowi 
Mesíi, zdając się na ich decyzje, słowem: sama rezygnuje z tej skromnej dozy wolności, 
jaką mogłaby dysponować. Skądinąd w tak zorganizowanym społeczeństwie, jak to 
przedstawione przez Clarína w powieści, „wolność jest niepożądana i nieobecna”90.

Galdós sugeruje interpretację Regentki jako konfliktu symbolizującego zderze-
nie dwóch Hiszpanii: Hiszpanii starego i nowego porządku, klerykalnej i świe-
ckiej, reakcyjnej i liberalnej, pisząc w swym prologu do dzieła Clarína, że problem 
Any Ozores to rozpoznanie, czy powinna doprowadzić do swego upadku przez 
klerykalność czy przez laickość. „Sposób i styl tego upadku tworzą dzieło o sub-
telnym symbolicznym pokrewieństwie z historią naszej rasy”91. To wybór, przed 
którym zdaniem Clarína, krytycznego wobec rzeczywistości okresu Restauracji, 
stanęła jego ojczyzna. Wnioskując z przykładu Any, każdy wybór jest niekorzyst-
ny, a jego skutki są niszczące dla zainteresowanych.

Rozpatrując przedstawiony przez Clarína konflikt na poziomie społeczno-po-
litycznym i odczytując postać Any jako symbol współczesnej mu Hiszpanii, warto 
przytoczyć również obserwację poczynioną przez Beatę Baczyńską:

Typowy dla powieści realistycznej motyw cudzołóstwa wpisany został w kon-
flikt dwóch frakcji ideologicznych, co nadaje powieści wymiar paraboli walki 
o dominację. Pobudki obu rywali – Álvara Mesíi, reprezentującego siły liberalne

90	 V. Karanović, dz. cyt., s. 288.
91	 B. Pérez Galdós, Prólogo, w: L. Alas „Clarín”, La Regenta, http://www.cervantesvirtual.com/

obra-visor/la-regenta--1/html/ff0eb4a0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_8.html#I_1_ [dostęp 
28.08.2017].
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oraz kanonika de Pas, szarej eminencji Vetusty – zostały przedstawione z całą bez-
względnością92.

Słowem, to obraz walki o dominację, której zrujnowana Ana (Hiszpania) staje 
się ofiarą.

Oleza, odnosząc się do poszukiwania dróg wyjścia z sytuacji życiowego rozcza-
rowania, które staje się doświadczeniem Any, stwierdza, że

Po kanoniku następują Benitez i Mesía, religię zastępuje natura, a pseudo mi-
łość mistyczną miłość cielesna. Kiedy Ana porównuje szczęście, jakie jej ona daje 
z tym, co czuła przy okazji doświadczeń mistycznych, te wydają się jej nędzne, 
niedoskonałe, śmieszne. Cudzołóstwo jest dla Any dalece bardziej czyste niż mi-
stycyzm. A jednak dramatyczne jest to, iż czujemy, że nie; że cudzołóstwo Any 
to upadek. […]. Spowodowane jest przede wszystkim tym, że Mesia jest niegod-
ny. Mesía jest symbolem vetustańskiego życia, jego kwintesencją, jego doskona-
łym przykładem. Mesía ze swą prozaiczną wiedzą, swym zdrowym rozsądkiem, 
mieszczańskim donżuanizmem, swoją pospolitością (w której wytworna jest je-
dynie fasada), jest martwy, pozbawiony sekretu, tajemnicy, życiowej intensyw-
ności, zdolności odczuwania miłości, szczęścia, bólu, jednym słowem zdolności 
życia. Nic bardziej przeciwnego don Juanowi romantycznemu i demonicznemu 
niż ten don Juan wiecznie skupiony na swym najmniejszym geście, najdrobniej-
szym detalu stroju, na swej zaczynającej się starości, która każe mu skrupulatnie 
gospodarować swym seksualnym potencjałem93.

Ana zdaje się być od początku skazana na życiową porażkę, nie tylko dlatego, 
że społeczeństwo kontroluje jednostki i karze za próby odstępstwa od obowiązują-
cych norm, uznane za niebezpieczne dla status quo, którego zachowaniem jest za-
interesowane, ale również, jak zostało już powiedziane, ze względu na swą własną 
życiową postawę będącą następstwem edukacji, jaką odebrała. Na przemian, kon-
serwatywna, wręcz ekstremalnie surowa (guwernantka doña Camila i ciotki Ozo-
res), i liberalna (jej ojciec, wolnomyśliciel), zmuszająca ją do przyjmowania postaw 
skrajnych, i w dodatku przeciwstawnych, edukacja ta znajdzie odbicie w zachowa-
niu dorosłej Any, która na przemian buntuje się i surowo siebie gani, nie potrafiąc 
zaangażować w pełni i na dłużej w cokolwiek.

Z kolei charakterystyczne dla niej błędne interpretowanie rzeczywistości jest 
w dużej mierze następstwem odrzucania faktów, dla których nie ma miejsca w jej 
zafałszowanej wizji świata; czuje się zaskoczona, nawet głęboko oburzona namięt-
nością, jaką do niej zapałał kanonik, choć postrzega go jako pełnego wigoru męż-

92	 B. Baczyńska, dz. cyt., s. 335.
93	 J. Oleza, dz. cyt., t. 1, s. 53.
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czyznę, a jego uczucie sama podsycała swym zachowaniem; nie zauważa również, 
że jej kochanek utrzymuje jednocześnie relacje seksualne z jej służącą (co miało za-
pewnić cudzołożnikom bezpieczeństwo podczas schadzek w małżeńskiej sypialni). 
Decyzje dotyczące jej życia podejmują inni, a jej brakuje woli, by spróbować nim 
pokierować bardziej samodzielnie. Abulia czy tzw. „osłabienie woli” (debilitación 
de voluntad)94, postrzegane jako przyczyna klęsk, których doświadczy Hiszpania 
końca XIX wieku zdaje się również być jedną z przyczyn klęski bohaterki Clarína. 
Karanović zwraca uwagę, że wydarzenia związane z główną postacią mogą zostać 
symbolicznie przełożone na ogólny poziom społeczno-historyczny, tzn. występują 
jako pewien typ alegorii narodowego okresu Restauracji. Jego zdaniem odczuwa-
na przez bohaterkę Regentki – którą odczytuje jako symbol Hiszpanii transhisto-
rycznej – potrzeba uwolnienia swych zmysłów ujawnia się w kontekście silnego 
oddziaływania konwencjonalnych tradycji i moralności; te ostatnie, ucieleśnione 
w postaci Victora de Quintanara, „reprezentują komiczny aspekt organicznej de-
strukcji, brak pożądania i triumf impotencji. Potrzeba gratyfikacji seksualnej poja-
wia się w tym kontekście jako potrzeba zerwania ograniczeń tradycyjnej ideologii 
i obowiązującego porządku społecznego”95. Działania bohaterki w istniejącej sytu-
acji społeczno-politycznej okażą się jednak mało skuteczne96.

Nie należy jednak zapominać, że postać, którą stworzył Clarín służy zarazem 
refleksji nad kwestią konfliktu ducha i materii. Oleza, który jako wielką zdobycz 
hiszpańskiego naturalizmu widzi koncepcję, że transcendencja tkwi w samej ma-
terii i że ta jest nieodłączna od ducha97, konstatuje:

Rozpaczliwe próby, jakie Ana podejmuje, by uwolnić swe życie duchowe od mate-
rialnego, które ją otacza (Vetusta), czy uwarunkowań jej własnego ciała (zwłaszcza 

94	 Abulia, czyli chorobliwy brak woli, nieumiejętność podejmowania decyzji i zdecydowanego 
działania postrzegana jest przez pisarzy końca XIX i początku XX wieku nazywanych Poko-
leniem’98 jako cecha właściwa Hiszpanom i zarazem jedna z głównych przyczyn problemów, 
z jakimi ich kraj się boryka. Ángel Ganivet (1865–1898), uważany przez jednych za prekursora 
Pokolenia a przez innych za jej pełnoprawnego członka, w wydanym w 1897 zbiorze esejów 
zatytułowanym Idearium español (Hiszpańskie idearium) porusza problem „osłabienia woli”, 
które, jego zdaniem, jest typowe dla Hiszpanii tamtych czasów.

95	 Tamże, s. 296–297.
96	 Karanović zwraca ponadto uwagę na fakt, że „Regentka odzwierciedla społeczeństwo, w któ-

rym pytanie o to, co jest «normalne» czy «naturalne» pozostaje bez konkretnej odpowiedzi. 
Problem leży w lekceważeniu Matki Natury i jej ogólnych praw, w ścisłym podporządkowaniu 
się normom społecznym, zapominając o człowieku natury i życiu w harmonii z naturą. Młoda 
kobieta w małżeństwie bez gratyfikacji fizycznej i seksualnej odrzuca normy społeczne, jako 
że uwarunkowania naturalne i społeczne znoszą się wzajemnie. Z tego też powodu odrzuce-
nie natury jest «grzechem pierwotnym» Vetusty.” (tamże, s. 287–288). 

97	 J. Oleza, dz. cyt., s. 39. 
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erotycznych), prowadzą ją nieuchronnie do histerii i skrajnego fizycznego wyczer-
pania. Powieść stwierdza tym samym i potwierdza wielokrotnie, niemożność idea-
listycznego wyzwolenia ducha98.

Oto kolejna z konstatacji, jaką przynosi ta złożona powieść będąca jednocześnie 
dogłębnym studium psychologicznym i wszechstronnym studium hiszpańskiego 
społeczeństwa w konkretnym momencie historycznym; powieść, co ciekawe, swe-
go czasu oskarżana o bycie plagiatem lub „wolną adaptacją Pani Bovary”99.

Sobejano szczegółowo przedstawia podobieństwa istniejące między powieś-
ciami Flauberta i Clarína, aby ostatecznie wykazać oryginalność tej ostatniej; jego 
zdaniem podstawowa różnica między Panią Bovary i Regentką polega na tym, 
że pierwsza jest antyromantyczną powieścią o zniszczonej romantycznej duszy, 
a druga powieścią romantyczną wymierzoną przeciw światu antyromantyczne-
mu, stanowiącą hołd dla duszy pięknej i dobrej, pokonanej, ale niezdolnej się 
przystosować100.

Niezależnie jednak od stosunku autorów do romantycznych pragnień, cechują-
cych ich postacie, próba dosięgnięcia ideału, do jakiego tęsknią w rzeczywistości, 
której nie sposób uczynić idealną, kończy się ich upadkiem. I nie jest to los jedynie 
bohaterów XIX-wiecznych powieści.

Zakończenie: Ana, towarzyszka współczesnego Don Juana 
– kolejnej ofiary bowaryzmu

Połączenie historii Any Ozores i mitu Don Juana występuje w dramacie D.J. 
(1986). Autor, Jerónimo López Mozo, proponuje postmodernistyczną wersję mitu, 
łącząc w oryginalną całość elementy zaczerpnięte z dzieł wykorzystujących temat 
słynnego zwodziciela. Don Juanem jest tu aktor, Juan Marín, próbujący, podobnie 
jak Emma, kształtować swe życie w oparciu o model zaczerpnięty z literatury. Ten 
biseksualny, zmęczony uwodzeniem i zawiedziony kolejnymi niesatysfakcjonu-
jącymi go romansami, starzejący się, „zawodowy” uwodziciel, podobnie jak Ana 
nie potrafi uwolnić się od roli, której odgrywania się od niego oczekuje. Również 
ten utwór kończy się w miejscu, w którym zaczyna: w teatrze; pod koniec utworu 
Don Juan Marín trafia, po raz kolejny, do więzienia (choć całe jego życie, które 
więzi go w znienawidzonej roli, zdaje się je przypominać), a zakończenie sztuki 
sugeruje, że przedstawione zdarzenia znów się powtórzą. Don Juan Marín, ko-
lejna, tym razem męska ofiara bowaryzmu, nie jest w stanie skutecznie uciec od 
rozczarowującej go rzeczywistości. Każda decyzja, którą podejmuje, okazuje się 

98	 J. Oleza, w: L. Alas „Clarín”, La Regenta, t. 2, s. 184. 
99	 B. Baczyńska, dz. cyt., s. 336.
100	G. Sobejano, dz. cyt. 
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niewłaściwa i odsyła go do punktu wyjścia. Nie pomoże on również wyzwolić się 
z rozczarowującego życia Anie, w D.J. do tego stopnia identyfikującej się z Doñą 
Inés, że podczas spektaklu zastępuje ją w scenie, w której ta zbawia duszę zako-
chanego w niej Don Juana (oraz swoją własną). Poza sceną, jednakże nie będzie 
im dane zbawić się wzajemnie: wprawdzie Marín uprowadzi Anę z domu, ale 
niechętny, a nawet niezdolny zostać jej kochankiem, odeśle ją mężowi (którym 
tu jest Fermín), nietkniętą i głęboko rozczarowaną. Sam nie będzie miał więcej 
szczęścia. Gdy spotka wreszcie mężczyznę o cechach androginicznych (David Bo-
wie), ucieleśniającego poszukiwany przez niego ideał, ten okaże się nieosiągalny. 
Próba sięgnięcia po szczęście, miast spełnienia przyniesie mu ostateczny upadek. 
Temat bowaryzmu występuje tu w połączeniu z mitem donjuanowskim, które-
go fundamentalnym motywem również jest wieczne nienasycenie i bezowocna 
pogoń za jakimś ideałem – za czymś, co miałoby zapewnić spełnienie, którego 
osiągnąć nie sposób.
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Joanna Mańkowska

The Regent’s Wife: in search of means of escape 
from a prison like world

S u m m a r y

The Regent’s Wife is a 19th century novel by Clarín, i.e. Leopoldo Alas, considered the 
second most important Spanish novel after Don Quixote. It is also representative of 
the Spanish variety of Naturalism. Within the Spanish culture, its main character, 
Ana Ozores, is the most popular and commonly recognizable character similar to 
Emma Bovary. The paper presents the similarities and differences between the two 
characters.

Ana is shown as a victim of the society she is part of. She tries to free herself 
from the boredom of a life without purpose, to make sense of it by means of 
reli-gion or love. Nevertheless, her endeavours turn out to be futile for a she is but
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a 19th century lady from some Spanish province. The article focuses on two 
potential escape routes from the world in which Ana feels oppressed and 
presents the reasons of her failure.

The protagonist of The Regent’s Wife can also be interpreted (in accordance with 
previous scholarship) as a symbol of trans-historic Spain.

Keywords: 19th century Spanish novel; Spanish naturalism; Clarín; The Regent’s Wife; 
bovarysme; Ana Ozores
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