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A l e k s a n d r a  B u d r e w i c z *

Angielska Bovary. O The Doctor’s Wife 
Mary E. Braddon

Brytyjskie literaturoznawstwo uznaje powieść Mary Elizabeth Braddon (1835–1915) 
The Doctor’s Wife [Żona doktora], napisaną wkrótce po ukazaniu się Pani Bova-
ry Gustawa Flauberta, za naśladowanie francuskiego pierwowzoru. Anne-Marie 
Beller określiła ją jako angielskie ponowione opowiadanie Pani Bovary1, Juliette 
Atkinson jej „luźną adaptacją”2, zaś Saverio Tomaiulo nazywa powieść „przepisy-
waniem Madame Bovary”3. Już tytuł wydaje się być aluzją, a podobieństwa obu 
utworów w zakresie kreacji głównej bohaterki oraz rozwiązań fabularnych są 
rzeczywiście duże. W prywatnej wypowiedzi Braddon przyznała, że naśladowa-
ła Flauberta4; kwestia tego naśladowania jednak niepokoi. W The Doctor’s Wife 
Braddon odwołuje się licznych nazwisk pisarzy, lecz nie wymienia Flauberta ani 
tytułów jego utworów i nie robi aluzji do któregokolwiek bohatera francuskiego 
pisarza. Braddon przyznaje się więc do zapożyczeń i równocześnie zaciera ślady 
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1	 „[a]n anglicized retelling of Madame Bovary, a work that Braddon admired greatly. The story is 
a bowdlerized version of Flaubert’s novel” (Anne-Marie Beller, The Doctor’s Wife, w: tejże, Mary Eliza-
beth Braddon: A Companion to the Mystery Fiction, Mac Farland and Company, Jefferson 2012, s. 66).

2	 J. Atkinson, To „Serve God and Mammon”: Braddon and Literary Transgression, w: New Perspectives 
on Mary Elizabeth Braddon, red. Jessica Cox, Rodopi, Amsterdam, New York 2012, s. 141.

3	 S. Tomaiulo, In Lady Audley’s Shadow. Mary Elizabeth Braddon and Victorian Literary Genres, Ed-
inburgh University Press, Edinburgh 2010, s. 16. W innym miejscu studium (s. 168) Tomaiulo pi-
sze wprost, że Braddon doceniała, imitowała, a czasem nawet plagiatowała niektóre powieści 
Flauberta. Francuscy twórcy: Flaubert, Balzac i Zola byli dla niej wzorami powieściopisarstwa.

4	 „The idea of the Doctor’s Wife is founded on «Madame Bovary», the style of which struck me 
immensely in spite of its hideous immorality” (List do Edwarda Bulwera-Lyttona z lata 1864, 
w: Robert Lee Wolff, „Devoted Disciple”: the Letters of Mary Elizabeth Braddon to Sir Edward 
Bulwer-Lytton, 1862–1873, Harvard Library Bulletin, 22, 1974, s. 22).
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naśladowania wzoru literackiego. Ponadto, czy mówiąc o naśladowaniu, autorka 
miała na myśli kopiowanie czy przetwarzanie wzoru? Wbrew stanowisku części 
brytyjskich literaturoznawców sądzę, że bowaryzm zaprezentowany w powieści 
Braddon należy interpretować w kategoriach dialogu częściowo opozycyjnego5. 
Taką optykę problemu podpowiada polska recepcja powieści Braddon. Sama Brad-
don mówiła, że styl Madame Bovary bardzo ją zafrapował, ale zarzucała powieści 
„okropną niemoralność” [hideous immorality]6.

Braddon w Polsce

Problem relacji między powieścią Braddon a wzorem Flauberta jest ważny nie 
tylko dla literatury angielskiej, lecz i dla polskiej. Żona doktora była drukowana 
w polskim przekładzie na długo przed tłumaczeniem Pani Bovary, zatem kiedy na 
rynku czytelniczym pojawił się polski przekład Flauberta, polscy czytelnicy byli 
już oswojeni z historią żony lekarza, żyjącej w świecie wzorów lekturowych i ma-
rzącej o miłości, której wyobrażenie stworzyła na podstawie wyczytanych roman-
sów i związała się grzesznym uczuciem z innym mężczyzną, a także z motywem 
śmierci jej sakramentalnie poślubionego męża.

Oto podstawowe daty, istotne dla analizowanego problemu: pierwsze wydanie 
Madame Bovary Flauberta – 1857; pierwszy polski przekład – 18787; pierwsze wyda-
nie The Doctor’s Wife Braddon – 1864; polski przekład w „Gazecie Warszawskiej”8 

5	 Zalążek podobnej myśli (choć bez rozwinięcia) znaleźć można w pracy Natalie Schroeder 
i Ronalda A. Schroeder From Sensation to Society: Representations of Marriage in the Fiction of 
Maary Elizabeth Braddon, 1862–1866, University of Delaware Press 2006, s. 162. Pisząc o róż-
nicach między powieścią Braddon a Madame Bovary autorzy wskazują dodatkowo na kwestię 
braku dzieci w Żonie doktora (s. 184–185). 

6	 Tamże. Por. też Robert Lee Wolff, Sensational Victorian: The Life and Fiction of Mary Elizabeth 
Braddon, New York 1970, s. 162. Opinia o wyjątkowości stylu Pani Bovary ma wymiar uniwer-
salny. Jan Parandowski napisał, że wraz z tą powieścią „historii stylu przybyła nowa karta” 
– por. J. Parandowski, Przedmowa, w: G. Flaubert, Pani Bovary, przełożyła A. Micińska, przed-
mowa J. Parandowskiego, PIW, Warszawa 1984, s. 15.

7	 Podstawowe fakty recepcji literackiej Madame Bovary w Polsce ustalił Bogdan Mazan (Literackie 
transpozycje doświadczenia bowarystowskiego w miłości, w: Sztuka a erotyka, red. T. Hrankowska, 
słowo wstępne T. Chrzanowski, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszawa 1995, s. 35–47). 
Zob. też tegoż, Bowaryzm w literackich transpozycjach polskich modernistów, w: Literatura Młodej 
Polski. Między XIX a XX wiekiem, red. E. Paczoska i J. Sztachelska, Wydawnictwo UwB, Białystok 
1998, s. 11–27. Odczytanie bowaryzmu w kategoriach uniwersalnej estetyki zaproponował Ceza-
ry Zalewski, Monotonia odwiecznej namiętności: mityczne konteksty „Pani Bovary” Flauberta, „Ruch 
Literacki” R. 45: 2004, z. 4–5 (265–266), s. 421–436. 

8	 M.E. Braddon, Żona lekarza. Powieść, „Gazeta Warszawska” 1867, nr 108–200 (od 14 maja do 9 wrześ-
nia). Na druk powieści redakcja zdecydowała się przypadkowo, co wyjaśniała następująco: „Po 
wydrukowaniu pierwszego ustępu powieści [Willkiego] Collinsa Magdalena przekonaliśmy się, że 
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– 1867. Polscy czytelnicy czekali dwadzieścia lat na tłumaczenie Pani Bovary. An-
gielska replika francuskiej powieści pojawiła się na polskim rynku przekładowym 
dokładnie w połowie tego czasu. Część osób znała utwór Flauberta w oryginale, 
a niektórzy zapewne mogli go poznać z przekładów na inne języki. Powieść Braddon 
mogła spopularyzować temat kontrastu między obrazem małżeńskiego życia a fan-
tazjowaniem o niezwykłej miłości, rozczarowaniem codziennością i uciekaniem od 
niej w świat literackich fikcji na długo przed pojawieniem się polskiej wersji historii 
Emmy Bovary. Czytelnicy, którzy tę historię znali z francuskiego oryginału, mogli ją 
zestawiać z losem bohaterki The Doctor’s Wife, ponieważ francuski przekład powie-
ści Braddon także był dostępny w ofertach księgarni warszawskich9.

W Polsce Pani Bovary funkcjonowała jako przedmiot nieprzychylnych komenta-
rzy, choć jej jeszcze nie znano („Pan Gustaw Flaubert, autor jakiejś bardzo niemoralnej 
powieści Pani Bovary”10). Odmienne sądy powtarzano na długo przed pojawieniem się 
polskiej wersji. Jedni krytycy powoływali się na autorytet Hipolita Taine’a, który ocenił 
utwór jako arcydzieło, inni zaś twierdzili, „że bohaterka jest głupia, że tam nie ma nic 
naturalnego, nic ludzkiego…”11. W kręgach konserwatywnych powieść długo miała złą 
opinię, ponieważ raziła „smak czytelniczy” i prezentowała „cyniczny realizm”12. Sam 
utwór był jednak znany. O tym, że Pani Bovary reprezentuje „realistowską szkołę”13, 
wiedziano w polskiej krytyce przynajmniej od 1859 r. Powieści Flauberta i Braddon, 
mimo widocznych podobieństw, w polskiej krytyce nie porównywano.

powieść ta jest już tłumaczoną po polsku i była drukowaną. Wstrzymaliśmy więc dalszy druk tej po-
wieści i rozpoczynamy inną, której autorem jest pani Braddon” (nr 108, s. 1). Przy druku tomu drugie-
go, począwszy od numeru 193, redakcja niedostatecznie kontrolowała składanie odcinków tekstu, 
skutkiem czego układ zdarzeń fabularnych jest przestawiony (najpierw informacje o śmierci Jerzego, 
dopiero później szczegółowe opisy etapów choroby). Nazwiska tłumacza nie podano. Przekładaniem 
powieści Braddon w tym czasie zajmowała się Maria Faleńska, lecz tego tytułu nie ma w bibliografii 
przekładów tłumaczki, sporządzonej przez jej męża – poetę Felicjana Medarda Faleńskiego. Nie wy-
klucza to hipotezy o możliwym autorstwie tłumaczenia, ponieważ bibliografia była sporządzona „na-
prędce”. Zob. Korespondencja Karola Estreichera z Marią i Felicjanem Faleńskimi (1867–1903), z autografu 
wydała i komentarzem oparzyła J. Rudnicka, Ossolineum, Wrocław 1957, s. 208.

9	 Wiadomości bibliograficzne podawane przez księgarzy warszawskich, „Gazeta Warszawska” 1868, 
nr 43, s. 4 oraz nr 264, s. 4. Przekład dwóch tomów La femme du doctor M.E. Braddon kosztował 
2 ruble, 10 kopiejek. Księgarnie warszawskie oferowały również powieści Braddon w oryginale 
angielskim (por. „Gazeta Warszawska” 1868, nr 19, s. 4).

10	 J. Janiszewska, Korespondencja. Paryż, 12 marca 1863, „Kółko Domowe” R. 3: 1863, miesiąc 
kwiecień, s. 19–20.

11	 [art. niepodpisany], Przegląd prasy periodycznej, „Przegląd Tygodniowy” R. 5: 1870, nr 6, s. 44.
12	 [art. niepodpisany], Kronika zagraniczna literacka, naukowa i artystyczna, „Biblioteka Warszaw-

ska” 1874, t. 3, s. 322.
13	 E. Siwiński, Przegląd literatury krajowej. „Duch i krew”, „Gazeta Warszawska” 1859, nr 317, s. 2. 

W korespondencji z Rzymu drukowanej w „Gazecie Warszawskiej” 1864, nr 161, s. 3 podano 
informację, iż powieść Flauberta została wpisana do Indeksu ksiąg zakazanych.
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Mary E. Braddon była w drugiej połowie XIX wieku pisarką powszechnie zna-
ną. Prasa polska informowała nawet o nieuczciwych amerykańskich wydawcach, 
którzy drukowali pod jej nazwiskiem utwory nieznanych autorów, wykorzystując 
znane nazwisko dla celów zarobkowych14. Braddon była też popularna w Polsce. 
Dotychczasowe próby bibliograficznej rejestracji ech recepcji twórczości tej pisar-
ki opierały się na edycjach przekładów druków zwartych. Trzeba je docenić jako 
wkład w gromadzenie i porządkowanie materiałów, ale należy też wskazać ich bra-
ki: mierzenie zasięgu recepcji ograniczone do wydań osobnych, a pomijające prze-
kłady drukowane w czasopismach, których często nie wydawano w formie książ-
kowej, daje obraz niepełny i często nieprawdziwy. Wnioski wyprowadzane jedynie 
na podstawie katalogów bibliotecznych wymagają czasem poważnych korekt. Nie 
można na przykład podtrzymać twierdzenia, że „[p]olskie przekłady twórczości 
M.E. Braddon pojawiały się od lat siedemdziesiątych XIX wieku”15. Już w 1864 roku 
„Kółko Domowe” drukowało powieść Kapitan okrętu Sęp. W roku 1866 tygodnik 
„Wędrowiec” ogłosił przekład Tajemnicy zamku, zaś w roku 1867 „Gazeta Polska” 
zamieściła tłumaczenie Henryka Dunbara, a „Gazeta Warszawska” wspomnianą 
Żonę lekarza. Kiedy w roku 1864 prasa polska informowała o tym, że pisarka wy-
szła za mąż, używała określenia „znana autorka angielskich romansów”16, ale jesz-
cze dziesięć lat później niektórzy kwalifikowali ją do rzędu efemeryd, które „po 
chwili migotliwej błyskawicy zagasną, znikną jak iskry rozsypujących się dokoła 
ogni sztucznych”17. Mimo to już w roku 1869 w lwowskiej serii Biblioteka Najcie-
kawszych Powieści i Romansów planowano wydawać utwory Braddon18 (księgarze 
nie podejmowaliby ryzyka nakładów, nie mając nadziei na zyski). Z biegiem czasu 
stała się w Polsce na tyle znana, że tygodnik humorystyczny „Mucha” uznał jej 
twórczość za wzór romansu19.

14	 Notatki literackie, „Gazeta Warszawska” 1890, nr 293, s. 3.
15	 A.S. Ołdak, Recepcja twórczości popularnych pisarek angielskich w polskiej krytyce literackiej dru-

giej połowy XIX wieku (fenomen Ouidy), w: Wiktorianie nad Tamizą i nad Wisłą, red. E. Paczoska, 
A. Budrewicz, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2016, s. 309. Autorka przedstawiła listę 
tłumaczeń powieści Braddon: Gorzkie owoce (1873), Czy nie za późno (1876), Drapieżne ptaki 
(1880), Nad przepaścią (1883), Widmo szczęścia (1883–1884), Z krwawych dni (1884), Pod czer-
wonym sztandarem (1885), Złotowłosa [Asphodel] (1886–1887), Konieczność (1887), Stary zamek 
(1888), Opactwo Tempest (1888–1889), Tajemnica grobu (1889), Z biegiem fal (1886–1887), Uroczy-
stość Bożego Narodzenia (1895), Tajemnica Pani Audley (1914).

16	 [Miss Braddon], „Kurier Warszawski” 1864, nr 55, s. 326.
17	 [Niewiadomski], Literatura angielska. Okres od 1860–1874. Powieściopisarze, „Przegląd Tygo-

dniowy” 1875, nr 3, s. 31.
18	 Por. Zaproszenie do przedpłaty, „Dziennik Polski” 1869, nr 17, s. 4. Obok Braddon przedstawicie-

lami angielskiej literatury mieli tam być m.in. E. Bulwer, W. Collins, Ch. Dickens, J. Kavanagh, 
W.M. Thacekeray.

19	 [utwór niepodpisany], Literatka, „Mucha” R. 15: 1889, nr 47, s. 6.
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Prasa polska informowała o wydawaniu kolejnych tytułów, ogromnych nakła-
dach jej utworów i wyjątkowo wysokich honorariach20, o przeróbkach teatralnych 
powieści21, a także o tym, że pisarka „jest najwięcej może tłumaczona na obce języki 
ze wszystkich współczesnych autorów angielskich”22. Miarą tej popularności było 
np. to, że jej utwory czytał Helmut Karl Bernhard von Moltke23. Rzadziej można 
spotkać informacje biograficzne, jak np. przystąpienie do spisywania wspomnień 
z życia24, niepoddawanie się starości25 czy – już po śmierci pisarki – wskazanie 
zawartości poznawczej wspomnień jej syna (Williama Babingtona Maxwella)26. 
Mimo wszystko Braddon nigdy nie była ceniona przez polską krytykę literacką27. 
Kategoria poczytności nie harmonizowała z porządkiem aksjologii, dlatego tygo-
dniki, które były wobec pisarki krytyczne i uszczypliwe, jednocześnie wydawały 
przekłady jej powieści („Przegląd Tygodniowy”, „Tygodnik Ilustrowany”). Pod-
ręczniki pisane z perspektyw światopoglądowych wieku XIX oceniały Braddon 
surowo, widząc w niej „zwyrodniały objaw” powieści sensacyjnej, „gromadzącej 
nadzwyczajne wydarzenia dla podrażnienia ciekawości”28.

Pierwsze polskie tłumaczenia Braddon zostały skrytykowane. Zarówno Hen-
ryka Dunbara, jak i Żonę lekarza oceniono jako powieści, do których „możemy 
nie czuć szczególniejszej sympatii”. Finalny wniosek recenzji był dyskwalifikujący 
w stosunku do tekstu wyjściowego: „Zapytamy się, czy innych, lepszych utwo-
rów literatura angielska nie przedstawia?”29 Braddon zaliczano do przedstawicieli 
powieści „sensacyjno-romansowej”, pozbawionej polotu, „nowości pomysłów”, 

20	 Ed. N. [Naganowski], Londyn, 19 września, „Kurier Warszawski” 1894, nr 265, Dodatek poranny, 
s. 3.

21	 Notatki literacko-artystyczne, „Gazeta Lwowska” 1874, nr 99, s. 3; M. R., Londyn, w październiku, 
„Echo Muzyczne i Teatralne” R. 1: 1883, nr 6, s. 65. Dodajmy, że takiego pseudonimu używała 
Melania Rajchmanowa, pisująca do „Echa”, zatem być może jest to tekst jej autorstwa.

22	 Por. W. Janicki, Z beletrystyki angielskiej, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” R. 4: 1887, 
nr 207, s. 441. 

23	 Wiadomości bieżące zagraniczne, „Gazeta Warszawska” R. 106: 1879, nr 18, s. 2; toż „Wiek” R. 7: 
1879, nr 21, s. 3.

24	 Wiadomości literackie, „Przegląd Tygodniowy” R. 23: 1888, nr 42, s. 535. 
25	 [art. niepodpisany], Z literatury angielskiej, „Romans i Powieść” 1914, nr 3, s. 74.
26	 L. Trzeszczkowski, Najstarszy dziennik imperium. Nowa autobiografia powieściopisarza, „War-

szawski Dziennik Narodowy” 1938, nr 104 B, s. 5.
27	 Edmund Naganowski, stały sprawozdawca z nowości na angielskim rynku piśmienniczym 

i uważny czytelnik utworów Braddon, uważał, że „znana autorka w najlepszym razie umie 
tylko genialnie opowiadać, zręcznie i plastycznie przedstawiać”. Por. E. Naganowski, Kronika 
londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka Warszawska” t. 177: 1885, 
t. 1, s. 289.

28	 W. Doleżan, Dzieje literatury powszechnej. Podręcznik do nauki szkolnej, Kraków 1903, s. 357.
29	 [art. niepodpisany], Felietony gazet naszych, „Przegląd Tygodniowy” R. 2: 1867, nr 24, s. 188.
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a skupionej na „efekcie” i „sytuacji zaciekawiającej”, niemającej wartości poznaw-
czych30. Krytykowano ją za nadmiar elementów sensacyjnych. Obszernie o pi-
sarstwie Braddon pisała Waleria Marrené-Morzkowska: krytykowała autorkę za 
dbanie jedynie o „efekty”, ale przyznała, że pisarka eksponuje wartości moralne:

Nie dopatrzysz tam złotej nici życiowej prawdy ani myśli głębszej Nie brak im kon-
sekwentnie-moralnej tendencji, jednak w nagromadzeniu tych wszystkich okrop-
ności trudno dopatrzyć jakiego bądź celu. Prawda, że bez nich nie byłoby powie-
ści, ale nie widzimy doprawdy, co by na tym stracił czytelnik, bo po przeczytaniu 
książki nie pozostaje mu nic w pamięci oprócz moralnego sensu, że złe uczynki 
sprowadzają złe następstwa. Otóż aksjomat ten jest nadto znany, by potrzeba go do-
wodzić foliałami zadrukowanego papieru, a innego pożytku z utworów miss Brad-
don otrzymać niepodobna. Utwory te nawet dla kogo obeznanego z rutyną powieś-
ciową nie wzbudzają zajęcia, figury bowiem mdło narysowane i przedstawiające 
wiele podobieństwa między sobą, powtarzają się ciągle. Nie są to indywidualności, 
do których by się przywiązać można, a zatem losy ich nie obchodzą nas wcale31.

Podobna krytyka schematyzmu fabularnego, ale wykazująca, że wczesne po-
wieści Braddon nie były pozbawione „psychologicznej wartości”, natomiast „idyl-
liczno-klasyczna część powieści” jest nawet „niezrównana”32, wyszła spod pióra 
Anny Lisickiej. Krytyczka domagała się od powieściopisarzy pogłębionej analizy 
psychologicznej, dlatego zarzuciła Braddon, że jej kreacje kobiece są „przeciwne 
najelementarniejszym zasadom psychologii oraz prawom prostej logiki”33. Uznała 
za słabość pisarki, że za rzadko „do serca ludzkiego ucho przykłada”, wskutek cze-
go „wielkie, lecz niezawodnie chwilowe tylko jej książek powodzenie” opiera się 
„jedynie na wypadkach życia ludzkiego”, a tylko to przeżywa autorka, co ukazuje 

30	 D. Zgliński, Z bliska i z daleka, „Przegląd Tygodniowy” R. 9: 1874, nr 17, s. 140.
31	 W. Marrené-Morzkowska, Studia z literatury zagranicznej. I. Powieść angielska, „Tygodnik Ilu-

strowany” 1873, nr 306, s. 231. Witold Janicki nie cenił zbytnio autorki, ale dostrzegł w jej pi-
sarstwie funkcje wychowawcze, ukierunkowane na młode panny: „sentymentalna i liryczna 
w miarę, obraca się wciąż w zaczarowanym kołku stosunków erotycznych. Stworzyła ona sobie 
świat inny, wymarzony, stokroć piękniejszy od rzeczywistego, świat, w którym ubogie dzie-
wice, wiecznie zarumienione (najczęściej towarzyszki starych magnatek) «flirtują» ze skromnie 
spuszczonym wzrokiem z pięknymi i bogatymi rycerzami, którzy po trzytomowej (koniecznie) 
Odysei zdobywają rękę i serce idealnej bogdanki” – W. Janicki, Z beletrystyki angielskiej…, s. 441. 
W powyższej charakterystyce zabrakło tylko słowa bowaryzm jako pojęcia opisującego cechy 
osobowości twórczej Braddon.

32	 A.M. L.[Lisicka], Z literatury zagranicznej (One thing needbull by miss Braddon. Tauchnitz Edition), 
„Gazeta Lwowska” R. 77: 1887, nr 128, s. 3.

33	 Tamże, nr 129, s. 4.
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„jądro z duszy ludzkiej”34. Braddon nie była specjalistką w zakresie analizy psy-
chologicznej, dlatego The Doctor’s Wife należy interpretować jako powieść raczej 
obyczajową niż psychologiczną.

Żona doktora siostrą Emmy Bovary?35

Izabellę Sleaford, tytułową bohaterkę Żony doktora, poznajemy w roku 1852, gdy 
ma niespełna osiemnaście lat. Początkowe informacje o niej oraz portret inicjal-
ny uprzedzają czytelnika, że jest to osoba niepospolita. W londyńskim ogrodzie, 
pod gruszą, na fotelu bujanym, czarnowłosa kobieta czyta książkę. Jej specyficzną 
cechą są oczy – czarne, „łagodne i jakby zaspane”, które mają „kolor żółtawy, gdy 
światło wprost na nie padało, a zupełnie czarny, gdy były przyćmione przez gęste 
i ciemne rzęsy”36. Oto charakterystyka bohaterki:

Nauczono ją po trochu wszystkiego na pensji przychodniów przyjmującej w Albany 
Road. Umiała trochę po włosku, po francusku tyle, by mogła czytać romanse, które 
[!] lepiej byłoby nie czytać, i tyle z historii nowożytnej, iż mogła wybrać co najefek-
towniejsze karty z prac historycznych. […] Grała trochę na fortepianie, śpiewała 
trochę, malowała akwarelą na brystolu z natury kwiaty cudaczne37.

Panna Sleaford otrzymała to połowiczne wychowanie bardzo zwyczajne 
w uboższej klasie średniej. Opuściła pensję w Albany Road w szesnastym roku ży-
cia i zaczęła się kształcić sama za pomocą najbliższej księgarni pożyczającej książki. 
Nie postępowała stopniowo, ale się rzuciła na najświetniejsze kwiaty w młodym 
ogrodzie poetycznych fikcyj, odczytywała po kilka razy najulubieńsze swe roman-
se, robiła z nich wyciągi i zapisywała je w książeczkach do regestru liniowanych, 
jakich zwykle używają do zapisywania rachunków rzeźnika lub piekarza. Umiała 

34	 Tamże. Lisicka była uprzedzona do Pani Bovary i jej polskich transpozycji powieściowych. Zob. 
A. Mazur, Nowelistyczny tryptyk Stefanii Chłędowskiej – zagubione ogniwo polskiego „bowary-
zmu”?, „Pamiętnik Literacki” R. 103: 2012, z. 4, s. 29.

35	 Siostrą Emmy Bovary, charakteryzującą się „zaraźliwym pożądaniem”, nazwała Izabellę Ann 
Heilmann w artykule Emma Bovary’s Sisters: Infectious Desire and Female Reading Appetites in 
Mary Braddon and George Moore, „Victorian Review”, vol. 29, nr 1 (2003), s. 31–48.

36	 M.E. Braddon, Żona lekarza, „Gazeta Warszawska” 1867, nr 111, s. 2. W dalszym ciągu cytaty 
będą lokalizowane bezpośrednio po przytoczeniu z podaniem numeru i strony.

37	 Oryginał angielski (M.E. Braddon, The Doctor’s Wife, opracowanie, wstęp i przypisy Lyn Py-
kett, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 27) jest w tym miejscu obszerniejszy i głę-
biej wsparty na aluzjach do brytyjskiej kultury. Polski przekład wprowadza słowo „romans” 
w miejsce „novel” [powieść], zatem można przypuszczać, że w tłumaczeniu dokonano już 
wstępnej kwalifikacji genologicznej, bliskiej gustowi czytelnika popularnego i eksponującej 
perypetie miłosne fabuły. 
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na pamięć całe karty z ulubionych autorów, […] Ale bohaterowie Izabelli byli nie-
widzialnymi tyranami i rządzili jej życiem. Chciała, by jej życie podobnym było do 
jej książek, chciała być bohaterką, może nieszczęśliwą i umrzeć wcześnie. Szczegól-
niej życzyła sobie rychłej śmierci na konsumpcję, z suchotniczym rumieńcem i nie-
naturalnym blaskiem w oczach. […] Życie biednej było w istocie bardzo zwyczajne 
i pospolite, nie mogła wykrzesać z niego najmniejszego promyka romantyczności, 
chociaż najusilniej nad tym pracowała (nr 111, s. 2).

Z winy ojca dziewczyna staje się uboga, ale szczęśliwie znajduje posadę guwer-
nantki. Jej przeciwieństwem, uosobieniem prozy życia, praktycyzmu, zarazem 
jednak człowiekiem o wysokich walorach moralnych, jest Jerzy Gilbert – młody 
lekarz z prowincjonalnego Graybridge. Zakochuje się w Izabelli, a ona przyjmuje 
jego oświadczyny, ponieważ były „pierwszą szczyptą poezji w jej życiu […] Pomy-
ślała tylko, że będzie przyjemnie odbierać hołdy i cześć bałwochwalczą tego mło-
dego człowieka” (nr 126, s. 2). W okresie narzeczeństwa żyła złudzeniami:

Stroiła go podług własnych fantazyj i łudziła się urojonymi podobieństwami po-
między nim a książkowymi bohaterami. Jeżeli jej się wydawał szorstkim i opryskli-
wym, był Rochesterem a ona Joanną Eyre, tkliwą i uległą. Jeżeli był zimnym, nazy-
wała go w duchu Dombeyem i przybierając obejście dumne i pogardliwe, zajmował 
się całe popołudnie sierotami. Jeżeli był gburowatym i niezgrabnym, Rawdonem 
Crawleyem (nr 127, s. 2).

Ślub zamknął przed nią bramę do świata fantazji: „Już teraz nie zjawi się żaden 
książę; żaden rycerz nie zakocha się w jej czarnych oczach i nie uniesie jej w te jas-
ne sfery, do których tęskniła” – nr 128, s. 2). Mąż jest szczęśliwy, lecz ona nie. Ani 
z mężem, ani z mieszkańcami miasteczka nie może się porozumieć, więc wraca do 
„bezużytecznego życia marzeń” (nr 130, s. 2). Ukojenie dają jej samotne wycieczki 
w okolice majętności Thurston Craig, „prawdziwej wyspy średniowieczne wspa-
niałości”. Izabella nieustannie marzy o „życiu, w którym była namiętność i poezja, 
i piękno, i uniesienie, i rozpacz nawet!” (nr 130, s. 2). Pociechę znajduje w lekturze 
tomiku poezji anonimowego autora Marzenia cudzoziemca. Wreszcie poznaje ich 
autora – Rolanda Lansdella z opactwa Mordred. Roland prowadzi życie próżniacze, 
po nieudanej karierze politycznej podróżuje po kontynencie. Matka doprowadziła 
do jego zaręczyn z lady Gwendoliną, którą Roland darzy uczuciem, ale drobne nie-
porozumienie na tle etykiety powoduje, że związek zostaje zerwany. „Filantropia, 
ambicja, miłość wszystko mię zawiodło” – podsumowuje ten etap życia (nr  137, 
s. 1). Roland czuje się wyższy ponad obyczajowość i moralność, co narrator powie-
ści krytykuje („próżniacze bez celu życie jest grzechem”; nr 138, s. 1). Wciąż myśli 
o sobie jako o kimś, kim mógłby być, gdyby nie okoliczności zewnętrzne. Tryb wa-
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runkowy i alternatywne przebiegi zdarzeń, które Roland sobie wyobraża, pogłębiają 
jego alienację. W obecności Izabelli opowiada historię kryminalną, w którą przy-
padkowo był wmieszany jako świadek, co skończyło się dla niego groźbą zemsty ze 
strony przestępcy.

Wspólne upodobania lekturowe powodują, że między żoną prowincjonalnego 
lekarza a arystokratycznym poetą dochodzi do coraz częstszych spotkań. Niemym 
świadkiem przekazywanych sobie książek jest samotny dąb lorda Thurstona. Jest 
on w powieści symbolicznym drzewem wiadomości dobrego i złego; książki zaś 
są owocem, którym szatan kusi egzaltowaną, ale niewinną Ewę. Z upływem czasu 
para staje się przedmiotem plotek i troski bliskich38. Oboje są napominani przez 
przyjaciół do zaniechania gorszących społeczność spotkań, lecz wzajemna miłość 
nie słabnie. Wreszcie Roland proponuje Izabelli ucieczkę. Niespodziewanie jed-
nak kobieta czuje się rozczarowana i zawiedziona, ponieważ uświadamia sobie, 
że kochanek nie jest postacią idealną, a jego czynami kierowała „pospolita chęć 
uwiedzenia cudzej żony. […] Jeżeli nie był tą wzniosłą postacią, za jaką go uwa-
żała, jeżeli nie był poetycznym i pełnym mistycznej czci wielbicielem, przestawał 
być bohaterem jej marzeń” (nr 167, s. 2). Wybiera obowiązek trwania przy mężu. 
Dla Izabelli miłość platońska do obiektu, z którym nie może się połączyć, jest war-
tością. Nie jest zaś nią należenie do „tych niegodziwych kobiet, które porzuca-
ją mężów dla kochanków” (nr 168, s. 2). Zdrada męża jest dla bohaterki czymś 
równie niemożliwym, jak jego otrucie. Myśli o kochanku jak o literackim wzorze 
zła – Fauście korzystającym z rad Mefistofelesa, Robercie Diable czy Steerforthcie, 
a ukojenie znajduje w kościele, naukach kaznodziei i lekturze Pisma świętego.

Tymczasem młody lekarz zachorował na tyfus. Sąsiedzi plotkują, że jego żona 
spotykała się z jakimś nieznajomym mężczyzną. Lekarz umiera. Nieoczekiwanie do 
Rolanda przybywa Izabella z dziwną prośbą o podarowanie jej dużej sumy pienię-
dzy. Lansdell śledzi bohaterkę i jest świadkiem przekazywania przez jego dawną ko-
chankę pieniędzy jakiemuś mężczyźnie. Okazuje się, że jest to ojciec Izabelli, prze-
stępca, który w przeszłości przysiągł Rolandowi zemstę. Kryminalista ciężko rani 
młodzieńca, ten wkrótce umiera, bohatersko zataiwszy przyczynę śmierci i zapisaw-
szy cały majątek Izabelli. Czyn Ronalda to ekspiacja za bezużyteczne życie: chce 
bowiem, aby jego śmierć nadała sens zmarnowanemu życiu. Przyjaźń Gwendoliny 
uchroniła Izabellę od plotek, a bohaterka zajęła się odziedziczonym majątkiem, po-
prawiając byt okolicznej ludności. Podsumowanie, którego dokonuje narrator, staje 
się dla czytelnika lekcją po wysłuchaniu paraboli o niedoszłej grzesznicy:

38	 Stary sługa i przyjaciel Jerzego Gilberta, prosty, ale mądry i szlachetny człowiek, Jeffson, 
mówi zatroskany: „Gdyby on był porządnym człowiekiem, toby się nie wdawał w takie rzeczy 
i nie prowadziłby na złe niewinnego biedactwa. Jej już od dawna drukowane wiersze i tym po-
dobne bzdurstwa do połowy zawróciły głowę i potrzeba było tylko takiego ładnego nicponia 
jak ten, żeby ją do reszty obałamucić” (nr 166, s. 1).
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Ogromna przestrzeń dzieli sentymentalne dziewiętnastoletnie stworzenie od roz-
sądnej dwudziestopięcioletniej kobiety, a Izabelli obłąkana młodość oddzielona 
jest od jej stanu wdowiego zaporą utworzoną z dwóch grobów. Potrzebaż się zatem 
dziwić, że oczyszczający wpływ cierpienia zmienił sentymentalną romantyczkę 
w zacną i szlachetną kobietę, w kobietę, której tkliwa uczuciowość przybiera naj-
wyższe kształty miłości bliźniego i współczucia dla ogółu cierpiących? Depozyt 
złożony w jej rękach przynosi najpiękniejsze owoce. […] Ten jedynie, kto opłakuje 
drogą sercu osobę, zna niewysłowioną rozkosz pochodzącą z każdego czynu speł-
nionego dla jej miłości. Nasze protestanckie wyznanie, które nam nie każe modlić 
się za ukochanych nieboszczyków, nie zabrania nam spełniać dobrych uczynków 
w imieniu tych nieodżałowanych istot (nr 200, s. 3)39.

Nowa wersja Emmy

Zakończenie nadaje banalnej fabule Żony doktora wykładnię moralno-religijną40 
i wręcz sugeruje, by w stereotypowych scenach szukać głębokiego sensu. Czy po-
wieść Braddon jest tylko melodramatem i literaturą rozrywkową? W utworze wy-
stępują dwie postacie, pełniące role rezonerów w stosunku do pary kochanków in 
spe. Dla Rolanda jest nim wuj – filozof i filantrop Karol Raymond. Radzi mu, tłu-
maczy, przestrzega i stara się powstrzymać przed błędami, choć nie próbuje ogra-
niczać jego wolności myśli i czynów. Dla Izabelli z kolei rezonerem jest przyjaciel 

39	 Przekład polski zmienia niektóre sformułowania oryginału wobec Izabelli, przez co narrator polski 
wyraża się o bohaterce bardziej pobłażliwie niż narrator angielski: „stworzenie” stało się ekwi-
walentem rzeczownika „dziewczyna” i dodano do niego epitet „rozsądna”, „foolish youth” [głupia 
młodość] przełożono jako „obłąkana młodość”, zaś „mądrzejszą kobiecość” („wiser womanhood”) 
zmieniono na „stan wdowi”. Fraza „a woman in whom sentiment takes the higher form of univer-
sal sympathy and tenderness” [kobietę, w której uczucie przybiera postać uniwersalnego współ-
czucia i czułości – tłum. moje – A. B.] została znacznie rozbudowana w tłumaczeniu („w kobietę, 
której tkliwa uczuciowość przybiera najwyższe kształty miłości bliźniego i współczucia dla ogółu 
cierpiących”). Cytowany fragment w oryginale brzmi następująco: „There is a great gulf between 
a girl of nineteen and a woman of five-and twenty; and Isabel’s foolish youth is separated from her 
wiser womanhood by a barrier that is formed by two graves. Is it strange, then, that the chastening 
influence of sorrow has transformed a sentimental girl into a good and noble woman – a woman in 
whom sentiment takes the higher form of universal sympathy and tenderness? She has faithfully 
employed the trust confided to her. The money bequeathed to her (…) has become a sacred trust, 
to be accounted for to the dead. Only the mourner knows the exquisite happiness involved in 
any act performed for the sake of the lost. Our Protestant creed, which will not permit us to pray 
for our dead, cannot forbid the consecration of our good works to those departed and beloved 
creatures” (M.E. Braddon, The Doctor’s Wife…, s. 402–403). 

40	 Na umoralniającą funkcję powieści Braddon zwracał uwagę krytyk, który lekceważył jej 
jakości artystyczne – Edmund Naganowski w Kronice londyńskiej, „Biblioteka Warszawska” 
t. 201: 1891, t. 1, s. 514–515.
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– Sigismund Smith, płodny powieściopisarz specjalizujący się w literaturze sensa-
cyjnej i pozujący na artystycznego cygana. Izabella jest przejęta literaturą roman-
tyczno-sentymentalną i bardzo przeżywa każdą fikcję, którą odczytuje; jej przy-
jaciel wciela się w każdą rolę, którą sam kreuje. Dla niej literatura jest wszystkim; 
dla niego to towar dostarczany klientom – czytelnikom magazynów. W rezultacie 
oba te modele kompromitują się: Izabella z gorliwej czytelniczki romansów staje 
się pożytecznym pracownikiem w sferze gospodarczo-społecznej, a Sigismund, 
manifestujący lekceważenie dla świata wartości, z honorariów za powieści sensa-
cyjne zebrał spory majątek, dzięki czemu może być filistrem. Zarówno kreowanie 
świata poprzez literaturę, jak i jego przeżywanie za jej pośrednictwem, okazują się 
być przemijającą fascynacją i prawidłowością okresu wchodzenia w dorosłe ży-
cie. Bowarystowskie cechy twórców i konsumentów twórczości w wersji opisanej 
przez Braddon nie wprowadzają do porządku społecznego elementów, z którymi 
kontrolne funkcje obyczajów i religii nie potrafiłyby sobie poradzić. Ciekawą pro-
pozycję interpretacyjną w tym zakresie przynosi praca zbiorowa New Perspectives 
on M.E. Braddon41. Anne-Marie Beller, autorka jednego ze zgromadzonych w niej 
tekstów sądzi, że jakkolwiek Izabella w przeciwieństwie do Emmy Bovary nie 
umiera, to symboliczną śmierć ponoszą mąż i kochanek bohaterki42. Takie rozwią-
zanie akcji jest rodzajem przywracania równowagi społecznej za wprowadzenie 
chaosu w porządek moralny. Niewinność Izabelli jest jednocześnie nagrodzona 
i ukarana, a więc oba bieguny się wyrównują. 

Powieści Braddon są tworzone na bardzo gęstym tle intertekstualnym, wobec 
czego wymagają od czytelnika dużej erudycji, szczególnie w zakresie klasyki lite-
ratury angielskiej. Sceny lektury książek są w nich metonimią stylu życia grupy 
społecznej i wyrazem jej upodobań estetycznych. Czytanie bowiem wyraża aktu-
alne emocje i nastroje, harmonizuje ze stanem ducha i bywa niezbędnym składni-
kiem egzystencji człowieka.

–  Jeżeli chcesz, Izabello, przeczytam ci co… jaką książkę wybierzesz, może Raj 
utracony, Marcina Chuzzlewitt, może wolisz Byrona, Shelley’a, Tennysona?..
– Zdaje mi się, że Tennyson będzie dla nas w tej chwili najwłaściwszy. Widnokrąg 
się zachmurzył i ponury deszcz bije w szyby, to właśnie pogoda, jakiej potrzeba na 
czytanie Tennysona. Przeczytaj mi Locksley Hall43.

41	 New Perspectives on Mary Elizabeth Braddon, red. Jessica Cox, Rodopi, Amsterdam, New York 
2012.

42	 Anne-Marie Beller, Sensational Bildung? Infantilization and Female Maturation, w: tamże, s.125. 
Podobną uwagę formułuje Kate Flint, według której obaj mężczyźni musieli umrzeć po to, 
by Izabella osiągnęła większe szczęście niż Emma. Kate Flint, The Woman Reader 1837–1914, 
Oxford University Press, Oxford 1993, s. 291.

43	 M.E. Braddon, Tajemnica zamku, „Wędrowiec” t. 8: 1866, nr 207, s. 391.
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„Zatapianie się” w lekturze i życie w świecie fantazji będącej pochodną po-
znawanych książek, wybieranie „rzeczywistości marzenia przeciwko nierzeczy-
wistości realnego świata”44, to przejawy bowaryzmu. Kreacja Izabelli z powie-
ści Żona doktora może być opisana jako antyteza postawy twórczej i osobowość 
psychotyczna (jednoczesne występowanie „altruizmu, empatii i konwencjonal-
ności” oraz „chłodu emocjonalnego, skłonności do zachowań antyspołecznych 
i niekonwencjonalności”45). Współwystępowanie takich cech charakteryzuje sto-
sunek Izabelli do męża oraz do kochanka. To dlatego umierający mąż może spo-
kojnie stwierdzić: „Zawsze była dobrą żoną, zawsze była najlepszą żoną” (nr 192, 
s. 2). Wyrozumiały jest też narrator, kiedy opisuje zachowanie Izabelli przy umie-
rającym mężu46. Z kolei Roland nie może zrozumieć, dlaczego – kochając jego, 
a nie kochając męża – nie chce się z nim połączyć i wybiera życie bez miłości. 
Bohaterka powieści wyobraża sobie siebie w którejś z ról literackich, a dodatkowo 
odgrywa takie role przed swoimi wychowankami oraz w samotności, udając, że 
jest aktorką. Marzenia i wyobrażenia zawsze w niej przeważają nad ontologią re-
alności; są prawdziwsze.

Rozdwojenie widać też w sferze marzeń Izabelli. Albo sama identyfikuje się 
z wybraną postacią literacką47 (najczęściej z Edith Dombey z powieści Charlesa Di-
ckensa Dombey i syn), zaś w kochanku wypatruje Ernesta Maltrayersa, a więc żyje 

44	 K. Szczuka, Nuda buduaru, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Dom Wydawni-
czy Rebis, Poznań 1999, s. 86. 

45	 M. Bieniek, „Pani Bovary”. Bowaryzm antytezą osobowości twórczej, s. 52. https://www.asp.
wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/MichalBieniek.pdf (odczyt: 1.07.2017). Por. też Jerzy Franczak, 
Równość, wielość, obojętność. Jacques Rancière czyta „Panią Bovary”, „Ruch Literacki” 2015, z. 5 
(332), s. 441–459. Z kolei Ewa Graczyk wspomina o „szczególnej współpracy piękności i pustki” 
w przypadku Emmy Bovary i jej relacji z mężczyznami. Zob. E. Graczyk, „Jak koło rozpędzonej 
osi”: Kopciuszek i Emma Bovary, w: Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomir-
ska, Uraeus, Gdynia 2002, s. 317.

46	 „Nie była złą kobietą, była tylko obłąkaną. Myśl, że znajdował się w świecie młody i piękny 
gentleman, posiadający śliczną majętność i piętnaście tysięcy funtów rocznego dochodu, któ-
ry gotów byłby pojąć ją w małżeństwo, gdyby śmierć przecięła krępujące ją obecnie więzy, nie 
mogła znaleźć miejsca pośród tkliwie sentymentalnych marzeń napełniających jej poetyczną 
główkę. Kobieta światowa, ostudzona światowym doświadczeniem, może by siedząc w tym 
półciemnym pokoju i pielęgnując chorego męża, myślała z gorączkową niecierpliwością i pew-
nym wyrzutem sumienia o tym, co może nastąpić, jeżeli jego słabość zakończy się śmiercią. 
Ale ta biedna sentymentalna istota, wykarmiona eterycznymi marzeniami poetów i powieścio-
pisarzy, nie robiła tak ohydnych przypuszczeń. Bogactwo i świetne położenie Rolanda Lans-
della nie nęciło jej nigdy; uważała je tylko jako błyszczącą sferę właściwą bożyszczu i od niego 
pożyczającą promieni” (nr 188, s. 2).

47	 Cytowana edycja krytyczna The Doctor’s Wife identyfikuje wszystkie tytuły i postacie litera-
ckie, które są w powieści przywoływane na prawach aluzji lub parafraz cytatów. Lista utwo-
rów obejmuje 20 tytułów, zaś lista postaci – 34 bohaterów.
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w świecie fikcji, albo też widzi siebie w roli siostry-opiekunki ostatnich dni wy-
branych postaci historycznych (George’a Byrona, Percy’ego Bysshe Shelley’a i Na-
poleona Bonaparte). Identyfikowanie się z fikcją jest tylko odtwarzaniem cudzych 
ról, lecz wyobrażanie sobie siebie samej jako kogoś, kto tworzy alternatywne wizje 
historii i niesie pociechę skrzywdzonym bohaterom dziejów, można uznać za bunt. 
Młoda Angielka pragnąca towarzyszyć cesarzowi Francuzów na wyspie świętej 
Heleny, postaci znienawidzonej w Brytanii, to wyzwanie rzucone powszechnej 
opinii. Ignacy Rzecki z Lalki Bolesława Prusa darzył Napoleona kultem, ponieważ 
Polacy widzieli w nim obrońcę. Dla Anglików był jednak agresorem. Wyobrażając 
sobie siebie w roli opiekunki wielkich skandalistów i outsiderów, Izabella potwier-
dza wyalienowanie społeczne i samotność. Miarą tej izolacji jest stopień identyfi-
kowania się z osobami odrzuconymi przez opinię społeczną. Jednocześnie Izabella 
zdradza, że bardzo źle czuje się w roli samotniczki, chce być komuś potrzebna 
i nadać swemu życiu jakiś sens. Nawet w rodzinie egzystuje z boku, w sposób nie-
pełny, a w przededniu ślubu symbolicznie wypiera się związków z rodziną. Nie jest 
potrzebna nikomu, podobnie jak Roland czuje się obcy i niepotrzebny. Metafora 
„marzeń cudzoziemca” z tomiku wierszy Rolanda zbliża ich wzajemnie, ponieważ 
potwierdza psychologiczne i społeczne wyobcowanie obojga.

Bowaryzm psychospołeczny48 jako iluzyjne bycie kimś innym i gdzie indziej 
jest wyrażaniem negacji stanu rzeczywistego, odrzucaniem tego, kim i gdzie się 
jest; niezadowoleniem i ucieczką od rzeczywistości i/lub buntem. Klasyczna for-
muła Flaubertowskiego bowaryzmu opiera się na dwóch figurach semantycznych: 
prowincji i małżeństwie. Tak dzieje się też w powieści Braddon. Prowincja oznacza 
stan zaniżonych aspiracji oraz zawyżonej kontroli społecznej. Izabelli nie udaje 
się nawet próba przemeblowania domu doktora, który trwa w aktualnym wyglą-
dzie od czterdziestu lat. Wszyscy sąsiedzi, krewni, znajomi i nieznajomi obserwu-
ją, oceniają i komentują każdy czyn, słowo, a nawet spojrzenie (np. Gwendolina 
opowiada Rolandowi o oczach Izabelli wpatrzonej w kaznodzieję). Inaczej jest 
w Londynie, gdzie lokatorzy niewiele wiedzą o gospodarzu, ponieważ duże skupi-
ska ludzkie umożliwiają każdemu dowolne wybory form życia towarzyskiego. Po-
przez marzenia bohaterka ucieka od tego, co ją krępuje i zawstydza: od niedostatku 
i poczucia deklasacji (nieukończona szkoła Izabelli, robienie przez nią zakupów 
oraz codzienna krzątanina macochy bohaterki dowodzą braku środków finanso-
wych), od lęku o materialne jutro (dziewczyna dobrze wie, czym jest lombard i po 

48	 M. Głowiński, „Cham” czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, w: Lalka i inne: studia w stulecie 
polskiej powieści realistycznej, red. J. Bachórz i M. Głowiński, IBL PAN, Warszawa 1992, s. 131, 
135–136. Powieści Elizy Orzeszkowej są dla recepcji twórczości Braddon naturalnym odniesie-
niem, gdyż Nad Niemnem bezpośrednio się do niej odwołuje (w charakterystyce zawartości 
biblioteki Zygmunta Korczyńskiego), a Wesoła teoria i smutna praktyka ma intrygujące podo-
bieństwa fabularne z Żoną doktora.
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co jest tam posyłana) i lęku o ojca, którego niejasnych interesów się domyśla. Iza-
bella czuje się źle w domu w Londynie, z którego ucieka pod gruszę w ogrodzie; 
równie nieszczęśliwa jest w domu męża w Graybridge, więc wymyka się pod dąb 
lorda Thurstona. Ucieczka przed patriarchalnym porządkiem w obu wymienio-
nych domach to symboliczna niezgoda bohaterki na porządek świata, który nie 
liczy się z jej zdaniem i przewiduje dla niej role poniżej jej aspiracji i możliwości 
(pod względem erudycji i wrażliwości estetycznej stoi wyżej od męża). Przestaje 
uciekać, kiedy szczęśliwym zrządzeniem losu może sama decydować o sobie i o in-
nych. Okazuje się wtedy, że oderwana od rzeczywistości marzycielka jest osobą 
praktyczną; skrajna egotystka staje się altruistką i członkiem społeczności przy-
datnym dla jej rozwoju.

Przez prawie dwa tomy powieści Braddon pokazywała bohaterkę od najgorszej 
strony psychologicznej i moralnej. Izabella jest karykaturą niemądrego systemu 
wychowawczego49. Irytuje jako typ psychologiczny niedostosowany społecznie 
i wprowadzający mimowolnie zło, które rozchodzi się falami na inne osoby, ro-
dziny i grupy towarzyskie. Psychologia jednostki wychowanej na romantycznych 
wzorach kulturowych jest przez Braddon zdemaskowana. Czytelnik polskiego 
przekładu The Doctor’s Wife odczuwał ten antyromantyzm być może głębiej niż 
czytelnik angielskiego oryginału, ponieważ w tekście tłumaczenia powtarza się 
zwrot „przed oczyma duszy”, a w polskiej kulturze jest on powszechnie identyfi-
kowany bezpośrednio z balladą Adama Mickiewicza Romantyczność. Dodatkowo 
czytelnik znad Wisły mógł już znać antyromantyczne wystąpienia Józefa Ignacego 
Kraszewskiego (Poeta i świat, Powieść bez tytułu). Braddon stworzyła kreację, która 
pod względem psychospołecznym stawała się karykaturalną i jeszcze gorszą młod-
szą siostrą Emmy Bovary. Ten aspekt charakterystyki Izabelli odnosi się wprost 
do krytyki systemu edukacyjno-wychowawczego, którą przeprowadza Braddon. 
Niedostatki tego systemu są dobrze widoczne, co widać w opisie czynności Iza-
belli jako guwernantki. Karol Raymond scharakteryzował je krótko: „Bardzo miła 
dziewczyna, szkoda tylko, że nie skończyła swojej edukacji, zaczym się wzięła do 
uczenia drugich” (nr 119, s. 2). Dotąd Braddon naśladowała Flauberta.

49	 Podobnie rzecz ujmuje Anne-Marie Beller, według której powieść Braddon pokazuje, jak i dla-
czego niebezpieczna może być pruderia, że niebezpieczeństwem dla moralności może być ig-
norancja, brak wiedzy młodych dziewczyn (tak samo dzieje się w Ruth Elisabeth Gaskell); wyol-
brzymiona niewinność głównej bohaterki sprawia, że jest ona bardziej podatna na uwiedzenie). 
Izabella nie popełnia cudzołóstwa (choć społeczność lokalna tak właśnie myśli), ale to raczej 
z powodu jej wrodzonej dziecinności („innate childishness”), a nie w wyniku jakiejś moralnej de-
cyzji (A.M. Beller, Sensational Bildung? Infantilization and Female Maturation, s. 124). Teza autorki, 
że Izabella od popełnienia grzechu broni jej wieczna dziecięcość, jest wątpliwa. Gdyby Izabella 
była mentalnym dzieckiem mimo przykrych doświadczeń związanych z odkryciem roli ojca, to 
najpewniej nie ukrywałaby rodowego nazwiska poprzez przyjęcie nazwiska męża. O powieści 
Braddon jako polemice z edukacją kobiet piszą N. Schroeder i R. A. Schroeder (dz. cyt., s. 186).
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Wystąpiła przeciw Flaubertowi, kiedy wstrzymała bohaterkę przed zdradą 
małżeńską. Izabella kuszona przez Rolanda znajduje wsparcie duchowe w sło-
wach kaznodziei oraz w praktykach religijnych. Zdaniem autorki obyczaje op-
arte na systemie wartości, przekazywanym przez religię, są wystarczająco sta-
bilne, aby utrzymywały ład społeczny. Wydaje się, że Braddon nie była pewna, 
czy hamulce moralne opisane przez nią w scenach wizyt bohaterów w kościele 
są pokazane przekonująco, skoro w zakończeniu powieści zdecydowała się do-
dać akapit publicystyczny o wyższości religii protestanckiej. Żona lekarza nie 
była jednak bezkrytycznym naśladowaniem Flauberta: Braddon chciała bowiem 
wyraźnie pokazać, w czym różni się od francuskiego pisarza. Angielska siostra 
Madame Bovary cofnęła się przed popełnieniem grzechu, bo tak nakazywało jej 
„nasze protestanckie wyznanie” (nr 200, s. 3) a bowaryzm okazał się chorobą 
wieku pensjonarskiego.
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Aleksandra Budrewicz

A British Madame Bovary. On The Doctor’s Wife 
by Mary E. Braddon

S u m m a r y

This article is a comparative analysis of Mary Elizabeth Braddon’s The Doctor’s Wife 
and Gustave Flaubert’s Madame Bovary. Braddon’s novel has been interpreted as an 
imitation of Flaubert’s. The basis of the analysis is a Polish translation of Braddon’s 
novel (Żona doktora, „Gazeta Warszawska” 1867). This translation was published 
earlier than the translation of Madame Bovary (1878). Braddon’s works were quite 
popular in Poland and they were translated into Polish as well. 

It is shown that Braddon’s novel was not a copy of Flaubert’s work. The similari-
ties concern the plot (a married woman’s affair) and psychological characterisation 
of the eponymous character (a girl who is absorbed her books and lives in the world 
of fantasy). In the crucial scene of the novel, Braddon makes a different choice than 
Flaubert does: her protagonist, who is in love with a seducer, does not commit adul-
tery. Braddon explained that this was due to Protestantism and platonic concept of 
love which does not need physical involvement.

Braddon shows three stages of the protagonist’s history: 1) her youth filled with 
books; 2) her unhappy marriage (the wife does not love the husband but the seduc-
er); 3) after her husband’s and lover’s deaths the protagonist receives a large amount 
of money and begins to perform important social roles. This is how Braddon criti-
cises the educational system of Victorian England and depicts a model which is 
a form of pedagogy preparing people for practical life.

Keywords: Braddon; Flaubert; bovarism; novel; imitation
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