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Uwagi wstępne

Dokonana w modernizmie rewolucja języka literackiego pozwoliła dostrzec 
nieusuwalność warstwy retorycznej i estetycznej z tkanki wywodu filozoficz-
nego. Czymże innym są na przykład dociekania Wittgensteinowskie, jeśli nie 
rodzajem poetyki śledzącej ścisłą współmierność czynności poznawczej i testo-
wania granic figuratywności1? Czymże innym są późne eseje Heideggera, jeśli 
nie próbą przebicia się przez złogi kartezjanizmu przy pomocy specyficznie usta-
wionej poetyki filozoficznej? Poszerzając tę rodzinę filozoficzną o Nietzschego 
i Derridę, zgodzilibyśmy się dziś, iż szeroko i historycznie ujmowana krytyczna 
myśl dekonstrukcyjna nie byłaby możliwa bez wysiłku pisarzy romantycznych 
i modernistycznych2.

Jednym z tych poetów anglojęzycznych, którzy przyczynili się do odnowy 
relacji między poezją a filozofią bodaj najbardziej, był Wallace Stevens. Stevens 

	 ∗	Dr hab.; Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Instytut Anglistyki, Zakład Literatury 
Amerykańskiej; ul. Pomorska 171/173, 91-404 Łódź; e-mail: kacper@uni.lodz.pl.
	 1	Takie wnioski wyciąga na przykład Marjorie Perloff z analizy stylistycznej prowadzonej na 
tekstach Wittgensteina, zarówno wczesnych, jak i późnych. Jej celem jest wykazanie ich podo-
bieństw zarówno w zakresie estetyki, jak i dokonywanych przez nie gier koncepcyjnych, z poetyką 
Gertrudy Stein i Samuela Becketta. Zob. M. Perloff, Wittgenstein’s Ladder. Poetic Language and 
the Strangeness of the Ordinary, The University of Chicago Press, Chicago 1996.
	 2	Zob. M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Kraków 2003. 
Filozofia Jacquesa Derridy jest być może najpełniejszą ilustracją tych związków. Markowski wi-
dzi ją jako ciągle odnawialną rekonstrukcję „doświadczenia pisania”, która musi „przebiegać na 
dwóch poziomach: w odniesieniu do literatury [oraz] praktyki pisania prowadzonej w granicznej 
przestrzeni […] między filozofią i literaturą” (s. 28). Zob. także J. Derrida, Acts of Literature, red. 
Derek Attridge, Routlege, New York 1992. Derrida lokuje literaturę w samym centrum swoich 
praktyk filozoficznych i nazywa ją „instytucją która wylewa się poza instytucję” (s. 36).
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zmarł w roku 1955, pozostawiając za sobą wydane kilka miesięcy wcześniej, 
w roku 1954, Collected Poems. Dzieło Stevensa cechuje upór w dążeniu do uczy-
nienia z poezji narzędzia tyleż niezależnego od filozofii, co pozostającego w ży-
wotnym związku z estetycznym potencjałem aktywnym w obrębie filozoficznego 
pola dociekań. Jednocześnie, pomimo intelektualnego charakteru, wiersze Ste-
vensa są samoświadomymi tworami estetycznymi.

W Polsce Stevens przekładany był przy różnych okazjach, ale recepcję i ro-
zumienie tego poety regulują dwa wydarzenia przekładowe: pojawienie się wy-
borów wierszy Stevensa w przekładzie Rymkiewicza, w roku 1969, oraz Jacka 
Gutorowa – w 2008 roku. Znaczny okres dzielący obydwa wydania dyktuje róż-
nice między kontekstami, w jakich tłumacze starali się o miejsce dla poetyki 
Stevensowskiej w polszczyźnie. Przekładane w latach 60. wiersze Stevensa sytu-
owały się w obrębie dyskusji nowokrytycznych i wokółeliotowskich. Natomiast 
zbiór przekładów Gutorowa wpisywał się w zjawisko wpływu, jaki poeci amery-
kańscy zaczęli wywierać na poezję polską w latach 90. Chociaż wpływ ten do-
tyczył przede wszystkim poetów nowojorskich, to jednak ich ogólny dług wobec 
estetyk modernistycznych, a szczególnie powiązania między wierszami Stevensa 
i Johna Ashbery’ego3, stanowiły z pewnością grunt, na którym ponowne wejście 
stylistyki stevensowskiej do polszczyzny mogło rzucać nowe światło na zjawiska 
w poezji polskiej4.

W tym artykule zaproponuję porównawcze zestawienie poetyk Rymkie-
wicza i Stevensa. Stevens jest jedynym spośród poetów anglosaskich, których 
przekładanie okazało się dla Rymkiewicza zajęciem na tyle rozbudowanym, że 
zaowocowało publikacją książkową. Fakt ten potraktuję jako punkt wyjścia do 
dyskusji porównawczej ogólnej filozofii poetyckiej obu pisarzy, bez wchodzenia 
na teren komentarza dotyczącego założeń działających w przekładzie.

Można wyrazić pewne zdziwienie, iż gruntowna porównawcza dyskusja obu 
poetów nie nastąpiła wcześniej. Stevensa i Rymkiewicza łączy bowiem o wiele wię-
cej niż powierzchniowa zbieżność stylistyk. Między obydwoma poetami zachodzą 
podobieństwa dotyczące sposobu traktowania wierszy jako interwencji w obszary 
dociekań filozoficznych. Są to podobieństwa między intuicjami poetyckimi i poe-

	 3	Relacje między Stevensem a Ashberym zostały po raz pierwszy, a zarazem najbardziej bogaty 
w konsekwencje, zauważone przez Harolda Blooma. Opis tych związków stanowi ważną część 
teorii „lęku przed wpływem”, której Bloom jest twórcą. Część krytyki potwierdza tę siłę. Lynn 
Keller na przykład widzi wczesnego Ashbery’ego jako poetę całkowicie oddanego imitacjom stra-
tegii Stevensa. Zob. L. Keller, Thinkers Without Final Thoughts, „ELH” 1982, nr 1, s. 235–261. 
Późniejsza krytyka często drwiła z dogmatyzmu, z jakim Bloom wydawał się czynić ze Stevensa 
centralnie wyłącznego poetyckiego antenata poety nowojorskiego. Zob. S.M. Schultz, “Returning 
to Bloom”. John Ashbery’s Critique of Harold Bloom, w: tejże, A Poetics of Impasse in Modern and 
Contemporary American Poetry, The University of Alabama Press, Tuscaloosa 2005, s. 102–123.
	 4	Zob. Jacek Gutorow, Wallace Stevens in Poland, “Wallace Stevens Journal” 2001, nr 25.2, 
s. 186–187.
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tyckim temperamentem. Korelacje te nie pozostały niezauważone, jednak ich do-
tychczasowe omówienia mają charakter tylko wstępnego rozpoznania5, poza które 
należy wyjść. Paralele między obydwoma poetami są bowiem znaczące, zarówno 
ze względu na zbieżności, jak i na punkt rozejścia się obu poetyckich dróg.

Nie interesuje mnie tutaj żadna formuła bezpośredniego wpływu Stevensa 
na Rymkiewicza. Chociaż w późniejszych partiach wywodu będę korzystał z mo-
delu „lęku przed wpływem” Harolda Blooma, to jednak w zmodyfikowanym za-
kresie. Opisana przez Blooma relacja „wpływu” nie może zachodzić między tymi 
poetami w warstwie psychologicznej, ze względu na absolutnie zasadniczą róż-
nicę między wyjściowymi kodami kulturowo-tekstualnymi, z których wywodzą 
się obie poezje. Między Rymkiewiczem a Stevensem nie zachodzi zjawisko lęku 
w zakresie psychopoetyckim. Uważam, że Rymkiewicz przełożył sporą liczbę 
wierszy Stevensa, ponieważ pociągała go mentalność i temperament poetycki, 
z pewnością odbierany przez tłumacza na różnych powiązanych ze sobą pozio-
mach świadomości poetyckiej. Będę dowodził, iż temperament ten Rymkiewicz 
odbierał jako bardzo sobie bliski, nawet własny, ale w sensie nietzscheańskim 
– to znaczy w takim, jaki własna jest dla poety przeczuwana i wykuwana przez 
niego samego jego niezależna przyszłość artystyczna. W takim ujęciu Stevens 
był dla Rymkiewicza sojusznikiem, a jego poetyka dopływem raczej niż wpły-
wem, który przyjmuje się bez postaw obronnych. Proponuję więc lekturę zesta-
wieniową: przyłożenie do siebie dwóch poetyckich ciał, jak dwóch magnesów, by 
w polu wspierających się oddziaływań uzyskać ich odnowiony obraz. Lektura ta 
będzie sugerować, iż kontakt z poetyką Stevensa prowadzi do wzmocnienia, czy 
też zasilenia kiełkujących w sposób niezależny u polskiego poety metamorfizacji 
aparatu klasycystycznego, przy czym nie mam nic do powiedzenia o tym, jak 
dalece świadomy jest to proces. Chodzi o ukazanie, jak element klasycystyczny 
ulega w poezji Rymkiewicza przemianie w kierunku stylistyk i żywiołów, które 
wykraczają daleko poza różnie rozumiany klasycyzm. Oczywiście kryzys posta-
wy klasycystycznej u Rymkiewicza oraz wyjście poza nią było już odnotowane 
wcześniej6. W tym artykule omówię jednak to wyjście w nowym kontekście, co 

	 5	Komentarze Jacka Gutorowa, do których wrócę w kolejnej partii tekstu, omawiają kwestie 
poetyk obu pisarzy, ale tylko na tyle, na ile omówienie to mieści się w granicach dyskusji kwestii 
przekładowych. Marzena Woźniak-Łabieniec, która w swoim obszernym studium zagadnień me-
tafizycznych u Rymkiewicza wspomina o ewentualnych zapożyczeniach ze Stevensa, ogranicza 
się do wskazania ogólnych korespondencji w sposobie obrazowania. Zob. M. Woźniak-Łabieniec, 
Klasyk i metafizyka, Arkana, Kraków 2002, s. 29 i n.; s. 142–143.
	 6	W ostatnich latach tezy o klasycyzmie Rymkiewicza, ustabilizowanej oczywiście wcześ-
niej eseistyką samego poety oraz takich jego komentatorów jak Ryszard Przybylski, bronił Ma-
riusz Kalandyk, dla którego klasycyzm poety z Milanówka jest stałym, ale też stale poszerzanym 
horyzontem pojęciowym, w obrębie którego mogą następować klasycyzujące absorpcje zjawisk, 
dzięki którym „Rymkiewicz jest poetą klasykiem również w tomach ostatnich […] [jego] zbiór 
podstawowych poetyckich odniesień […] nazwać trzeba dykcją klasycystyczną w dobie ustawania 
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doprowadzi mnie też do innych wniosków dotyczących współczesnego wyrazu 
poetyki Rymkiewicza.

Klasycyzm Rymkiewicza, jakkolwiek rozumiany, powinien być dzisiaj po-
strzegany jedynie jako formalny wstęp do starcia z rozpoznawanym przez polskie-
go poetę jako esencja historii ludzkiej żywiołem energii negatywnych i doświad-
czeniem nihilizmu. Starcie to ma wiele wspólnego z dialogiem, jaki Rymkiewicz 
zaczyna w pewnym momencie toczyć z myślą Nietzscheańską. To właśnie w twór-
czości niemieckiego filozofa natrafia Rymkiewicz na pociągający go wyraźnie 
splot pojęć i zjawisk, które stanowią spójny zbiór konsekwencji afirmatywnego 
nihilizmu poznawczego i moralnego. Myśl ta jest wczesną fazą zmierzchu me-
tafizyki obecności, która w tej protodekonstrukcyjnej odsłonie przyjmuje postać 
Nietzscheańskiej tezy śmierci boga, zaniku logosu, i owocuje konfrontacją świa-
domości z nicością, przy czym pojęcie nicości nie jest jednorodne i wskazuje na 
nowe rozumienie warunków poznawczych. Właśnie w tym punkcie – w spotkaniu 
poetycko skondensowanego języka z nicością jako pewną kondycją poznawczą 
– zbiegają się linie rozwoju Rymkiewicza i Stevensa. Konfrontacja z żywiołem 
nicości doprowadza w poezji Rymkiewicza do pewnego punktu, czy też tema-
tu, który zbiera wszystkie wątki zasilające zjawisko zderzenia wiersza z nicością. 
Punktem tym jest przetworzenie skomplikowanej myśli Nietzschego o „wiecznym 
powrocie”. Ten właśnie intertekst Nietzscheański będzie podstawowym łącz-
nikiem z  poetyką Stevensa, którego zaawansowane eksperymenty figuratywne 
w jego późnym okresie także ścierają się z myślą „wiecznego powrotu”.

Rymkiewicz i Stevens bowiem to poeci z gruntu nietzscheańscy. Są nimi 
w tym sensie, że, jako mistrzowskich rzemieślników, klasycyzujących estetów, za-
czyna ich w pewnym momencie zajmować, a wręcz obsesyjnie pochłaniać, praca 
wiersza z wyżej wspomnianym wielowymiarowym pojęciem nicości. Co więcej, 
w obrębie tak skonfigurowanego pola zagadnieniowego, Stevens i Rymkiewicz 
jawią się jako poeci bloomowscy, których można ująć przez pryzmat szeroko poj-
mowanej Bloomowskiej teorii wiersza. Jak już wspomniałem, bardziej od słynnej 
teorii poezji jako efektu „lęku przed wpływem” zajmować mnie będzie tylko pe-
wien jej zakres, a mianowicie grupa pojęć retorycznych, które Bloom wypracowu-
je, omawiając miejsca spotkania się wiersza Stevensowskiego z pustką i nicością. 
W pewnym sensie opisany przez Blooma mroczny proces wyłaniania się silnej 
podmiotowości poetyckiej w starciu z imago poprzednika jest starciem z nicością 

postmodernistycznego dyskursu”. Zob. M. Kalandyk, Poetycki światopogląd Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Próba antropologii literackiej, Księgarnia Akademicka, Kraków 2015, s. 253. Nato-
miast o wychodzeniu poety z obszaru klasycystycznego i o kryzysie tej postawy w jego wierszach 
pisały Anna Kałuża oraz Alina Świeściak. Patrz: A. Kałuża, Wola odróżnienia, Universitas, Kra-
ków 2008; A. Świeściak, Melancholia versus tradycja. Jarosław Marek Rymkiewicz, „Przestrze-
nie Teorii” 2010, nr 13, s. 77–116, http://dx.doi.org/10.14746/pt.2010.13.4 [dostęp: 9.10.2017]. Do 
tych dwóch ostatnich publikacji będę jeszcze wracał.
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przejawiającą się jako blokujący postęp czynności retorycznej obszar znierucho-
miałej dosłowności. „Poprzednik” poetycki to nie tylko indywidualna świadomość 
– to także zastygła w pojęciowy i kognitywny dogmat poprzednia kultura oglądu 
świata materialnego, którą poszukujący swojej szansy, rodzący się i wyłaniający 
nowy wiersz postrzega jako barierę. W obrębie poetyk Stevensa i Rymkiewicza 
tak ujmowana dosłowność stanowi element szerszej rodziny sposobów rozumienia 
nicości, której pozostałymi elementami są: traumatyczna pozajęzykowość śmierci, 
fizycznie pojęta pustka, znieruchomiała i odporna na opis skała świata. Wszystkie 
te twory i pojęcia okazują się być – z perspektywy ruchu wiersza – formacjami ni-
cościowymi. Stevens i Rymkiewcz są poetami po bloomowsku „silnymi” nie tylko 
ze względu na wypracowywane przez nich formuły łączności z poprzednikami, 
ale także ze względu na strategie poetyckiego przedzierania się przez tak właśnie 
przeróżnie objawiające się petryfikacje nicości. Tak więc, podczas gdy Nietzsche 
to pewien bliski obu poetom intertekst filozoficzny, głównych narzędzi służących 
do porównania sposobu istnienia tego intertekstu w ich wierszach będę poszuki-
wać, szczególnie w drugiej części tego eseju, u Blooma.

Hybrydyzacje nietzscheańsko-klasycyzujące w poetykach Stevensa 
i Rymkiewicza – „Wieczne Teraz” a „wieczny powrót”

Rymkiewicz zainteresował się Stevensem wcześnie, kiedy kształtowała się 
jego wiedza o modernizmie w ogóle, a w szczególności o poglądach Eliota. Wiele 
wskazuje na to, że Stevens jawił mu się jako jeden z tych poetów imażystow-
skich, którzy najbardziej twórczo podejmują wezwanie Ezry Pounda i T.S. Eliota 
do przywrócenia równowagi między intelektem i emocjonalnością. W artykule 
pochodzącym z 1958 roku Rymkiewicz przeciwstawia Amerykanów – Pounda, 
Eliota, Marianne Moore – Francuzom, którym, na nieszczęście dla nich, udała 
się sztuczka pozrywania nici znaczeniowych między słowami a światem. Bau-
delaire i Mallarmé „doprowadz[ają] swój język ostatecznie do stanu rozkładu”. 
Taki właśnie ma być według Rymkiewicza efekt Mallarmeańskich dążeń do 
wydestylowania nowego języka w poezji. W przeciwieństwie do tych procesów 
Amerykanom, którzy sytuują wiersz w sferach bardziej przyziemnych, mniej 
pomnikowo-metafizycznych, udaje się natomiast myśleć wierszem, restytuować 
znaczenia słów zamiast je rozpuszczać. Przywoływany jako kontynuator wspo-
mnianych wyżej poetów amerykańskich Stevens używa stylu do kondensacji 
znaczeń, wspomaga intelekt przez kontrolę wzruszeń, traktuje wiersz jako „akt 
umysłu” i osiąga w nim stan „rygoru myślowego”7.

	 7	J.M. Rymkiewicz, O poezji w Stanach Zjednoczonych, „Tygodnik Powszechny” 1958, nr 48, s. 5.
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Zwracam uwagę na przenikliwość Rymkiewicza. Jedną z ciekawszych kwe-
stii w badaniach Stevensowskich jest odróżnienie rozbuchanego estetyzmu jego 
wierszy, szczególnie pochodzących z debiutanckiego tomu Harmonium, od celu-
jącej w rodzaj idealizmu językowego estetyki Stéphane’a Mallarmé. Niektórzy 
krytycy powoływali się na wpływ francuskiego poety, starając się jakoś skon-
tekstualizować impresjonistyczne erupcje czystej zabawy stylistycznej u Steven-
sa8. W dłuższej perspektywie próby te okażą się chybione, ponieważ program 
Stevensa jest skomplikowaną próbą wygrania energii idealistycznych, neoplatoń-
skich, dla utrzymanego w duchu pragmatyzmu Emersonowskiego i Jamesowskie-
go powrotu do materii świata w jej lokalności i fizykalności. Młody Rymkie-
wicz, chociaż niekoniecznie zgłębia pełen wymiar tych powiązań, prawidłowo 
przeczuwa, że Stevensowi zależy na powrocie do swoiście pojętego realizmu. 
Mamy bowiem u Stevensa do czynienia z jedną z odsłon dwudziestowiecznych 
debat o sposobie współistnienia retorycznie przyspieszonego języka i obiektów 
materialnych. Przybiera ona u niego postać napięcia między sferami, które poe-
ta nazywał „wyobraźnią” i „rzeczywistością”. Wygranie tego w sumie roman-
tycznego problematu musiałoby wskazać na sposoby zniesienia opozycji, do cze-
go też cała twórczość Stevensa zmierza, i czego jak najbardziej świadomy jest 
Rymkiewicz. W zwięzłym, ale przenikliwym wprowadzeniu do wyboru swoich 
przekładów Rymkiewicz sygnalizuje syntetyczne własności poetyki Stevensa: 
„wyobraźnia” staje się w niej ostatecznie „niezbędnym aniołem”, którego obec-
ność jest konieczna dla istnienia rzeczywistości9. Rodzi się jednak pytanie, czy 
Rymkiewicz, który poszukuje w poezji eliotowskich „rygorów” intelektualnych, 
był świadomy, do jakiego stopnia w syntezie tej ma u Stevensa udział estetyka 
nadmierna, wskazująca na nietzscheańską nadwyżkę gwałtownych, instynktow-
nych, ponadracjonalnych nieharmonijności.

Jacek Gutorow uważa, że ów irracjonalny estetyczno-ekstatyczny nadmiar 
nietzscheański jest dokładnie tym elementem, który zostaje w przekładach Rym-
kiewicza utracony, a właściwie celowo stłumiony. Według Gutorowa, Rymkie-
wicz zniekształca Stevensa, przepuszczając go przez silny filtr eliotowski, przy 

	 8	Wpływ Mallarmégo na Stevensa jest popularnym tematem we wczesnej fazie recepcji kry-
tycznej poety. Być może najbardziej znany głos należy tu do Yvora Wintersa. Z punktu widzenia 
współczesnej recepcji Stevensa paralele te nie mogą być jednak uznane za nic więcej, jak tylko 
powierzchniowe nawiązania stylistyczne. Najbardziej dogłębna dyskusja różnic między symboli-
zmem Mallarmégo a specyficzną odmianą imagizmu Stevensa została przeprowadzona niedawno 
przez Charlesa Altieriego, w jego książce Wallace Stevens and the Demands of Modernity, Cor-
nell University Press, Ithaka 2013. Sam pisałem o rozdźwięku między idealizmem językowym 
Mallarmégo a niemetafizycznym materializmem Stevensa w artykule o statusie rzeczy w poezji 
Stevensa. Zob. K. Bartczak, Stała interpretacyjna: status rzeczy w poezji Wallace’a Stevensa, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 20, s. 235–250.
	 9	J.M. Rymkiewicz, Wstęp, w: W. Stevens, Wiersze, przeł. J.M. Rymkiewicz, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1969, s. 6.
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czym zniekształcenie to ma charakter celowy10. Z tej perspektywy wybory prze-
kładowe Rymkiewicza odcinają polskiego czytelnika od ważnej dla Stevensa, 
szczególnie w Harmonium, warstwy ekscesu estetycznego, od Stevensowskiej 
odmiany imagizmu, w której na plan pierwszy wysuwają się witalizm i hedo-
nizm. Jest to obszar innego niż Eliotowskie przeżycia zmierzchu metafizyki, 
które pozwala w wierszach Stevensa usłyszeć głos „Nietzscheańskiego «nowego 
człowieka»”11.

Można się zgodzić, że poezja Stevensa wypracowuje hybrydę stylistyczną, 
w której splatają się ze sobą nietzscheański eksces i bardziej stonowana nuta kla-
sycyzująca. W dyskusji Gutorowa Rymkiewicz kurczowo broni własnej, wąsko 
pojętej tożsamości klasycystycznej przed jakimś elementem dla niej całkiem 
obcym. Proponuję nieco inne podejście. Zakładam mianowicie, że Stevensow-
ska hybryda zaczyna żyć własnym życiem w wierszach Rymkiewicza. Należy 
inaczej spojrzeć właśnie na „klasycyzm” polskiego poety i dostrzec jego cał-
kiem nieklasycyzującą, wcześnie pojawiającą się idiosynkrazję. W myśl utartej 
recepcji Rymkiewicz jest klasykiem, a wszelki eksces estetyczny jego wierszy, 
na przykład ich barokowa obsesja śmiercią i trupem, jest kolejną klasycyzującą 
formułą, stylizacją będącą częścią międzyepokowej komunikacji, uczestnictwem 
w czymś, co polscy krytycy, w nawiązaniu do filozofii sztuki Eliota, określają 
mianem Wiecznego Teraz. Jak pisał Ryszard Przybylski, w omówieniu klasycy-
zmu Rymkiewicza: „Poeta, który żyje w Wiecznym Teraz, jest wszechobecnym 
obserwatorem historii i kultury”12. Jednak występująca u Stevensa hybryda sty-
listyczna, która, jak twierdzę, nie mogła nie wywrzeć wrażenia na artyście tak 
chłonnym i świadomym procesów stylistycznych, jakim był Rymkiewicz, każe 
nam przemyśleć jego formułę uczestnictwa w Wiecznym Teraz.

	 10	J. Gutorow, O przekładaniu Stevensa (i nie tylko), „Przekładaniec” 2008, nr 21, s. 135–154, 
http://www.ejournals.eu/Przekladaniec/2008/Numer-21/ [dostęp: 12.10.2017].
	 11	Tamże, s. 140–142. Gutorow dostrzega wyparcie warstwy nietzscheańskiej w specyficznym 
doborze przekładanych wierszy, w którym dominują utwory „najbardziej eliotowskie”, skupione 
na „tematyce śmierci i melancholii”. Tym samym Rymkiewicz ma odgradzać polskiego czytelnika 
od hedonistyczno-ekscesywnej warstwy Harmonium. Gutorow zwraca też uwagę, że przy dobo-
rze wierszy z pozostałych tomów Rymkiewicz poszukuje utworów programowych, a przy tym 
zaniedbuje późne utwory Amerykanina, w których być może najsilniej pobrzmiewa, obecna oczy-
wiście wcześniej, nuta poddania wszelkiej pewności programowej w wątpliwość. Oczywiście sam 
Gutorow podkreśla, że wiersze traktowane przez Rymkiewicza jako eliotowskie, jak chociażby 
Poranek niedzielny, to utwory o silnym podłożu nietzscheańskim. Z tej perspektywy rodziłoby się 
pytanie o ewentualny powrót takiego wyparcia. Żeby jednak uniknąć tego zbyt nachalnie psycho-
analitycznego podejścia, będę tu argumentował, że warstwa nietzscheańska żyje w świadomej 
warstwie poetyki Rymkiewicza i kontakt, do którego dochodzi z nią przy przekładaniu Stevensa, 
jest nie tyle „wyparty”, co wpleciony w hybrydę stylistyczną, rozwijaną niezależnie przez obu 
poetów, w której eliotowski klasycyzm doznaje specyficznego, rozwijanego przez dziesięciolecia, 
„obrotu” nietzscheańskiego.
	 12	R. Przybylski, To jest klasycyzm, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 26.
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W ujętej całościowo poetyce Rymkiewicza Eliotowskie Wieczne Teraz zosta-
je stopniowe zaćmione przez bardzo specyficzne, własne, po bloomowsku „silne” 
odczytanie myśli Nietzscheańskiej. W tym odczytaniu Wieczne Teraz ustępuje 
„wiecznemu powrotowi tego samego”. A to już zupełnie inny porządek. W nim 
bowiem nie chodzi o to, jakie intencje kierują autorem dzieła. Ważniejsze od nich 
są dążenia tworu psychopoetyckiego, nazywanego przez Blooma poetą-w-poecie, 
który niespiesznie i w sposób niejasny, nawet dla samego autora empirycznego, 
wyłania się w obrębie ewoluującego dzieła poetyckiego. U Rymkiewicza tym by-
tem jest mroczne, przedchrześcijańskie bóstwo powołane do życia przez zamianę 
Wiecznego Teraz na specyficznie rozumiany wieczny powrót.

Obecność filozofii Nietzschego u wczesnego Stevensa  
i wczesnego Rymkiewicza: ustawienie katachretyczne

W tej części dyskusji przedstawię wspólne dla obu poetów, przynależne 
wczesnym etapom ich twórczości, specyficzne ustawienie retoryki wiersza wobec 
różnie ujętego pojęcia nicości. Ujęcia te wiążą się w obu przypadkach z filozofią 
Nietzschego. Wczesnego Stevensa łączy z wczesnym Rymkiewiczem ustawienie 
języka wiersza, które będę tu nazywał katachretycznym. Ustawienie takie moż-
na pojmować jako swoiste „spienienie” opisu w obliczu nicości. Omówienie tego 
ustawienia pozwoli nam dostrzec pewną zmianę zachodzącą w zakresie samo-
świadomości wiersza: chcę pokazać, jak wiersz staje się przestrzenią wyłaniania 
się specyficznej świadomości, której samopostrzeganie się jest formą interakcji 
z nicością.

Nietzsche, jak wiadomo, usuwa spod oświeceniowego światopoglądu funda-
ment zarówno metafizycznie ustabilizowanego przedmiotu opisów poznawczych, 
jak i teleologicznie rozumianego celu badań. Ludzkie czynności poznawcze zo-
stają przez niego obnażone jako plastyczne opowieści, ewoluujące w rytmie, który 
wymyka się wszelkiej racjonalnej lub religijnej teleologii. Przechodząc od wczes-
nej, dualistycznej wizji, w której przed rzeczywistością chroni nas złudzenie 
estetyczne (w Narodzinach Tragedii), przez wykazanie retorycznego charakteru 
prawdy (w O prawdzie i kłamstwie w sensie pozamoralnym), do dojrzałej fazy 
swojej filozofii, w której wykazuje on genealogiczny charakter prawd moralnych 
i poznawczych, wskazując przy tym na nieodłączny pierwiastek wolicjonalny, 
Nietzsche wprowadza myśl zachodnią na teren, w którym czynność językowa, 
tak poznawcza, jak i estetyczna, okazuje się swoiście pojętą „fikcją”. Tworzone 
w języku prawdy i postawy zawierają estetycznie nieobojętny ruch wyobraźni 
i woli, a ich weryfikacja nie może już następować przez odniesienia do niepod-
ległego zmianie historycznej świata pozaludzkiego, do rzeczy-samych-w-sobie, 
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do istniejącego niezależnie od historii ludzkości Logosu. Specyficzna „fikcyj-
ność” poznania „nie znaczy […] jednak, że poza naszym ograniczonym pozna-
niem istnieje «prawdziwy» świat […] Przeciwnie […] Nietzscheańska filozofia 
zmierzać będzie […] w kierunku zakwestionowania opozycji świata prawdziwe-
go i […] fałszywego, na której to opozycji wydaje się opierać gmach zachodniej 
metafizyki”13.

Odpowiedzią filozofii Nietzscheańskiej na ten stan rzeczy jest postawa 
afirmatywno-wolicjonalna, dla której jedno z określeń odnajduje się w poję-
ciu perspektywizmu. Model poznania jako przedstawienia zostaje zastąpiony 
modelem ścierających się ze sobą interpretacji, z których każda sygnalizuje 
konkretnie ustawioną i uwarunkowaną, a więc przygodną, perspektywę. Jak 
Nietzsche pisze w Genealogii moralności: „istnieje tylko perspektywiczne wi-
dzenie, tylko perspektywiczne poznanie. A im więcej uczuć dopuszczamy do 
słowa o jakiejś rzeczy, im więcej […] rozmaitych oczu dla tej samej rzeczy wsta-
wić sobie umiemy, tym zupełniejsze staje się nasze pojęcie o tej rzeczy, nasza 
przedmiotowość”14.

Perspektywizm ten ma kapitalne znaczenie dla zjawisk poznawczych, psy-
chologicznych, a także językowych i estetycznych. Sygnalizuje on przejście od 
świata rzeczy posiadających właściwości esencjonalne do świata, w którym 
znaczenia są wynikiem dynamicznych gier relacyjnych, powstających właśnie 
podczas generowania perspektyw. To właśnie zbliżenie perspektywiczne jest 
właściwym źródłem świata rzeczy: perspektywa to pewna czynność selekcyjno-
-ogniskująca, która modeluje odbierane przez organizm bodźce w sieć relacyjną, 
która ustanawia przedmiot. Alexander Nehamas ujmuje ów wpływ w następują-
cy sposób: „Nietzsche twierdził, że nic w świecie nie posiada cech wewnętrznie 
swoistych (intrinsic), i że każda rzecz stanowiona jest wyłącznie przez relacje 
i różnice jakie zachodzą między nią a wszystkim wokół”15. Perspektywiczny re-
lacjonizm unieważnia pojęcie rzeczy jako stabilności, przedmiotu jako rzeczy 
samej w sobie, kosmosu form, które, znajdując się na zewnątrz ludzkich czynno-
ści poznawczych, stabilizują je i fundują. Pojęcie rzeczy-samej-w-sobie ulatuje 
jak fikcja pozbawiona już tej siły, która organizowała przestrzeń konceptualną 
w poprzedniej kulturze epistemicznej16.

	 13	M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Universitas, Kraków 1997, s. 102.
	 14	F. Nietzsche, Z genealogii moralności, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 93. Podkreślenia ory-
ginalne.
	 15	A. Nehamas, Nietzsche. Life As Literature, Harvard University Press, Cambridge, Massachu-
setts 1985, s. 82.
	 16	W Woli Mocy jest wiele fragmentów stanowiących krytykę pojęcia „rzeczy samej w sobie”. 
Krytyka ta jest logiczną konsekwencją krytyki niezależnego podmiotu: „Upada także w końcu 
«rzecz sama w sobie»: ponieważ jest to w gruncie rzeczy koncepcja «podmiotu samego w sobie». 
Lecz pojęliśmy, że podmiot jest fikcją”. F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich 
wartości, przeł. S. Frycz i K. Drzewiecki, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 193.



42	 Kacper Bartczak

Brawurowa dyskusja prowadzona przez Nehamasa pokazuje, jak w świecie 
Nietzscheańskim mamy do czynienia z „dalece zaawansowaną płynnością” (a se-
rious fluidity) bytów, w obrębie której pojawiają się oczywiście pewne bardziej stałe 
spójności, będące jednak efektem ukierunkowanej i „uwikłanej” w ową płynność, 
ucieleśnionej ingerencji ludzkiej17. Dynamizm perspektywicznie aktywowanych 
sił, zastępujący rzecz-samą-w-sobie, jest czasowo tylko i lokalnie stabilizowany 
ludzką interwencją perspektywiczną. Działając w świecie, człowiek musi być teraz 
cały czas świadomy uwikłania wszelkiej stałości, po którą sięga językowy wysi-
łek nazewniczy w zmienny, w dynamiczny żywioł niszcząco stwarzający, a także 
w uwikłania własnej czynności poznawczej w kształt tzw. rzeczy. Nasz świat to 
efekt opisowych działań obronno-fałszujących podejmowanych przez organizm 
ludzki w obliczu otchłannej masy sił dążących do anulowania wszelkich opisów.

Ten właśnie splot opisu i nicości znajduje się w centrum zainteresowania poe-
tyk Stevensa i Rymkiewicza, począwszy od wczesnych faz ich twórczości. Oby-
dwaj dążą intuicyjnie do wykazania ścisłego splecenia zaawansowanych tworów 
pojęciowo-estetycznych, czyli wierszy, z obszarem nicującym odpowiedzialnym 
za nietrwały i złudny charakter wszelkiego opisu, a co za tym idzie również świata. 
Wspólnym celem obu poetyk jest pokazanie związku między generowanym przez 
wiersz opisem świata a tą zasadą – umownie nazywaną nicością – która odpowiada 
za rozpadliwość każdego opisu.

Jednym z możliwych ujęć tego splecenia jest charakterystyka działania kata-
chrezy. Po tę właśnie figurę sięga J. Hillis Miller, dekonstrukcjonistyczny komentator 
Stevensa. W ujęciu najbardziej podręcznikowym katachreza to błędna nazwa, na-
zewniczy kiks, chybiona metaforyzacja. Jak wskazuje jednak Miller, wiersze Ste-
vensa dążą do wykazania katachretyczności każdej poetycko zaawansowanej kon-
strukcji językowej. Skupiając się na późnych poematach autora, Miller ukazuje, jak 
utwory te puszczają w ruch aparat retoryczny, w którym wyłania się świadomość cią-
głej nieadekwatności i przepisywalności poprzednio uzyskanych nazw i konstelacji 
znaków. Efektem pracy takiego wiersza staje się retoryczna obfitość opisu, która jest 
też formą wskazania na ścisłe przyleganie języka do otchłani sił przepisująco-nicują-
cych. Aktywność wiersza, według Millera, polega na nieustannym wskazywaniu na 
tę otchłanność, które jest też jednocześnie jej przykrywaniem. Język wiersza to mise 
en abyme (dosł. ‘wpisanie w otchłań’) – kombinacja znaku, ciągłej oscylacji przedsta-
wienia, jego powielenia i jego ulatywania ku otchłannie produktywnej nieskończo-
ności przepisań: „[ruch] mise en abyme musi poczynać się wciąż od nowa”18. Ruch 
retoryki „otwiera czeluście, odsłania je, a jednocześnie je przesłania”19.

	 17	A. Nehamas, dz. cyt., s. 83. Nehamas pisze o „naszej okazyjnej zdolności do postrzegania 
pewnych czynności jako spójnie powiązanych ze sobą, do rozpoznania wspólnego dla nich celu”.
	 18	J.H. Miller, The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton University 
Press, Princeton 1985, s. 400.
	 19	Tamże.
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Zalążki takiego ustawienia stylistycznego znajdują się już w Harmonium, 
poetycko dojrzałym, wyrazistym debiucie Stevensa. To samo ustawienie odnaj-
dujemy też w tomie Rymkiewicza Co to jest drozd, wydanym w roku 1973, czyli 
niedługo po ukazaniu się jego przekładów ze Stevensa z roku 1969. Ustawienie 
katachretyczne definiuję podwójnie. Po pierwsze, zarysowuje się w nim omó-
wiona powyżej zależność opisu i nicości pojętej jako wpisana w język nieskoń-
czona produktywność i przepisywalność raz nadanej nazwy. Ta właściwość rea-
lizowana jest u obu poetów przez mnożenie figur obfitości estetyczno-zmysłowej, 
która ma świadczyć o nazewniczych i opisowych mocach języka, przy jednoczes-
nym ciągłym zderzaniu tej obfitości z figurami zaniku i rozpadu.

Na tym jednak nie koniec. Ustawienie katachretyczne będzie też prowadzić 
do pewnego zjawiska, którego opis wykracza poza model dekonstrukcyjny Mil-
lera. Chodzi mi mianowicie o wyłanianie się pewnego rodzaju samoświadomości 
estetycznej, która należy do samej pracy wiersza. Wskazywanie na otchłań i spla-
tanie się z nią nie jest w obrębie wierszy procesem neutralnym, automatycznym, 
całkowicie bezpodmiotowym. Wiersz bowiem to nie abstrakcyjnie pojęty, ogól-
ny „język”, ale konkretne, zaaranżowane formalnie środowisko, funkcjonujące 
jako zagęszczenie estetyczno-pojęciowe, w obrębie którego pojawią się przejawy 
samoświadomości tego ustawienia, sygnalizujące jego niezbywalną obecność 
i rolę w regulowaniu przepływowości opisu, czyli jego oscylacji między tworze-
niem sensów i ich relegowaniem do stadium nicości. Ponieważ jednak wszystkie 
omawiane tu zjawiska zależne są od wystąpienia mechanizmów uruchamianych 
przez sam wiersz, należy uznać, że wyłaniająca się świadomość nie należy do 
żadnej „osoby”, „persony”, „podmiotu lirycznego”, ale do wiersza jako całościo-
wo ujętego środowiska retorycznego. Świadomość ta koncentruje się na utrzymy-
waniu swoistej pojęciowo-estetycznej homeostazy między ewoluującym opisem 
a nicością. Natomiast sygnałem występowania samoświadomości będą pewne 
rekwizyty, przedmioty, czy też zjawiska, które wskazują na pracę wiersza.

Ustawienie katachretyczne w Harmonium Stevensa i Co to jest drozd 
Rymkiewicza: poezja jako mowa przejęta nicością

Przyjrzyjmy się zatem ustawieniu katachretycznemu w Harmonium. Jedną 
z  największych bolączek, jakie tom ten przysparzał wczesnym komentatorom, 
było połączenie abstrakcji z balansującą na granicy wybujałości ornamentyką. 
Tom obfituje w feerie żywych barw, w których przewijają się złoto, zieleń, błękit, 
głębokie fiolety. Ta paleta wiąże się z obrazami ptaków (są tu upierzenia boga-
te, należące do pawi, kogutów, papug) lub bujnej roślinności, kwiecia (ulubio-
ne przez Stevensa pejzaże florydzkie). Pojawiają się pieczołowicie stylizowane 
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rekwizyty (np. „pieszczone porcelany” w Cesarzu lodów śmietankowych) i wy-
szukane struktury bądź to architektoniczne, bądź należące do pogranicza abstrak-
cyjnych wytworów umysłu i natury. Do tego należy też wspomnieć o wymyślnej 
dykcji, wykorzystującej słowa rzadkie, dziwne, zapożyczane z języków obcych. 
A jednocześnie, przeplecione z tym sztafażem, aktywne są, działając może nie-
raz nieco w tle, oznaki podatności takiego nadmiaru na nagły zanik, wyblakłość, 
wyczerpanie, a czasem drastyczne spotkanie z nicością. Obok piór pawi znajdą 
się tu szare upierzenia gołębi, wtapiające się w zmierzch, a także nieruchoma 
bądź wymykająca się widzeniu czerń ptactwa drobnego, ledwie zauważalnego, 
jak kos z Trzynastu sposobów patrzenia na kosa. Rozbuchanemu światu form 
naturalnych, listowiu, górom i wzgórzom, przeciwstawiony zostaje szary i pusty 
słoik, jak w enigmatycznej Anegdocie o słoiku. Przy innych okazjach rozwirowa-
ne palety barw dziennych, utworzone z listowia i pawich ogonów, zostają pożarte 
przez otchłań nocy, co śledzimy w Dominacji czerni. Nadwyżka stylistyczna jest 
przemyślanym chwytem prowadzącym do pojawienia się podwyższonej samo-
świadomości pewnego zawieszenia, w którym działa wiersz.

Najsilniejszym być może pojedynczym zaistnieniem tego zawieszenia, za-
wieszenia, które spaja przezierający spod opisu zanik z rodzącą się samoświa-
domością wiersza, jest słynny The Snow Man, czyli Człowiek ze śniegu. Liryk 
ten jest wczesnym wierszem ilustrującym rozwiniętą przez Stevensa później, 
być może najpełniej w wierszu Description Without Place, Nietzscheańską 
tezę, w myśl której rozumne widzenie jest rezultatem uczestnictwa w określo-
nej, ustanowionej historycznie, a więc zmiennej, kulturze epistemicznej. Jako 
takie, rozumne widzenie podatne jest na zanik i przepisanie. Człowiek ze śnie-
gu to wymyślny opis krajobrazu zimowego i jednocześnie precyzyjne ćwiczenie 
kognitywnego perspektywizmu, ukazujące, iż nie istnieje coś takiego jak neu-
tralna, czysto zmysłowa percepcja krajobrazu. Pejzaż to uruchamiana bodźcem 
fizycznym gra pojęć, retoryki, kognitywnego mapowania, gra przynależna takiej 
właśnie, a nie innej kulturze poznawczej. Czynność tego krótkiego, aczkolwiek 
skomplikowanego utworu polega na kolejnym wyłączaniu pól dostępu: najpierw 
zmysłów (wzroku, później słuchu), następnie zaś sfery pojęciowej, przy czym ta 
następczość ilustruje tylko nierozłączność obu sfer. Wiersz okazuje się serią ope-
racji retorycznych, będących też jednak natychmiast operacjami pojęciowymi, 
która ma zrekonstruować sposób patrzenia. Na pusty, biały, zimowy krajobraz 
mamy patrzeć po wyrzuceniu zwykłych mapowań konceptualnych. Wiersz moż-
na, przynajmniej do pewnego stopnia, potraktować jako pewną instrukcję:

Umysł trzeba mieć zrobiony z zimy,
Żeby patrzeć na mróz i gałęzie 
Sosen w skorupie śniegu;
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[………………………..]
i nie myśleć
O żadnym bólu, kiedy słychać wiatr,20

Da się to sparafrazować następująco: spróbujmy patrzeć bez siatki pojęcio-
wej, którą z tego typu pejzażem połączyła poprzednia kultura widzenia21, czyli 
bez myślenia o śmierci, samotności, pustce, końcu życia. Innymi słowy – pejzaż 
da się „odwidzieć”. Można zacząć postrzegać jego sztuczność lub też, na odwrót, 
przestać postrzegać jego natychmiastową i łatwą „naoczność”. Jeśli jednak pejzaż 
zostaje obnażony jako zastana kultura kognitywna, jeśli pojawia się możliwość 
oduczenia się poprzednich sposobów patrzenia na krajobraz, to przecież takie 
silne przesunięcie w sferze kognitywnej nie pojawia się znikąd. Wyłaniające się 
rozumienie krajobrazu jako przepisywalnego zestawu opisów musi być efektem 
dopływu nowej energii, nowego bodźca. Ten właśnie wymóg naprowadza nas na 
ślad obecności wiersza.

W Człowieku ze śniegu na ślad ten natrafiamy pod koniec utworu. Zamyka 
go wspomnienie dwóch rodzajów nicości: „nic, którego nie ma” oraz „nic, któ-
re jest”. Istnieje wiele komentarzy krytycznych starających się odpowiedzieć na 
pytanie o charakter oraz relację między tymi dwoma „nicościami”. Wszystkie 
oddają pierwszeństwo pojęciom filozoficznym. W zależności od przyjętej per-
spektywy, nicościowy węzeł pod koniec Człowieka ze śniegu to Heideggerow-
ski Byt, „przenikająca wszystko moc, sama w sobie niewidzialna, jednak obecna 
we wszystkich rzeczach” (Miller), Nietzscheański „czysty żywioł stawania się” 
( featureless becoming – Leggett)��������������������������������������������� lub też opisana przez Žižka gra między Real-
nym a przynależnym mu porządkiem symbolicznym (Watten)22. Takie podejścia 
wydaje mi się jednak niewystarczające, ponieważ ignorują one prosty fakt pierw-
szeństwa jakie należy przypisać samej pracy wiersza wobec wszelkiej zmiany 
w przestrzeni kognitywnej, a zatem również wobec wyłonienia się danego po-
jęcia filozoficznego. Dlatego też Stevensowskie „nic, które jest” będę traktował 

20	W. Stevens, Człowiek ze śniegu, przeł. K. Bartczak, „Arterie” 2017, nr 1, s. 222.
	 21	 Oczywiście termin ‘kultura widzenia’ może się zdawać nieco abstrakcyjny. Jego konkretna 
namacalność staje się jasna, kiedy zdamy sobie sprawę, że taką kulturą dla danego wiersza może 
być jego wiersz-poprzednik. W przypadku Człowieka ze śniegu takim poprzednikiem może być, 
na przykład, utwór Roberta Browninga Prospice. Metaforyka w tym wierszu, również konfrontu-
jącym się z surowością zimy, wywodzi się z określonej konfiguracji map kognitywnych. Kojarzą 
one zimę z końcem ludzkiego życia. Jako takie są warunkiem widzialności pejzażu, który Brow-
ning dzieli z czytelnikiem XIX-wiecznym, czyli dokładnie tą „kulturą” patrzenia, którą wiersz 
Stevensa podważa i, w efekcie, przepisuje.

22	Zob. J.H. Miller, Poets of Reality, Atheneum, New York 1969, s. 276–282; B.J. Leggett, Early 
Stevens. The Nietzschean Intertext, Duke University Press, Durham 1992, s. 187; B. Watten, The 
Constructivist Moment. From Material Text to Cultural Poetics, Wesleyan University Press, Mid-
dletown, Connecticut 2003, s. 254–256.
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jako ślad obecności i pracy wiersza z żywiołem nicującym („nic, którego nie ma”), 
pracy, która poprzedza pojęcia, a ich nie ilustruje. Właśnie tu poetyka Stevensa 
zdaje sobie sprawę ze ścisłego, wyizolowanego przez filozofię Nietzscheańską, 
splecenia żywiołu nicującego z estetyką, językiem i procesem poznawczym: nie 
ma doświadczenia nicości bez materialnej rzeczywistości wiersza i jego pracy, 
a sam wiersz, jako twór estetyczny, wchłania nicość, pracuje w niej i przez nią.

Więcej światła na ów splot oraz na status dającej o sobie znać w Człowieku ze 
śniegu nicości, szczególnie zaś jej związek z samym wierszem, rzuca dyskusja ele-
mentów nietzscheańskich u Stevensa przeprowadzona przez B.J. Leggetta23, szcze-
gólnie jego omówienie wiersza Description Without Place. Utwór ten, pochodzący 
z Transport to Summer (1947), jest dla krytyka jednym z naczelnych przykładów 
zaadoptowania przez Stevensa dla potrzeb estetycznych Nietzscheańskiej filozofii 
perspektywizmu. Co znamienne, dyskusja odeśle w końcu krytyka z powrotem 
do Człowieka ze śniegu. Według Leggetta Description Without Place to wiersz 
perspektywiczny, który z poglądów filozoficznych czyni swój własny budulec: 
Nietzsche oraz jego idee to kolejna „perspektywa”, jaką wiersz wchłania i z jaką 
pracuje, a nie opisywana „wiedza”, którą wiersz komentuje24. Ostatecznie efekt, 
jaki Stevens osiąga w Description Without Place zostaje przez Leggetta przyrów-
nany do wniosków, jakie można wysnuć z tekstów Nietzschego: warstwa doświad-
czenia zwana rzeczywistością jest już u swych pierwocin wytworem estetycznie, 
interpretacyjnie i wolicjonalnie nacechowanej czynności ludzkiej. Leggett cytuje 
fragmenty Woli mocy, w których filozof dowodzi, iż jedynym źródłem piękna lub 
podniosłości odnajdowanych w świecie realnym jest aktywność estetyczno-woli-
cjonalna. Następnie, powołując się na komentatorów Nietzschego, Leggett poszerza 
ten pogląd o twierdzenie, iż nie tylko piękno czy podniosłość, ale sama zwyczajna 
realność ma swoje źródło w takiej czynności25. Myśl tę można sparafrazować na-
stępująco: kognitywnie czynne postrzeganie otaczającej nas rzeczywistości – za-
równo tworów natury jaki i kultury – samo w sobie jest aktem interpretacji, w tym 
sensie, iż czerpie ono z wcześniejszych takich aktów, ustabilizowanych już i znie-
ruchomiałych, zastygłych w postać naszego „rozumienia”. Tym samym jednak 
wiersz Stevensowski umieszcza radykalną niestabilność – poznawczą i ontologicz-
ną – w samej tkance rzeczywistości. W Description Without Place takie postrze-
ganie rzeczywistości zebrane jest w powtórzonym wielokrotnie słowie seeming lub 
seemings, czyli w „przejawie” bądź „jawieniach się”: przebywać w jakiejś rzeczy-
wistości, to poruszać się między dynamicznie zmiennymi „jawieniami”.

	 23	B.J. Leggett pokazuje, jak Stevens, unikając kopiowania poglądów filozofa, pracuje w pew-
nej ogólnej przestrzeni koncepcyjnej, dla której pisarstwo Nietzschego jest kapitalnie ważnym 
intertekstem, natomiast jedną z najważniejszych cech tej przestrzeni, przejmowanych przez Ste-
vensa na poziomie stylistyki i estetyki, jest jej perspektywizm.
	 24	Tamże, s. 182.
	 25	Tamże, s. 182–184.
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Wiersz Stevensowski jest więc aktem świadomego przebywania w przestrzeni 
Nietzscheańskiej, w której byt zostaje zastąpiony przez dynamiczne stawanie się: 
po esencjonalnym logosie pozostaje puste miejsce – rozpoznana przez Nietzsche-
go i zaprzęgnięta później w różny sposób przez Heideggera i Derridę nicość. 
W pustym miejscu po logosie ścierają się ze sobą wolicjonalnie uruchamiane opi-
sy, wiersz natomiast to model stanu świadomości przynależnej aktywnemu byciu 
w pustce. Jako taki wiersz jest zarówno zdaniem relacji z żywiołu opisowego, jak 
i środowiskiem ukierunkowania tego żywiołu, przestrzenią specyficznego konfi-
gurowania nicości prowadzącego do przepisania wcześniejszych opisów. Stevens 
przywołuje to środowisko metaforą „zielonej królowej” (green queen): „Her green 
mind made the world around her green. / The queen is an example… The green que-
en // In the seeming of the summer of the sun”26. Można powiedzieć, że w centrum 
uniwersum Stevensowskiego znajduje się to właśnie środowisko, przestrzeń „zielo-
nej królowej”, a każda epistemiczna i kulturowa epoka jest sposobem jej czytania 
i zbliżenia się do niej: „An age is a manner collected from the queen”27, co można 
przełożyć: „epoka to maniera powzięta od królowej”. Co ciekawe, inną nazwą dla 
tej przestrzeni odnajdywaną w wierszu jest illustrious nothing, czyli ‘prześwietne 
nic’. To określenie czyni z wiersza również rodzaj nicości: zorganizowane przez 
wiersz pole zagęszczonej retorycznie i formalnie wyobraźni, sprawcza przestrzeń 
„zielonej królowej”, jest puste. Nie jest ono treścią znaczeniową, ale opustoszałą 
przestrzenią, w której nowe treści mogą się pojawiać. Taką metaforą późny Ste-
vens powraca do wczesnej wizji „nicości która jest” – nicość ta sygnalizuje obec-
ność i pracę wiersza, która pozostaje w obrębie powstałej po wycofaniu logosu 
Nietzscheańskiej przestrzeni żywiołu woli mocy. „Nicość która jest” to wiersz, 
„zielona królowa”, „prześwietne nic” – przestrzeń pustki, wymiany między ni-
cością a bytami, rekonfiguracja nicości. Można powiedzieć, że wiersz to mowa 
„przejęta” nicością: przeniknięta nią i odpowiadająca na nią.

Wyłaniająca się w Człowieku ze śniegu „nicość która jest” – korelat obec-
ności wiersza – przybiera w tomie inne formy, na przykład słoika w Anegdotce 
o słoiku oraz kosa w Trzynastu sposobach patrzenia na kosa. W pierwszym z tych 
niepozornych utworów chodzi o wykazanie, że zwyczajna dosłowność krajobra-
zu to stan sztuczny i spreparowany. Stevens odwraca tutaj proces z Człowieka ze 
śniegu i zaczyna od chaosu, braku, poznawczej pustki. W „niechlujnej puszczy” 
(slovenly wilderness)28, ulokowanej gdzieś w „Tennessee”, zostaje umieszczony 
„słoik”: „I placed a jar in Tennessee” („Postawiłem słoik w Tennessee”)29. Ten 
niepozorny przedmiot jest jednak wystarczająco „sztuczny”, bogaty w treści 

	 26	W. Stevens, Description Without Place, w: tegoż, Collected Poetry and Prose, Library of 
America, New York 1997, s. 296.
	 27	Tamże, s. 297.
	 28	W. Stevens, Anegdotka o słoiku, przeł. K. Bartczak, „Arterie” 2017, nr 1, s. 223.
	 29	Tamże.
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przynależne światu ludzkiemu (słoik sygnalizuje przecież pewne abstrakty poję-
ciowe, takie jak „przeźroczystość”, „kolistość”, „kształt”, „wnętrze”/„zewnętrze”, 
„przechowywanie”, oraz elementy organizacji społecznej, takie jak rzemieślni-
czy kunszt, zbiór czynności i praktyk codziennych związanych z życiem jakiejś 
społeczności), by być radykalnie „obcym” punktem odniesienia organizującym 
bezład bodźców w naoczność, coś, co wydaje się „znajome” oraz, na innym po-
ziomie, dosłowne. Dlatego właśnie słoik wywołuje rodzaj gwałtownego zawiro-
wania w porządku ontologicznym krajobrazu: przestrzeń przejawia się wobec 
niego, co jednocześnie ma charakter konfliktu30.

Jeśli Człowiek ze śniegu i Anegdotka o słoiku to dwa końce pewnego konti-
nuum, na którym splatają się ze sobą i wymieniają, w swoistej poetyckiej prze-
pływowości, ruchy kreacyjne i dekreacyjne, to kubistycznej serii zatytułowanej 
Trzynaście sposobów patrzenia na kosa udaje się ująć symultaniczność tych wy-
mian. Utwór jest zbiorem przejść, migawek, uchwyceń, w których chodzi o ciągłą 
wymienność sfery mentalnej, materialnej, kognitywnej i estetycznej. Wycinki 
pejzaży zostają pochwycone, wykazana zostaje ich przynależność do aktów umy-
słu, co z kolej sygnalizuje pewną przelewowość bytów: człowiek, drzewo, góry, 
ruch, rzeka, ptak, umysł, ciało, zima – to zmienne elementy aktywnego proce-
su postrzegania, który jest też zarazem procesem komponowania. Dochodzi do 
płynnych przejść i naruszeń ontologicznej granicy rzeczy: „Miałem w sobie trzy 
umysły / Jak drzewo / Na którym są trzy kosy”; albo: „Mężczyzna i kobieta / Są 
jednym. / Mężczyzna i kobieta i kos / Są jednym”31.

Oczywiście sam „kos” pozostaje najbardziej tajemniczym elementem proce-
su. Minimalizm wiersza imażystowskiego wydaje się blokować dostęp do „kosa”. 
Kos pojawia się migawkowo. Bardziej niż z poznawalnym bytem ornitologicznym 
mamy do czynienia ze słowem, pojęciem, czasem ruchomą plamką obrazu, a tak 
naprawdę z pewnym ruchomym konglomeratem pól dostępu do sceny. Rzecz jed-
nak w tym, iż ruchomość ta nie posiada ustalonej wartości semantycznej czy kog-
nitywnej – nie posiada jednej „treści”. Jak „szary i nagi słoik”, również kos wydaje 
się swoiście opustoszały. Właśnie jednak ta opustoszałość łączy w sobie elementy 
dynamiczne i statyczne: kos wymyka się percepcji i rozumieniu, ale samo wy-

	 30	Dobrze znana jest krytyka tego utworu, skupiająca się na kolonizujących „tendencjach” 
Stevensowskiego słoja, skonstruowana przez Franka Lentricchię. W utworze widzi on działanie 
umysłowości typowej dla kolonialnego imperializmu, wytykając Stevensowi m.in. jego całkowite 
odhistorycyzowanie miejsca akcji gestu i przypominając, że „Tennessee” bierze się z indiańskiej 
nazwy „Tanasi”. Zob. F. Lentricchia, Ariel and the Police, University of Wisconsin Press, Madison 
1988, s. 3–27. Odniesienie się do tej krytyki, z pewnością potrzebne, leży poza ramą niniejszego 
eseju.
	 31	W. Stevens, Trzynaście sposobów patrzenia na kosa, w: tegoż, Żółte popołudnie, przeł. 
J. Gutorow, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 22–25. Przelewanie się bytów z jednego w drugi, 
ich współzależność kontekstualna, a zatem również przynależność jest jednym z naczelnych te-
matów Stevensa.
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mykanie okazuje się stałym składnikiem kolejno przywoływanych kubistycznych 
migawek. A zatem, płynność i pustka kosa są czymś w rodzaju zaczynu aktów 
percypowania, niezbędnego składnika generatywnego dla powstania pojmowal-
nego krajobrazu. Kos działa jak pewna „stała interpretacyjna” – czyli niezbędny 
katalizator pozwalający umysłowi odnaleźć się wśród bodźców32. Czytamy w jed-
nym z fragmentów: „wiem też, / że kos jest częścią / Tego, co wiem”33. W orygi-
nale kluczowym słowem jest tu imiesłów involved – ‘włączony, uwikłany’. Choć 
nie do końca poznany i w jakimś sensie osobny, kos jest też powiązany i wrośnięty 
w kolejne migawki – jest figurą ich ogólnej figuratywności i jako taki jest kolejnym 
wskazaniem na obecność wiersza. Ostatecznie bowiem, to sam wiersz – „zielona 
królowa”, „prześwietne nic” – znajduje się w centrum badanych przez Stevensa 
procesów. „Nic które jest”, „kos”, „słoik” – to artefakty/korelaty, w których jawi 
się dziwne przebywanie wiersza, mowy przejętej nicością, na granicy bytów.

* * *

Przyjrzyjmy się teraz ustawieniu katachretycznemu w zbiorze Co to jest Drozd 
(1973) – najbardziej stevensowskim tomie Rymkiewicza. Na wstępie warto zazna-
czyć pewną zbieżność ogólną i zauważalną natychmiast: wiersze w tomie syg-
nalizują związki z filozofią podobne do tych, które odnajdujemy w Harmonium. 
Zagęszczone retorycznie, skomponowane w rymowanym dystychu łączącym dy-
scyplinę z dekoracyjnością, przebiegi wersyfikacyjne w tomie tworzą dynamiczne 
obrazy, które testują stałość konstrukcji ontologicznych. Tym samym, jak u Steven-
sa, poetyka staje się czymś w rodzaju uzupełnienia, czy też dopowiedzenia docie-
kań filozoficznych. Widać to już w pierwszym z kilku utworów tytułowych, Co to 
jest drozd (I), w którym chodzi o próbę uchwycenia konturów ptaka w odróżnie-
niu od jego otoczenia, co okazuje się trudne bądź niemożliwe: „Co to jest drozd 
wśród liści jarzębiny”, „Czy drozd to jest synteza snu i liści”34. W innych miejscach 
Rymkiewicz, podobnie jak Stevens, przekierowuje tego rodzaju rozważania na te-
reny abstrakcyjne, gdzie prowadzi dociekania dotyczące metafizyki rozumowego 
porządku. Tak dzieje się w wierszu Jeśli nie istnieje, minitraktacie teologicznym 
Rymkiewicza, który silnie przypomina wiersz Stevensa Koneser chaosu35, sięgając 
nieraz po te same pojęcia. Rymkiewicz rozwija rozważania o istnieniu Boga wy-
chodząc od paradoksu otwierającego wiersz Stevensa: „A. Gwałtowny porządek 

	 32	W ten sposób omawiam rolę „kosa” we wspomnianym już artykule Stała interpretacyjna. 
Patrz przypis 8.
	 33	W. Stevens, Trzynaście sposobów…, s. 23.
	 34	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 7.
	 35	Ten wiersz Stevensa pochodzi z późniejszego tomu Parts of a World (1942), ale znalazł się on 
wśród wierszy przełożonych przez Rymkiewicza i jest kolejnym przykładem na wywodzące się 
z Harmonium skutki i kontynuacje gier poetycko-filozoficznych.
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jest chaosem; i / B. Ogarniający chaos jest porządkiem. Nie ma / Granicy między 
nimi”36. Tyle Stevens w przekładzie Rymkiewicza; a teraz polski poeta we własnym 
utworze: „Jeśli Bóg nie istnieje to wszelki porządek / (Nawet porządek umysłu 
dany umysłowi / w umyśle) jest chaosem Lub inaczej: chaos / oraz porządek są tyl-
ko słowami”37. W wierszu Rymkiewicza następuje przeniesienie rozważań o pracy 
umysłu w kontekst dociekań religijnych. Silnie cerebralna poetyka Stevensa, która 
redukuje często metafizykę do aktów umysłu, dopomina się o ponowne przemyśle-
nie swojego metafizycznego podłoża38.

Poza filozofującą predylekcją obu poetyk zwraca uwagę, podobna jak u Ste-
vensa, funkcja dekoracyjności języka u polskiego poety. Jak w katachretyczności 
Stevensa, także u Rymkiewicza działa powiązanie językowego nadmiaru, uchwy-
conego w jego momentach kreacyjnych – stwarzających rzeczywistość – z mo-
mentem dekompozycji i dekreacji. Jednym z najpiękniejszych być może przykła-
dów tej korelacji jest wiersz Róża oddana Danielowi Naborowskiemu. Tytułowy 
kwiat staje się, jak wiemy, symbolem przekazywanych sobie z epoki na epokę, 
pokonujących czas prawem klasycystycznego dziedziczenia ideałów kulturowych 
i estetycznych. Sam Rymkiewicz pisze o róży jako o symbolu trwałości pewnego 
ponadczasowego przymierza artystów, przymierza opartego na wymianie i pod-
trzymywaniu wartości, czyli procesie, który „ocala jedność czasu”39. W  takim 
tonie pisała też o róży Rymkiewicza Marzena Woźniak-Łabieniec, według której 
róża symbolizuje ciągłość ocalaną siłą miłości i wierności wobec poprzedników40. 
Wiersz pełen jest przekraczającej progi epok symbolicznej dekoracyjności i styli-
zacji. Przed czytelnikiem mienią się swym bogactwem takie wyrażenia jak „puch 
ptaka ledejskiego”, „złota strzała”, „złote ciało”, „ciepłe łono”. Sama róża zostaje 
wreszcie przedstawiona jako „złote centrum w czarnych płatkach wrzące”41. Tego 
rodzaju przepych dominuje nad stylistyką wierszy, szczególnie na początku ca-
łego zbioru. Ptaki, jak u Stevensa, mienią się paletą barw: drozd może być złoty 
bądź zielony (Co to jest drozd I), jego śpiew to „złota wieża”42. Sama mowa poe-
tycka to „złote łoże” bądź „dom złoty” (Do trupa)43. Jednocześnie, jak wiadomo, 

	 36	W. Stevens, Wiersze, przeł. J.M. Rymkiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1969, s. 27.
	 37	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, s. 37.
	 38	Marzena Woźniak-Łabieniec omawia Jeśli nie istnieje jako krytykę nominalizmu, argumen-
tując, że wiersz Rymkiewicza wskazuje na miałkość „pychy umysłu”. Zob. M. Woźniak-Łabie-
niec, Klasyk i metafizyka, s. 156–158.
	 39	J.M. Rymkiewicz, Co to jest klasycyzm, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1967, s. 78.
	 40	M. Woźniak-Łabieniec, Klasyk i metafizyka, s. 51–52.
	 41	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, s. 6.
	 42	Tamże, s. 7.
	 43	Zauważam na marginesie, iż często zdobniki te wykazują podwójną proweniencję. Częścio-
wo należą one do inwentarza stylizacji klasycystycznej na przykład, w niektórych przypadkach 
– sielankowej. Z drugiej jednak strony wiele z tych obrazów natychmiast nasuwa na myśl elementy 
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obfitość ta i ozdobność mieszają się natychmiast z żywiołem śmierci, rozpadu, 
zaniku i gnicia. Uzłocona ledejska róża jako symbol trwania mowy poetyckiej 
ma już w sobie coś z próchna: „niekiedy to jest róża wtedy jest spróchniała”44; 
poeta postawi „wiersz dom złoty”, ale tylko w jakimś eschatologicznym dialogu 
z trupem: „Ty mi to powiedz trupie a ja to zrymuję”45.

Abstrahuję w tym miejscu od niezwykle bogatego już komentarza dotyczą-
cego „królewskiego tematu” Rymkiewicza, czyli tematu śmierci, oraz związanej 
z nim konwencjonalnej funkcji jego obrazów pośmiertnego rozkładu. Jak wiemy, 
stale powracające obrazy gnicia i rozpadu stanowią przebogate pole zagadnie-
niowe w obrębie tej poezji łączące różne wątki: stylizacyjne – wskazujące na na-
wiązania do konkretnych konwencji; historyczno-literackie – związane z kwestią 
poruszania się poety między epokami; egzystencjalne – związane z problemem 
ukonkretnienia śmierci; i wreszcie filozoficzno-psychologiczne – wskazujące na 
fenomenologiczny problem nieuchwytności momentu śmierci46. Do przynajmniej 
niektórych z tych wymiarów powrócę w drugiej części niniejszego eseju. Tutaj 
chcę zwrócić uwagę na jeszcze jeden wymiar Rymkiewiczowskiej obsesji trupem. 
Mianowicie nagromadzenie i intensyfikacja zderzeń między siłą opisową i czystą 
urodą języka a przeróżnie przywołanym rozpadem, przywodzi również wiersz do 
omawianego przeze mnie ustawienia katachretycznego: jak u Stevensa, tu także 
chodzi o zderzenie między światotwórczą mocą języka poetyckiego a żywiołem 
nicującym, który dla Rymkiewicza stanie się w końcu żywiołem dionizyjskim. 
Co więcej, jak w poprzednim przypadku, ustawienie to doprowadzi nas w końcu 
do samoświadomości wiersza. Jej zalążki widać w ścisłości z jaką splatają się 
figury świadomości poetyckiej i rozpadu. Złote łoże poezji, jak już wspomnia-
łem, objawia swą moc w rozmowie z trupem. Być może jeszcze wymowniej: 
podniosły symbol róży jako swoistego centrum świadomości, centrum żywego 
ponad epokami, jest przecież substancją spalającą, „złotym centrum w czarnych 
płatkach wrzącym”, trwale działającym polem styku nicości i tworzenia.

Przyjrzyjmy się teraz nieco węższym, konkretnym paralelom między Har-
monium a Co to jest drozd. Jeśli ptaki są pewnym ogólnym toposem poetyckim, 
przynależnym trwałości tradycji łączącej się ponad epokami, to warto jednak 

wierszy Stevensa. Na przykład „wieńce / które wiosna rozdaje pannom i młodzieńcom” (La Tem-
pesta) przywołują pokrewne obrazy z przełożonego przez Rymkiewicza „Poranka niedzielnego”, 
w których „chłopcy” i „dziewczęta” również uczestniczą w sielankowych scenkach, tym razem 
w scenerii jesiennej, uwikłani w te same, co u Rymkiewicza rytuały pożądania i przemijania.
	 44	Tamże, s. 9.
	 45	Tamże, s. 13.
	 46	Syntetyczną dyskusję większości tych problemów przedstawia Mariusz Kalandyk, który po-
kazuje, jak problem estetyzacji śmierci wiąże się z problemem jej przedstawienia, by następnie 
omówić specyficzną fenomenologię trupa w wierszach Rymkiewicza. Zob. M. Kalandyk, dz. cyt., 
s. 87–106. O paradoksach związanych z trupem i jego mową pisze Alina Świeściak. Zob. A. Świeś-
ciak, dz. cyt.
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zauważyć, jak wiele łączy Rymkiewiczowskiego drozda ze Stevensowskim ko-
sem. Kos, jak pamiętamy, jest raczej pewnym stałym, choć niepostrzegalnym 
i abstrakcyjnym „zaczynem” krajobrazów, niż ujętym w swej konkretności by-
tem. Podobnie płynny, nieuchwytny, metamorficzny jest drozd Rymkiewicza: po 
trosze element krajobrazu mentalnego („synteza snu i liści”), po trosze pojęcie 
(„czy to jest drozd czy drozda teoremat”, „hipoteza w piórach”), dziwny artefakt 
na granicy życia i śmierci („z krwi i gliny”). Podobnie jak kos, drozd Rymkiewi-
cza bardziej udaje, że jest, niż jest: „skąd ten drozd gdy nigdzie drozda nie ma”47.

Podobnie również jak w przypadku Stevensa, zjawiska katachretyczne będą 
u Rymkiewicza doprowadzały do upłynnienia ontologii. Mamy do czynienia 
z figuratywnie dostrzeżoną i przyspieszoną wymiennością bytów: przedmioty 
i słowa wchodzą w intensywne wymiany, przenikają się, stają się sobą, ale też 
przedzierzgają w inne byty. Doskonałym, z różnych względów, przykładem tych 
przemian jest utwór Daj gardło mgle.

Słowo „mgła” pojawia się w niemal każdym z dwudziestu sześciu ustawio-
nych w dystychiczne pary wersów tego utworu. W ten sposób „mgła” staje się 
– na zasadzie uczestnictwa pojęciowego, obrazowego, estetycznego – częścią 
wszelkich innych przywoływanych elementów świata – przede wszystkim cia-
ła ludzkiego. Czasami dochodzi do przemiany mgły w samą siebie: „Niech się 
we mgle spienione usta śmieją / Zanim we mgle we mgłę się nie rozwieją”48. 
Jeśli Rymkiewiczowi chodzi o kolejny obraz rozkładu ciała, to Daj gardło mgle 
wskazuje na stylistyczne uwarunkowania obrazów rozkładu. W wierszu ciało jest 
niejako a priori przeniknięte bądź wywiedzione z mgły. Jednak wraz z ciałem 
owa metamorficzność dotyka też przedmiotów przyległych do ciała, na przykład 
„jedwabiu” albo „dzwonków”. Tak samo jak „drozd” w Co to jest drozd ciało 
oraz inne przedmioty stają się elementami jakieś bardziej pojemnej, rozrusza-
nej gęstwiny bytów, metamorficznej masy, w której materia na zmianę zdaje się 
przyjmować i tracić formę. Ponieważ „mgła” jest – paradoksalnie – najbardziej 
„wyrazistym” spośród nich, choćby w prostym sensie ilościowym, to jej status, 
czy raczej pytanie o ten status, wysuwają się tu na plan pierwszy. Niezależnie od 
możliwych interpretacji znaczeniowych mgły w Daj gardło mgle staje się ona 
wszechobecnym ośrodkiem, w obrębie którego inne byty zyskują, nawet jeśli tyl-
ko przelotnie, swój kształt i formę. Mamy tu do czynienia z dokładnie tym sa-
mym procesem budowania tożsamości bytów, którą znajdujemy w Trzynastu spo-
sobach patrzenia na kosa. Jak kos u Stevensa, mgła u Rymkiewicza jest nie tyle 
przedmiotem opisu, co katalizatorem innych elementów krajobrazu, pojęciowo-
-estetycznym środowiskiem, w obrębie którego może dochodzić do dynamicznej 
i zmiennej ontogenezy innych elementów świata.

	 47	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, s. 7.
	 48	Tamże, s. 29.
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I tak samo jak kos, czy też słoik Stevensa, mgła Rymkiewicza wskaże osta-
tecznie na samą obecność i czynność wiersza jako środowiska właściwego zacho-
dzących przemian. Na pewnym etapie w utworze następuje wysycenie seriami 
metamorfoz, po czym nie da się już dłużej udawać, że tautologiczne przelewy na-
stępują same z siebie. Wszechobecna w tekście „mgła” zdradza swoją sztuczność 
i okazuje się wierszem: „Wiersz to jest rzecz widoma oczywiście / Da się tę rzecz 
opisać mgliście”49. W pejzażu, jak nadmieniałem, najbardziej widoczna, wszech-
obecna jest właśnie „mgła”; tutaj, po usunięciu wyrazu „mgła” w pierwszym 
z cytowanych wersów, spod niej niejako przeziera właśnie byt wiersza: to nie na 
mgłę, z której wszystko pochodzi i do której wszystko wraca, patrzymy, tylko 
na „wiersz”. Podstawą widzialności, namacalności i bycia bytów jest „wiersz… 
rzecz widoma oczywiście”.

Poetyka, którą wypracowuje Rymkiewicz, idzie tym samym tropem, który 
doprowadza Stevensa, w późniejszych tomach, do całkiem już jawnego zasygna-
lizowania prymatu czynności opisowej nad materialną warstwą świata, czyli do 
tych deklaracji, z którymi mamy do czynienia we wspomnianym wcześniej Des-
cription Without Place. Trafiając na tę właśnie warstwę samoświadomości pracy 
wiersza, tom Co to jest drozd dokonuje przyspieszenia stylistycznego, które opi-
suje ten właśnie wiersz Stevensa. Jeśli miejsce materialne – jak wszelka materia 
i jak wszelka rzeczywistość – jest już zawsze formą napędzanego wolicjonalnie 
ludzkiego opisu, to ta Nietzscheańska samoświadomość poetycka zrodzi w koń-
cu moment uwolnienia opisu od pojęcia przedmiotu rozpatrywanego jako coś 
uprzedniego wobec opisu. W Description Without Place uwolnienie to występuje 
w chwili, kiedy czytamy: „Opis jest objawieniem. Nie jest / rzeczą opisaną […] // 
Jest rzeczą sztuczną, która istnieje / jawieniem własnym”50. Te dywagacje prowa-
dzą Stevensa w następnej sekcji do stwierdzenia: „To jest świat cały ze słów” („It 
is a world of words to the end of it”). Świat jest w opisie i przez opis51.

Ten sam rodzaj wyeksponowania uwolnienia opisu znajdujemy u Rymkie-
wicza w utworze Co bądź, umieszczonym zaraz po Daj gardło mgle. W wierszu 
tym pełniona wcześniej przez „mgłę” rola ośrodka i katalizatora metamorficzne-
go przypada wyrażeniu „co bądź”. Fraza ta jest właściwie wyzwaniem rzuconym 
przez wiersz światu: przedmiotem opisu może być cokolwiek, wszystko: „Opisuję 

	 49	Tamże, s. 30.
	 50	W. Stevens, Description Without Place, w: tegoż, Complete Poetry and Prose, s. 301. 
Przekład własny. W oryginale: “Description is revelation. It is not / The thing described, nor false 
facsimile. // It is an artificial thing that exists, / In its own seeming”.
	 51	Cały wiersz Stevensa jest medytacją nad siłą sprawczą i światotwórczą opisu – pierwotności 
opisu wobec pojmowania rzeczy, ale też przekazywaniem opisów w czasie. Leggett komentuje ten 
aspekt wiersza następująco: „«Jawienia» wyprodukowane przez Nietzschego barwią więc wiersz 
o Nietzschem w ten sam sposób, w jaki nasze «opisy bez miejsc» zabarwią przyszłe opisy w pa-
radoksalnym procesie, w którym nasze pojmowanie rzeczy odmieni oblicze świata dla innych”. 
B.J. Leggett, dz. cyt., s. 182.
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co bądź może to być drzewo / Może być księżyc albo ptak gdy co bądź śpiewa”52. 
Tak jak w utworze o mgle, także tutaj dochodzi do niezwykłego zagęszczenia 
stylistycznego, w którym fraza „co bądź” miesza się, nieraz na granicy rozpozna-
walnej poprawności gramatycznej, z całym wachlarzem innych bytów. Dekla-
rując absolutną dowolność przedmiotu opisu, „co bądź” doprowadza do niemal 
jednoczesnego pojawienia się tych bytów, do czegoś w rodzaju „spienienia” się 
świata: „czy mi w pióra czy w kwadry czy i w liści pianę / Jak bądź o co bądź 
moje ty bądź opisane”53.

Spienione liście u Rymkiewicza, podobnie jak wszelkiego rodzaju listowia 
pojawiające się w całej przestrzeni twórczości Stevensa, to kolejne wskazanie 
na starcie mowy wiersza, mowy przejętej nicością, z nicością opisów zastanych. 
Splatający się z nicością i niejako ją aktywujący wiersz trafia na nicość zawartą 
w dosłowności (czyli w takim opisie, który wzbrania się przed swoim statusem 
jako opisu właśnie, czyli czegoś tymczasowego, czegoś co zniknie). Wiersz za-
czyna się stwierdzeniem pozornie banalnym – „Opisuję co bądź może to być 
drzewo” – ale kończy wezwaniem, które pokazuje, że za banalizmem opisu kryje 
się jego element wolicjonalny: „Jak bądź co bądź moje ty bądź opisane”54. Tak 
samo jak u Stevensa, w tym zmaganiu wiersz zyskuje świadomość swojej obec-
ności i aktywności oraz zawartej w sobie pustki. Świadomość tę widać w dekla-
ratywnym przyroście mocy poetyckiej, która afirmuje, jak u Stevensa, absolutną 
pierwotność opisu wobec jego przedmiotu55.

Identyczne splecenie nicości z bytem materialnym wiersza, prowadzące 
do wyłonienia się samoświadomości wiersza, znajdujemy w utworze La Tem-
pesta, w którym czytamy: „Nic nie było Nic będzie Nic ja w ustach pieszczę”56. 
Czym innym może być „pieszczone w ustach nic”, jeśli nie wierszem57? Da-

	 52	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, s. 31.
	 53	Tamże, s. 32.
	 54	Tamże, s. 31–32.
	 55	Czytam Rymkiewicza za Stevensem, na modłę nietzscheańsko-bloomowską, niedekonstruk-
cyjną. Dlatego właśnie, odnajdywane w tym utworze deklaracje odczytuję nieironicznie. Lekturę 
przeciwną, akcentującą rozpad funkcji mówienia, pomimo buńczucznych deklaracji dotyczących jej 
mocy, proponuje Anna Kałuża, która w repetytywnych zagęszczeniach dostrzega skazaną na poraż-
kę próbę przeniknięcia wiersza w nicość „dosłowności”. Tam, gdzie ja widzę nietzscheańsko-blooo-
mowską „demonizację” wiersza odkrywającego swoją moc sprawczą, Kałuża widzi „formułę służącą 
zwłoce”, która jednak ostatecznie grzęźnie w paraliżu funkcji mówienia: „Podmiot krąży wokół tego, 
czego nazwać nie chce i nie może , zatrzymując się w ciszy języka”. A. Kałuża, dz. cyt., s. 101.
	 56	J.M. Rymkiewicz, Co to jest drozd, s. 8.
	 57	Ponownie chcę zwrócić uwagę na powinowactwa z poetyką Stevensa zachodzące na pozio-
mie obrazowym i słownikowym. Słowo „pieszczony” zostało użyte przez Rymkiewicza w prze-
kładzie dekoracyjnie bogatego fragmentu wiersza Cesarz lodów śmietankowych (The Emperor 
of Ice Cream) Stevensa, gdzie czytamy o „pieszczonych porcelanach”. Widać tutaj, jak wybory 
i rozwiązania generowane pracą przekładową wchodzą w głęboką tkankę poetyki Rymkiewicza, 
w jego namysł nad statusem wiersza wobec nicości.
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lej znajdujemy konstatację niemal dokładnie odpowiadającą intuicji Stevensa: 
„Nic nie widzą oczy / Nic co jest”. „Nic, które jest” z Harmonium Stevensa 
odnajduje się więc, jako efekt tego samego dociekania, jak „nic co jest”, czy 
też „pieszczone w ustach nic” Rymkiewicza, a wszystkie te tropy wskazują na 
realność wiersza.

Najsilniejszym korelatem samej pracy wiersza, symbolem, który zbiera 
w  sobie moc wszystkich omówionych tu artefaktów i rekwizytów ustawienia 
katachretycznego, tropem, który wskazuje zarówno na materialny byt wiersza 
jak i jego powiązanie z wierszami (opisami) pochodzącymi z innych epok, jest 
wspomniana już róża z utworów Róża oddana Danielowi Nieborowskiemu oraz 
Niekiedy to jest róża. Zauważyliśmy, jak symbol ten wypełnia aporetyczna dyna-
mika typowa dla katachrezy: złota róża ma w sobie wiele z niszczycielskiej siły. 
Wiersz jest ośrodkiem pojawiania się opisów świata; jednocześnie jest też polem 
działania sił nicujących. „Róża” tworzy, ale jest też symbolem zmiany. W zbiorze 
esejów Czym jest klasycyzm Rymkiewicza dyskurs zmiany jest bardzo złożony. 
Wiersz, jak każdy przedmiot kultury, sam w sobie jest zmianą: „obrazy i wiersze 
są w ruchu, są ruchem samym, a przeto i owe rzeczy, które wiersz […] ocala, 
[…] są ruchem samym”58. „Wiersz-jako-zmiana” ma swój udział w niszczeniu, 
bądź też nie chroni od zniszczenia pochodzącego od sił nieludzkich: „ocalenie 
jest przeto wątpliwe” – tzn. przedmioty kultury „trwają”, ale „przemienione […] 
wydan[e] czasom i pokoleniom”59.

A zatem w Czym jest klasycyzm przeplatają się dwa modele zmiany: eliotow-
skiej łagodnej relokacji całego porządku epistemicznego pod wpływem zjawie-
nia się w jego łonie nowego elementu oraz zmiany jako czegoś palącego i nisz-
czącego. Można się zgodzić, iż na tym etapie przeważa strona łagodnej zmiany 
eliotowskiej. Jednak ujęta z szerszej perspektywy twórczość Rymkiewicza każe 
też myśleć o innych formułach zmiany. Zmianą jest też gwałtowna anihilacja. 
Złote centrum róży przywodzi na myśl kreacyjny splendor centralnej tradycji; 
jednocześnie jest to centrum „wrzące” – dotknięte nim byty ulegną przemia-
nie. Jaki jest kierunek tej przemiany i jakie są jej postacie w dalszych stadiach 
twórczości poety? Jeśli następny wers – „wszystkiemu ten sam koniec jest ten 
sam początek” – odsyła do religijnej podniosłości Eliota z Czterech Kwartetów, 
to kolistość ta niesie jednak w sobie kodowaną w poprzednim wersie – wersie 
o „wrzącym centrum” i „czarnych płatkach” – możliwość inaczej niż na modłę 
chrześcijańską pomyślanej kolistości bytów. Historia może być – jak pragnąłby 
tego późny Eliot – przebiegającym pod boskim okiem procesem transmutacji 

	 58	J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1967, s. 74.
	 59	Tamże, s. 75. Postrzeganie zmiany jako splecenia twórczego przechowania/stworzenia 
i zniszczenia wiąże się z prezentowaną przez wczesnego Rymkiewicza teorią powtórzenia: po-
wtórzenie nie jest naśladowaniem jako imitacją, ale twórczym przetworzeniem.
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porządków poznawczych; jednak nawroty historii mogą też okazać się stwarzają-
co-niszczącymi wydechami o wiele mniej łagodnego ognia.

Excursus teoretyczny – figuratywność w ujęciu Harolda Blooma

Dla opisu starć, jakie w późniejszej twórczości obu poetów zachodzą między 
wierszem a nicością, odwołam się do pojęć Blooma. Przyjęcie tej perspektywy 
rzuca nowe światło na wychodzenie obu poetów z obszaru klasycystycznego.

Bloom zajmuje szczególne miejsce w szerokiej rodzinie literackich dyskursów 
ponietzscheańskich i dekonstrukcyjnych, do których należą J. Hillis Miller, Paul 
de Man, oczywiście Jacques Derrida, a także Jacques Lacan. Jak w przypadku de 
Mana i Derridy, punktem wyjścia dla Blooma jest całkowicie retoryczny charakter 
poznania i prawdy, a co za tym idzie ontologicznego statusu zarówno rzeczy, jak 
i podmiotów. Jednak rozpoznanie retorycznego podłoża prawd prowadzi Blooma 
do innych wniosków dotyczących relacji między językowością a podmiotem mó-
wiącym, prawdą, poznaniem, niż te odnajdywane u de Mana i Derridy 60.

Jeśli chodzi o różnice z Lacanem, Bloom proponuje inne niż francuski kon-
tynuator Freuda odczytanie implikacji odruchu powtórzeniowego. W modelu 
Lacanowskim oddanie się mechanizmowi powtórzenia oraz wejście w język sta-
nowią akt wyobcowania podmiotu z samego siebie. Znajdujący się u podwalin 
czynności retorycznej, będący obroną przed traumą ruch powtórzeniowy daje 
schron w konstrukcjach symbolicznych, ale prowadzi do podmiotowości fałszy-
wej. Bloom przeciwstawia temu odczytaniu inne ujęcie mechanizmu powtórze-
nia, wzbogacone przez model zapożyczony od Kierkegaarda. Tutaj powtórzenie 
jest „wspominaniem zwróconym ku przyszłości” oraz „wdzieraniem się, wy-
chodzeniem na przód”61. Powtórzenie takie stanowi przepisanie zastanego zbio-
ru tropów. Agata Bielik-Robson, która bada i referuje różnice między Lacanem 
i Derridą z jednej strony a Bloomem z drugiej, dowodzi, że Bloomowska hybryda 
mechanizmu powtórzeniowego pozwala mu dopatrywać się postaw podmioto-
wych w obrębie języka, już niejako po „zalaniu” rozwijającej się jaźni przez ży-
wioł językowy62.

	 60	O różnicach między Bloomem i de Manem pisałem w książce Świat nie scalony (2009). 
Dowodziłem, że Bloom wyciąga bardziej przekonujące wnioski dotyczące szans na konstrukcje 
podmiotowości niż de Man: związanie prawdy oraz podmiotowości z ruchem retorycznym spra-
wia, według Blooma, że literacka świadomość znoszenia się znaczeń nie jest odkryciem „prawdy” 
o świecie, na przykład ironicznej prawdy o niemożliwości znaczenia. Świadomość retorycznej 
natury rzeczywistości jest jedynie początkiem cyklu gry podejmowanej w tym ośrodku, której 
stawką nie jest „prawda” bytu, ale świadoma swojej sztuczności konstrukcja podmiotowa.
	 61	H. Bloom, Lęk przed wpływem, Universitas, Kraków 2002, s. 123. Podkreślenie autora – H.B.
	 62	Według Bielik-Robson Lacan tylko pozornie uwalnia świadomość spod władzy petryfikują-
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Innymi słowy Bloom kontynuuje myśl o szansach psychiczno-językowej 
konstrukcji podmiotu, który wyłania się w obrębie środowiska językowego, do 
cna nieautentycznego, zdominowanego przez ruch dysseminacji (de Man, Der-
rida, Miller) oraz przez brak, pustkę, dosłowność obszaru śmierci (Lacan). Tam, 
gdzie Lacan proponuje świadomość nicości jako formę wygaszenia aspiracji pod-
miotu, tam Bloom stawia na pracę z nicością w celu dalszego rozwoju podmio-
tu. Tam, gdzie tekstualizm dekonstrukcyjny rozpuszcza podmiot, tam u Blooma 
otwiera się droga do interakcji o charakterze psychoretorycznym, splatających 
retorykę z procesem podmiototwórczym. Bloom pisze więc o podmiocie „skonta-
minowanym”, takim, który musi wejść w kontakt ze swoim zewnętrzem – z tym 
co było wcześniej, z nicością-jako dosłownością, z brakiem i żywiołem śmierci 
zakodowanym w języku63.

Ci polscy krytycy, którzy, jak Alina Świeściak oraz Anna Kałuża, omawia-
li kryzys klasycyzmu Rymkiewicza ze stanowisk dekonstrukcyjnych, podkre-
ślali rozpad czynności wiersza w starciu z nicością64. Tam zatem, gdzie Świeś-
ciak i  Kałuża widzą zamilknięcie i dezintegrację podmiotu Rymkiewcza, ja 
będę widział tylko jeden z opisanych przez Blooma zabiegów, polegający na 
autopustoszeniu wiersza i dokonany w celu przywołania bardzo specyficznych 
podmiotowości, co może być pomocne przy wyjaśnianiu potężnej mitotwórczej 
mocy jego późnej poezji.

cej uniwersalności zalewu językowego: ujawnienie fikcyjności i fałszywości rusztowań wzniesio-
nych przez ego w obliczu nieobecności przedmiotu pożądania, leczy co prawda jednostkę z pew-
nego złudzenia, za cenę jednak wrzucenia w absolutną nieruchomość śmierci. Zamiast tej postawy 
Bloom dopuszcza możliwość autonomicznej autokreacji poprzez traktowanie fantazmatów wyob-
raźni jako swojej, jedynie dostępnej rzeczywistości/realności. Zob. A. Bielik-Robson, The Saving 
Lie, Northwestern University Press, Chicago 2011, s. 171–181.
	 63	Zob. tamże, s. 87. Bielik-Robson pisze: „Ów późnoromantyczny, zrewidowany podmiot nie 
jest żadnym fantastycznym tworem, do którego dostęp opierałby się na bezpośrednim doświad-
czeniu siebie, a podmiotem «skontaminowanym», jednoczesnym i jednoznacznym z lękiem, 
«osiąganym» tylko w świecie tekstu” (tłum. moje – K.B.).
	 64	Zob. A. Kałuża, dz. cyt., s. 85–101 oraz A. Świeściak, dz. cyt., s. 102. Według Anny Kałuży 
Rymkiewicz próbuje dokonać niemożliwego manewru wyjścia poza język, by uzyskać ontolo-
giczne zrośnięcie mowy i rzeczy, zwalczając tym samym wszelkie zakazy wprowadzone przez 
zdobycze świadomości modernistycznej. Strategią, po którą sięga poeta jest wejście mowy poety-
ckiej w nicość-jako-rozpad i stopienie wiersza z dosłownością, co z kolej prowadzi do zamilknię-
cia wiersza. Podobnie dla Aliny Świeściak – przyczyną zamilknięcia i paraliżu jest ugrzęźnięcie 
świadomości poetyckiej Rymkiewicza w po lacanowsku opisanej melancholii, czyli ciągłej ża-
łobie po wyimaginowanym obiekcie pragnienia. Wejście wiersza w obszar dosłowności śmierci 
okazuje się traumą, „komunikacyjną opresją”, z której „wiersz trup nie wychodzi żywy”.
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Wieczny powrót, etos, metalepsa: praca z nicością w późniejszych fazach 
twórczości Stevensa i Rymkiewicza

Granica między wierszem jako mową przejętą nicością a nicością wobec wier-
sza zewnętrzną – traumą, śmiercią, dosłownością porządków naturalnych bądź 
kulturowych – przebiega między dwoma modelami figuratywności. Mowa przejęta 
nicością to język zdający sprawę z odnajdywania się w rzeczywistości pozbawionej 
esencji, w której zdolność figuratywna poprzedza pojęcia oraz orzekanie o charak-
terze prawdziwościowym. Wiersz posługujący się tą mową afirmuje przygodność 
generowanych przez siebie figur, traktując je jako szczęśliwie odnalezione uwolnie-
nie od porządków teleologicznych i esencjonalnych, w których figuratywność jest 
traktowana drugoplanowo, jako uzupełnienie i wzmocnienie języków służących do 
reprezentacji esencjonalnie pojętej treści znaczeniowej. W późnej twórczości Ste-
vensa i Rymkiewicza przebieg tej granicy jest ściśle związany ze sposobem, w jaki 
obaj poeci traktują najbardziej niejasną spośród myśli Nietzschego – jego konstrukt 
myślowy nazywany „wiecznym powrotem tego samego”.

Czymkolwiek jest myśl o „wiecznym powrocie tego samego”, myśl niejed-
norodna, rozsiana w pismach filozofa, poszukująca swojego kształtu, jest ona 
z pewnością próbą zbudowania afirmatywnej postawy podmiotowej wobec do-
świadczenia nicości65. Myśl ta posiada kilka wymiarów. W wymiarze fizycznym 
jest ona modelem kosmologicznym wywiedzionym z założenia skończonej ilości 
stanów energetycznych pomieszczonych w nieskończoności czasowej. W takim 
układzie każda osiągnięta konstelacja materii i energii musiałaby się powta-
rzać w nieskończoność. Wielu badaczy uznaje ten wymiar za mało przekonu-
jący. Bogdan Baran na przykład nazywa tę wersję „naiwną opowieścią, mitem 
kosmologicznym”66. W innym aspekcie, konstrukt „wiecznego powrotu” jest te-
stem psychologicznym, pytaniem postawionym przed świadomością w obliczu 
wycofania wszelkiego religijnie ujętego telosu: w świecie zmierzającym donikąd, 
a jednocześnie w nieskończoność powtarzalnym – jaką kompozycję psycholo-
giczną miałby w sobie znaleźć człowiek, by afirmować wieczny powrót swojego 
życia, tzn. pragnąć jego nieskończonych nawrotów w nieskorygowanym kształ-
cie? Z tym wymiarem związana jest wymowa metafizyczna: „wieczny powrót” 
to próba rozwiązania problematu filozoficznego, w którym myśl o ścieralności 
bytów spotyka się z myślą o bycie w jego stałości.

Rozwijając myśl „wiecznego powrotu” w poemacie o Zaratustrze, Nietzsche 
sięga po obraz bramy czasu, a raczej bramy pojedynczej chwili. W rozdziale 

	 65	Kluczowe dla zarysowania myśli „wiecznego powrotu” są fragmenty Wiedzy radosnej, wybra-
ne sceny opowieści o Zaratustrze, fragmenty znajdujące się w Poza dobrem i złem oraz Woli mocy.
	 66	B. Baran, Postnietzsche, Baran i Suszczyński, Kraków 1991, s. 19.
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O widmie i zagadce brama ta staje się konceptualizacją spotkania przeszłości 
z  przyszłością67. Brama jest wyobrażeniem nieskończoności zamieszkującej 
każdą chwilę, miejscem ciągłej wymiany między obecnością tego, co teraz, 
a przeszłością oraz przyszłością. Brama łącząca, a jednocześnie, w innym sen-
sie, dzieląca przeszłość od przyszłości, jest więc tropem. Na ten retoryczny wy-
miar zwraca uwagę przywoływany wcześniej J. Hillis Miller, który przypomina, 
że Zaratustra mówi o bramie chwili oraz o wiecznym powrocie jako o „zagad-
ce”, a więc narracji, przypowieści. Esencją przypowieści jest znajdujący się u jej 
sedna zagadkowy obraz zarówno dosłowny, jak i figuratywny. Dlatego właśnie 
Miller twierdzi, iż zawarta w obrazie bramy nierozstrzygalność między obec-
nością a zmiennością stanowi analogię do nierozstrzygalności między znacze-
niem dosłownym i figuratywnym. Między obydwoma wymiarami zachodzi 
ciągła zależność i ciągła wymiana, która w wymiarze temporalnym usuwa moż-
liwość pełnego uobecnienia chwili natomiast w wymiarze retorycznym usuwa 
możliwość oczyszczenia dosłowności z nalotu figuratywnego. W tym dekon-
strukcyjnym czytaniu myśl o wiecznym powrocie staje się więc ekwiwalentem 
katachrezy68.

Katachretyczne odczytanie „wielkiego powrotu” przez Millera różni się 
w znaczący sposób od innego, silnie retorycznego podejścia do problemu pre-
zentowanego przez Blooma. Podobnie jak Miller, Bloom także łączy „wieczny 
powrót” z figurą retoryczną, jednak w jego odczytaniu problem odejścia od do-
słowności staje się wolicjonalnym odejściem od dosłowności-jako-nicości. Pod-
czas gdy w modelu Millera linearna produktywność znaku typowa dla ruchu 
katachrezy wydaje się znajdować swoją własną, czysto lingwistyczną energię, 
bez odwołań do jakiejkolwiek podmiotowo skupionej woli, Bloom jest wierny 
wolicjonalnej warstwie filozofii Nietzschego i zastępuje katachrezę Millera naj-
ważniejszym dla siebie tropem, czyli metalepsą. Metalepsa to rekonfiguracja 
wcześniej uzyskanej figuratywności, ponownie wykonana operacja retoryczna 
na czymś, co uległo już wcześniejszej retorycznej obróbce, zastąpienie czegoś, 
co było wcześniej, przez coś późniejszego, a właściwie wolicjonalne osiągnięcie 
możliwości takiego zastąpienia przez ponowne osiągnięcie stanu figuratywnego 
przepisania. Takie ponowne aktywowanie figuratywności jest śladem działania 
woli kiełkującej przeciwko temu, co było wcześniej. Tym samym, co najważ-
niejsze, metalepsa posiada inną strukturę temporalną niż katachreza: jest ona 
próbą dotarcia do momentu wyjściowego w celu wykazania jego figuratywności 
i ponownego go przepisania, co jest właściwie przepisaniem przyczyny, a więc 

	 67	F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Zysk i S-Ka, Poznań 1995, s. 140–144.
	 68	Warto zauważyć, że to katachretyczne odczytanie „wiecznego powrotu” czyni z niego trop 
płynności i linearności, odejścia od wszelkiego grawitacyjnie pojętego centrum. Według Millera, 
symbolem „wiecznego powrotu” nie jest wąż, ale wąż przegryziony, a więc linia prosta. Zob. 
J. Hillis Miller, The Linguistic Moment…, s. 430.
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ingerencją w porządek czasowy. Metalepsa jest więc niczym port dostępu do zapi-
su blokowanego przez jednokierunkowy ruch czasu. Widać tu od razu, że Bloom 
zbliża swoje rozumienie metalepsy do myśli o wiecznym powrocie. Wieczny 
powrót to dla Blooma właśnie metalepsa: portal, w którym spotykają się prze-
szłość i przyszłość, i który otwiera możliwość ponownego wejścia w przeszłość 
zastygłą w dosłowności po to, by uzyskać nową szansę przyszłości. Wejście takie 
wiąże się dla Blooma z uzyskaniem ponownego wglądu w rzeczy – metalepsa 
jako moment wiecznego powrotu to moment uzyskania takiej siły światotwór-
czej przez czynność językowo-poznawczą, w której czynność ta zbiega się z osią 
rzeczy. Oś taka nie jest jednak żadną esencją, ale poprzednio uzyskanym, przy-
godnym kształtem figuratywnym; ponowne wejście od nowa aktywuje figura-
tywną przygodność i samo staje się nową „osią”. Jeśli dosłowność jest odległym 
wspomnieniem poprzednio uzyskanych tego rodzaju silnych optyk, to odejście od 
dosłowności wymaga ponownego osiągnięcia tej optyki. Dlatego właśnie Bloom 
mówi o momencie metalepsy jako o osiągniętej ponownie „przeźroczystości” 
i utrzymuje, że osiągnięcie tego stadium jest też formą agonu z czasem69.

Bloom widzi metalepsę jako krytyczny moment wielu centralnych wierszy 
Stevensa. Być może najbardziej dramatyczne zaistnienie tego tropu, jako pewnej 
fazy rozwojowej wiersza, znajduje się w Zorzach jesieni (The Auroras of Autumn), 
poemacie z roku 1950, otwierającym późny tom pod tym samym tytułem. Poemat 
ten to konfrontacja z powalającą potęgą sił natury reprezentowanych przez widok 
zorzy polarnej. W pierwszym etapie mamy zwarcie anulujące indywidualną wy-
obraźnię podmiotową, niejako zmiażdżoną przez potęgę zorzy. W kolejnym eta-
pie następuje odbicie, odejście od fantazmatu zorzy jako niedającej się przepisać 
dosłowności, i metaleptyczne nadpisanie potęgi natury.

Zorze władają czasoprzestrzenią o zawrotnych parametrach z porażającą 
łatwością, jednak jakąkolwiek potęgę reprezentują, będzie ona materializacją 
wcześniej ustabilizowanej gry wyobraźni. Jako takie zorze są dla wyłaniające-
go się w wierszu podmiotu reprezentacją wyobraźni zewnętrznej, która stanowi 
zaporę dla ruchu wiersza. W tym sensie postrzegana moc i splendor zórz jest 
jednocześnie obszarem granicznym wiersza, przeszkodą dla jego ruchu. Jako ta-
kie – zorze stają się formą nicości (mogą być wielkim wierszem poprzednikiem, 
illustrious nothing, czyli ‘prześwietną nicością’ wspomnianą w Description Wit-

	 69	Bloom wypracowuje swoje rozumienie tropu metalepsy, przyglądając się różnicom między 
Derridowską a własną lekturą uwag Freuda, dotyczących wyparcia, mowy, pisma. W A Map of 
Misreading, Bloom definiuje ten trop jako: „trop tropu, metonimiczna zamiana słowem słowa, 
które już było tropem”. H. Bloom, A Map of Misreading, Oxford University Press, New York 1975, 
s. 74. W Agonie krytyk rozwija tę myśl dalej, łącząc metalepsę z Emersonowskim tropem „przej-
rzystości” (transparency) i Nietzscheańskim „wiecznym powrotem”. Tutaj podkreśla temporalny 
wymiar metalepsy. H. Bloom, Agon, Oxford University Press, New York 1982, s. 167–168. Zob. 
również A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 69–70.
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hout Place). Ruchliwość zórz jest złudna; w istocie stanowią one – paradoksalnie 
– prześmiewcze przedstawienie miażdżącej swą nieruchomością zastanej bryły 
wcześniejszych wyobrażeń świata. Zorze są więc, na tym etapie, rozszalałą nie-
ruchomością tego-co-jest, śmiercionośnym promieniowaniem kamiennej nicości 
nieprzenikalnej dla ludzkich prób opisowych. Świadomość ich niszczącego dzia-
łania kulminuje pod koniec szóstego canto poematu, gdzie podmiot ugina się 
przed wizją zórz i zostaje unieruchomiony – zdjęty przerażeniem:

Mężczyzna otwiera drzwi swojego domu

W płomieniach. Badacz jednej świecy widzi,
Jak arktyczna łuna oślepia blaskiem obnażoną strukturę
Jego istoty. I wtedy czuje strach70.

Poszukująca w ruchliwości wiersza swojej szansy rozwojowej wyobraźnia 
wkracza w starcie z zorzami, co kończy się jej paraliżem. Przerobowe moce wier-
sza wydają się porażająco nieadekwatne do zadania ponownego (metaleptyczne-
go) wyobrażenia sobie zórz. „Badacz jednej świecy”, czyli szukająca swej szansy 
w wierszu poetycko wytworzona świadomość, okazuje się przejmująco ludzka, 
ścieralna, groteskowo słaba w zestawieniu z iluminacją zórz.

Następne canto poematu jest, według Blooma, jego momentem krytycznym. 
Dochodzi w nim bowiem do bardzo specyficznej reakcji na tę wstępną porażkę 
świadomości w obliczu potęgi zórz. Reakcję tę da się zestawić z etapem rozwoju 
podmiotu w odpowiedzi na konfrontację z niszczącym działaniem wpływu, któ-
ry Bloom nazywa askesis – ascezą. W odniesieniu do tego momentu w poemacie 
Stevensa asceza polega na specyficznym ofiarowaniu własnej energii twórczej: na 
takim mianowicie jej przekierowaniu, by stała się ona tożsama z tym, co jest od 
niej potężniejsze, co ją poprzedza, i co w efekcie musi być postrzegane jako jej 
źródło. Erupcja energii upostaciowionej w zorzach zostaje zneutralizowana przez 
przyłączenie się do nich. Skaczące po niebie światła zdolne do spalania całych 
planet zostają opisane w wierszu jako „korona i diamentowa kabała”; ich splendor 
nie należy jednak do rodzącej się podmiotowości. Bloom uważa, że „diamento-
wa kabała” jest tropem wiersza jako sublimacyjnej skamieniałości, podłączającej 
się z rezygnacją do działania sił poprzedzających podmiotowość i spalających ją 
w jej wymiarze indywidualnym. Efektem przyłączenia jest możliwość kontynua-
cji wiersza, ale już za cenę sublimacji – czyli śmierci „ja” i rezygnacji z przygod-
ności figuratywnej będącej wyróżnikiem mowy przejętej nicością. „Postrzegając 
nicość, samemu będąc niczym”, rodzący się w wierszu podmiot porzuca tę nicość 

	 70	W. Stevens, Jesienne zorze, w: tegoż, Żółte popołudnie, wybór, przekład i posłowie J. Guto-
row, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 70–71.
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i „umniejsza się (diminishes), by spotęgować majestat wyobraźni, której tronem 
są zorze”, twierdzi Bloom71. Tym samym odbywa się pewna wymiana warunków 
figuratywności: figuratywność nie jest już efektem pracy z pustką i obiera ko-
nieczność jako swoje źródło właściwe.

Wczesną konceptualizację tej strategii, poprzedzającą uwagi o „duchu asce-
tycznym” u Nietzschego i sublimacji u Freuda, Bloom znajduje w eseju Emersona 
zatytułowanym Fate, czyli ‘konieczność’, ‘fatum’ bądź ‘los’. Bloom identyfikuje 
ruch przyłączeniowy z postawą, którą określa mianem „etosu” i pisze tak: „Roz-
wiązaniem jakie Emerson proponuje w obliczu fiaska poniesionego przy próbie 
ustanowienia prymatu wobec procesu naturalnego jest przyłączenie się do tego 
procesu”72. Kompozycja retoryczno-psychiczna osiągana w siódmym canto Zórz 
jesieni jest więc ruchem polegającym na stopieniu się, przyłączeniu, utożsa-
mieniu z energetyczną masą, która jawi się wierszowi jako byt wcześniejszy73. 
Innymi słowy, w tej fazie poematu dochodzi do anulowania aktywnej nicości 
własnej wiersza – jego przygodnej mowy przejętej nicością – na rzecz siły nicości 
zewnętrznej, nicości-jako-dosłowności bądź nicości-jako-śmierci reprezentowa-
nej przez feerię zórz, co jest też końcem postrzegania źródeł mocy figuratywnej 
w przygodności i utratą szansy na metaleptyczne odwrócenie.

W tym punkcie poemat Stevensa osiąga jednak stan zwrotny. Utwór nie koń-
czy się bowiem w stadium etosu-przyłączenia. W następujących dalej cantos ma 
miejsce kolejne zwarcie rewizyjne, które tym razem polegać będzie na unieważ-
nieniu i nadpisaniu uzyskanego wcześniej przyłączenia/utożsamienia. Według 
Blooma odejście od momentu przyłączenia prowokowane jest u Stevensa przez 
jego specyficzny instynkt poetycki. Jeśli bowiem ruch przyłączeniowy polega na 
formułach samoograniczenia, to, jak przypomina krytyk, „Stevens nie jest w sta-
nie wytrwać w duchu ascetycznym”74. Proces wyjścia z fazy ascetycznej poczyna 
się już w katastrofalnym canto VII, pod koniec którego przywołane zostają tropy 
przygodności i następuje próba wpisania ich w fatalistyczny ruch zórz. „Korona 
i mistyczna kabała” zórz: „nie śmie skoczyć na oślep we własny mrok. / Musi 
przedzierzgnąć się z losu w przelotny kaprys”75. Samo w sobie będące kaprysem 
zakończenie canto VII podejmuje wysiłek związania przymusu, w którym dzia-
łają zorze, z ludzką nieistotnością, z przypadkowością świata ludzi, jego nieprze-
widywalnością. Zorze – ich rozumienie, opis – okazują się nagle podatne na kon-

	 71	H. Bloom, Wallace Stevens. The Poems of Our Climate, Cornell University Press, Ithaka 
1977, s. 274.
	 72	Tamże, s. 10.
	 73	Tamże, s. 274. Bloom postrzega zalążki tej strategii już w Człowieku ze śniegu. Uważa bo-
wiem, że obydwa „nicościowania” podmiotu w tym wierszu oznaczają jego „przyłączenie się” do 
nieruchomości zimy. Tym samym moja lektura „nicości która jest” jako tropu obecności wiersza 
odchodzi od wykładni Blooma.
	 74	Tamże.
	 75	W. Stevens, Żółte popołudnie, s. 71.
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taminację, czymś tak nieważnym, jak „nonszalancka rozmowa pod księżycem”76. 
Bloom utrzymuje, iż w tym miejscu wiersz sięga po mądrość odnajdywaną w nie-
okiełznanym (wild) charakterze wyobraźni, co pozwala odkryć przypadkowość 
i nieobliczalność w samym łonie zórz77. Odkrycie przypadkowości pod koniec 
tego canto okaże się, jak zobaczymy, polem przygotowanym pod ostateczną rein-
terpretację zórz jako zwiastuna widzialności i „przejrzystości” rzeczy, czyli stanu 
sygnalizującego moment wiecznego powrotu/metalepsy.

* * *

Przyjrzyjmy się teraz sposobowi, w jaki konstrukt „wielkiego powrotu” 
uczestniczy w świadomości wyłaniającej się w późniejszej poezji Rymkiewicza. 
Moim przykładem będzie zbiór Do widzenia gawrony (2006), prawdopodob-
nie najbardziej nietzscheańska książka poetycka autora. W tomie tym dochodzi 
do wyrazistej przemiany wczesnego eliotowskiego klasycyzmu w mitopoetykę 
nietzscheańską. Co więcej, jest to zjawisko trwałe: tropy nietzscheańskie domi-
nują silnie zmitologizowaną wizję historii Pierwszej Rzeczypospolitej zbudowa-
ną później w eseju historiozoficznym, z jakim mamy do czynienia w Samuelu 
Zborowskim (2010).

Konstrukcja tomu Do widzenia gawrony polega na zbudowaniu trudnej do 
zinterpretowana relacji między pojedynczymi, ale bardzo jednolitymi pod wzglę-
dem tonu, formy i motywów, dystychicznymi lirykami stanowiącymi zasadni-
czą treść zbioru, a jego kodą, na którą składa się minicykl czterech wierszy po-
święconych mitemowi małżeństwa Ariadny z Dionizosem, zatytułowany Cztery 
wiersze dla umarłej bogini.

Zasadnicza część tomu to zmasowana, nieubłagana w intensywności swo-
jej gry retoryczno-wyobrażeniowej, obsesyjnie jednolita formalnie wizja świata 
współczesnego, w której heideggerowska opowieść o współzależności bytu i ni-
cości, opowieść znana z tomów wcześniejszych, przechodzi w dionizyjską wizję 
potrzeby aktywnego przeżycia nicości, która jest też wołaniem o przemyślenie 
postaw religijnych. Nicość wyziera tu prawie z każdego wiersza i chociaż jej du-
alistyczna konfiguracja – podział na świat widzialny i przepleciony z nim, w ja-
kimś sensie fundujący go niebyt – przywodzi na myśl rozważania metafizyczne 

	 76	Tamże, s. 72.
	 77	H. Bloom, Wallace Stevens…, s. 275–276. ���������������������������������������������Omawiając odejście wiersza od ascezy koniecz-
nościowej, Bloom sięga po techniki dekonstrukcyjne. Zauważa, że Stevensowskie słowo „kaprys” 
(caprice) wiąże się z figurą „koziorożca” (capricorn), czyli zwierzęcia skaczącego. Tymczasem ten 
sam właśnie trop „skoku” użyty jest w wierszu do określenia zórz. Zorze „skaczą przez nas”, a na-
stępnie dowiadujemy się, że zorza „nie śmie skoczyć na oślep we własny mrok”. Czysta koniecz-
ność wymagałaby dokładnie takiego „skoku we własny mrok”, tożsamościowego unicestwienia 
własnej aktywności. Zorza tymczasem wzbrania się przed tym autodestrukcyjnym ruchem, przez 
co wykazuje swoje powinowactwo do przygodności sygnalizowanej tropem „skoku”.
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Heideggera, to jednak monumentalny żargon filozoficzny tego filozofa ustępuje 
bardziej żywiołowym kontekstom pochodzącym od jego filozoficznego poprzed-
nika. Wpleciona w byty nicość objawia się najczęściej jako śmierć materii or-
ganicznej (śmierć zwierząt i roślin, masy materii gnilnej, twory skatologiczne). 
Czas i przestrzeń są w tomie sztucznymi pojemnikami służącymi jako scena, 
ośrodek, w którym szaleje nicość. Nicość jest aktywna: przeziera, splata się 
z materią, ujawnia jej rozpad. Bardzo często przenośnikiem nicości są tu zwy-
kłe czynności zwierzęce: polowanie na słabszą zdobycz, uśmiercanie jej, krwawe 
scenki z mniej oficjalnej strony życia podmiejskiego ogródka. Nicość nie jest tu 
logicznym konstruktem potrzebnym do przemyślenia różnicy ontycznej – jest 
siłą, która wdziera się i nawiedza to, co widzialne i pojmowalne.

W jednej z figur typowy dla scenerii Rymkiewiczowskich, pozornie niewin-
ny pejzażyk podmiejsko roślinny jawi się jako „Wielki Kąt” utworzony przez ni-
cość: „W tym miejscu które widzę stąd / Gdzie nicość tworzy Wielki Kąt”78. Nie 
chodzi tu o to, że nicość sama w sobie staje się widzialna, czy namacalna. Nicość, 
niby nierozpoznane kosmiczne ciało, generuje zakrzywienie czasoprzestrzeni 
i nasz świat – cała jego materialno-czasowa substancja – jest wytworem tego za-
krzywienia. Zaletą obrazu jest przemycenie do warstwy psychologicznej wiersza 
sugestii stałej możliwości anihilacji – wydaje się, iż oddziaływująca z dystansu 
masywna emanacja nicości, której pojęcie wykracza poza nasze rozumienie wy-
miarów fizycznych, wciąż zmienia parametry zakrzywiania, czasem intensyfi-
kując swój udział w bytach, grożąc jakąś ostateczną katastrofą, ekspansją, która 
dokonałaby rozstrzygającego rozerwania wszelkiej stałości w naszym świecie.

Przywoływane w tomie wizje pustki mają swój główny punkt odniesienia 
w 125 fragmencie Wiedzy radosnej Nietzschego, gdzie pustka, nicość, to przestrzeń 
widmowa pozostała po wycofaniu, zamordowaniu, chrześcijańskiego logosu:

Gdzie się Bóg podział? […] Zabiliśmy go – wy i ja! Dokąd my zdążamy? […] Nie 
spadamyż ustawicznie? […] we wszystkich kierunkach? Czyż nie błądzimy jakby 
w jakiejś nieskończonej nicości? Czyż nie owiewa nas pusty przestwór? […] Czyż 
nie czuć nic jeszcze boskiego gnicia? – I bogowie gniją!79

We fragmencie tym filozof pisze o „owiewie” pustki. Wydaje się, że oddech 
ten przenika wszystkie wiersze w Do widzenia gawrony. Rozwijana w tomie kon-
ceptualizacja pustki nie jest zwykłym powtórzeniem dobrze znanej, na tysiąc 
sposobów już omówionej myśli o śmierci boga. Chodzi o ponowne przeżycie 
oryginalnego szoku związanego z tą myślą: nie tyle „śmierć boga” jest tu inte-
resująca, co takie przemyślenie pojęcia bóstwa, które sprowadzi je do poziomu 

	 78	J.M. Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 41.
	 79	F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 110–111.
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biologicznej śmierci organizmów. Bogowie umierają – oto przekaz naczelny, ale 
ta filozoficzna myśl zyskuje u Nietzschego specyficzne wzmocnienie: bogowie, 
jak wszelkie byty znanego nam świata, nie tyle odchodzą w zapomnienie, co gni-
ją: „Auch Gotter verwesen” („I Bogowie gniją”). Rymkiewicz pojmuje natomiast, 
że to zbiologizowanie nie jest li tylko stylistycznym naddatkiem, ale należy do 
sedna proponowanej zmiany pojęciowej i idzie tym właśnie tropem. W całym 
tomie gnijące ciało świata traktowane jest jako namacalne świadectwo gnicia 
i umierania boga:

To Bóg który już umarł – teraz gnije skrycie
To nic – to tylko Boże przenajświętsze gnicie
[……………………………………………...]
[…] zimne nagie ciało – ciało Boga jeża
Bóg gnije i nikt nie wie ku czemu to zmierza80

Boska gnilność wypełnia cały tomik. W późniejszym wierszu widzimy gni-
jący mózg boga, którego gnicie jest elementem szalejącej po świecie śmierci:

Głuchy niepełnosprawny i nic go już nie kręci
Wielki mózg pozbawiony kompletnie pamięci
[…………………………………………...….]
Poluje na sikorki pliszki i wróbelki
Mózg w kompletnym rozpadzie ale wielki wielki81

Bóg ma ciało, ma mózg, niezbyt dobrze już funkcjonujący, poddany rozpa-
dowi. To charakterystyczne dla późnego Rymkiewicza przywoływanie obrazu 
rozpadającego się mózgu (obraz ten powraca w niektórych najbardziej niesamo-
witych i wizyjnych fragmentach Samuela Zborowskiego), jest wymowną repre-
zentacją rozpadu Boga-Logosu. Mózg to logos biologicznie już zdegradowany, to 
bóg formacji chrześcijańskiej, zbyt ludzki, jak ludzie poddany gniciu i rozpadowi.

Tak sugestywnie przywołana nicość doprowadza do kryzysu, który owo-
cuje żądzą przezwyciężenia pustki, aktywnego jej przeżycia. I znów Rymkie-
wicz idzie za Nietzschem: aktywne przejście przez pustkę będzie możliwe przez 
przepracowanie myśli o wiecznym powrocie, przy czym Rymkiewicz poszukuje 
mitycznej podbudowy pojęcia i sięga po bogate mitemiczne sploty podań dioni-
zyjskich. Dionizos to bóstwo umożliwiające wgląd w tajemnicę wiecznego splotu 
rozpadu i stawania się82. Jako taki jest on bóstwem należącym do środowiska 

80	J.M. Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, s. 45–46.
81	Tamże, s. 66–67.
82	Zob. H. Benisz, Nietzsche i filozofia dionizyjska, Wydawnictwo AWF, Warszawa 2001, s. 75–83.
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rozpadu. Jeśli stary, zbyt ludzki, bóg gnije, pojawia się oczekiwanie, a właściwie 
wieszczenie, przyjścia nowego boga. W wierszu Chodźcie do mnie wiewiórki po-
jawia się wizja potwornego boga, który ma się wyłonić z gnijącej nicości świata: 
„Aż na środku ogrodu wreszcie się ukaże / Potworny Bóg – w szkarłatnym wie-
czornym oparze”83.

Fragment ten jest poetyckim przyzywaniem bóstwa. Opis takiej czynności 
poetyckiej znajdujemy u Blooma, który twierdzi, że wizja, do której dąży so-
lipsystycznie uwznioślony silny poeta orficki – a takim poetą jest z pewnością 
Rymkiewicz – to wieszczenie w sensie nadanym tej czynności przez Vico, czyli 
przygotowywanie gruntu pod przyjście nowego bóstwa84. Jaką funkcję spełnia 
w tomie Rymkiewicza akt wieszczenia? Jakiej strategii odpowiada on w odnie-
sieniu do poematu Stevensa? O jakim ruchu psychoretorycznym, spośród ruchów 
opisanych przez Blooma, świadczy? Żeby odpowiedzieć na te pytania musimy 
przyjrzeć się bliżej przywoływanemu bóstwu i wyjaśnić relację między tomem 
a jego kodą.

Potworny bóg, tutaj ledwie zarysowany, okaże się pod koniec tomu, w ko-
dzie, Dionizosem-Minotaurem, który jest też inną postacią Hadesa, przy czym 
– choć tu brak bezpośrednich odniesień – należałoby powiedzieć, że również 
Tanatosa. Stanowiące kodę zbioru cztery wiersze syntezują obszerny zestaw 
mitemów związanych z Ariadną, szczególnie tych, które koncentrują się na jej 
transgresywnym, oscylującym na granicy Erosa i Tanatosa rytualno-mitycznym 
związku z Dionizosem. Chodzi tu o grupę podań przedstawiających przejście 
Ariadny od relacji z Tezeuszem – która symbolizuje reaktywny etap jej rozwoju 
– do rytualno-mitycznego małżeństwa z Dionizosem, które z kolei ukazuje prze-
mianę Ariadny w postać afirmatywną. Porzucona przez Tezeusza na brzegach 
wyspy Naksos, pogrążona w rozpaczy Ariadna jest bliska odebrania sobie życia, 
ale jednocześnie przeczuwa nadejście Dionizosa. Erotyczny, ekstatyczny, silnie 
tanatyczny związek Ariadny z Dionizosem-Minotaurem-Hadesem jest kanwą 
wielu podań, w których motywem przewodnim jest całkowite oddanie się Ariad-
ny, zwanej też Panią Labiryntu, żywiołowi niszcząco-stwarzającemu symbolizo-
wanemu przez przemiany typowe dla mitów dionizyjskich. W jednym z podań 
brzemienna Ariadna zostaje pogrzebana z dziecięciem w łonie. Rodzącym się 
z na pół już martwego ciała Ariadny dziecięciem jest potomstwo Dionizosa85. 
W tej bogatej mieszance mitologicznej chodzi o związanie ze sobą elementów 
przemiany, życia i śmierci, bólu i ekstazy. Dionizos – bóg antylogocentryczny, 
bóg, który umożliwił kulturze greckiej wzbogacenie chłodnej dziedziny piękna 

	 83	J.M. Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, s. 47.
	 84	H. Bloom, Agon, s. 162.
	 85	K. Kerenyi, Dionysos. Archetypal Image of Indestructible Life, Princeton University Press, 
Princeton 1976, s. 106–108.
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apollińskiego o sięgający poza przesłonę pięknej ułudy wgląd w otchłań86 – łą-
czy się z Ariadną w miłosno-niszczącym uścisku i w ten sposób doprowadza do 
przemiany idei Labiryntu, którą Ariadna też reprezentuje. Ze skostniałej archi-
tektury, labirynt staje się miejscem tańca87. Jednak taniec ten to ruch stwarzania 
i niszczenia życia.

Ten właśnie taniec staje się tematem przewodnim pierwszego utworu w cy-
klu Rymkiewicza. Zapowiadany wieszczeniem wcześniejszych wierszy w tomie, 
wyłoniony z nicości i afirmatywnie ją przezwyciężający, antylogocentryczny bóg 
otchłani, Dionizos-Minotaur-Hades, pół zwierzęcy, pół ludzki bóg, obdarzony 
penisem byka, przybywa i splata się w śmiertelno-miłosnym uścisku z Ariadną, 
by dopełnić jej przemiany w Panią Labiryntu, czyli w kobietę jako czysto afirmu-
jący dar dla bytu jako dziedziny niszczenia-tworzenia:

Bóg miał penis zwierzęcia ale twarz człowieka
Królewna nie wiedziała co ją jeszcze czeka
[…………………………………………....]
Na tanecznej posadzce dwa cienie dwa ciała
Bóg był nagi i klęczał i ona klęczała88

Pełne omówienie bogatej wymowy cyklu znajdujemy w artykule Doroty 
Wojdy zatytułowanym Łzy Ariadny. Autorka łączy lekturę wierszy z ich nie-
zwykle bogatym mitologicznym tłem oraz sytuuje swoją lekturę w kontekście 
poststrukturalistycznym, posiłkując się między innymi odczytaniami mitu 
o Ariadnie dokonanymi przez Gille’a Deleuze’a i Helen Cixou. Podtytuł artykułu, 
„afirmacja istnienia w nicości”, rzuca światło na tezę centralną: cykl Rymkiewi-
cza w ten sposób przerabia bogaty materiał klasyczny, by ponownie przemyśleć, 
przeżyć i wesprzeć te treści Nietzscheańskie, które stanowią sedno jego filozo-
fii afirmatywnej. Otóż według Wojdy dynamiczny i transgresyjny splot Ariadny 
i  Dionizosa-Minotaura jest fantazmatem reprezentującym myśl wiecznego po-
wrotu. Zbliżenie do myśli Nietzschego jest dwojakie; po pierwsze zawiera się 
w warstwie formalnej, w specyficznej architekturze cykliczności zastosowanej 
przez Rymkiewicza, która preferuje formę kolistą i odmawia ustanowienia punk-
tów centralnych, początkowych i końcowych89. Tematycznie konstrukt wieczne-
go powrotu reprezentowany jest przez sam topos Dionizosa-Ariadny. Związek 

	 86	H. Benisz, Nietzsche i filozofia dionizyjska, s. 76–78.
	 87	Zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Spacja, Warszawa 1997, s. 200–201; 
oraz tegoż, Tajemnica Ariadny, przeł. B. Banasiak, Nietzsche seminarium, http://nietzsche.ph-f.
org/teksty/deleuze_ariadna.pdf, [dostęp: 11.10.2017].
	 88	J.M. Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, s. 71.
	 89	D. Wojda, „Łzy Ariadny”. Cykl poetycki Jarosława Marka Rymkiewicza jako afirmacja ist-
nienia w nicości, „Pamiętnik Literacki” 2011, nr 1, s. 112–114.
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ten, transformujący zarówno Ariadnę, która zostaje przebóstwiona i jednocześnie 
uśmiercona, jak i Dionizosa, który również wydaje się ginąć, a później odradzać 
w łonie Ariadny – jest zawartym w podaniach mitycznych przepracowaniem tego 
samego zadania, które w warstwie psychologicznej spełnia myśl wiecznego po-
wrotu: chodzi o afirmatywne przejście przez doświadczenie pustki, nicości-jako-
-śmierci. Taka jest teza Wojdy: krytyczka czyta cykl o Ariadnie jako „afirmację 
istnienia w nicości”90. Jako całość, we wszystkich swoich aspektach, cykl stanowi 
więc poetycki odpowiednik „prawa wiecznego powrotu”91.

Czym staje się myśl o wiecznym powrocie w takim odczytaniu? Jakie odczy-
tanie bytu ludzkiego jest w cyklu afirmowane? Otóż Wojda pisze, że cykl Rymkie-
wicza afirmuje „dziką, somatyczną istotę miłości, czyli życia samego”92. „Dzika 
i somatyczna” miłość może być afirmowana, ponieważ w niej przejawia się „ko-
nieczny związek śmierci z życiem”93; afirmacja jest tu więc wyrazem Nietzsche-
ańskiego gestu amor fati. Związek jest konieczny, ponieważ wiecznie powracający. 
Tym, co wiecznie powraca jest: „niepochamowana żądza, przemoc i ból, w których 
poczyna się istnienie, i które są tutaj afirmowane”94. Tym samym „wieczny powrót” 
staje się esencjonalnym i afirmatywnym zarazem czytaniem sensu bytu człowie-
czego, w  którego centrum znajduje się w nieskończoność powracający amalga-
mat przemocy, bólu, ekstazy, niszczenia – a więc żywiołu nicującego i tworzenia. 
Tanatyczno-erotyczny związek Ariadny i Dionizosa stawia kochanków w samym 
centrum istnienia. Ich splot jest poszukiwanym sensem myśli o wiecznym powro-
cie, ostatecznym poziomem rzeczywistości, sednem ludzkiej egzystencji, z punktu 
widzenia którego nie ma już nic więcej, żadnych „rzeczy samych w sobie”. Wojda 
pisze: „w takim stanie kochankowie całkowicie oddają się rozkoszy, są w środku 
tajemnicy istnienia, bo nie oddzielają ich od niej złudne abstrakcje”95.

Powróćmy teraz do terminologii Bloomowskiej oraz do zestawienia ze Ste-
vensem. Jak pamiętamy, w odczytaniu Blooma świadomość dochodząca do głosu 
w siódmym canto Zórz jesieni przechodzi w poetycką fazę etosu i, nie będąc 
w stanie dokonać ich nadpisania, wykonuje manewr przyłączenia się do sił re-
prezentowanych przez zorze. Przypomnijmy też, że zorze symbolizują tu moce 
destrukcyjne, wymykające się władzy ludzkiej. Twierdzę, iż ten sam manewr 
psychoretoryczny zarządza kompozycją tomu Do widzenia gawrony jako cało-
ścią. Sens nadany Bloomowskiej formule etosu w tomie Rymkiewicza zasadza 
się w relacji między zasadniczą częścią zbioru a jego kodą. Musimy zdać sobie 
sprawę, kim lub czym jest świadomość dochodząca do głosu w zasadniczej części 

	 90	Tamże, s. 114.
	 91	Tamże.
	 92	Tamże, s. 119.
	 93	Tamże.
	 94	Tamże.
	 95	Tamże, s. 118–119.
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zbioru. W kategoriach, które rozwijam w tym eseju, należałoby spytać: co dzieje 
się z kondycją mowy przejętej nicością. Otóż w zasadniczej części Do widzenia 
gawrony mowa ta ewoluuje w kierunku stanów zatrzymania własnej ewolucji. 
Całość tej obsesyjnie jednolitej sekwencji wierszy zdominowana jest przez świa-
domość, która dokonuje aktu umniejszenia siebie. Umniejszenie to dzieje się po-
przez umieszczenie źródła głosu mówiącego dokładnie w tym punkcie, które jest 
nicością-jako-dosłownością śmierci. W wierszach pomieszczonych w tej części 
zbioru mówi bowiem wisielec powieszony w samym centrum szamba, którym 
jest gnijący świat, świat nicościowany, w którym gniją dawni bogowie. Sam wi-
sielec jest gnijącym bogiem, centralną zasadą świata gnicia bogów, esencją na-
szego wymiaru. Słyszymy go najpierw w wierszu Ogród w Milanówku – śnieg 
z deszczem w końcu listopada:

Jeśli jest Bóg to w śniegu i deszczu się chowa
[………………………………………………]
Moknie już mój kolega – wygląda spod liści
Chciałby wiedzieć czy z Boga są jakieś korzyści

I moknie szambo nim je zamkną w szambowozie
Tam w środku świat-wisielec wisi na powrozie96

Następnie, w utworze Ogród w Milanówku, jesienna pieśń wisielca dokonu-
je się pełne utożsamienie tego boga gnijącej nicości ze świadomością mówiącą 
w wierszu: „Ja wisielec słyszałem muzykę przestrzeni / Ja król kawek jak wszy-
scy tutaj powieszeni”97.

Zorze jesieni – jeden z przełomowych późnych poematów Stevensa doko-
nuje, jak pamiętamy, spustoszenia własnej siły sprawczej po to, by połączyć się 
z mocą solarnego promieniowania penetrującego noc. Podobnie u Rymkiewicza 
– ruch sprowadzenia świadomości wiersza do poziomu gnicia, śmierci, pokładów 
fekalnych, odbywa się w imię dodania splendoru i mocy zjawisku, któremu nie 
można się przeciwstawić, więc trzeba się doń przyłączyć. Teraz dopiero w pełni 
rozumiemy funkcję spełnianą przez kodę zbioru. Wiecznie powracający, znajdu-
jący się u sedna bytu, a więc znamionujący konieczność, splot Dionizosa i Ariad-
ny jest postacią pewnej energii wyższej, poprzedzającej wiersze, niejako odku-
pującej ich niską gnilność. Wisielec – postać mowy przejętej nicością – porzuca 
swą przygodność, by stać się znakiem wieszczącym nadejście innej, większej 
siły, siły koniecznościowej98.

	 96	J.M. Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, s. 13.
	 97	Tamże, s. 31.
	 98	Nasuwa się oczywiście możliwość, że motyw wisielca w Do widzenia gawrony nawiązuje 
do dyskursu „nadczłowieka śmierci w porę” w Tako rzecze Zaratustra. Jednak u Nietzschego 
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W imaginarium Rymkiewicza, opisanym przez Wojdę, bogaty mitem związ-
ku Ariadny z Dionizosem jest postacią wiecznego powrotu tego samego. Jako 
taki reprezentuje on moc fatum, Losu, tego, co jest, konieczności, i jest jedno-
cześnie jego afirmacją. Do tej właśnie energii przyłącza się, z nią zlewa się, 
w niej się odnajduje i doznaje przemienienia – schorzałe i gnijące bóstwo zasad-
niczej części tomu Do widzenia gawrony. Nicość wiersza, nicość wyłaniającego 
się w wierszach gnijącego boga zostaje wyjaśniona, odkupiona, przyłączona do 
innej, większej, silniejszej postaci nicości, którą u Rymkiewicza jest Nietzsche-
ański konstrukt wiecznego powrotu.

Mamy tu do czynienia z wyrazistą interpretacją Nietzscheańskiego kon-
struktu. Po pierwsze, działający w uniwersum poetyki Rymkiewicza wieczny 
powrót to konstrukt o charakterze koniecznościowym – wskazuje on bowiem 
na esencjonalny charakter świata. Co więcej, mówi on też o treści samej esencji: 
tym, co wiecznie powraca, jest miażdżący osobne istnienia ludzkie Los, „usta 
świata”99, historyczna miazga, rzeź organizmów, z której wyjdą nowe organi-
zmy, by, po przejściu danej im – tylko pozornie indywidualnej – trajektorii życia, 
powrócić do miazgi.

Pamiętamy, że w terminologii Blooma wieczny powrót posiada swój odpo-
wiednik retoryczny w metalepsie, którą krytyk kojarzy z ponownie uzyskanym 
wglądem w stan rzeczy. Docieramy teraz do niezwykle ważnej różnicy i rozejścia 
się dróg obu poetyk. Wróćmy zatem na chwilę do Stevensa. Pod koniec canto 
VIII, jak pamiętamy, następuje ruch, który można scharakteryzować jako odra-
dzanie się mocy figuratywnej mowy przejętej nicością, polegający na wykryciu 
elementu przypadkowości i przygodności w samym łonie zórz, które dotąd były 
cały czas postrzegane jako twór nieprzygodny. Ruch okazuje się wstępem do po-
traktowania zórz, w następnym canto, jako tropu ponownie uzyskanego stanu 
przejrzystości. Bloom lokuje to odkrycie w niezwykle intensywnym fragmen-
cie, który kładzie nacisk, nieco jak gdyby zaskakująco, na widzialność zórz. Nie 
chodzi tu jednak o ponowne odkrycie oczywistego i banalnego faktu naocznej 
obecności zorzy; myślenie Blooma jest tu bardziej subtelne: ta widzialność jest 

chodzi wyraźnie o zdolność decyzyjną, o aktywowanie pokładów afirmatywności nadczłowie-
ka, przeciwko pokusie reaktywności, o wybranie odpowiedniego momentu na zakończenie życia. 
Jest to moment, w którym nadczłowiek potwierdza swoje istnienie poza moralnością stada i sam 
wyznacza punkt swojej śmierci w czasie. Tymczasem obrazy wisielca zawarte w tomie Rym-
kiewicza mają w sobie niezwykle statyczny i negatywny charakter – ten wisielec niejako utkwił 
w trzewiach gnijącego bytu i tkwi w nich stale – nie ma tu nic afirmatywnego, ponieważ wisielec 
Rymkiewicza oczekuje na przybycie tej afirmatywności z zewnątrz, w postaci nowego bóstwa. 
W kwestii dobrowolnej śmierci u Nietzschego, zob. Mirosława Michalska-Suchanek, Fenomen 
samobójstwa. Długa historia krótko opisana, Instytut Mikołowski, Mikołów 2011, s. 44–48.
	 99	Zob. J.M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2010, s. 330–333. 
Rymkiewicz używa tego terminu w niezwykle bogatym tekście łączącym dyskurs fatum/Losu, 
afirmacji bycia w nicości oraz śmierci.
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niejako otrzymana ponownie, w następstwie ponownego przesunięcia figuratyw-
nego. Dzięki wcześniejszemu skojarzeniu zórz z przygodnością – zorze zaczynają 
być teraz traktowane przez wiersz jako feeria „niewinności”. Bloom mówi więc 
o  „transumpcji”, nadpisaniu poprzednio uzyskanego stadium figuratywnego, 
a zatem właśnie o metalepsie. Dostrzeżenie „niewinności” w naocznej obecności 
szalejących zórz to „najbardziej radykalny przykład rozłożenia poprzedniego tro-
pu przez nowo nałożoną na niego grę retoryczną”100.

Tym samym przechodzimy w obszar wiecznego powrotu: ponowne nadpi-
sanie figuratywności wiąże się tu z powrotem rozumianym jako ponowne uru-
chomienie przygodnej zdolności figuratywnej. Takie zyskanie drugiej szansy jest 
odrzuceniem tożsamości jako nienaruszalnej przez opis dosłowności. Tym, co 
wraca u Stevensa, jest więc na nowo odkryta zasada żywotności wiersza, którego 
na nowo aktywowana mowa przejęta nicością odzyskuje moc figuratywną i wy-
myka się palącym esencjom dosłowności. Metalepsa/wieczny powrót u Steven-
sa nie sygnalizuje powrotu czegoś, co zawsze już jest, ponieważ jest ona formą 
wtargnięcia w obszar esencjonalnej dosłowności. Tym, co wraca nie jest zasada 
świata; tym, co wraca jest wiara wiersza w jego własną zdolność rekonfiguracji 
nicości-jako-dosłowności.

Zakończenie

Poetyki Stevensa i Rymkiewicza to dwie niezwykle silne konstelacje poe-
tyckie, które łączy pewien stylistyczny efekt, powstający przez podobne rozpo-
znanie problematu mowy poetyckiej odnajdującej się wobec Nietzscheańskiego 
żywiołu nicości. W pierwszej części eseju starałem się wykazać wszystkie te 
zbieżności, które z wierszy obu poetów czynią przedmioty estetyczne stworzo-
ne na mocy pewnej postawy figuratywnej, nazwanej przeze mnie mową prze-
jętą nicością. W drugiej części skupiłem się na ewolucjach tej postawy obser-
wowanych u obu poetów w późnych fazach ich twórczości. W efekcie jesteśmy 
w stanie dostrzec ogromną i brzemienną w skutki różnicę między obydwoma 
poetykami, szczególnie w sposobie, w jakim mierzą się one z żywiołem nicości 
zewnętrznej wobec wiersza – nicości jako pola sił wrogich niezależnemu byto-
wi ludzkiemu.

W późniejszej twórczości polskiego poety mowa przejęta nicością rezygnuje 
ze swojej autonomii. Jej opisowa moc, afirmowana wcześniej, przestaje polegać 
na swojej zdolności do rekonfiguracji pustki zewnętrznej wobec wiersza. W prze-
ciwieństwie do odnajdowanych wcześniej korelatów obecności wiersza – takich 

	 100	H. Bloom, Wallace Stevens…, s. 277.
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jak mgła z utworu Daj gardło mgle, którą traktowałem analogicznie do Steven-
sowskiego kosa i słoika – wisielec z Do widzenia gawrony nie jest już znakiem 
samowidzenia się i samouprawomocnienia wiersza. Jest on raczej znakiem zwia-
stowania nadejścia siły zewnętrznej, która odkupi jego gnilne trwanie.

Krytyk piszący o zjawiskach retorycznych nie może być ślepy na szersze 
implikacje śledzonych przez siebie ewolucji tworów figuratywnych. Nie da się nie 
zauważyć, czym są lub czym mogą być nicości, zwane tu przeze mnie zewnętrz-
nymi, z którymi konfrontują się obaj poeci w późniejszych fazach ich twórczo-
ści. Warto przypomnieć, że „zorze” Stevensa, są, między innymi oczywiście, 
obrazem odnajdywanym przez poetę, członka społeczności międzynarodowej, 
która dopiero od niedawna boryka się z myślą o posiadanej przez ludzkość mocy 
destrukcji absolutnej, związanej z dostępem do broni jądrowej101. Należy jednak 
zauważyć, iż relacja między obrazem zórz a tematyką związaną z nuklearną de-
strukcją jest u Stevensa znacząco luźna i celowo niedookreślona: widzieliśmy, 
jak figuratywny status zórz ulega zmianie pod wpływem pracy wiersza. Chociaż 
wejście w erę atomu mogłoby się wydawać wyznaczeniem jakiejś ostatecznej 
trajektorii historii ludzkości, odkryciem jakiejś ostatecznej „prawdy” o kondycji 
ludzkiej, Stevens unika takiego podejścia. W jednym ze swoich późnych listów 
odrzuca on zdecydowanie próbę podporządkowania myśli o swojej epoce jedne-
mu wyznacznikowi, jednemu zestawowi parametrów. Zapytany o reakcję świa-
domości na wejście w stan zimnej wojny Stevens pisze: „nie jestem w stanie w ża-
den sposób przystosować si   [adapt, tłum. moje – K.B.] do myśli o życiu w tzw. 
wieku atomu. Uważam też za pozbawione sensu wszelkie próby takiego przysto-
sowania się”102. Stevens nie odrzuca tu faktów, stwierdza tylko, że przedłużony 
okres ich oddziaływania – w 1954 roku zdawano już sobie sprawę, że posiada-
nie broni jądrowej będzie wpływać na życie na Ziemi przez wiele dziesięcioleci 
– czyni wszelkie esencjonalne próby ich scharakteryzowania pustymi. Ciekawe, 
że słowem, którego Stevens użył do sformułowania tej myśli jest adapt – słowo 
to oznacza zmianę przez przystosowanie się, a zatem przyłączenie się do nowo 
rozpoznanej rzeczywistości. Dlatego, kiedy Stevens odrzuca możliwość „przy-
stosowania” się do myśli o ewentualności ostatecznego holokaustu atomowego, to 
wykonuje ruch paralelny do ruchu swojego wiersza, który odmawia sobie luksusu 
przyłączenia się do zórz – zewnętrznej siły nicującej, siły, której ostateczne zde-
finiowanie wyznaczałoby przecież wejście w kontakt z jakąś ostateczną prawdą 
o ludzkiej kondycji.

	 101	Zob. Ch. Berger, Forms of Farewell, University of Wisconsin Press, Madison 1985, s. 41. 
Berger dopatruje się w Stevensowskich zorzach figury „opadu popromiennego” ( fall-out). Zob. 
też J. Longenbach, Wallace Stevens. The Plain Sense of Things, Oxford University Press, Oxford 
1991, s. 289.
	 102	W. Stevens, Letters of Wallace Stevens, red. H. Stevens, University of California Press, 
Berkeley 1996, s. 839.
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Późna twórczość Rymkiewicza podobnie diagnozuje istnienie zewnętrznych 
sił nicujących. „Otwarte usta świata”, o których pisze Rymkiewicz w Samuelu 
Zborowskim, też są, jak zaprzątająca Stevensa myśl o atomowym holokauście, ro-
dzajem pieca ostatecznego. Jednak tutaj ruch wykonany w obliczu tej ostateczno-
ści jest przeciwny – jest to ruch przyłączeniowy. Późna poezja polskiego twórcy 
pragnie figuratywności odnajdowanej w sile związanej z odkryciem tożsamości 
ostatecznej prawdy o stanie człowieka. By po ten rodzaj mocy sięgnąć, wykonuje 
skok, przed którym poemat Stevensa obronił swoje zorze: „[skok] na oślep we 
własny mrok”.
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Speech Taken with Nothingness: Rhetorical Stances Toward the Nietzschean 
Element of Nothingness in the Poetics of Wallace Stevens  

and Jarosław Marek Rymkiewicz

(Summary)

This essay compares the poetic philosophies of Wallace Stevens and �������������������Jarosław Marek Rym-
kiewicz, Stevens’s first Polish translator. In the first part, I trace a deep affinity in the way both 
poets engage with the Nietzschean-Dionysiac element in language. The Nietzschean dynamism 
creates a rich conceptual background against which it is possible to understand the process of 
poetic language merging with nothingness. Both Stevens’s and Rymkiewicz’s early poems are re-
actions to such conceptual environment: Stevens’s Harmonium and Rymkiewicz’s Co to jest drozd 
present a way of engaging with nothingness in which the absence of logos becomes a source of the 
poems’ figurative power. As they attain this power, the poems arrive at a form of self-conscious-
ness. I trace this affinity through the deconstructive figure of catachresis, as it has been applied to 
Stevens by his deconstructive critic J. Hillis Miller. In the second part, I change the method. Here, 
I show how the later poetries of Stevens and Rymkiewicz can be approached by replacing Miller’s 
deconstructive catachresis, with Harold Bloom’s metalepsis. This Bloomian reading allows me to 
identify a vital difference between the later phases in the two poets. Discussing Stevens’s “Auroras 
of Autumn” next to Rymkiewicz’s Do widzenia Gawrony, I show how Rymkiewicz diverts sharply 
from his American Romantic/Modernist counterpart in the way his poetry reads Nietzsche’s trope 
of the eternal recurrence of the same. For Stevens, this concept is realized in the form of metalep-
sis, which, as Bloom shows, is a figure allowing the poem to retain its figurative capability while 
steering its course away from any notion of essence or necessity. In contrast, for Rymkiewicz, the 
eternal recurrence of the same paves way to an essentialist understanding, and affirmation, of hu-
man history as eternal cycle of creation-destruction, a cycle presided over by a mixture of pain, 
cruelty, and ecstasy. Consequently, I argue that while Stevens’s late poetry remains faithful to 
figurativeness as the poem’s self-reliance – that is, the poem’s refusal to join forces with any sort of 
concept or process conceived of as independent from the poem’s re-descriptive capability – Rym-
kiewicz’s late poems find their visionary power in precisely such joining of forces.

Keywords: Wallace Stevens, Jarosław Marek Rymkiewicz, Friedrich Nietzsche, Harold 
Bloom, eternal recurrence, catachresis, metalepsis.




