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Joanna Orska”

»Najciekawsza wydaje mi si¢ wlasnie osobnos$¢”
(Charles Reznikoff i przeklady Piotra Sommera)'

Na poczatku lat dziewieédziesiatych, w krakowskim ,,NaGtosie” opubliko-
wano duzg rozmowe, zatytulowana Literatura jest ttumaczeniem. Brali w niej
udzial: Ryszard Krynicki, Czestaw Milosz, Marian Stala, Jerzy Illg, Bronistaw
Maj (ze strony redakcji) oraz Piotr Sommer — jako ttumacz poezji amerykan-
skiej, przede wszystkim za$ sprawca — jak to ujmuje w jednym z pytan Sta-
la — epidemii ,,0’haryzmu”?. Wbrew hastu, pod ktorym odbywata si¢ dyskusja,
wiekszos¢ tez §wiadczyla na rzecz nieprzektadalnosci tekstu z obcego jezyka;
sama mozliwo$¢ przenikalnosci jezykowych swiatdw, pojeta inaczej niz w kate-
goriach konsumpcji obcosci, zostata wlasciwie wykluczona®. Wyjatek w gronie
wypowiadajacych si¢ na rzecz swoistej nienaruszalnosci gmachu polszczyzny,
polskiej kultury, stanowit Piotr Sommer — rzecznik pewnej przeziernosci gra-
nic pomiedzy jezykami. Przekraczanie tych granic nie odbywatoby si¢ jednak
przy udziale utopii jezyka uniwersalnego (Goetheanskiej Weltliteratur), stano-

* Dr hab., Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego, Zaktad Literatury Polskiej
po 1918 r., pl. Nankiera 15, 50-140 Wroctaw; joanna.orska@uwr.edu.pl.

! Tekst powstal w ramach pracy nad projektem grantowym ,, Nauka chodzenia”. Swiadomosé
poznonowoczesna w metapoetyckich wypowiedziach przedstawicieli polskiej neoawangardy lat
60. i 70. XX wieku (11H 13 0651 82) 0064/NPRH3/H11/82/2014. Cytat w tytule pochodzi z wy-
powiedzi Co robi zdanie? Piotr Sommer w rozmowie z Zofia Zaleska, ,,Kwartalnik Artystyczny”
2015, nr 3, s. 43.

2 Literatura jest tumaczeniem, rozmowe z R. Krynickim, Cz. Miloszem i P. Sommerem prze-
prowadzili B. Maj, J. Illg, M. Stala, ,,NaGtos” 1993, nr 11. Przedr. w: Cz. Mitosz, Rozmowy polskie
1979—-1998, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006.

3 Tomasz Bilczewski, odnoszac sie do historii komparatystyki, najbardziej zachowawczg jej
galaz, powigzang z XIX-wieczng literaturg francuska i XIX-wiecznym nacjonalizmem, a koja-
rzong z tradycyjnym pojeciem ,,wptywu” — okresla mianem strategii inkorporacyjnej: ,,[...] srodek
cigzkosci komparatystycznej analizy spoczywa na dzielach rodzimej tradycji (punkt wyjscia),
a komparatystyczny komponent zostaje wlaczony, [...] przede wszystkim po to, by lepiej oswiet-
li¢ — co czegsto oznacza: pozytywnie zwaloryzowaé — teksty wybrane z narodowego inwentarza
literackiego” (T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania poréwnaw-
cze wobec translatologii, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2010, s. 60). W dyskusji ,,NaGlosu”
wigkszo$¢ osob bioracych w niej udzial, operujacych pojeciami upowszechnionej translatologicz-
nej publicystyki, zdradza wlasnie takie podejscie.
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wigcego swoisty kanon komunikacyjny, gwarantujacy odpowiednio$¢ znakow,
nazw czy konstrukcji sktadniowych obcych sobie jezykéw. W autokomentarzach
dotyczacych thumaczenia Sommer przemawia w tonie o wiele mniej steoretyzo-
wanym, blizszym kategoriom intuicyjnie rozumianego poetyckiego warsztatu,
moéwiage na przyktad o ,,nauce” — o tym, czego Milosz nauczyl si¢ od Amery-
kanéw, Krynicki od Bertolda Brechta, Zagajewski od Josifa Brodskiego. ,,Na-
uka” — nazywana przez Sommera gdzie indziej ,,uwewnetrznieniem jezyka™
— wyglada na kategori¢ do pewnego stopnia Derridianska: ofiarowania czego$
w sposéb niejednoznaczny, bez mozliwosci prawdziwego daru — a wypowie-
dzi tego wilasnie filozofa dotyczace przektadow wydajg sie szczegdlnie bliskie
pogladom tlumacza’. Jezeli odejmiemy ,,nauce” jej umocowanie w okreslonym
kanonie, powigzanym ze zinstytucjonalizowanym aspektem witadzy, stanie si¢
ona funkcja spoteczng, czy tez lepiej — pewnym zachowaniem, transponujagcym
nicokreslone wprost wartosci, rejestry nadawania i rozumienia, rejestry zna-
czen, w zwigzku z pewnym chcianym pokrewienstwem — czy jak powiedziatby
autor — ,,pobratymstwem jezyka i wrazliwosci” (UWB, 12). W taki wlasnie spo-
sob chciatabym zapytac o to, czego Piotr Sommer, jeden z najbardziej istotnych

4 [...] tylko jezyk nieuwewnetrzniony jest naprawde jezykiem cudzym, czyli obcym. Te do-
datkowa wiedze i dodatkowy rodzaj czucia, jakie mozna zyskac przez nowa przyjazn, da si¢ z po-
wodzeniem ulokowac po stronie korzysci: z nauki o j¢zykach porozumienia — czyli o znaczeniach
iich melodiach — chyba nigdy nic bardzo zlego nie wynikto” (P. Sommer, Ucieczka w bok (Pytania
i odpowiedzi), Biuro Literackie, Wroctaw 2010, s. 38—40). Dalej oznaczam w tekscie jako UWB.

3 Idea przektadalnosci neutralizuje ,,nacjonalizm” jezyka. W eseju Wieze Babel (pol. przektad
A. Dziadek, w: Wspdlczesne teorie przekiadu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak,
Krakow 2009, s. 375-383) Derrida, reinterpretujac Zadania tfumacza Benjamina, za ktorym
przyjmuje koncepcje tlumaczenia jako sposobu przetrwania, ,,przezycia” jezyka, przyrownuje
przektad do pewnej formy ,,dawania”, przedtuzania istnienia oryginalu i odnowy jego istnie-
nia w pewnej, nowej wspolnocie. W akcie przekladu dochodzi wigc do rozszerzenia oryginatu
poza mozliwosci rodzimej wspolnoty, cho¢ jednak, jako przelozony, istnieje on zupetnie inaczej,
pozostajac w gruncie rzeczy nieprzektadalny. W tomie rozméw z francuskimi i amerykanskimi
badaczami, The Ear of the Other, Derrida rozwija swoje mysli o przektadzie, méwiac, ze tym, co
jest ,,nieprzektadalne” pozostaje lingwistyczna roznica zapisana w jezyku. W jednym systemie
jezykowym zawartych jest w istocie wiele jezykow, subsystemow; samo istnienie czego$ takiego,
jak ,jeden jezyk” jest w istocie watpliwe (The Ear of the Other. Otobiography, Transference,
Translation, red. Ch. McDonald, Schocken Books, New York 1985, s. 100). U poczatku rozwazan
Derridy stoi ten zasadniczy brak, ktory charakteryzuje kazdy oryginal i ktory stanowi immanentna
kondycje znaczenia. Nie ma jezykow ,,czystych”, a w procesie ttumaczenia transformacji ule-
ga zaréwno oryginal, jak i przeklad, ttumaczenie za$ stanowi rodzaj kontraktu zaktadajacego
»przezycie” jezykow — nie kanonu, tekstu, autora (rozmawiajacy z Derridg badacze odnosili si¢
wezesniej do jego tekstu Living On/ Borderlines, zamieszczonego w zbiorze Deconstruction and
Criticism z 1979). Benjamin chcial, aby ta mozliwo$¢ thumaczenia zasadzata si¢ na swego rodzaju
pokrewienstwie” (a moze ,,pobratymstwie” jezykow) — Derrida zastrzega jednak, Ze nie mozemy
o tym mysle¢ w sensie historii czy rodzin jezyka. Chodzi o czysto ,,jezykowe” pokrewienstwo;
zasadzajace si¢ na samym byciu jezyka jezykiem, ktory — poprzez zaktadang przettumaczalnosé
— niesie ze soba pewng obietnice calosci, obietnice komunikacji (J. Derrida, dz. cyt., s. 123-124).
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dla polskiej liryki ostatniego dwudziestolecia tworcow, ,,nauczyt si¢”, ttumaczac
do niedawna stabo rozpoznawanego amerykanskiego moderniste o zydowskich
korzeniach — Charlesa Reznikoffa.

W Ucieczce w bok Sommer wspomina swodj pierwszy kontakt z wier-
szem Reznikoffa — chodzilo o lekturg tekstu Miltona Hindusa opublikowanego
w ,,New York Times Books Review” w 1976 roku, po $mierci poety. Razem
z tekstem zamieszczono wiersz Kaddish, poSwiecony pamigci jego matki — na
punkcie ktorego to tekstu, jak relacjonuje Barbarze topienskiej, ,,dostat catko-
witego hopla” (UWB, 15). W tejze rozmowie polski autor zwierza sig, ze ttuma-
czy Reznikoffa juz od dwudziestu lat, co — jako ze rozmowa odbyta si¢ prawie
dziesie¢ lat temu, w 1996, a zapowiedziany, rozszerzony tom tlumaczen Rezni-
koffa ma si¢ dopiero ukaza¢ — wskazuje na jednego z najdtuzej towarzyszacych
doswiadczeniom tworczym Sommera poetow®. Reznikoff jest zreszta najczes-
ciej, obok Brechta i Konstandinosa Kawafisa, przywotywanym przez polskiego
autora zrodtem inspiracji. Oprocz specyficznej strategii budowania poetyckiego
zdania, o ktorej moéwi Sommer Lopienskiej przy okazji refleksji nad Kaddis-
hem Reznikoffa — decydujace w przypadku tej sympatii bytoby zainteresowanie
tlumacza dla tego, co marginalne (dla jezykow, pomystoéw i tendencji nie znaj-
dujacych sobie miejsca w gltdéwnym nurcie literatury). Przychylnos¢ dla tego,
co inne, obce, zmarginalizowane, znajduje wyraz w wigkszosci translatorskich
czy w ogole czytelniczych wyboréw Sommera: thumaczyt wszak z jednej strony
poetow z szeroko rozumianego pogranicza brytyjskosci, Irlandczykow i1 Szko-
tow postugujacych si¢ angielszczyzng mocno zdeterminowana przez lokalne,
etniczne akcenty i smaki — z drugiej strony za$ przedstawicieli otwarcie 1 z wy-
boru niemainstreamowej, zbuntowanej wobec uniwersytetow poezji amerykan-
skiej. Obiektywisci to amerykanska grupa awangardowa (poza Sommerowymi
tlumaczeniami Reznikoffa i wzmianka w Historii Literatury Amerykanskiej
XX wieku) w Polsce wtasciwie nieobecna. Takze w Stanach przez dtugi czas nie
budzita wigkszego zainteresowania. Sam Charles Reznikoff byt synem rosyj-
skich uchodzcow, ktorzy opuscili kraj w ucieczce przed pogromami, bedacymi
nastepstwem zabdjstwa cara Aleksandra I1 Romanowa. Reznikoff urodzit si¢ na
Brooklynie — studia prawnicze i dziennikarskie, krotka stuzba w amerykanskim
wojsku mogly $wiadczy¢ na rzecz asymilacji poety z amerykanska spolecz-
noscig i jej kulturg. W dziecinstwie byl §wiadkiem przybycia swoich dziadkow
do Ameryki (uciekali przed kolejng falg przesladowan) i doswiadczyt licznych

6 Pierwszym wyborem poezji Reznikoffa w thumaczeniu Sommera byto wydane w 1991 roku
Graffiti. 67 wierszy z lat 19201975 (SDK, Sanok 1991). Pozniejsze wybory wierszy ukazujg si¢
w zlozonych przez Sommera antologiach wspotczesnej poezji amerykanskiej w: Artykutach po-
chodzenia zagranicznego (Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1996, tam wiersze Reznikoffa i szkic
o nim znajduja si¢ na stronach 347-412) i O krok od nich (Biuro Literackie, Wroctaw 2006; wier-
sze na stronach 11-68). Cytaty z ostatniego z tych zrodet oznaczam jako OK.
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aktow antysemityzmu zard6wno w swojej rodzinie, jak i osobiscie — co stanowi
jeden z waznych tematow jego twoérczosci. W latach trzydziestych z Georgem
Oppenem i Louisem Zukofsky’'m zatozyt wydawnictwo Objectivist Press, w kto-
rym opublikowat kilka pierwszych ksigzek. Wydawnictwo prowadzone przez
Oppendw powstalo w nastepstwie stynnego, obiektywistycznego manifestu au-
torstwa Zukofsky’ego: Sincerity and Objectification. With a Special Reference to
Charles Reznikoff, ktory ukazat si¢ w 1931 roku, na tamach prominentnego cza-
sopisma ,,Poetry”, wydawanego w Chicago przez Harriet Monroe’. Od 1918 roku
przez nastepne sze$c¢dziesiat lat Reznikoff opublikowat kilka opowiadan, dzie-
wie¢ sztuk, liczne thumaczenia; pisat takze 1 przygotowat do edycji prace hi-
storyczne oraz (najczesciej wltasnym sumptem, sam skltadajac swoje ksigzki)
dziewigtnascie tomow poezji. W eseju biograficznym, po§wigconym tworczosci
Reznikoffa, Milton Hindus zaznacza, ze dopiero ukonczywszy siedemdziesiat
siedem lat, w roku 1971, poeta zostat rozpoznany jako do$¢ istotna posta¢ ame-
rykanskiego $wiata literatury. Nagrodzono go wowczas niewielka nagrodg Mor-
ton Dauwen Zabel, przyznawang przez Narodowy Instytut Sztuki i Literatury.
Przez cate zycie Reznikoffa nie ukazat si¢ ani jeden tom jego wierszy zebranych,
jego nazwisko nie figurowalo tez w waznych wyborach prezentujacych nowa
amerykanska poezje®.

Jak pisze Stephen Fredman, jedyny jak dotad monografista poety, ,,Poezja
Reznikoffa byta prawdopodobnie niezwykle trudna do dostrzezenia dla kryty-
kow jak Kenner czy Bloom; to poezja, ktora rozgrywa si¢ na naszych oczach,
nie zaprasza ani do rozwiklywania referencjalnych zagadek ani do interpretacji
ukazujacych psycho-dynamiczny agon™. Dla Harolda Blooma Reznikoff byt po-
mniejszym poetg zydowskim, poniewaz nie uzywat stylu profetycznego, witas-

7 L. Zukofsky, Sincerity and Objectification. With a Special Reference to Charles Reznikoff,
,Poetry” 1931, nr 5, s. 272-285, http:/www.jstor.org/stable/20577923 [dostep: 10.11.2014].

8 Jak pisze Milton Hindus, pierwszy przeglad wierszy Reznikoffa, By the Waters of Manhattan,
ukazat si¢ w 1962 roku naktadem New Directions i rozbudzit w pewnym stopniu zainteresowanie
poeta; pozniejsza publikacja pierwszego tomu Testimony. The United States 1885—1890 spotkata
si¢ jednak z reakcjg negatywna badz milczeniem, takze oficyna zaniechata dalszego wydawania
Reznikoffa, a on sam raz jeszcze zostat skazany na wlasne wydania (w ten sposob wyszedt drugi,
nieskonczony tom Testimony. The United States 1891-1900, w 1968). Dopiero w 1974 roku male
wydawnictwo The Black Sparrow Press wzigto poete pod swoje skrzydta, wydajac najpierw tom
zatytulowany By the Well of Living and Seeing. New and Selected Poems 1918—1973 i w 1975 roku
Holocaust, w migkkiej oprawie. Reznikoff wprowadzat poprawki do pierwszego tomu Complete
Poems jeszcze w 1976 roku, w ktorym zmarl. M. Hindus, Epic, Action-Poem, Cartoon. Charles
Reznikoff’s Testimony. The United States 1885—1915, w: Charles Reznikoff. Man and Poet, ed.
M. Hindus, National Poetry Foundation, University of Maine at Orono1984; podaje¢ za zrodtem:
http://www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/reznikoff/testimony.htm [dostep: 9.10.2015].

° S. Fredman, 4 Menorah for Athena. Charles Reznikoff and the Jewish Dilemmas of Objec-
tivist Poetry, University of Chicago Press, Chicago and London 2001, s. 11. Dalej w tekscie jako
MFA. Ttumaczenia z tego zrodta J.O.
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ciwego dla ulubionego przezen romantyzmu; dla Hugh Kennera z kolei, tak jak
1 inni obiektywisci, pozostawal pomniejszym modernista, zaledwie nasladowca
wielkiego Ezry Pounda. Cechy skromnego stylu autora Jerusalem the Golden:
naga struktura wydarzen ukazanych w mozliwie najbardziej przejrzysty sposob,
skrupulatna uwaga skupiona na detalu — stowa, poetyckiej linii czy przedmiotu
przedstawienia — stanowity dobitny przyktad poetyckiej ,,szczerosci”, w zwigz-
ku z ktorg Zukofsky wiasnie jemu poswigcil cato$é swojego stynnego, obiekty-
wistycznego manifestu'®, Nakazowi jasno$ci wyrazu u Reznikoffa towarzyszyta
tendencja do elizji, dgzenie do zwigztosci, ale i gestosci tekstu; jak komentuje
Fredman: ,,to, co rozgrywa si¢ na naszych oczach nie musi by¢ w petni oczywiste”
(MFA, 11-12). Waznym aspektem poezji Reznikoffa pozostaje takze jej etyczny
wymiar, ujawniajacy si¢ dyskretnie — jako zobowigzanie wzgledem Innego. Cho¢
istotnym tematem i motywem tej tworczo$ci pozostaje antysemityzm, nie jest ona
w tak otwarcie zideologizowany sposoéb zydowska, jak ta uprawiana przez zone
poety, Marie Syrkin, powigzang przez cale zycie z ruchem syjonistycznym!!. Jak
pisze inny krytyk towarzyszacy Reznikoffowi, Ranen Omer-Sherman, antyty-
semityzm stematyzowany zostaje przez poet¢ umiejetnie, wlaczony do prawie
beznamigtnie relacjonowanej autobiografii; internalizacja stereotypow rasowych
do wewnatrz wiersza przynosi efekt w postaci patronujacego wyborowi tematow

10 Sincerity (‘szczero$¢’) to kategoria zaczerpnigta ze stownika Poundowskiego. W 4 Retro-
spect Pound pisal: ,,Wierzg, ze technika jest sprawdzianem szczero$ci cztowieka; jezeli chodzi
o prawo, wtedy kiedy jest sprawdzalne; w zrownaniu z ziemia kazdej konwencji, ktora zaciemnia
lub wstrzymuje od wykonania precyzyjne wypetnienie ptynacego stad impulsu” (E. Pound, 4 Re-
trospect, w: tegoz, Pavannes and Divisions, Knopf, New York 1918, s. 103, https://archive.org/stre-
am/cu31924021664408#page/n127/mode/2up/search/a+retrospect [dostep: 3.01.2018]; ttum. moje).

' Marie Syrkin byla cérka Bassyi Osnos Syrkin, feministycznej rewolucjonistki i syjonistki,
oraz Nahmana Syrkina przywodcy i lidera Syjonizmu Socjalistycznego, ktorego idee zainspiro-
waty ruch kibucowy. Syjoni$ci w Stanach Zjednoczonych budowali alternatywng — pionierska,
silng, opartg na narodowym terytorializmie — polityczna koncepcje tozsamosci zydowskiej po Ho-
lokauscie, wobec wzorca asymilacyjnego z jednej strony i tradycji diasporycznej, przywiezionej
jako swego rodzaju dziedzictwo przesztosci przez zydowskich uciekinieréw z Europy — z drugiej.
Pomigdzy rozmaitymi opcjami ideowymi istnial jednak zywy i otwarty dialog; Syrkin pisywala
do ,,Menorah Journal”, ktérego redakcja (stanowigca uniwersytecka, oswiecona, umiarkowang
politycznie elitg) przejawiata tendencje asymilacjonistyczno-diasporyczne, a ktérego autorem
i poeta byt jej maz, Charles Reznikoff. Ten ostatni z kolei pracowat na rzecz syjonistycznej ,,Je-
wish Frontier”, pomagajac w edycji pisma, ratujac si¢ tym samym w trudnej sytuacji finansowe;.
Reznikoff pozostawal przeciwny nacjonalistycznym przestankom syjonizmu. W 4 Menorah for
Athena Stephen Fredman opisuje uniwersytecki Menorah Movement lat trzydziestych jako kultu-
ralng platforme formutujaca ideat zydowskosci w Stanach wobec tej radykalnej, nacjonalistycznej
idei, nakazujacej Zydom eksodus do ich nowego, wtasnego pafistwa — Izraela. Reznikoff byt za-
angazowany w prace ,,Menorah Magazine”; bylo to pierwsze miejsce, w ktorym miano opubliko-
wac manifest obiektywistyczny Zukofsky’ego, ktory zostal w koncu odrzucony przez redakcje ze
wzgledu — jak to ujeto — na metny i pelen bledow jezyk.
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nakazu etycznego, z koniecznos$ci ksztattujgcego przedstawienie'?. Pejzaz No-
wego Jorku, po ktérym przechadza si¢ bohater wierszy Reznikoffa, zaludniajg
wiec ludzie wigcej niz zwykli: to czgsto zmegczeni robotnicy, drobni sklepikarze,
rzemies$lnicy i ich rodziny, zajmujacy si¢ zwyklymi, codziennymi czynno$ciami,
prowadzacy mate interesy lub po prostu zebracy, klepigcy biede. S oni przy tym
przedstawicielami wielu roznych nacji: to zaréwno Zydzi, jak i Afroamerykanie,
ale tez Irlandczycy, Wtosi, Wegrzy oraz Portorykanczycy.

Przewrazliwienie i paranoja — pisze Fredman — ktére mogg by¢ tego rezultatem
[zinternalizowania rasowych stereotypéw — J.O.] zostajg przetransponowane
w produktywne wartosci, takie jak szczegblna wrazliwo$é wobec wszelkiego rodzaju
wykluczajacych praktyk, rygorystyczna dyscyplina, jesli chodzi o autoanalizg i sub-
telna tendencja demitologizacyjna (MFA, 21).

Istnieje wiele przyczyn, dla ktorych poezja Reznikoffa mogla okazac¢ si¢ dla
Piotra Sommera istotng lekturg. Wybory ttumacza-poety, zwlaszcza tak $cisle
okreslone jak w przypadku autora antologii O krok od nich, nazwanego przez
Jerzego Jarniewicza legislatorem obcych jezykow', duzo méwig o jego pasjach
artystycznych. W szkicach zamieszczonych w Po stykach czy w Artykutach po-
chodzenia zagranicznego warto$§¢ wybranych przez niego, szczegdlnych poetyk
jest dodatkowo wzmacniana, uzasadniana krytycznie, a punkt ci¢zkosci argu-
mentoéw sprowadza si¢ zazwyczaj do kilku estetyczno-etycznych tez i wnioskow,
stanowigcych dla Sommera specyficzne sine qua non. Ci najwazniejsi dla niego
bohaterowie — amerykanscy, jak Reznikoff, John Berryman, Frank O’Hara, John
Ashbery czy tez pochodzacy z Wysp poeci rozmaicie rozumianych marginesow
brytyjskosci, jak Brian Patten, Douglas Dunn czy Michael Longley — to twor-
cy, ktorych wyroznia predylekcja do zdania bliskiego zwyklej mowie, jej ryt-
mowi i melodycznej frazie, najlepiej odnajdujacej si¢ w wierszu wolnym (cho¢
niekoniecznie); zdania przy tym niezbyt zmetaforyzowanego, ktéremu towa-
rzyszy specyficzny stosunek autorow do poezji — wstepnie okreslic mozna by
go antymetafizycznym. Poezja tych tworcow nie odsyta bowiem — catkowicie

12 R. Omer-Sherman, Diaspora and Zionism in Jewish American Literature. Lazarus, Syrkin,
Reznikoff, and Roth, Brandeis University Press, Hanover and London 2002, s. 114 i n. Dalej ozna-
czam w tekscie jako DAZ. Ttumaczenia z tego zrodta J.O.

13 Jarniewicz w tek$cie Ttumacz jako twérca kanonu proponuje, by uwzgledni¢ odmienng po-
stawe tlumaczy-ambasadoréw, ktdrzy probuja thumaczyc¢ ,,calo$¢” kanonu literatury angielskie;j,
jak Baranczak czy Stomczynski i thumaczy-legislatoréw, jak Sommer czy Zadura, ktorzy nie przy-
ktadaja si¢ do konstytuowania kanonu w zgodzie z obecnymi juz wewnatrz niego ideami tak czy
inaczej pojetej catosci. Badacz pisze, iz thumacze-ambasadorzy raczej ,,tworza kanon na wlasne
potrzeby”, pracujac poniekad przy tym nad kondycja wspotczesnego polskiego jezyka literackie-
go, poprzez wilasne legislacje ,,obcosci” probujac na niego wptynaé (J. Jarniewicz, Tfumacz jako
tworca kanonu, w: tegoz, Goscinnos¢ stowa. Szkice o przekiadzie literackim, Znak, Krakow 2012).
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w sprzecznosci z modernistyczng tendencja zapoczatkowang przez wariant ima-
zynizmu zwigzany z poezja Eliota — do znaczen, ktérych umocowanie miatoby
miejsce w ,,niewyrazalnym”, a co nie znajdowatoby miejsca w samym poetyckim
jezyku. Za antymetafizyczng postawa idzie pewnos¢ co do sity wyrazu i pigk-
na awangardowego jezyka oraz cechujaca wiersz (poza $cistym odniesieniem do
historycznoliterackiego, amerykanskiego terminu) specyficzna obicktywnos¢.
Tekst stanowi twor poniekad emblematyczny: dostowny i nieprzezierny w swoich
znaczeniach, przeczy wigc zasadzie alegorii (moze si¢ odnosi¢ do niej z rzadka,
na ironicznej zasadzie). Poeta traktuje takze rozmaite (jezykowe i niejezykowe)
doswiadczenia jako swego rodzaju tworczg materig, wskazujac jednak w punkcie
dojécia zawsze na sam wiersz — jako na artystyczny przedmiot. Tak pomyslany
tekst poetycki jest — jednym stowem — do krwi $wiecki; dopuszcza modyfika-
cje, cho¢ ze wzgledu na swa precyzyjna konstrukcje, podobnie jak tekst swigty,
nie znosi zmian. Praktyka poetycka, ktora interesuje Sommera jako ttumacza-
-rzemie$lnika przede wszystkim, zwigzana bylaby z awangardowymi impulsami
modernistycznych literatur, zwlaszcza kiedy przechylaja si¢ one juz w strone ten-
dencji postmodernistycznych.

Polski Reznikoff Sommera rézni si¢ przy tym znaczaco od Reznikoffa ame-
rykanskiego, bohatera ksigzek Stephena Fredmana czy Ranena Omer-Shermana,
ktorzy zasadniczym tematem swoich rozwazan czynig ambiwalentng postawe
amerykanskiego awangardzisty o zydowskich korzeniach — opisywang zar6wno
wobec rozkwitajacej w Stanach w latach trzydziestych idei syjonizmu, jak i wo-
bec odziedziczonych po europejskich przodkach tradycji diasporycznych. Rezni-
koffowski kanon w wyborze Sommera, zar6wno tym z poczatku lat dziewig¢dzie-
sigtych, znanych z Graffiti, jak i1 z pdzniejszych antologii: Artykutow pochodzenia
zagranicznego (1996) i O krok od nich (2006), ulegt w ciagu kilkunastu lat pew-
nym przesunig¢ciom, ale nie znaczgcemu poszerzeniu. Wiele wierszy z Graffiti
nie weszlo do pdzniejszych wyboréw (az 31); w tychze z kolei pojawito si¢ tro-
che ttumaczen wierszy wcze$niej nie uwzglednionych (12 tekstow). Przy tym do
ostatniego wyboru poezji amerykanskiej wlaczono jedynie osiem nowych utwo-
row (znajduje si¢ w nim w sumie okolo 50 wierszy Reznikoffa). Wiersze nowe,
dodane do podstawowej grupy tlumaczen z Graffiti, poruszaja przy tym cze¢sto
tematy zydowskie — wida¢ wigc, ze ttumacz probowal wyrowna¢ pewne niedo-
reprezentowanie tego waznego dla Reznikoffa tematu w pierwszym wyborze.
Wiele z przettumaczonych na polski tekstow to charakterystyczne dla amerykan-
skiego poety miniatury, ktore w zbiorach Reznikoffa funkcjonuja jednak inaczej
niz w wyborach Sommera. Autor Jerusalem the Golden umieszczat je w swoich
wczesnych tomach, numerujac poszczegélne wiersze po arabsku, niektore z nich
dodatkowo tytulujac; w pdzniejszych ksigzkach zas grupowat je jeszcze w cykle,
niektére wyroznione numerami rzymskimi, czasem takze nadajac tytut catosci
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cyklu'. Przywodzi to wszystko na mysl tradycje epigraficzng; Ranen Omer-Sher-
man odprowadza teksty Reznikoffa do homiletycznych gatunkéw zydowskich,
takich jak midrasz czy przypowies¢ (mozna tu dodaé jeszcze miszng) — czesto
zresztg traktowanych w Reznikoffowskiej interpretacji ironicznie (DAZ, 170).
Calym gar$ciom miniatur towarzysza jednak zwykle dtuzsze wiersze — tema-
tycznie podtrzymujace charakter miniatur, albo przeciwnie — wskazujace na inne
teksty autora, wydawane w podobnym czasie, takie jak sztuki historyczne, pisane
w tradycji diasporycznej czy tez opowiadania o charakterze autobiograficznym,
obyczajowym. Cykle osobnych miniatur czesto sg takze puentowane utworami
dhugimi, przypominajacymi poematy. Tak na przyktad wyglada Separate Way
z 1936 roku; miniatury przechodzg tu w wiersze o charakterze historyczno-oby-
czajowym, zatytulowane kolejno Depression, Messianic, The Socialists of Vien-
na. Potem nastgpuje poemat New Nation, przedstawiajacy przybycie do Amery-
ki pierwszych osadnikéw angielskich, a w koncu dtugi wiersz Palestine under
Romans, oparty na angielskim ttumaczeniu tradycyjnej miszny. Czasem dtuzsze
teksty wprowadzajg na poczatku tematy duze, religijne, historyczne, a pdzniej ich
sensy sa poniekad rozpraszane, niuansowane przez ciagi obyczajowych miniatur.
I tak Going to and Fro and Walking Up and Down rozpoczyna A Short History
of Israel. Notes and Glosses. Wybrane z tego tomu przez Sommera miniatury
pochodza z wienczacych tom cyklow Autobiography: New York i Autobiography:
Hollywood. Cato$¢ projektu poetyckiego Reznikoffa sprawia wrazenie cigglosci:
jakby autor pisal jeden utwoér wielotematyczny, zawsze majagcy w swoim cen-
trum pewng okreslong problematyke, przez Shermana okreslang jako diasporycz-
ng — problematyke zachwianej tozsamosci 1 wygnania, przejawiajgca si¢ poprzez
rozmaite gatunki, tworzace jednak przemyslang, autobiograficzng w swoim cha-
rakterze i otwartg w koncu cato$¢. Watki zydowskie najczesciej przy tym wigza
si¢ z najpowszechniej rozpoznawalnymi punktami zwrotnymi religijnej historii.
Ofiara z Izaaka, niewola egipska i wyjscie z Egiptu, zburzenie Swigtyni i niewo-
la babilonska — az do ustanowienia nowoczesnego panstwa Izrael: wszystko to
szeregi wydarzen, dla ktorych znaczacy jest element cierpienia wygnanych i ich
zaufania w sens boskich wyrokéw pomimo wszystko — w samym $rodku matni
przesladowan, bezdomnosci i obcosci. Takie etyczno-wyznaniowe wzorce, towa-
rzyszace im wydarzeniowe schematy zaczerpnigte z pism $wigtych, przenoszone
sa przez Reznikoffa w nowoczesng, amerykanska angielszczyzne i we wspol-
czesne historyczne realia; w koncu odnoszone sg — dyskretnie i subtelnie, z pew-

14 Kiedy amerykanski poeta przygotowywal swoj pierwszy wybor By the Waters of Manhat-
tan dla wydawnictwa New Directions, w stosunku do swoich wczesnych wierszy przyjat opisa-
ny powyzej model zapisu, pierwszy raz zastosowany w tomie Jerusalem the Golden, wydanym
w 1934 roku. Tropem autorskiej decyzji poszedt Seamus Cooney, redaktor wyboru z 2005 roku,
z ktorego tutaj korzystam: The Poems of Charles Reznikoff 1918—1975, red. S. Cooney, Black Spar-
row Books, Boston 2005. Cytaty z tego zrodta dalej oznaczam jako PChR.
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nego rodzaju sceptycyzmem poznawczym cechujacym kogo$ w gruncie rzeczy
nieortodoksyjnego, cho¢ dotrzymujacego wiary diasporycznej tradycji przodkow
— do historii wlasnego zycia i historii zycia wtasnej rodziny, nieodtacznej od tej
duzej, historii zydowskiego wygnania. Dla jej charakteru — wlasnie w zwigzku
z zydowska tradycja — dodatkowo niezwykle znaczace jest to, ze jest ona tekstu-
alna. Diasporyzm poczatek swojej historii wywodzi od wygnania Zydoéw z Babi-
lonu (587 r. p.n.e.), kiedy utracong Swiatynie zastapita Tora, a sktadanie drogich,
materialnych ofiar — studiowanie jej i modlitwa, czemu towarzyszyta rowniez
wzrastajaca Swiadomo$¢ wagi jezyka. Jak pisze Omer-Sherman:

Kiedy nadzieje na suwerenno$¢ i zamieszkiwanie we wlasnym domu okazywaty sig¢
mrzonkami, ciggle przebywanie na wygnaniu, bez praw obywatelskich, otworzyto
calg wielkg przestrzen dla liturgicznej i literackiej wyobrazni Zydéw. Nadal prze-
mawia ona w sprawie przerazajacej roznorodnosci globalnych wypedzen i przymu-
sowych przesiedlen, ktdre tragicznie ustanowity podtoze dla naszej nowoczesnosci
i ponowoczesnosci (DAZ, 5).

W swoich wyborach Sommer wylgcza miniatury Reznikoffa z cyklow,
w ktoérych stanowia one jedynie czg$¢ opowiesci wspoltworzonej przez rozma-
ite formuty Reznikoffowskiego wiersza. Daje im takze oprawe nalezng poety-
ckim majstersztykom — w postaci osobnej strony dla kazdego utworu. Nie jest to
zgodne z intencjg rozmywajacego granice poszczegolnych utworéw oryginatu.
W polskiej prezentacji mniej jest zdecydowanie tekstow dtuzszych o narracyj-
nym charakterze, zupetnie za$ brak dtugich poematow religijno-historycznych,
stanowigcych przedtuzenie tego, co robit amerykanski autor w latach dwudzie-
stych, wydajac swoje Nine plays. Uderza za$ przede wszystkim niewielka obec-
no$¢ wierszy ,,zydowskich” wéréd ttumaczen Sommera — od krotkich, bardzo
stynnych i czesto przytaczanych przez badaczy tekstow, takich jak ,,How difficult
for me is Hebrew:/ even the Hebrew for mother, for bread, for sun/ is foreign.
How far have I been exiled, Zion” (Fifth Group of Verse, P, 58)", po wazne,
nawiazujgce do tresci sztuk dtugie utwory, jak np. Jerusalem the Golden, tekst
konczacy tom pod takim wiasnie tytulem (lektura incipitow jego czterech czesci
moze dawa¢ pewne wyobrazenie o tresci, to kolejno: Lion of Judah, The Shield of
David, Spinoza, Karl Marx). Brak zarowno reorganizujacych tres¢ catych tomow
poematow — takich jak In Memoriam: 1933 (1934), podazajacego historycznym
$ladem zydowskich nieszcz¢$¢ od tekstu Samaria Fallen: 722.B.C.E. po Russia:
Anno 1905, jak i narracji autobiograficznych — poematu By the Well of Living and
Seeing (1969), zatytulowanego Early History of the Writer, pokazujacego zycie
zydowskich emigrantow w Nowym Jorku z okresu dziecinstwa poety, z poczatku

15 Wiersz obecny w Graffiti, niezamieszczony w pozniejszych wyborach Sommera.
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XX wieku. Poezja Reznikoffa funkcjonuje w jezyku angielskim, w kompletnym
wydaniu Seamusa Cooneya, jako swego rodzaju wielka, ptynaca, posiadajaca
historyczno-autobiograficzny charakter calos¢ — obiektywistyczna miedzy in-
nymi w takim sensie, ze bardzo mocno dokumentalistyczna, koncentrujaca si¢
na fakcie — rozumianym w kategoriach historycznych zrédet albo prawniczych
precedenséw. W zbiorze Cooneya w niewielkim stopniu uwzgledniono tylko
(i podobnie postgpuje Sommer) najstynniejsze chyba dzieto Reznikoffa — jego
Testimonies: dwa tomy ,,recytatywow”, nad ktoérymi autor pracowat ponad czter-
dziesci lat, a ktore zaczely powstawac, kiedy — jako Swiezo upieczony prawnik
— przygotowywal hasta do Corpus Juris, encyklopedii prawa do uzytku sgdowe-
go. Teksty te stanowig poetyckie transpozycje zeznan $wiadkdéw zbrodni, wy-
ciagnietych z amerykanskich zbioréw orzecznictwa sagdowego; wlasnie one za-
decydowatly w tym, w jaki sposob sam autor rozumial pojecie ‘obiektywizmu’'®,
Z calosci ogromnego poetyckiego dzieta Reznikoffa trudno cokolwiek wytaczyc¢;
sam wybor sposrdd tych wierszy wydaje si¢ znaczacy i moze by¢ swoistym wy-
zwaniem dla thumacza. Melodie poetyckich miniatur rozsuptujace si¢ w narracje
o zdaniach napisanych wilasciwie oszczedng proza; etyczna postawa §wiadka,
ktora decyduje o ksztalcie narracyjnych przedstawien; przesiakniete etyczng dy-
rektywa wybory poetyckich tematéow — skupiajacych si¢ na rzeczach zwyktych,
malych, na ludziach niepozornych, biednych, obcojezycznych, zapetniajacych
szeroko pojete marginesy nowojorskiej kultury — dopiero to wszystko tworzy
catego Reznikoffa. Jego zydowskie wiersze to fascynujacy przyktad narracji bli-
skiej stylowi historyczno-biograficznemu, pozbawionemu wtasciwie typowej dla
awangardy gestosci znaczen. Tozsamos¢ poetow-obiektywistow (Zukofsky’ego,
Oppena, Reznikoffa, Rakosiego) to sprawa decydujgca dla rozumienia wielu cech
ich tworczej strategii. Mtodzi zydowsko-amerykanscy pisarze, przedstawiciele
nowojorskiej bohemy, w swoich domach byli wychowywani w tradycyjny spo-
sob, a czasem nawet, tak jak Zukofsky, mowili tam w jidisz. Pozniej, z wlasnego
wyboru, asymilowali si¢ z nowoczesng kulturg Stanéw Zjednoczonych: konczyli

16 ReznikofT, piszac swoje Testimonies, przerzucit wiele tomoéw akt prawnych, gromadzacych
dokumenty orzecznictwa sadowego. Sam mowil, Ze nie wie, ile tysigcy ich przerzucil, zeby wy-
ciggnac z nich swoje ,,recytatywy”. W rozmowie z Lawrencem Sanfordem Dembo Reznikoff po-
wiedzial, ze Testimony jako gatunek ,,$§wiadectwa” mozna wyjasni¢ podazajac za Eliotowska de-
finicja ,,korelatu obiektywnego”, tak jak sam ja rozumiat: ,,Co$ si¢ dzieje i wlasnie to wyraza co$,
co czujesz, niekoniecznie ze wzgledu na te wlasnie [przedstawione — J.O.] fakty, ale ze wzgledu
na zupelnie inne fakty, ktore daja ci doktadnie taki sam rodzaj uczucia. I teraz, kiedy czytasz akty
prawne, jezeli natykasz si¢ na sprawy ustalajace pewne fakty, czgsto odbywa si¢ to w jednym zda-
niu lub dwoch; ale czasami zobaczysz, ze fakty zostaja poglebione, przechodza w detal, czasami
po to, by wyjasni¢ albo obroni¢ konkretne sedziowskie orzeczenie. [...] W Testimony $wiadkowie,
ktorych stow uzytem, wszyscy w taki sposob sktadajg zeznania dotyczace czegos, co rzeczywiscie
przezyli” (L. S. Dembo, An Interview with Charles Reznikoff, ,,Contemporary Literature” 1969,
nr 10, s. 202; podaje za zrodtem http://www.jstor.org/stable/1207760 [dostep: 10.11.2014]).



»Najciekawsza wydaje mi si¢ wlasnie osobnosc™... 15

nowoczesne, amerykanskie uniwersytety i pisali w jezyku angielskim. Poczucie
pewnej chwiejnosci, ambiwalencji, zwigzane z ich rezydowaniem na pograniczu
dwoch kultur, zyskuje wyraz w poetyce, ktéra potrafi rejestrowaé napiecia obec-
ne w miejskim, multietnicznym organizmie. Wedhug Stephena Fredmana mtodzi
obiektywisci, przynalezacy do awangardowego zwrotu w kulturze, przetrans-
formowali ,,czysto$¢” wtasciwg dla tekstow zydowskiej religii (z konieczno$cia
strukturalnej precyzji, gestoscia i zwigzloscig wlasciwa dla hebrajskiego jezy-
ka, przejrzystoscig homiletycznych epigraféw) — w ,,czystos¢” konstruktywizmu
i gesto$ci znaczen wlasciwych dla awangardowej praktyki (MFA, 28)". Ta szcze-
gblna sytuacja zydowskich poetdw czaséw awangardy wydaje si¢ powigzana
z obowigzkiem ,.ttumaczenia” przyrodzonym tworcom, ktoérzy w zadnym jezyku
nie czujg si¢ jak w domu. Utracili wszak swoj hebrajski, a swoje nowe miejsce
muszg wypracowywac¢ w obcym, amerykanskim idiomie, z ktorym identyfikuja
si¢ wprawdzie jak z wlasnym, ale ktory pozostaje jednoczesnie dla nich czgsto
wykluczajgcym zywiotem. To miejsce ironicznie zostalo im ofiarowane przez
awangard¢ zwigzang z imazynistycznymi ideami Ezry Pounda'®.

Z drugiej strony niewielka obecnos¢ wierszy zydowskich w wyborze Som-
mera nie budzi zdziwienia. Swoista dla Reznikoffa sygnatura obcosci jest czyms,
co stanowi decydujacy element nawet najdrobniejszych utworow. Miasto w jego
wierszach obserwowane jest zdystansowanym okiem, nie tylko ze wzgledu na
,pograniczng” tozsamo$¢ autora. Rachel Blau DuPlessis i Peter Quartermain we
wstepie do antologii tekstow poswigconych obiektywistom komentuja manifest
Zukofsky’ego, ktory, wybierajac na patrona dziesig¢ lat od siebie starszego, zy-
dowskiego poetg, stawiajagc go ponad przywotywanymi takze Williamsem i Po-
undem, zdecydowat si¢ na wlaczenie awangardowego obiektywizmu w tradycje
nieuznawang i archaiczng — zydowska, powiazang z jezykiem jidisz'’. Spoteczny

17 Jak pisal Fredman, zydowscy pisarze piszacy w obcych dla siebie, europejskich jezykach
— tacy jak Franz Kafka, Bruno Schulz czy Gertrude Stein — wykorzystali tworczo marginalng
pozycje zajmowang przez siebie w spoteczenstwie, by wykreowaé wpltywowe modele moderni-
stycznej praktyki: ,,Pierwszym doswiadczeniem XX wieku byto czasami szokujace do§wiadcze-
nie, ze kazdy z nas jest cudzoziemcem; ze spoteczenstwa nie funkcjonuja dtuzej jako zrozumiate
same przez sie [narodowe — J.0.] catoéci. Zydowscy pisarze nie tylko przytozyli sie do tworzenia
modelu nowoczesnos$ci poprzez rozmaite jezykowe eksperymenty, ale i pisali teksty dajace z pelng
precyzja wyraz tej szczegodlnej, nowej kondycji cztowieka: bycia w zachodniej kulturze zarazem
w domu i obcym” (MFA, 100).

18 Poundowi bardzo podobatly si¢ utwory Reznikoffa, ktore Zukofsky wystal mu do Rapallo
we Wloszech. Napisal w liscie powrotnym, Ze nastgpna fala awangardowej poezji, ktora sam za-
projektowat, bedzie zydowska. Fredman nazywa korespondencje Zukofskiego z Poundem — Zy-
dowskiego poety z antysemickim mentorem — jako ,,przedziwng, o wodewilowym charakterze”
(MFA, 130).

19 Zwracaja na to uwage we wstepie do zbioru szkicow The Objectivist Nexus DuPlessis i Quar-
termain. Od 1890 roku do lat trzydziestych w Stanach rozkwitata tworczo$¢ w nowoczesnej odmia-
nie tego germanskiego jezyka diaspory, zapisywanego w hebrajskim alfabecie: gtéwnie ludowa,
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kontekst obiektywistycznych wierszy i etyczny aspekt zwigzany z tradycja, ktora
internalizuje cierpienie wygnania jako zrédto sensu zydowskiej religii, w przy-
padku Reznikoffowskich miniatur moze stanowi¢ drugi, ale nieodtgczny plan
—podczas gdy w dtugich wierszach okazuje si¢ zasadniczym przedmiotem uwagi
autora?. Trudno byloby chyba przyswoié polszczyznie dtugie wiersze Reznikof-
fa tak, by skupi¢ uwage czytelnika na tym, co jest w nich najbardziej atrakcyjne
— zwigzane ze zdaniem jego poetyckiego jezyka. W tym przypadku mamy do
czynienia ze sktadnig angielska, o wiele bardziej gigtka i plastyczna, jezeli cho-
dzi o formutowanie znaczen tekstu niz sktadnia jezykdéw stowianskich, w ktd-
rych sufiksy unieruchamiajg czasowniki. Mozliwe, ze dtugie poematy autora By
the Well of Living and Seeing, zwtaszcza autobiograficzne, rozpadlyby si¢ po
polsku po prostu w proze. W krotkich tekstach zas o wiele tatwiej jest uchwycic
istote wielkiego talentu Reznikoffa. Ttumaczenia Sommera sg nie tylko dosko-
nate — niosg w sobie takze element osobistego do§wiadczenia tworczego, zwig-
zanego z przyswajaniem ,,obcego” jezyka poezji jezykowi wlasnemu — nie tyle
polskiemu, ile witasnemu jezykowi poezji. By¢ moze wiersze zydowskie, czgsto
zaopatrzone dociskajacym znaczenia etycznym akcentem lub wyrazista puenta,
wydawatyby si¢ ttumaczowi zbyt oczywiste po polsku w poréwnaniu z gnomicz-
nos$cig 1 nieprzejrzystoscig obiektywistycznych detali czy emblematyczng, nica-
legoryczng scenerig wielokro¢ przedstawianej nowojorskiej ulicy... By¢ moze
zanadto zanurzone byty w lokalnym kontekscie, ktory wydawat sic Sommerowi
nie do przeniesienia? Moze tez Sommer nie chciat talentu Reznikoffa ostabiac,
przedstawiajac go w az nadto dzisiaj wyrazistym i atrakcyjnym kulturowo-po-
litycznym kontekscie kultury jidisz, ktory odwracatby uwage od — nietatwej do
oddania w polszczyznie — jezykowej maestrii poety?* Tak czy owak, to, co Som-

satyryczna, czgsto socjalistyczna, anarchistyczna o proletariackich korzeniach. W 1920 roku gru-
pa, ktora okreslita si¢ mianem introspektywistow, wydata manifest zatytutowany /n Zich — z pro-
gramem bardzo przypominajacym obiektywistyczny (pragnegli zwraca¢ si¢ ku zwyktemu zyciu,
z poetycka precyzja); liczne analogie dotyczyly takze samych wierszy (ze wzglgdu na spoteczne
zaangazowanie, troske o wykluczonych, motywy, takie jak cigglta wewnetrzna ,,introspekcyjna”
debata ze soba, czy tez intymne, petne emocji, cho¢ i szorstkie ,,spieranie si¢ z Bogiem” (R. Blau
DuPlessis and Peter Quartermain, Introduction, w: The Objectivist Nexus. Essays in Cultural Po-
etics, red. R. Blau DuPlessis, P. Qartermain, University of Alabama Press, Tuscaloosa and London
1999, s. 15. Ttumaczenia z tego zrodta J.O.).

20 Autorzy Wstepu do ksigzki The Objectivist Nexus mowia wprost, ze wieloletnia marginali-
zacja zydowsko-amerykanskich poetéw awangardowych, biorac pod uwagg liczbe poetow zydow-
skich w szeregach obiektywistow (wszyscy poza Basilem Bautingiem i Lorine Niedecker), mogta
by¢ powigzana z (pod$wiadomym nawet) antysemityzmem, jak to byto w przypadku kariery ta-
kiego pisarza jak Lionel Trilling.

2l Pewnym kluczem dla zrozumienia takich, a nie innych decyzji ttumacza moze by¢ fragment
cytowanej juz rozmowy, przeprowadzonej dla ,,Kwartalnika Artystycznego”. Na pytanie Barbary
Lopienskiej o wybdr Kolejowe dzieci, dotyczacy nieobecnosci najbardziej znanych wierszy Hea-
neya, zwigzanych z trudng historia Irlandii, Sommer odpowiada: ,,To mowisz, ze historia Irlandii
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mer przettumaczyl, idzie raczej tropem sformalizowanej mys$li awangardowe;j lat
trzydziestych — co jako sposob lektury obiektywistow pozostaje takze wynikiem
pewnej tradycji, wigzacej si¢ z wypowiedziami modernistycznie zorientowanych
krytykow, takich jak Hugh Kenner, Marjorie Perloff czy Peter Nicholls. W swo-
ich analizach roztrzasaja oni raczej formalne kwestie, dostrzegajac w wierszach
kontynuacje koncepcji imazynistycznych. Charles Altieri na przyktad w szki-
cu The Objectivist Tradition wskazuje jako ich zrodto poezje Safony, pisarstwo
Flauberta i koany Zen, nie liczac przywotywanych przy okazji Eliota i Pounda
czy w koncu Williamsa. Altieri pisze o tym, ze poezja obiektywistyczna to prze-
de wszystkim wola dyscypliny i krytyczny stosunek do profetycznej roli poezji
jako zasadniczej przestanki tworcow XIX-wiecznych: ,,Obiektywizm to nie tylko
uwaga poswigcana przedmiotom: zaktada konstrukcj¢ przedmiotu estetycznego
w taki sposob, ze kontekst [tworczego — J.O.] pragnienia zostaje zdramatyzo-
wany; ponosi odpowiedzialno$¢ za tworcze poczynania”?. Wedtug krytyka to
konstrukcja, wigc funkcja, nie opis, stanowi model dla obiektywistycznej refe-
rencji, czego zroédta mozna odnalez¢ takze w kolazowych technikach awangardy
(to zwlaszcza w odniesieniu do poezji George’a Oppena). Rozgrywajace cechy
obiektywizmu to wedtug Altieriego antyromantyczny i antysymboliczny impuls,
co umieszcza obiektywistyczng rewolucje w poezji w ramach szerszej tradycji
imazynizmu, ktorego miejsce w historii literatury — w charakterze poczatkow
anglosaskiego modernizmu — wyznaczyt (gtownie za przyczyna Eliota) zwrot
przeciwko subiektywizmowi epigonow romantyzmu. Nie znaczy to, ze, tak zde-
kontekstualizowana, odnajdujaca si¢ w autotelicznym opisie procesu literackiego
tendencja stanowi przestanke wyborow Sommera. Wydaje sig, ze polski thumacz
nie chece rezygnowac z impulsu etycznego czy z elementéw etnicznych ksztattu-
jacych calos¢ poezji Reznikoffa — polski Reznikoffowski kanon zostaje znacznie
odchudzony — ale nie zubozony.

byta burzliwa? [...] W kontekscie irlandzkim i polskim wazne te same frazy w tych samych wier-
szach u tych samych poetow? To by z kolei znaczyto, ze kto$ taki jak Ficowski albo Milobgdzka
ma szans¢ w kontekscie irlandzkim by¢ tak samo wazny, jak jest wazny, albo jak moze by¢ wazny
dla mnie albo dla ciebie po polsku. Nie ma takiej mozliwosci. Moim zdaniem «wiersze wazne
w kontekscie lokalnym» moga by¢ z gory wazne w konteks$cie innokulturowym tylko wtedy, kiedy
przyjmiemy, ze skoro te wiersze sa wazne gdzie indziej, w jakim$ odmiennym politycznym czy
historycznym kontekscie, to i po naszemu «beda wazne, bo majg wazne by¢, spocznij». [...] A ja
uwazam, ze co$ moze by¢ znaczace «u nas», dopiero wtedy, kiedy okaze si¢ znaczace po polsku,
weczesniej nie. Bo o waznos$ci w przektadzie decyduje najczesciej nie to, co decyduje o waznosci
w oryginale” (KA, 56).

22 Ch. Altieri, The Objectvist Tradition, w: The Objectivist Nexus, s. 30. Altieri odnosi si¢ tu
do fragmentu wypowiedzi Zukofsky’ego Prepositions, w ktorej ten — w swoim dziwnym stylu
— ucieka si¢ do personifikacji aktu tworczego, ktory dyscypline ,,poetyckiej woli” okresla niemal
w kategoriach uwolnione;j sity o niesprecyzowanym zrddle, a sam wiersz traktuje niczym zywy
organizm, ulegajacy tu niemal aktom tworczej przemocy; stad mozliwy jest apel wzbraniajacy
,harzucania woli w wierszu bez odpowiedzialnosci za jego akty” (tamze).
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Zukofsky w najbardziej znanym fragmencie manifestu opisuje ,,obiekty-
wizm” (‘objectification’) i powiazang z nim ,,szczeros¢” (‘sincerity’) w nastgpu-
jacy sposob:

W szczerosei [tekstu — J.0.] ksztalty towarzysza kombinacjom stow, zapowiadajac
(jezeli nastgpuje kontynuacja) catkowitos¢ dzwigku czy struktury, melodii czy formy.
Powstaje taki styl pisania, ktory caty jest w detalu, nie w wyobrazeniu — tego, co
si¢ widzi, o czym si¢ mysli, podazajac za rzeczami tak, jak istnieja, poddajac je li-
niom melodii. Ksztalty stajg si¢ sugestywne, a umyst wyczuwa i uczy si¢ uwaznosci.
Gdybysmy szukali paraleli w innej sztuce, bytaby to perfekcyjna linia przypadkowego
rysunku lub wyrazisty poczatek rzezby, ktora nie zostata skonczona. Wobec szczerosci
sam umyst wytwarza — jako dalszg sugesti¢, ktora nie przemieni si¢ w uspokojong
catos¢ — te cato$¢ wlasnie, ktorg sama szczero$¢ nie zawsze przyniesie, a ktora ko-
nieczna jest jedynie w charakterze perfekcyjnego wykonczenia, i dla catkowitego
uznania. Taka wykonczona cato$§¢ mogtaby by¢ okreslona ,,obiektywno$cia” — jako
oczekiwanie catkowicie spetnione, jezeli chodzi o sztuke, ktéra przybrataby forme
obiektu®.

Obiektywizm Reznikoffa, rozwijajacy, czy tez raczej doprecyzowujacy roz-
maite watki i mysli obiektywistycznego manifestu w autokomentarzu do wtasne-
go poetyckiego warsztatu, Obiter Dicta (termin prawny oznaczajacy niewigzaca
opini¢ sedziego w danej sprawie), samym tytutem sugeruje inne, zdecydowanie
mniej modernistyczne w tonie nachylenie koncepcji poetyki. Najwazniejsze dla
Reznikoffa sg faktycznie kwestie techniczne, jako zrodta swojej metody wska-
zuje: anglosaski awangardowy wiersz wolny (Pounda, Hildy Doolittle), francu-
ski wiersz wolny, nieregularne rytmy wiersza Whitmanowskiego — z drugiej
strony przektad Biblii Krola Jakuba i podobnie nieregularne rytmy poezji anglo-
-saksonskiej:

[...] kiedy pierwszy raz zetknatem si¢ [z takim wierszem — J.O.] wydawal mi si¢
catkowicie w porzadku: bez docinania do wzoréw, jakkolwiek mistrzowskich, ani
wciskania w gotowe formy, tylko stowa i frazy ptynace jak mysl; do czytania jak

23 In sincerity shapes appear concomitants of word combinations, precursors of (if there is
a continuance) completed sound or structure, melody or form. Writing occurs which is in detail,
not mirage, of seeing, of thinking with the things as they exist, and of directing them along a line of
melody. Shapes suggest themselves, and the mind senses and receives awareness. Parallels sought
for in the other arts call up the perfect line of occasional drawing, the clear beginnings of sculp-
ture not proceeded with. Presented with sincerity, the mind tends to supply, in further suggestion
which does not attain rested totality, the totality not always found in sincerity and necessary only
for perfect rest, complete appreciation. This rested totality may be called objectification — the ap-
prehension satisfied completly as to the appearance of the art form as object” (Louis Zukofsky,
dz. cyt., s. 273; thum. J.O.).
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by to byla zwykla mowa, oprécz koniecznos$ci przystanigcia na koncu kazdej linij-
ki — a to jakby przy oddechu w muzyce, albo zwrocie w tancu. (Nie traktowatbym
tego jak krytyki, gdyby kto§ powiedzial, Ze przy czytaniu takiego wiersza jak prozy,
on po prostu staje si¢ proza, bo nie zostat napisany do tego, by go czytaé, jak zostat
napisany)*.

Samo pojecie obiektywizmu doprecyzowuje jednak dla siebie dopiero w od-
niesieniu do materii wiersza:

Przez pojecie ,,obiektywista”, jak sadzg, moglibySmy rozumie¢ takiego pisarza, ktory
nie pisze wprost o swoich uczuciach, ale o tym, co widzi i styszy; ktoéry ogranicza
si¢ niemal do wymiaru zeznania $wiadka w sprawie sagdowej; ktdry wyraza swoje
uczucia posrednio, poprzez selekcje materiatu, i — jesli pisze wiersz — poprzez jego
melodi¢?.

Odniesienia do gatunku $wiadectwa — zeznania sagdowego, jego ,,obiektywi-
zmu”, zwigzanego ze specyfika prawniczego jezyka i samego prawa jako (jednak)
swoistego przedmiotu raczej niz tekstu — pojawiajg si¢ w wypowiedziach poety
w wielu miejscach. Zdystansowanemu ogladowi §wiadka towarzyszy zawsze do-
myslna intensywno$¢ emocji, sprowadzonej do nieobecnego kontekstu; uzysku-
je ona dyskretne przetozenie na autorska organizacje materiatu. Swoiste zasady,
ktoérymi poeta chce si¢ kierowac, jezeli chodzi o technike, to ,,czysto$¢”, precy-
zja, porzadek — z ktorych wynika jednak wtasnie swego rodzaju ,,intensywnosc”.
Przynosi ja zwigzto$¢, rytm, czasem rym lub aliteracja: ,,Stowo z prozy staje si¢
wierszem, kiedy mowa napetnia si¢ pasja i staje si¢ muzyczna zamiast ptaska”*.

Paradoksalnie pragnienie przezroczystosci wlasnego ,,ja” w tlumaczeniu
— o ktorym pisze Sommer na wstepie do szkicu o Reznikoffie zamieszczonym
w Artykutach pochodzenia zagranicznego, a przedrukowanym w Po stykach®

24 [...] seemed to me when I first read it just right: no cut to patterns, however cleverly, nor put
into ready moulds, but words and phrases flowing as the thought; to be red just like a common
speech but for stopping at the end of each line — and this like a rest in music or a turn in the dance.
(I found it no criticism that to read such verse as prose was to have a kind of prose, for it was not
to read it as it was written.)” (PChR, 371; thum. J.O.).

25 By the term «objectivist», I suppose a writer might be meant who does not write directly
about his feelings but about what he sees and hears; who is restricted almost to the testimony of
witness in a court of law; and who expresses his feelings indirectly by the sellection of his subject
matter and, if he writes in verse, by its music” (tamze).

26 The word move out of prose into verse as the speech becomes passionate and musical instead
of flat” (PChR, 373).

27 Sommer pisze: ,,Rola thumacza [...] to rola mozliwie jak najbardziej sprawnego i rzetelnego
od-tworcy, ktory w swojej pracy powinien si¢ kierowac¢ wylacznie «wizja» (czyli litera i duchem)
oryginatu. Cata reszta, [...] te wszelkie formy objasniania w obrebie thumaczonego tekstu — ukryte
glosy, redukowanie oryginatu badz jego nawiedzone przetwarzanie — bedzie uzurpacja, wyjsciem
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— mogloby odpowiadac zasadzie tworczej, ktorg w swoim obiektywizmie wyzna-
je amerykanski autor. Cytujac w Obiter Dicta wypowiedz z francuskiej ulotki
traktujacej o Zen, Reznikoff méwi o bardzo waznej dla siebie sprawie — przezro-
czystosci tego, co subiektywne — tak, zeby emocje towarzyszace aktowi tworcze-
mu w samym dziele byly wyrazone jedynie jako $lad, w selekcji przedmiotow
opisu i w muzyce zdania: ,.«Bo Zen, w poszukiwaniu o§wiecenia, to znaczy bez-
posredniego kontaktu z wszechswiatem... najwiekszy nacisk ktadzie na osobisty
wysitek i zapomnienie siebie»” (PChR, 372; podkr. moje). Przy kazdej okazji
wlasciwie, przy kazdej rozmowie, kazdym spotkaniu autorskim, Sommer pytany
o Reznikoffa, przypomina wiersz przelozony przez siebie juz dawno, opubliko-
wany po polsku w roku 1980%, pochodzacy za$ z tomu Jerusalem the Golden:
,»What are you doing in our street among the automobiles,/ horse?/ How are your
cousins, the centaur and the unicorn?” (PChR, 101). Daje tym samym $wiadectwo
wielkiego wrazenia, jakie ten tekst na nim wywarl, nazywajac go ,,jednym z naj-
doskonalszych wierszy Reznikoffa”, stanowiacym synteze calej filozofii poety-
ckiej amerykanskiego tworcy:

[...] wraz z rola, ktora przyznana zostaje muzyce, czyli intonacji, pojedynczego zda-
nia (refrenicznosci pytan w tym przypadku); z wyrazistym acz nie wybitnym efek-
tem retardujacej, by tak powiedzie¢, sktadni perypatetyka; wreszcie — 6w charakte-
rystycznie niedopowiedziany punkt obserwacyjny przechadzajacego si¢ po miescie
,ja~, nieustajaco u Reznikoffa wazny. Informacji o podmiocie lirycznym dostarcza,
rzecz jasna, rowniez stownictwo (PS, 222).

Obiektywistyczne wiersze Reznikoffa s wigc nieosobiste, a podstawowy ich
material wynika z obserwacji, ktorg w pewnym stopniu mozna by nazwac bez-
stronng, cho¢ nie jest ona pozbawiona emocji. Wtasciwa dla takiego charakteru
»obserwacji” pozostaje poniekad podwadjna strategia podmiotu, ktory ujawnia si¢
najczesciej — zwlaszcza w miniaturach — poprzez element zadziwienia tym, co
stanowi materiat do§wiadczenia, przektadajacego si¢ na poczucie ,,obcosci” i na
pewne emocjonalne przejecie si¢ tym, co obserwowane, a co pozostaje — w sferze
wyrazu, semantyki — nieuwzgledniang w wierszu reszta, mozliwa do wydeduko-
wania z napig¢, ktore poetyckie uporzadkowanie materiatu wlasnie wydaje si¢ su-
gerowac. Wigkszo$¢ miniatur ze zbiorow, z ktérych pochodza tlumaczenia Som-
mera (Poems, Jerusalem the Golden, Going to and Fro) skonstruowana zostaje na

z roli, arogancja parafrazy” (P. Sommer, Tfumaczqc miniatury Charlesa Reznikoffa, w: tegoz, Po
stykach, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2005, s. 220; przedr. za antologia poezji amerykanskiej
w tlumaczeniu Sommera Artykuly pochodzenia zagranicznego). Cytaty w tekscie z tego zrodla
oznaczam dalej jako PS.

28 Ch. Reznikoff, [Co robisz na naszej ulicy], ttum. P. Sommer, ,,Literatura na Swiecie” 1980,
nr 4, s. 316.
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zasadzie niespodzianki badz zawiedzionego oczekiwania. Dobrze z tego sposobu
poczynania sobie z wersem — na ,,emocjonalnej” zwtaszcza plaszczyznie — zdaje
sprawe nieco dtuzszy wiersz z ostatniego tomu poety, [Pojde do getta]. W sposo-
bie konstrukcji przypomina nieco typowo ,,diasporyczny” tekst Jozue w Sychem,
w ktérym przedstawione zostaty koleje wygnania Izraela. Oznaki powodzenia
i dobrobytu, zakorzenienia si¢ w jakiej$ rzeczywisto$ci, wydajg si¢ niepotrzebnie
prowokowa¢ boska uwage, koncentrujacg si¢ tak czy owak na Narodzie Wybra-
nym. To, po czym mozna by rozpozna¢ Zydéw, jest wigc minimalizowane w trak-
cie narracji, jakby wyro6zniajace ich cechy gubili w trakcie wygnania-ucieczki,
takze w koncu swoj dom odbudowujg jedynie w mowie. Rozpoznanie ich w tej
mowie staje si¢ w koncu niemozliwe — mowig bowiem przeciez we wszystkich
jezykach; sygnatura obcosci jednak pozostaje: ,,[...] 1 spojrzat Bdg, i zobaczyt
Hebrajczykow,/ obywateli wielkich miast,/ mowigcych po hebrajsku w kazdym
jezyku pod stoncem” (OK, 31). W pozniejszym wierszu [Pojde do getta] z Going
to and Fro na podobnej zasadzie mechanizmem niosagcym ze sobg niespodzianke
okazuje si¢ stopniowe zanikanie, topnienie — tego, co niesie rados¢ albo stanowi
bol, ale jednak wlasny — ku nieokres$lonej nicosci:

Zabiora nam
nasze ciasta i przysmaki,
radosne powitania, czas mitej rozmowy, usmiechy,
i dadzg nam za to
wzrok naszych oczu i nasze ciche mysli;
zabiorg nasze jeki 1 westchnienia
i dadzg nam —
jedynie oddech.
Oddychaj gleboko:
jakze dobre i stodkie jest powietrze (OK, 36)%.

Jak pisat Omer-Sherman, Reznikoff nie jest ani poeta lamentu i zatoby, ani
ognistych wezwan do walki wlasciwych dla syjonistow. Nie odbywa zatoby po
zburzonej Swiatyni, ani nie mysli o Zydach jako obywatelach nowej Palestyny
—raczej skupia uwagg na ich rozproszonej tozsamosci i z tego stanu jako pryncy-
pium nowoczesnosci w ogoéle czyni zasadniczg przestanke wiasnych konstrukeji
poetyckich: ,,Czy kto$ jest w domu, czy na wygnaniu — moéwi Sherman — boga-
ctwo sensualnego $wiata przedstawione przez poete Babilonu przeniknigte jest

2% Omer-Sherman, odnoszac si¢ do cytatu z jednej ze sztuk Reznikoffa, The Black Death, ,,The
tree dies. Israel is not planted,/ Israel is in the wind”, stwierdza, ze dla Reznikoffa, w odréznieniu
od syjonistow, wstydzacych si¢ diasporycznej historii, ,,pamie¢ kolektywna, ktora ciggle powraca
do tej ciemne;j historii, staje si¢ jednoczesnie emfatyczng afirmacja cigglosci [zZydowskiej tradycji
—1.0]” (DAZ, 153).
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przez przypadkowos$c, ktora niesie w sobie takze wspomnienie o nadziei” (DAZ,
133). Ambiwalencja koncowki wiersza [Pojde do getta] polega na tym, ze nie
jestesmy w stanie zdecydowac, czy nastrodj utraty zostaje przez nig poglebiony,
czy tez paradoksalnie zasygnalizowana zostaje niczym nieuwarunkowana, pet-
na przekory rado$¢ z niezakorzenienia. Nawet powietrze moze by¢ przysmakiem
— dla Zyda, ktéry w samym $rodku cierpienia, ktocac sie z Bogiem, znajduje
w sobie cnote giebokiego zaufania w sens boskich wyrokow. A jednak u Rezni-
koffa to jedynie dyskretne nawigzanie do diasporycznej tradycji. Puenta weze$-
niejszej, lustrzanej strofy wiersza, glosi: ,,Ten spokdj mi wystarczy;/ niech si¢
piekla poganie” — ale jej sens nie musi odnosic¢ si¢ do ponurej historii wszystkich
ziemskich gett. Moze stanowi¢ takze przedtuzenie medytacji dotyczacej stonca:
,»P0jde do getta: stonce/ na chodniku tylko godzine lub dwie/ w potudnie, to mi
wystarczy”. Poezj¢ Reznikoffa mozna by okresli¢ jako postsekularng; watki bi-
blijne, zwigzane z tradycjg diasporyczng przywotuje si¢ w niej niejednokrotnie
z ironig, relatywizujac ich religijne znaczenie poprzez rozmaite kulturalne per-
spektywy i odniesienia, ktore przyniosty wieki diasporyzmu. Wygnanie jest ideg
teologiczng, a obiektywista wszak stroni od idei. Najwazniejszym elementem
stanowigcym odniesienie dla wierszy Reznikoffa pozostaje zawsze terazniej-
sz0$¢. Mechanizm niespodzianki — niezwyktego i nieoczekiwanego odwrocenia
sensow, ktore w przypadku takich wierszy jak Jozue w Sychem czy [Pojde do
getta] wydaje si¢ egzotyczne i niezrozumiate bez przywotania odpowiedniego
kontekstu kulturowego — pozostaje podobny, jezeli chodzi o z pasja ttumaczone
przez Sommera miniatury. Spdjrzmy na trzy, zwigzane z charakterystycznymi
dla Reznikoffa tematami. Pierwsza, [Robotnicy rozbierajgcy dom], pochodzi
z tomu Poems (1920) i otwiera wybor Sommera z O krok od nich. Podajg polskie
tlumaczenie, a za nim oryginak:

Robotnicy rozbierajacy dom pozostawili drzwi i schody
prowadzace teraz do pustego pokoju nocy (OK, 14).

The house-wreckers have left the door and a staircase,
now leading to the empty room of night (PChR, 19).

Niespodzianka, rozbijajaca wigkszos¢ miniatur Reznikoffa na dwie linie me-
lodyczne zebrane w kontrapunkt, w tym wierszu akurat nie narzuca si¢ w zbyt
oczywisty sposob, miedzy innymi ze wzgledu na bardzo poetyckie zakoncze-
nie — stanowiace dos¢ rzadka w przypadku tego poety konceptualng metafore
(zdecydowanie bardziej dowarto§ciowuje autor poréwnania). Dziwnos$¢ Swia-
ta zostaje tu wiec poniekad od razu usprawiedliwiona przez poetyzacje przed-
stawienia, cho¢ z drugiej strony ze wzgledu na sposob przedstawienia wiersza
— jego charakter bezstronnej obserwacji — wiemy, ze cato$¢ znaczen powinni§my
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traktowa¢ jak najbardziej dostownie. Pigkno wiersza, poniekad zaokraglone me-
tafora, zostaje zrelatywizowane przez obecnos$¢ pozostatych miniatur i wierszy:
wickszo$¢ tekstow zamieszczonych w Poems w wydaniu Seamusa Cooneya to
krotkie teksty przedstawiajace biede nie tylko zydowskich emigrantow. Osmy
wiersz zostat zatytutowany Ghetto Funeral, a dziesiaty, dtugi, narracyjny wiersz,
zaczyna si¢ w sposob bardzo przypominajacy omawiang miniature, z ktorej roz-
wija si¢ poemat: ,,Sleepless, breathing the black air, he heard footsteps along the
street,/ and click — the street lamp was out;/ darkness jumped like a black cat upon
his chest” (PChR, 20). Jej wyrazistos¢ akcentuje niedookreslenie wczesniejszych
utworow, takich jak poetycki dwuwiersz o robotnikach. Nadaje to catosci Poems
zasadniczo mroczny ton, jakby nie dopuszczajacy poetyckiego utadzenia, pickna,
ktore wiersze Reznikoffa ze sobg niosg. A jednak nawet najbardziej dramatyczne
przedstawienia takie tu wlasnie sa: utadzone, zwigzle i pigkne w swojej ogledno-
sci. Poetyckos¢ — zazwyczaj detalu — wynika z dyskretnie zastosowanej figury,
funkcjonujacej tu zawsze jak emblemat. Wiersz nie jest alegoryczny; nie sugeruje
drugiego dna znaczen odnoszacych go do jakkolwiek pomys$lanej zewnetrznej
sfery porzadkujacych znaczen; buduje swoja semantyke, chciatoby si¢ powie-
dzie¢ podazajac za zasada filozofii Spinozy, nie transcendentalnie, ale immanen-
tnie. Organizacja wiersza natomiast odpowiedzialna jest — jak chciat poeta — za
»intensywnos¢”, sugerujaca miedzy innymi ,,emocje” obserwatora. Przyjrzyjmy
si¢ wierszowi [The house-wreckers]. Ulozony zostal w zdanie rozdzielone na
dwie linijki bez udziatu przerzutni (bardzo czg¢stej u Reznikoffa), co daje ponie-
kad czyste cigcie, wylaczajace z metaforyzacji pierwsza cze$¢ wypowiedzenia.
Stanowi ona zdanie gtéwne, nie domagajace si¢ wlasciwie rozwiniecia. Pierwsza
linijjka mogtaby by¢ wilasciwie zdaniem prozy, gdyby nie wyrazista aliteracja,
ujawniajaca si¢ przy glosnym czytaniu, polegajaca na cigglej wymianie otwar-
tych, okragtych samogtlosek ‘av’/ ‘@v’/ ‘ov’ (jak w ‘havs’, ‘hev’, ‘dovr’ w wymo-
wie amerykanskiej) i ptaskich w “1ek’, ‘left’, ‘ste®’. Aliteracja zostaje tez zastoso-
wana w kolejnej linijce, z wyjatkiem dla konczacego ja, jednosylabowego stowa
‘nart’. Melodia zdania, korespondujaca z rytmem (w kazdym wersie mamy cztery
akcenty wiersza wolnego) — jak si¢ wydaje kotyszgca, miarowa, ,,nocna” — odbija
si¢ od rzeczywistego sensu miniatury, ktory wobec tematow pozostalych teks-
tow, zwigzanych z biedg petlnego emigrantow getta, moze sugerowa¢ mroczng
podszewke nocnego spokoju: absurd schodow wiodacych donikad (niebo ponad
glowami emigrantéw jest z calg pewnoscig puste). Sommer — jezeli chodzi o tak
wazng dla Reznikoffa sktadni¢ — nie miat w tym wierszu do pokonania szczego6l-
nych przeszkod. Poczatek pierwszego wersu, ,,Robotnicy rozbierajacy dom”, na-
sladuje zasadg aliteracji, ktora odnajdujemy w amerykanskim wierszu. Materiatu
jezyka polskiego nie udato si¢ tu tak ,,scisle” zorganizowacd, stad ginie cale, na-
dajace miniaturze rownomiernos¢, wyakcentowanie angielskich zdan, ztozonych
jednak z krotszych, zawierajacych jedna do dwoch samoglosek stow. By doda¢
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wierszowi dzwiecznosci polski ttumacz decyduje si¢ na aliteracje spdlgtoskowa
w stowach ,,Robotnicy rozbierajacy” (do pewnego stopnia podejmujacych angiel-
skie ,,The house-wreckers have”), wzmacniajac ja jeszcze decydujaca o charak-
terze drugiego wersu aliteracjg ,,prowadzace do pustego pokoju”. W koncu wigze
wersy niedoktadnym rymem, nieobecnym w oryginale: ,,schody” — ,,nocy”, pod-
kreslajac ,,okragly” wygtos zaskakujacej puenty wiersza, ktdra zostaje tu jakby
wyrzucona w nocng pustke; eksponujac przy tym poetyzacje zwyklosci, obecng
w metaforze ,,pusty pokdj nocy”. Dwa kolejne wiersze ,,robotnicze” u Sommera:
[Starzy mezczyzni i chlopcy] 1 [Dziewczeta przekrzykujq maszyny] zapewniaja
pierwszemu tekstowi kontekst podobny jak w zbiorze. Na podobnej zasadzie
— estetycznego pekniecia i zwigzanej z tym niespodzianki, funkcjonuja miniatu-
ry z tomu Jerusalem the Golden, drugiej ksigzki, z ktorej zaczerpnigto w polskim
wyborze sporg gar$¢ wierszy. W wierszu [ Wokot rozkopow] pomyslanym bardzo
podobnie, jak /Co robisz na naszej ulicy] — u Sommera zreszta te wiersze sasia-
duja ze sobg, czytamy:

Wokot rozkopdw
przysiadta chmara jasnoczerwonych
lamp (OK, 22).

Polskie ttumaczenie przygotowuje niespodzianke puenty przede wszystkim
poprzez ostra przerzutni¢, ktora — ze wzgledu na stowa ,,przysiadta chmara”
— przygotowuje nas co najmniej na obecnos¢ egzotycznych ptakow na srodku no-
wojorskiej ulicy. W ciekawy sposob — poprzez podwojne przeniesienie zdania do
kolejnych werséw — nastgpuje tu najpierw sugestia obcosci, przy czym miniatura
przybiera forme¢ zagadki..., ktora potem zostaje wyjasniona zupetnie zwyktym
zjawiskiem ,,jasnoczerwonych lamp” ,wokol rozkopow”. Zdanie nie wytraca
paradoksalnie swojej tajemniczosci w konteks$cie oczekiwan przechodnia, ktory
obserwuje je okiem ,,obcego” — nienawyktym do zindustrializowanego, przemie-
niajacego si¢ nieustannie krajobrazu, w ktorym z cala pewnoscig nie czuje si¢
zadomowiony — cho¢ przeciez usituje w nim przeciez pomieszkiwac, oswajajac,
tlumaczac go sobie i objasniajac poetyckim stowem. Reznikoffowski podmiot
zwiedza Nowy Jork niczym Alicja Kraing Czaréw — oczywiscie pod warunkiem,
Ze uznamy, iz mamy tu do czynienia z raczej smutng bajka, dla dorostych. An-
gielski oryginal nieco inaczej niz polskie ttumaczenie rozgrywa konstrukcyjne
emocje:

About an excavation
a flock of bright red lanterns
has settled (PChR, 99).
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Tutaj cate poruszenie wlasciwe dla miniatury osadzone jest w czasowniku
czasu present perfect, przeszto-terazniejszego, niosgcego ze sobg znaczenie cze-
go$, co wydarzyto si¢ dopiero co, a czego efekty wlasnie wida¢ — jakby latarnie
przed chwilg obsiadly rozkop, niczym stado kolorowych ptakéw. Nieobecnosé
tego czasu w polszczyznie skazuje thumacza na konieczno$¢ rozdzielenia czto-
néw zdania tak, aby to podmiot zdania, rzeczownik ,,Jlampy”, stanowit odwleka-
ne poprzez przerzutnie wyjasnienie zagadki. Stanowi to zabieg prostszy i mniej
subtelny niz w wierszu Reznikoffa, ale w polskim tlumaczeniu réwnie intere-
sujacy. Swoista ,,egzotyczno$¢” miasta, efekt obcosci zwigzany albo z punktem
widzenia przechodnia, albo z ,,obco$cig” uwewnetrzniona, niesiong przez sam
podmiot, uzyskuje komentarz — przedtuzenie w postaci kolejnych tekstow. Jeden,
dopowiadajacy wyrazisciej to, co niedopowiedziane w miniaturze o lampach:
,»This smokey winter morning —/ do not despise the green jewel shining among
the twigs/ because it is the traffic light” (PChR, 102); ,,W ten zadymiony pranek
zimowy —/ nie gardz zielonym klejnotem btyszczacym wsrod gatazek/ gdyz jest
to $wiatto skrzyzowania” (OK, 27) — uprzytamnia zasadniczy mechanizm kon-
trapunktujacy wigkszos¢ miniatur, a takze i wielu innych wierszy, ktory zasyg-
nalizowany tylko zostat w cytowanych przeze mnie tekstach. To antyteza pomie-
dzy naturg, z ktérej wygnany zostat miejski cztowiek i towarzyszacy temu wglad
w zindustrializowany $wiat, ktory z takim trudem musi budowa¢, na podstawie
z konieczno$ci btednych przestanek. Swoiste, w bardziej diasporycznym tonie
utrzymane podsumowanie tego watku poezji Reznikoffa, moze stanowic¢ prze-
tlumaczony przez Sommera wiersz, rowniez z Jerusalem, [Wrosnigte w dachy]:
»Wrosénigte w dachy, z dymem posrod chmur — / kominy fabryk — nasze cedry
Libanu” (OK, 24).

Sommer — odnoszac si¢ do swoich ttumaczen z Reznikoffa — probuje od-
da¢ swoje doswiadczenie z jego poezja poprzez kategorig ,,westchnienia prze-
chodnia™:

Przechodzien intensywnie patrzyl, przystawal, zapamigtywat sceng, moze notowat
zdanie albo frazg. Poeta doktadat staran, zeby zadna z obserwacji nie obnosita si¢ ze
soba — juz lepiej, zeby zamienita si¢ w westchnienie [...] o ksztatcie wiersza decy-
duje dopiero to, jak kominy z dymem [Sommer odnosi si¢ tu do wiersza [Wrosniete
w dachy] —1.0.] zwiaze w cato$¢ sktadnia. Sktadnia, a wigc intonacja, a wigc i rytm.
Jedno ze spacerowych westchnien Reznikoffa (OK, 533).

Wszystkie teksty w zbiorze — zaréwno epigramatyczne, jak i te cigzace
w strong narracyjnego poematu — napisane sg w takiej samej, w pewnej mierze
prozatorskiej manierze, co rzuca si¢ w oczy przede wszystkim, kiedy autor po-
zwala sobie na dluzsza linijke. Poddane sa one intonacji i sktadni zdania méwio-
nego, sprawiaja wiec wrazenie powolnie ptynacej narracji, prawie przezroczystej,
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nie skupiajacej uwagi czytelnika za pomoca zbyt wielu figur czy ozdobnikow
— wyjatek stanowi tu zasadniczy dla tej poezji zabieg: przerzutnia. Sktadnia Re-
znikoffowskich, pocigtych na wersy zdan wydobywa efekt niespodzianki, pod-
kreslajac obcosé spojrzenia zdystansowanego podmiotu. Sladem jego emocji
pozostaje wlasnie decyzja konstrukcyjna. Takze w wierszach samego Somme-
ra, pomimo tego, ze zazwyczaj mamy poczucie pewnego rodzaju zasiedziatosci
w obiektywizowanym poprzez poetyckie dziatania krajobrazie, istotng sprawg
pozostaje wiasnie odréznienie porzadku poetyckiego, ktory wypada¢ ma w wier-
szu calkowicie naturalnie od zwyklosci jezyka oswojonego przez rozmaite hie-
rarchie czy konwencje przedstawiania. Energia stojaca za taka koncepcja poezji
pozostaje jak najbardziej awangardowa; trudno jednak oprzec si¢ skojarzeniom
z poetykg Reznikoffa, kiedy czytamy takie obiektywistyczne wiersze z Piosenki
pasterskiej, jak Wezoraj czy Rano na ziemi; albo miniatury z Wierszy ze stow,
napisane z Reznikoffowskim temperamentem, jak Pewniki: ,,Klony ktadg gatezie
na ziemi./ Chyba co$ si¢ stalo” czy Ptak: ,,Zobaczy wreszcie, co jest po drugiej
stronie/ Watu Miedzeszynskiego!”*® Tak naprawde jednak zdecydowane zna-
mig ,,reznikoffowskosci” nosza w sobie narracyjne utwory poswiecone zmartym
z niedawnych Dni i nocy. Kontynuujac swoje rozwazania na temat wiersza What
are you doing in our street..., Sommer z rezerwg odnosi si¢ wigc do zalecenia do-
tyczacego ,,dominanty semantycznej” jako gwarantujacej poprawnos¢ ttumacze-
nia, ktora zostata wprowadzona przez Baranczaka®. Wedtug ttumacza nie moze
ono zosta¢ utrzymane, kiedy caty ci¢zar znaczenia wiersza powigzany zostaje ze
sktadnia: ,,[...] zdanie jako podstawowy element struktury wiersza bywa znacze-
niowo (ale nie tylko znaczeniowo) mniej przewidywalne, niz definicja dominanty
semantycznej — zarezerwowanej bodaj dla wiersza o regularnej prozodii — go-
towa by byta przyzna¢” (PS, 223). Zdanie, jego intonacja i roztozenie akcentow
w linijce, brzmienie wyrazéw — cigzace ku aliteracjom, czasami niedokladnym
rymom, to zatem podstawowe elementy wiersza, za pomocg ktérych mozna od-
dac¢ istote poetyckiego myslenia Reznikoffa; oczywiscie nie w petni — sktadnia
polszczyzny, jak juz pisalam, jest mniej elastyczna, stad szczegdlnie cickawe sg
metody, za pomocg ktérych Sommer usituje przygody Reznikoffowskiej sktad-
ni przetozy¢. Podobnie jak w przypadku wiersza o jasnoczerwonych lampach,
jedyny, krotki tekst z tomu Separate Way: ,,Przestraszyt mnie/ chroboczacy po
trotuarze/ brunatny lis¢ dgbu” (OK, 33) — prawdopodobnie wybrany ze wzgle-
du na kontekst dla Placzu kobiet zydowskich nad Tammuzem, w ktérym ,,ciem-
ne liscie debu porzucity Ur i staty si¢ tutaczami” z puenta: ,,A to rozsypane po
chodnikach —/ kruche szkielety lisci” (OK, 25) — opiera si¢ na odwroceniu zabie-

30 p. Sommer, Po ciemku tez (wiersze z ksigzek), WBPiCAK, Poznan 2013, s. 294-295.

31'S. Baranczak, Maty, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny, w: tegoz, Ocalone
w ttumaczeniu, Krakow 2009. Sommer odnosi si¢ do publikacji tego tekstu Baranczaka w 3 nume-
rze ,,Tekstow Drugich” z 1990 roku.
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gu skladniowego. W angielszczyznie mozliwa jest ucieczka od przedmiotu jako
punktu cigzko$ci semantycznej wiersza, w kierunku funkcyjnego czasownika,
a co za tym idzie — mozliwe jest stworzenie wiersza, ktory pozostaje w duzej
mierze zdramatyzowany, stanowi akcje obserwacyjna, nie za$ akt informacji.
W polskim wierszu pozostaje to duzym problemem. W polszczyznie czasowni-
ki wytracaja swojg ptynno$¢ unieruchomione przez sufiksy, ktore determinuja
skupienie uwagi czytelnika na przedmiocie; stad automatycznie polski czytelnik
o wiele wigksza wage wigze z przedmiotowa, tematyczng sferg przedstawienia,
,»obiektywistyczny” tekst postrzegajac wrecz jak obrazek. O wiele wigksza wage
przywiazuje si¢ u nas w przypadku eksperymentalnej poezji do brzmienia stow
i ich stowotwoérczego potencjalu. Sommer, gospodarujac polska sktadnig, musi
mie¢ swiadomos$é, ze punktem ciezkosci zdania: ,,A brown oak leaf/ scraping
the sidewalk/ frightened me” (P, 155) dla polskiego czytelnika musi by¢ wlasnie
»obrazkowy” ,,1i§¢ debu”, nie za$, jak w angielskim, gerundium ,,scraping” i cza-
sownikowa puenta ,,frightened me”. Angielska puenta jest niezwykle intensywna
ze wzgledu na umieszczenie na koncu wersu wybijajacego nas z rytmu zdania
zaimka ,,me”. Polski thumacz decyduje si¢ przestawi¢ kolejnos¢ cztonow zdania
budujacych efekt zawieszenia sensu i niespodzianki. Cato$¢ zostaje skupiona na
ujawnionym w ostatniej chwili ,.lisciu debu”, ktory poprzez wezesniejsze okre-
$lenia — inicjalne, wigc prawie tak samo wazne, co w Reznikoffowskiej puencie
»przestraszyt mnie” i odczasownikowy przymiotnik ,,chroboczacy” — moze su-
gerowac, ze bedziemy mieli do czynienia co najmniej z Zywym stworzeniem,
szczurem, mysza lub ostatecznie kung — ale nie z czyms$ tak niewartym uwagi,
jak suchy lis¢. Powiedzie¢ mozna, ze poprzez odwrocenie szyku zdania, ktore
ma na celu podtrzymanie intensywnos$ci wiersza, zwiazane z angielska sktadnia,
dochodzi do swego rodzaju przektadu emocji — funkcjonujacych wlasciwie poza
tekstem, jako co$, ,,co zostato przezyte”, nie jako wlasciwa tres¢ przekazu.

Sommer do$¢ rzadko (poza wierszami autotematycznymi) mowi na temat
wilasnych preferencji artystycznych, ale juz zdanie wypowiedziane w rozmowie
z Barbarg Lopiefiskg zdradza tworce o ,,obiektywistycznym” temperamencie.
Poeta stwierdza, jakby podazajac za (niekoniecznym) precedensem ustanowio-
nym przez Obiter Dicta:

Moge tylko powiedzie¢, ze mnie w pisaniu — tak wiersza, jak i czego innego — najbar-
dziej obchodzi detal i wlasnie melodia, powiedzmy melodia zdania. [...] Ja si¢ chyba
najbardziej czuj¢ obserwatorem — niekoniecznie krytycznym — w kazdym gatunku,
przy ktorym dhubig. A wiec i w pisaniu wierszy, i krytyki, moze zwlaszcza krytyki,
i w przektadach. Kiedy pisze wiersz, bardziej pewnie niz inne rzeczy interesuje mnie
obserwowanie jezyka w trakcie jego stawania si¢ i wydobywania z siebie melodii...
Utarlo si¢ uwazac, ze wiersz czemus stuzy — jesli nie polityce, to przynajmniej autor-
skiemu wyrazaniu siebie. Ale wierszowi czgsto bardziej chodzi o to, co i jak wyrazié
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— o ustawienie wlasnego glosu... Wiersz moze wowczas przystuzy¢ si¢ nawet jezy-
kowi — w tym sensie mowig o roli zdania i melodii. W pisaniu najwazniejszy jest
rejestr i ton. W przektadzie zresztg tez (UWB, 11-12).

Nawet jezeli polski thumacz decyduje o pomini¢ciu dtugich poematow, bar-
dziej otwarcie przedstawiajacych przestanki dla dwoch zasadniczych motywacii,
napedzajacych Reznikoffowskie przygody sktadni — obcosci i pelnego wspot-
czucia spojrzenia — to emocjonalne znami¢ nosza wtasciwie wszystkie wiersze
zydowsko-amerykanskiego poety. W stylu poetdw, ktorzy odnalezli si¢ w amery-
kanskiej kulturze poza judaizmem i ktorzy wyrazaja si¢ w nowym, ,,rodzimym”
jezyku, wytworzony zostaje pewien modus mowienia, ktory nosi w sobie wyczu-
walny element obcos$ci, powigzany z tozsamoscig siebie jako ,,Innego”, jak to uj-
muje w swojej poswieconej Reznikoffowi ksigzce Fredman. Razem z poczuciem
niezadomowienia w jakimkolwiek jezyku pojawia si¢ kompulsywna potrzeba
korygowania wiersza, powigzana z pragnieniem jezykowej ,,czystosci” i jasno$ci
ekspresji: swoista hiperpoprawnos$¢ cudzoziemcow, ktorzy zawsze majg tenden-
cje do popadania w btedy. Przymus kontroli wyrazu przynosi nawyk ciaglego
sprawdzania wiasnych tekstoéw, zakladajacego ciagla redukcje znaczen, ktora
daje rezultat w postaci wierszy zwigztych i jasnych, ,,obiektywistycznych”. Skru-
pulatna uwaga, jaka obdarza si¢ poetycki detal z punktu widzenia Zukofsky’ego
stanowi sygnat autorskiej ,,szczero$ci”. Przez Reznikoffa byla ona rozumiana
W sposob zgodny z ideg wiernosci ttumaczenia wobec kontekstu: ludzi, ich je-
zyka i przypadkowego sposobu, w jakim go akurat uzyto. Temu ostatniemu to-
warzyszy szczeg6lna czujnosc, jesli chodzi o wszelkie praktyki spotecznego wy-
kluczenia i wspotczucie wobec wszelkiego rodzaju wykluczonych. Sommerowa
lekcja ttumaczenia wierszy Reznikoffa — zamieszczona najpierw w Artykutach
pochodzenia zagranicznego, poézniej nieco skorygowana w Po stykach — stanowi
podobny przyktad skrupulatnej czytelniczej uwaznos$ci, niezwykle czutej, jesli
chodzi o detal i specyfike osobniczego jezyka; czyjego$ sposobu odczuwania
$wiata, ktory uzyskuje swoistg kondensacj¢ w miniaturze — najlepszym przykta-
dzie poetyckiej praktyki autora Jerusalem the Golden. Taka uwazno$¢ wyma-
ga wlasnie ,,obserwacyjnego” wycofania podmiotu, tak by w jak najmniejszym
stopniu — jedynie poprzez uklad zdania, intonacje i skladni¢ stanowigce odbicie
dyskretnie ujawniajacej si¢ emocji — ustanawiat on filtr modyfikujacy nie przed-
stawienie, a ttumaczenie ,,zobiektywizowane”.

Autor Po ciemku tez w wielu miejscach zdradza si¢ z rozmaitymi pokre-
wienstwami, §wiadczacymi o tym, ze obiektywizm zydowsko-amerykanskiego
poety, bedacego od lat dwudziestych, trzydziestych jednym z najwybitniejszych
przedstawicieli awangardowej, nowojorskiej bohemy, to bliska mu filozofia. Pew-
nym elementem taczacym go swiatopogladowo z ,,pograniczng” sytuacja poetow
obiektywistycznych mogtaby by¢ wczesna inspiracja poezja i postawg Jerzego
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Ficowskiego — w polskiej przestrzeni literackiej zajmujacego wszak podobne
miejsce, co zydowsko-amerykanscy awangardzisci jako przedstawiciele ,,po-
mniejszego” nurtu nowoczesnosci i — jak chcieli co znamienitsi krytycy — jedynie
nasladowcy Poundowskiego imazynizmu. Rakosi, Oppen, Zukofsky i Reznikoff
pozostawali dtugo na straconej, lekcewazonej 1 marginalizowanej pozycji wobec
gtownego nurtu modernizmu — wlasnie ze wzgledu na swojg zydowskosé, jak su-
geruja Blau DuPlessis i Quartermain. Ficowski, w pewnym sensie poetycki men-
tor Sommera — przewodnik po poezji Le$miana, prozie Schulza — byt w Polsce
kulturowo w bardzo podobnej sytuacji, znajdujac si¢ pomigdzy dwoma tradycja-
mi kulturowymi i w Zadnej z nich chyba nie czut si¢ jak w domu. U Ficowskiego
podobnie i z podobnych przyczyn — waznym elementem organizujacym poezje
jest zadziwienie ciggly innosScig §wiata, przejawiajace si¢ przede wszystkim w sa-
mym jezyku z jednej strony 1 wielka sympatia dla wszystkiego, co obce — z dru-
giej. W postowiu do wyboru wierszy Ficowskiego Wszystko to czego nie wiem
Sommer, interpretujac pierwszy wiersz Odczytania popiotow — rozpoczynajacy
si¢ od zdania ,,nie zdotalem ocali¢/ ani jednego zycia” — traktujac go jako przy-
ktad charakterystycznej dla poety ,,odwrotki”, ,,po nowemu okreslajacej status
wszystkiego”, stwierdza:

Okazuje si¢ mianowicie, ze to, co tuz po wojnie, na rézne sposoby, wazne byto
dla Tadeusza Rozewicza i Czestawa Milosza jako ,,ocalenie” — u Ficowskiego, mo-
wione trzydziesci lat pdzniej ze stanowiska pelnej dojrzatosci medytujacego ,,ja”,
wraca i okazuje si¢ wazne jako ,,nieocalenie”. [...] Nieodnotowanie tak glebokiej
odmiennos$ci w kwestii uchodzacej za podstawowa, zwraca na sicbie uwage i z tej
racji, ze Ow prawie caly, pisany przez ponad ¢wier¢ wieku, cykl stanowi przyktad
catkowicie sklarowanego juz jezyka, ktory odnawia zaréwno ton medytacji, jak
i ksztalty elegii*.

W cytowanej juz rozmowie dla ,, Kwartalnika Artystycznego” sprawa ta wy-
pada jeszcze jasniej:

[‘ocalenie’ jako podstawowa kategoria polskiej literatury powojennej — J.O.] domi-
nowalo przez kilkadziesiat lat — i ten stereotyp przerodzit si¢ w jaki$ okop i bastion
jednoczesnie, w prze§wiadczenie, ze to, co ,,nie ocala narodow”, jest bez znaczenia.
[...] A co chociazby z kategoria nieocalenia i nieocalonymi? Juz to najprostsze, od-
wrotkowe przeciwstawienie wyskakiwalo ponad ideologiczne i krytycznoliterackie
mozliwosci epoki — juz si¢ nie miescito. ,,Nie zdotatem ocali¢ ani jednego zycia”

32 P, Sommer, Wszystko, co troche wiem (O poezji Jerzego Ficowskiego), w: J. Ficowski,
Wszystko to, czego nie wiem, wybor i postowie P. Sommer, Fundacja ,,Pogranicze”, Sejny 1999,
s. 181-182.
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— zaczyna pewien swoj wiersz Jerzy Ficowski, ktory jest w Polsce poeta nadal zapo-
znanym, bo u niego przygod jezyka rowniez nie udato si¢ zauwazy¢. Chyba musze
si¢ pogodzi¢ z mysla, ze zyczliwi koledzy wystali go na Syberi¢ dobrych intencji.
Ile to wygody: ot, po prostu zacnosci cztowiek — Cyganami sie zajmowat i Zydami,
i Schulzem, i Papusze wynalazt [...], ale czy najwigkszy prawodawca nie zadekreto-
wal, ze ,,Dobry cztowiek nie nauczy si¢ podstepow sztuki”? I czy kto styszal, zeby
prawdziwy poeta tak bardzo zajmowat si¢ innymi?**

Sommerowa poezja, tak jak poezja amerykanskiego i polskiego poety po-
dobnie czgsto, cho¢ moze nie w fanfarach wielkiej dwudziestowiecznej histo-
rii, wlacza ,,innych” w swoje przedstawienia, a jako zasadniczy przedmiot za-
interesowania autora przedstawia wszelkiego rodzaju — kulturowa i jezykowa
— pogranicznos$¢. Jezyki, ktore budzg zainteresowanie Sommera, to jezyki wy-
rozniajace si¢ szczegolnym ,,ozywieniem”, ktore zawdzigczajg energii emancypa-
cyjnej; z podobnych zrodet ptynie wyrazana przez niego sympatia w stosunku do
ozywczych zmian, wprowadzanych przez poetow przetomu lat osiemdziesiatych
i dziewigédziesigtych, stronigcych od wzniostego, czesto napuszonego jezyka
poezji polskiego mainstreamu. W rozmowie dla ,,Kwartalnika Artystycznego”,
Sommer, wypowiadajac si¢ na temat swojej sympatii dla Kawafisa — w Polsce
rozpoznanego dzigki thumaczeniom Kubiaka raczej jako wysokomodernistyczny
poeta — sprawe przemawiania obcym jezykiem, z marginesow kultury, ciggnie
wilasnie az do ostatniego czasu, ze zmarginalizowanego jezyka mniejszosci czy-
nigc sprawe w historii liryki uniwersalna:

Kawafis rewolucjonizowat jezyk greckiego wiersza ,tagodnie”, ale rozsadzat zasta-
rzaly paradygmat, wigc budzit. Budzil niech¢¢ tym bardziej, ze mowit spoza cen-
trum — mowit z Aleksandrii, myslat z Aleksandrii, chodzit do kawiarni w Aleksandrii,
chodzit do t6Zka z chtopcami z Aleksandrii, i z Aleksandrii ,,psul” tym niech¢tnikom
i sztywniakom z kontynentalnej Grecji grecki jezyk. W dodatku bardzo go obchodzi-
fa poezja, ktora powstawala po angielsku i po francusku. [...] Przypomina to niezbyt
odlegte batalie wokot poezji na wyspach tzw. brytyjskich, z ich poetyckimi obrzeza-
mi i nacechowanymi lokalnie akcentami, ktore nagle przestaly by¢ mniejszosciowym
marginesem. A takze jeszcze mniej odlegte batalie w Polsce — kiedy to ,,niechgtne
centrum” mowi ,,aspirantom z obrzezy”, wielorako rozumianych obrzezy, co$ w ro-
dzaju: ,,W zadnym wypadku, kto wy w ogole jestescie, wracajcie sobie skad przyszli-
$cie, a aspirantom ani si¢ $ni” (KA, 39).

3 Co robi zdanie?, s. 45.
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Joanna Orska

“Being apart seems most interesting to me” — Charles Reznikoff
and Piotr Sommer’s Translations

(Summary)

The focus of this paper is the Polish translation of Charles Reznikoff poetry. Firstly, there
goes an overall characteristic of the work by the American writer, whose conceptions became
a core of the objectivist group-program of young poets connected to the Jewish diaspora in the
1930’s. Later, the main focus shifts to the conditions and presumable reasons for certain choices
made by Piotr Sommer, Reznikoff’s Polish translator. Sommer’s choice — focusing predominantly
on Reznikoff’s poetic miniatures — sheds light on the translator’s artistic preferences. Those poems
by Reznikoff that have been translated into Polish do not carry as rich a historical, social, and cul-
tural context — so important for an artist of the Jewish background — as his longer works, saturated
with the religious allusions. However, Sommer’s translator’s craft — full of care and responsive to
detail — allows his translations to frequently signal the strangeness and liminality of the passer-by
subject, roaming the streets of New York.

Keywords: objectivism; avant-garde poetry; translatology; diasporism; Charles Reznikoff,
Louis Zukofsky; Piotr Sommer; interpretation strategies; poetic miniatures.





