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Piotr Krupinski®

»Niebo bez ptakow”. O jednym z toposow
literatury lagrowej (i jego obrzezach)

Jakze to... No, jak... pamigtacie... P6Zng jesienig przelatuja
ptaki... Dlugie, bardzo dtugie klucze. Wali artyleria, nasza i nie-
miecka, a one lecg. Jak do nich krzykna¢? Jak je uprzedzi¢: ,,Tu nie
wolno! Tutaj strzelaja!”. Jak?! Ptaki padaja, spadaja na ziemig...

S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety!

Zadanie, przed ktérym stanatem jako autor prezentowanego tu studium,
okreslic moglbym jako szczegdlny rodzaj archeologii. Archeologii, ktora wspie-
rajac si¢ na ruchomym fundamencie relektury wybranych wspomnien lagrowych,
postara si¢ odtworzy¢ — na tyle, na ile to mozliwe — jeden z aspektow $wiatood-
czucia 0so6b uwigzionych za drutami niemieckich obozow koncentracyjnych (bo
to wlasnie kacetom w gldwnej mierze poswigcony bedzie moj szkic). Przystepujac
do tak pojetych poszukiwan, wektor swojej uwagi chciatbym skierowaé w strone,
ktora dotad ze zrozumiatych powodow byta stabiej, jesli w ogdle eksponowana.

Juz od pierwszych chwil po wyzwoleniu lagrow (a nawet wczesniej) histo-
rycy badajacy koncentracyjne uniwersum zobligowani byli ,,zabezpieczy¢ $la-
dy”, innymi stowy, z maksymalnym pietyzmem odtworzy¢ genez¢ nazistowskich
obozéw koncentracyjnych i obozéw masowej zagtady, ich wewnetrzng organi-
zacjg, a nade wszystko warunki bytowe, w jakich przyszto zy¢ i umieraé wigz-
niom i wi¢zniarkom. Nie powinno zatem dziwi¢, ze w ramach tak zaprojekto-
wanej rekonstrukcji szczegdtowej analizie poddawano system przemocy, katalog
regulaminowych i nieregulaminowych kar oraz szykan, na jakie narazeni byli
uwigzieni, kwestie wyzywienia, a raczej glodowych racji obozowych, odziez, po-
zostajaca w dyspozycji cztonkow wiezniarskiej populacji, a takze warunki miesz-
kalne, na jakie ich skazano.

* Dr hab.; Uniwersytet Szczecinski, Wydzial Filologiczny, Instytut Polonistyki i Kulturo-
znawstwa, Zaktad Literatury i Kultury Polskiej XIX wieku; Al. Piastow 40B, 71-065 Szczecin;
krupierl0@wp.pl.

I'S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przet. J. Czech, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2015, s. 148.
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Nie porzucajac z pola widzenia tych krzyzujacych si¢ sfer, w catosci determinu-
jacych lagrowy los, w swoich rozwazaniach — jak sygnalizowatem — sprobuje podjaé
watek, ktory dotad byt nieobecny, wzglednie lokowat si¢ na odlegtych peryferiach
historycznej i historycznoliterackiej refleksji dotyczacej pisSmiennictwa obozowego.
Rzec moglbym, ze jako badaczowi tej jakze zrdznicowane] konstelacji literackiej
przyszto mi zmierzy¢ si¢ z wyzwaniem paradoksalnego rodzaju; oto bowiem, sta-
rajac si¢ doda¢ kolejny element do z wolna wykuwajacego si¢ glosariusza topiki pis-
miennictwa lagrowego i piSmiennictwa Zaglady? (jak wiemy skadingd, cho¢ sg to ob-
szary roztaczne, to ,.linia demarkacyjna miedzy nimi nie jest tatwa do wytyczenia’™),
zamierzam skoncentrowaé si¢ nie na tym, co w tej literaturze jest, ale na tym, co
wystepuje jako brak, luka, z rzadka tylko uwidoczniony rewers. Kontynuujac gre
paradoksami, raz jeszcze podkresle, Ze intrygowac mnie bedzie intensywna obecnos$¢
nieobecnosci, ,,czynne zanikanie™, bo tak, najkrocej to ujmujac, nalezatoby rozumie¢
tytutowe ,,puste niebo”, ,,niebo bez ptakow”, niebo, ktdre oniemiato, zamilklo...

I. Gdzie nie $piewajq ptaki?

Ta osobliwa figura w literaturze lagrowej powraca z zaskakujacg regularnos-
cig. Odnajdziemy ja — w dwdch przypadkach pojawia si¢ nawet w przestrzeni tytu-
tu! — m.in. we wspomnieniach Seweryny Szmaglewskiej, Zofii Posmysz, Karoliny
Lanckoronskiej, Danuty Brzosko-Medryk czy Janiny Fabierkiewicz-Szyrkowe;.
Przytoczg jedynie dwa przyktady:

Zwtoki rozstrzelanych palono w krematorium, przytykajacym do wysokiego, chy-
ba pigciometrowego muru otaczajacego oboz. Komin krematorium wystawat ponad
mur i wiatr przyganial dym miedzy bloki — rudy, duszacy dym, $mierdzacy spalo-
nymi kos¢mi. Odor ten ciagnie si¢ za mna po dzien dzisiejszy. Odstraszat on chyba
ptaki, bo jakaz mogta by¢ inna przyczyna tego, ze nigdy nie widziaty$my tu gromad-
ki swarzacych si¢ wrobli czy $migajacych jaskolek? Czasem tylko wysoko w gorze
krazyly jastrzgbie, jakby symbol naszych wtadcow. A obo6z byl przeciez potozony

2 Nawigzuje tu do badan prowadzonych przez Stawomira Buryte (zob. rozdziat Topika Holokau-
stu. Wstgpne rozpoznanie, w: tenze, Wokol Zaglady. Szkice o literaturze Holokaustu, Universitas,
Krakow 2016; Tematy [nieJopisane, Universitas, Krakow 2013; Pociggi Smierci — kilka uwag o kon-
strukcji hasta stownikowego, ,,Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2) oraz Zesp6ot Badan Pamigci o Za-
gladzie Instytutu Kultury Polskiej UW (zob. Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,
red. J. Kowalska-Leder [i in.], Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017). Topice holokau-
stowej poswigcony zostat rowniez monograficzny numer ,,Narracji o Zagtadzie” (2016, nr 2).

3 S. Buryta, Monografia po latach, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 104.

4 Wypozyczam tu koncept Jeana Baudrillarda. Zob. tenze, Spisek sztuki, przedm. S. Lotringer,
przet. S. Krolak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 46.
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wsrod lasow nad brzegiem jeziora i wydawatoby sig, ze nie powinno tu braknac tej
skrzydlatej czeredy; tym bardziej ze i na odpadkach nie zbywato w naszym pig¢cdzie-
sigciotysigcznym ,,miescie’.

Totez gdy te czgs$¢ obozu ogarnie nagla obiadowa cisza, wymykamy si¢ kuchennym
wyjéciem i rzucamy w kepg chwastow i ostrej trawy, w ktorej, jak zagubione szkolne
Lezymy milczac, nie unoszac glowy, by nas nie zobaczyli Niemcy, i wdychamy ostry
zapach ziela.

Przypominajg mi si¢ — gdzie$ przeciez jeszcze istniejace — faki pelne migkkiej trawy,
kaczencow i postrzepionych, odurzajacych, dzikich lila gozdzikow, w ktorych brze-
czg pszczoly 1 trzmiele.

Ale na prozno szukam zapachu ziemi, mimo ze t¢ majdankowg przekopujemy wielo-
krotnie i gleboko, ciagle przerzucajac topatami. Nie pachnie dobra, Zyciodajng gleba.
Jest sucha, bez thustego potysku, jakby i z niej juz wyssano zycie, jatowa. I niebo nad
nig bez ptakdw, ktdre daremnie szukalyby tu pokarmu®.

Juz na tym etapie rozwazan warto podkresli¢, ze, po pierwsze, to kobiety
czesciej zwracaly uwagg na ten szczeg6lny rys ,,kamiennego $wiata”, po drugie,
zauwazmy, iz wymienione autorki byly wigzniarkami réznych obozow: Birke-
nau, Majdanka, Ravensbriick, co jednoznacznie sugeruje, ze skonstatowany tu
fenomen miat charakter ponadlokalny i byt niejako niezalezny od tak obiektyw-
nych, wydawaloby sig, czynnikow, jak rzezba terenu czy szeroko pojete warunki
przyrodnicze danego miejsca, w ktorym Niemcy zdecydowali si¢ ulokowac oboz.
Ale zajmujace nas zagadnienie nieco si¢ skomplikuje, gdy zauwazymy, Ze na $la-
dy owej figury — ,,nieba bez ptakéw”, wzglednie ,,nieba wypetnionego ptactwem,
ktore uporczywie milczy” — natkniemy si¢ rowniez poza obszarem interesujace-
go nas pismiennictwa. Na przyktad w relacjach z oblgzonego Leningradu’, we
wspotczesnych opisach lasu skrywajacego mogity ofiar zbrodni katynskiej®, a na-
wet — przesunmy wskazowki historycznego zegara — w naocznej relacji z miejsca
katastrofy polskiego samolotu rzgdowego w Smolensku’.

5 J. Fabierkiewicz-Szyrkowa, Gdzie nie Spiewaly ptaki, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1972,
s. 86—87.

¢ D. Brzosko-Medryk, Niebo bez ptakéw, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej,
Warszawa 1969, s. 193.

7 B. Pawletko, Blokada Leningradu i jej reprezentacje w Swietle innych doSwiadczen granicz-
nych, ,,Slask” — Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2016, s. 192—193.

8 Mowa o reportazu radiowym Jana Kasi, dotyczacym grupy pielgrzymujacej na groby pol-
skich oficerow zamordowanych w Charkowie. Zob. Tam, gdzie nie Spiewajq ptaki [online], http://
www.polskieradio.pl/9/325/Artykul/219711,Tam-gdzie-nie-spiewaja-ptaki-Reportaz-Jana-Kasi
[dostep: 15.03.2017]. Emisja: Program 3 Polskiego Radia.

° Tam nawet ptaki nie Spiewajq. 5. rocznica katastrofy smolerniskiej [online], http://czestochow-
skie24.pl/czestochowa/45350/ [dostep: 15.03.2017].
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Jesli bedziemy pamigtac o tej koincydencji, moze si¢ okazaé, ze utrwalonym
w kulturze przedstawieniom obszardw, ,,gdzie nie Spiewajg ptaki”, rzeczywiscie
przypisa¢ mozna status loci communes, ale b¢dg to miejsca na tyle pojemne;j
wspodlnoty, by zdotata pomiesci¢ roznego rodzaju historyczne doswiadczenia. Co
laczytoby bedace ich wyrazem narracje? Z pewnoscig silne nacechowanie marty-
rologiczne, niezacieralny §lad przeobrazajacego psychicznego wstrzasu, jakiego
doznat obserwujacy podmiot, ale wydaje si¢, ze powinnismy zwroci¢ uwage na
cos jeszcze. Co$, co skrotowo mozna by tu okresli¢ jako rys hiperboliczny przy-
wolanych §wiadectw, swoisty retoryczny naddatek, majacy artykutowaé niepo-
kojacg prawde: wobec zbrodni przekraczajacych horyzont ludzkiej wyobrazni
nikt i nic nie powinno pozosta¢ oboj¢tne. Dotyczytoby to réwniez przyrody,
w tym jej waznych emisariuszy — ptakéw. W tle prezentowanych przeze mnie
obozowych relacji tlitoby si¢ zatem podswiadome przekonanie, szczegolna for-
ma presupozycji, oparta na — pozwolmy sobie na pewien anachronizm — ad-
ornowskim schemacie. Swoje traumatyczne przezycia narratorzy i narratorki
lokowaliby w kregu takich historycznych kataklizmow, po ktérych chciatoby
si¢ ,,zakaza¢ ptakom $piewu, kwiatom rozkwitania, a stoncu blasku”. Prob-
lem ten z innej strony oswietli tytul (para)autobiograficznych zapiskow Josepha
Horace’a ,,Jima” Greasleya, angielskiego jenica wojennego, ktory podczas 11 woj-
ny $wiatowej wstawit si¢ wielokrotnymi ucieczkami z oflagobw — Do the Birds
Still Sing in Hell? (Czy w piekle ptaki nadal spiewajg?)".

Pozostanmy jeszcze przez chwile na progu charakterystycznego dla litera-
tury lagrowej dantejskiego wyobrazenia, porownujacego zaciesniajaca si¢ prze-
strzen wojennej opresji — zmaterializowang w postaci gestej sieci stalagdw, ofla-
gow, obozow pracy niewolniczej, obozéw koncentracyjnych i obozow zaglady
— do kolejnych kregow ziemskiego piekta'?. Piekta pojmowanego rowniez jako
miejsce, do ktorego mozna zstgpi¢, ale z ktorego nie ma i nie powinno by¢ po-
wrotu. Ta na poty metafizyczna wizja poniekad naktadataby si¢ na nazistowski
plan Endlosung, rozumiany jako wydarzenie, ktore w intencji inzynierow ludo-

10°J, Makowski, Czy po Auschwitz da sig jeszcze pisac wiersze? [online], http:/makowski.blog.
polityka.pl/2015/01/27/czy-po-auschwitz-da-sie-jeszcze-pisac-wiersze/ [dostgp: 15.03.2017].

"H. Greasley, K. Scott, Do the Birds Still Sing in Hell?, John Blake Publishing, London 2013.
Polski przektad: H. Greasley, Czy w piekle ptaki nadal spiewajq? Prawdziwa historia cztowieka,
ktory stawit czola nazistom. Wszystko z mitosci do kobiety, przet. O. Kwiecien, Editio, Gliwice
2015.

12 Oto jeszcze jeden przyktad podobnego nawigzania w prozie dotyczacej lagrow: ,,Ale skad
mial wiedzie¢? Kt6z to mogt odgadnac, przeczuc? Ona przeciez takze pojecia nie miata, poki sig
tutaj nie znalazta. Nikt normalny nie mogt sobie tego wyobrazi¢. Dante, Kafka, Czapek? Te wizje
byly zbyt ogolnikowe, nie uwzgledniaty szczegdtow ani udreki nieopisanej rozciagglosci czasu
tortury. Moze $redniowieczni malarze piekiel zblizali si¢ do prawdy, malujac te kigbowiska ciat
sttoczonych na decymetrze kwadratowym ptdtna niczym kijanki w matych stawkach wiejskich?”,
Z. Posmysz, Ten sam doktor M, Iskry, Warszawa 1981, s. 185.
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béjstwa miato by¢ w catosci pozbawione swiadkow'. To, ze 6w makiaweliczny
projekt ostatecznie si¢ nie powiddl, w gtéwnej mierze zawdzigczamy ocalencom
oraz tym, ktérzy cho¢ sami nie zdotali przezy¢, zdazyli pozostawi¢ §wiadectwa.
Jak si¢ wydaje, jest jeszcze jedna — zdecydowanie najmniej liczna — grupa $wiad-
kéw, do ktérej nalezaloby zaliczy¢ osoby, ktore dobrowolnie migrowaty w gtab
nazistowskiego ,,jadra ciemnos$ci”. Tym razem mysle nie o stynnym rotmistrzu
Pileckim, ale o kolejnym (po Josephie Greasley’u) angielskim jenicu wojennym,
ktory — podobnie jak legendarny polski oficer — wstawit si¢ jako ,,cztowiek, ktory
wkradt sie do Auschwitz”'. Przywolujac jego wspomnienie, chciatbym, po raz
pierwszy w tym studium, polozy¢ akcent na szczegolnie istotna, cho¢ rzadko do-
strzegang, symetri¢, na ktorej §lady natrafi¢ mozemy na kartach lagrowego i ho-
lokaustowego pi$miennictwa. W ramach tej paraleli Zagtada podlegataby osob-
liwej multiplikacji, rozszczepiajac si¢ niejako na dwa dopetniajace si¢ weielenia:
genocyd oraz ekocyd®.

Bylem w jenieckim obozie pracy E715 w Monowicach niedaleko Auschwitz przez
18 miesigcy. Uwierz mi, Auschwitz byto miejscem niemozliwym do opisania. Nawet
przyroda si¢ stamtad wyniosta. Nie byto ptakow, pszczot ani motyli. Drzewa nie
mialy lisci, a trawa byla szara. Myslalem, ze nawet Bog si¢ obrazit na to miejsce.
Byto tam samo zto. To byto pickto. Kazdego dnia widziatem, jak ludzie byli wyko-
rzystywani, ponizani i zabijani'®.

Jak zatem widzimy, a wilasciwie styszymy, wibrujace milczenie ptakow
przez ofiary nazistowskiej przemocy interpretowane jest przynajmniej na dwa
sposoby. Podczas gdy jeden z nich, wychylony niejako ,,na zewnatrz”, akcen-
towaltby towarzyszacy zagtadzie ludzkich istnien proces degradacji srodowiska,
nieznane dotad formy biologicznego kolapsu, sprawiajace, ze na do§wiadczenie
Auschwitz datoby si¢ spojrzeé nie tylko jako na ,,dziur¢ w dziejach™"’, ale rowniez
jako na niedajacg si¢ zasypa¢ wyrwe w relacjach pomiedzy cztowiekiem a natura,
o tyle drugi z nich kierowalby si¢ raczej ku ludzkiemu wnetrzu. Tym razem to
czlowiek, jako doglebnie zraniony dysponent sensow, staralby si¢ wkompono-
wac alfabet swoich cierpien w pismo otaczajgcej go natury. A ujmujac to mniej
metaforycznie, mozna by rzec, iz finalnym wynikiem autorefleksji, poczynione;

13 Por. D. Laub, Zdarzenie bez swiadka: prawda, Swiadectwo oraz ocalenie, przel. T. Lysak,
,»Teksty Drugie” 2007, nr 5.

14 Zob. D. Avey, R. Broomby, Czlowiek, ktéry wkradt sie do Auschwitz, przel. R. Palewicz,
Insignis, Krakow 2011.

15 Por. A. Ubertowska, Natura u kresu (ekocyd), ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2.

16 Czlowiek, ktorywkradtsiedo Auschwitz, zD. Avey’emrozm. M. Wojcik [online], http:/on.interia.
pl/historia/news-czlowiek-ktory-wkradl-sie-do-auschwitz,nld,450822 [dostep 15.03.2017].

17 To, rzecz jasna, aluzja do znanej formuty autorstwa Emmanuela Lévinasa.
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pod wptywem narzuconych przez histori¢ ekstremalnych okoliczno$ci, niejed-
nokrotnie bywato gleboko zinterioryzowane prze§wiadczenie: wobec zgrozy tak
niewyobrazalnych zbrodni, jak masowe egzekucje, czystki etniczne czy ludo-
bojstwo, nieodwracalnie zmieni¢ si¢ musi takze sposéb, w jaki postrzegana jest
natura. W wyniku tych przemian przyroda przestawataby by¢ neutralnym tlem
dla ,,brudnych czynow” popetnionych przez cztowieka, a stawalaby si¢ istotnym
»aktorem”, kims$, podkreslmy, kto czynnie uczestniczy w wojennym horrendum.
Kims, od kogo mozna i nalezaloby oczekiwa¢ moralnej reakcji. Jesli rzeczywiscie
w ten sposob uchyli¢ antropocentryczng perspektywe, okaze si¢, ze natura zacze-
faby sie jawi¢ z jednej strony jako zapomniana (ukryta) ofiara ludzkiej agres;ji,
z drugiej — to raczej rzadszy wariant — jako oniemialy $wiadek niemoralnych
ludzkich poczynan, swiadek, ktorego gtos sitg ludzkiej rzeczy musi by¢ zapo-
sredniczony. Mozna réwniez wskaza¢ relacje, w ktorych obie role, ofiary i $wiad-
ka, sa ze sobg organicznie splecione, jak w przywotanej na wstepie tego studium
wieloglosowej powiesci-oratorium Swiettany Aleksijewicz. Oto fragment:

Pamigtam takie zdarzenie... Przyszli§my do wsi, a tam pod lasem lezeli zabici par-
tyzanci. Nie bedg méwic, jak si¢ nad nimi zne¢cali — serce by nie wytrzymato. Krajali
ich po kawatku... Wypruli kiszki jak §winiom... Lezg... A niedaleko pasg si¢ ko-
nie. Widaé, Ze to partyzanckie, nawet osiodtane. Moze uciekly Niemcom i wrocity,
a moze ci juz nie zdazyli ich zabra¢ — nie wiadomo. Daleko nie odeszty. Trawy jest
duzo. Pomyslatam: ,,Jak ludzie mogli przy koniach robi¢ cos takiego? Przy zwierze-
tach. Konie na nich patrzyty...”%.

Raz jeszcze warto podkresli¢, ze nieprzypadkowo to wiasnie kobieca pamigé
przechowata dla nas tego rodzaju wstrzgsajace obrazy — sceny, w obrgbie ktorych
wezly ludzkiego cierpienia splataja si¢ z krzywda wyrzadzong zwierzetom, ro-
$linom, krajobrazowi. Wojna, obdz koncentracyjny, Zagtada, widziane oczyma
kobiet nie tylko otwieratyby przed nami ,,inng wersj¢ historii”, ale miatyby takze
— jak w jednym z wywiadoéw celnie zauwazyta biatoruska noblistka — inny za-
pach, inny kolor. Czy cechowaloby je réwniez inne brzmienie? Jesli na zasadzie
swoistego negatywu do lagrowego ,,pejzazu dzwickowego” zaliczy¢ takze tony,
ktorych tak odczuwalnie zabraklo, wowczas wlasnie w ten sposob zinterpreto-
wac by mozna milczenie ptakow, cisze, o ktorej tak czesto wspominaty polskie
wigzniarki.

Przygladajac si¢ z r6znych stron zagadce lagrowego ,,nieba bez ptakow”,
W pewnym momencie musimy postawi¢ pytanie dotyczgce stopnia (nieuchron-
nej?) konwencjonalizacji analizowanych przedstawien, tkwigcego w nich gigbo-
ko topicznego potencjatu. Tak sformulowana watpliwo$¢ przyczyni¢ si¢ musi do

18 S. Aleksijewicz, dz. cyt., s. 147.
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istotnej reorientacji naszych poszukiwan, mozna bowiem spekulowac, czy tym,
co w istocie probujemy poddaé rekonstrukcji, sg relacje pomigdzy swiatem ludz-
kim a pozaludzkim — uchwycone z perspektywy uwi¢zionych za drutami — czy
tez moze jedynym, do czego mamy realny dostep, jest sposdb, w jaki owe relacje
odcisngty sie w ruchomych ramach wig¢zniarskiej pamieci. Albo, czego nie moz-
na przeciez wykluczy¢, pewna specyficzna forma projekcji, w wyniku ktoérej do-
sztoby do mimowolnego znieksztatcenia zarejestrowanego w lagrowych relacjach
obrazu rzeczywistosci. Jesli tak przestawi¢ akcenty, nalezatoby zastanowi¢ sig,
czy zdiagnozowana w obregbie czesci piSmiennictwa obozowego ornitologiczna
préznia funkcjonuje jako paradoksalny §lad obecnos$ci, odstaniajacy przed czytel-
nikami widziany przez ,,pograzonych” fragment §wiata, ktéry, cho¢ tak dogleb-
nie nierealny, byl mimo wszystko swiatem rzeczywistym, czy moze... Czy moze
raczej jest doktadnie na odwrot. Wowcezas to, co zwyklismy kwalifikowac jako
przejaw efektu mimetycznego, jako narracyjny $lad etycznej powinnosci dania jak
najpelniejszego swiadectwa prawdzie, czeSciowo ustgpiloby miejsca szczegdlnego
rodzaju (auto)iluzji, w wyniku ktoérej tak intrygujacy nas milczacy pejzaz wiecej
moéwitby (mowit milczac) o wewnetrznym stanie zbiorowego podmiotu naszych
narracji, niz o ich przedmiocie, swiecie, ktéry nie podlegaltby ,,zawieszeniu”.

Dos¢ nieoczekiwanie zatem pytanie o migotliwa obecno$¢ ornitofauny
w pisSmiennictwie lagrowym przeksztatci¢ si¢ musi w element jednego z fun-
damentalnych sporéow dotyczacych literatury swiadectwa jako narracyjnej cato-
$ci. Unoszac wzrok wraz z wig¢zniarkami kacetow, uwaznie wpatrujac si¢ w bura
ptachte nadoobozowego nieba — bo tym poniekad bylaby nasza lektura, prze-
oczony przez autora Nadzorowa¢ i kara¢ wariant ,,archeologii spojrzenia” — row-
noczesnie zblizalibysmy si¢ do tej cienkiej, ruchomej linii, oddzielajacej to, co
,faktyczne”, ,,obiektywne”, od tego, co pochodzitoby z wyraznie odmiennego
porzadku®. Porzadku, w obrebie ktorego ptak widdiby podwdjny literacki zywot:
nie przestajac by¢ przedstawicielem uskrzydlonej gromady krggowcow, jednym
z doprawdy niewielu zwierzecych stworzen, ktore dobrowolnie znalaztyby sie
w obozowej orbicie, jednoczesnie odcisnatby swoj slad jako symbol warto$ci,
ktorych lagrowa spotecznos$¢ brutalnie pozbawiono. Chodzi, rzecz jasna, o ni-
czym nieograniczong wolnos¢, czy tez o tak sugestywnie opisang przez Gastona
Bachelarda?® swobode w przemierzaniu przestrzeni i pokonywaniu wszelkiego
rodzaju barier i granic, takze tej najistotniejszej, nieprzekraczalnej, wytyczonej
przez naelektryzowane druty.

19 Przywota¢ w tym kontekscie warto klasyczng rozprawe Haydena White’a. Zob. tenze, Rea-
lizm figuralny w literaturze Swiadectwa, przet. E. Domanska, w: tenze, Proza historyczna, przet.
R. Borystawski [i in.], Krakow 2009.

20 Zob. G. Bachelard, Poetyka skrzydel, przet. A. Tatarkiewicz, w: tenze, Wyobraznia poety-
cka. Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Blonski, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1975.
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Tym samym ptak dotaczytby do niematej grupy zwierzecych stworzen, kto-
rym — w literaturze lagrowej i literaturze Zagtady (a moze nawet w odwrotne;j
kolejnosci) — przyszto odgrywaé szczegolng i, w moim przekonaniu, niezwykle
istotng role. Z jednej strony, stanowilyby one — niczym stynny Lanzmannowski
zajac?! — nieosiggalny rewers kondycji uwiezionych w obozach koncentracyj-
nych, gettach, wiezieniach?, z drugiej, wlasnie z tego powodu, stawalyby sie
czescig magnetyzujacego marzenia, fantazmatu, w obrebie ktdrego stopniowo
rozmywalyby si¢ granice pomiedzy biologicznymi gatunkami. Zapis tego osob-
liwego zoomorficznego afektu, fantazji o jedynej formie ucieczki, jakg mogto
zagwarantowac porzucenie ludzkiego (zydowskiego) ciala i przedzierzgnigcie si¢
W zwierzgcy organizm, uzna¢ mozna za istotny mikrotopos obozowego i holo-
kaustowego pismiennictwa. Oto trzy wybrane przyktady, w dwoch z nich pojawi
si¢ ruchomy cien tak zajmujacych mnie w tym studium (lagrowych) ptakow:

Zazdro$citam woéwczas myszom i szczurom — one nie byty tak bezradne jak my owej
nocy na potwornym Umschlagu, kiedy czekaliSmy na pociag do obozu zagtady i tor-
tur! Myszy i szczury mialy swoje nory, mogly ukry¢ si¢ przed wrogiem i niebez-
pieczenstwem. A nam nie wolno byto opusci¢ tych pokojow ani nawet wyjs¢ do
ustepu®.

Nieraz ponad obozem przelecialo kilka wrobli, czasem czajka, kwilac, chwile krazy-
a ponad naszymi glowami. Chore z tgsknoty czepiatySmy si¢ oczami ich skrzydet,
szepczac z zazdro$cia: ,,Szczesliwy ptaku!”?,

Tak sobie to projektowaty$my, tak wiasnie miatlo by¢, gdy bylo zupehie inaczej,
gdy niedzielny nasz spacer odbywat si¢ pomig¢dzy blokami, pigtnascie krokow tam,
pi¢tnascie krokow z powrotem, albo wzdhuz muru najezonego drutami i tak nieprze-
bytego, ze az dziwnie bylo patrzeé, jak przelatuja nad nim chmury i stada wron®.

2l Nawigzuje tu do znanego fragmentu filmu Shoah. Wiecej na ten temat pisatem w ksigzce:
,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Wydaw-
nictwo Instytutu Badan Literackich, Warszawa 2016 (tu rozdz. Sarny w Birkenau).

22 Pewnym wariantem takiej autoidentyfikacji uwiezionych byloby o$wieceniowe z ducha po-
rownywanie wlasnej kondycji do ptakow w... klatce, wzglednie do ptakow, ktore brutalnie pozba-
wiono daru lotu. ,,Cztowiek w niewoli staje si¢ jak ptak, ktoremu potamano skrzydta. Taki ptak
najczesciej umiera”, M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Kamyki Dawida. Wspomnienia, Unia, Katowi-
ce 2005, s. 147.

23 H. Birenbaum, Nadzieja umiera ostatnia, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 82.

24 M. Plater-Skassa, Wspomnienia, w: Ponad ludzkq miare. Wspomnienia operowanych z Ra-
vensbriick, wstep W. Kiedrzynska, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1969, s. 369.

25 Z. Romanowiczowa, Przejscie przez Morze Czerwone, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1961, s. 83. Na marginesie powyzszego cytatu warto zwrdci¢ uwage na istotna rolg,
jaka motywy animalistyczne — w tym motyw braterstwa wigzniow i zwierzat — odgrywaja w la-
growej tworczosci pisarki (kwestie t¢ podkreslit m.in. Arkadiusz Morawiec — zob. tenze, Zofia
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Konczac z wolna pierwszg czgs¢ swoich rozwazan, w ramach ktorej ptak
chwiejnie grawitowal pomiedzy realnym stworzeniem a kulturowym znakiem
kierujacym naszg uwage ku jedynie czgsciowo zakamuflowanym tre§ciom, odpo-
wiedzie¢ powinienem na jeszcze jedno pytanie. W istocie przyszto mi zmierzy¢ si¢
z kontrargumentem, ktory moze, a nawet powinien pojawic¢ si¢ w tym momencie
prowadzonego przeze mnie ornitologicznego ,,$ledztwa”. Stusznie mozna bowiem
zapytac, czy jako wspdlnota interpretacyjna, zespét badaczy, ktory podejmuje si¢
lektury relacji z wydarzen majacych miejsce ponad siedem dekad temu, w ogole
dysponujemy instrumentarium, ktore pomogtoby nam zweryfikowac niejasny sta-
tus nurtujacej nas figury ,,nieba bez ptakow”. Ujmujac to z mimetyczng prostoli-
nijnoscig, wypadatoby spytaé: ,,byty tam, czy ich nie bylo?”’, a moze — wbrew zasa-
dzie tertium non datur — nalezatoby raczej rzec: ,,byty tam, a jakoby ich nie bylo?”’.
Mimo wszystko sprobujmy podazy¢ tym rozmywajacym si¢ w powietrzu tropem.

II. Zycie ptakéw w Auschwitz

Zasygnalizowane przed momentem rozedrganie perspektywy poglebi si¢
jeszcze, gdy dokonamy istotnego przesunigcia, roszady w ramach Hilbergowskie-
go trojkata. Mysle tym razem o pewnym odkryciu poczynionym w zbiorach Pan-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswiecimiu. Ot6z w bibliotece tego
wyjatkowego muzealnego przybytku natkng¢ si¢ mozemy na pewnego ,,biatego
kruka”, co w tym wypadku rozumie¢ mozna nieomal literalnie. Mowa o rozpra-
wie zatytutowanej Beobachtungen itiber die Vogelwelt von Auschwitz*, ktorej au-
torem jest niejaki Glinther Niethammer. Rzeczone studium opublikowane zostato
W najciemniejszej fazie wojennej nocy, w 1942 roku — co samo w sobie zastugi-
waloby zapewne na osobny komentarz — na tamach wiedenskiego czasopisma
naukowego ,,Annalen des Naturhistorischen Museums in Wien”. Niethammer,
ceniony niemiecki ornitolog, przyszty przewodniczacy Niemieckiego Stowarzy-
szenia Ornitologicznego, ktory w 1937 roku wstapit do SS*’, a podczas wojny

Romanowiczowa. Pisarka nie tylko emigracyjna, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 1.6dz
2016, s. 87). W jednym z powstatych za drutami wierszy autorka wyzna, antycypujac niejako
stynng formute Edgara Kupfera-Koberwitza: ,,Jakze mato si¢ rozni¢ od sarn i zajecy / Moich braci
strwozonych i sidstr biednych moich...” (taz, Jest we mnie..., w: Ravensbriick. Wiersze obozowe,
red. W. Kiedrzynska, Zwiazek Bojownikéw o Wolno$¢ i Demokracj¢, Warszawa 1961, s. 36).

26 G. Niethammer, Beobachtungen iiber die Vogelwelt von Auschwitz [online], http:/www.zo-
bodat.at/pdf/ANNA_52 0164-0199.pdf [dostep: 15.03.2017]. Tym, co po latach uderza w trakcie
lektury tej rozprawy, jest... specyficzna czcionka. Mowa o wielokrotnie powracajacych symbo-
lach SS, zapisanych grafemicznym odpowiednikiem starogermanskiego pisma runicznego.

27 Ten fragment biografii Niethammera referuje na podstawie bloga historycznego Adama
Cyry. Zob. http://cyra.wblogu.pl/swiat-ptakow-w-auschwitz.html [dostgp: 15.03.2017]. Posta¢ na-
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podjal shuzbe wartownicza w esesmanskiej zatodze KL Auschwitz, w przytoczo-
nym artykule dzieli si¢ wynikami badan terenowych, przeprowadzonych na te-
rytorium kacetu i w jego bezposrednim poblizu. Dodajmy, ze oficjalng zgod¢ na
czasowe zwolnienie z wartowniczych obowigzkéw, by moc w petni poswiecié
si¢ obserwacji okolicznego ptactwa, umundurowanemu ornitologowi wystawit
komendant obozu, Rudolf H6B (za co zreszta autor nie omieszkal pisemnie po-
dzigkowa¢ na przechowywanym w muzeum egzemplarzu rozprawy). Nie mozna
rowniez wykluczy¢, ze to wlasnie pod wptywem Niethammera wydany zostat
Rozkaz specjalny komendantury, dotyczacy migdzy innymi zakazu odstrzatu
ptakow w obrebie obozu koncentracyjnego w Auschwitz i na terenach bezpo-
srednio z nim sasiadujacych. Ta rzeczywiscie niezwykta historia zainspirowata
wspodlczesnego niemieckiego prozaika Arno Surminskiego, ktory na jej kanwie
opart z pewnych wzgledow rozczarowujaca niestety powies¢ Die Vogelwelt von
Auschwitz (powies¢ ta, dopowiedzmy, kilka lat temu zostata przettumaczona na
jezyk polski)?®®.

Juz sam fakt, ze w naukowym artykule Niethammera wymienionych zostaje
ponad sto gatunkéw ptakdéw — tak, to nie pomytka, ponad sto gatunkéw (uprzedz-
my, ze nieco inaczej kwestia ta ksztattuje si¢ w powiesciowym ,,odbiciu” owego
studium), $wiadczy¢ moze o tym, ze Kotlina Oswiecimska, przestrzen miedzy-
rzecza, poblize ujScia Soty do Wisty, a wigc miejsce, gdzie Niemcy zdecydowali
si¢ usytuowac swa najbardziej wydajng z fabryk $mierci, z punktu widzenia za-
wodowego ornitologa jawi¢ si¢ moze bez mata jako ziemia obiecana®. Na pozor
wygladatoby wigc, ze wystarczy odwroci¢ perspektywe, powierzy¢ glos sprawcy
(co oczywiscie nie jest gestem etycznie oboj¢tnym), ktory nie tylko dysponowat
nieporéwnywalng swobodg poruszania si¢, ale rowniez wolny byl od najbardzie;
elementarnych trosk, na jakie skazani byli wigzniowie i wi¢zniarki kacetu, by
,»hiebo bez ptakow” z nagta wypelnito si¢ ruchem skrzydet.

Oczywiscie, uwzgledniajac tak radykalna roznice percepcji, rownoczesnie
musimy mie¢ §wiadomos¢, ze zbytnia generalizacja prowadzi¢ moze w naszym
wypadku do mylnych wnioskow. Innymi stowy: intensywnos¢ ,,zycia ptakow
w Auschwitz” nie musiala by¢ i z pewnoscig nie byla tozsama z rownie bujnym
zyciem ptakow na Majdanku, w Ravensbriick czy — to dla nas chyba najistotnie;j-

zistowskiego badacza ptakoéw przypomniat takze niedawno Stanistaw Lubienski w eseju Koniec
Swiata nad Kinkeimer See, w: tenze, Dwanascie srok za ogon, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2016, s. 140.

28 A. Surminski, Zycie ptakéw w Auschwitz, przet. R. Zatuska, post. M Ossowski, Carpatia,
Rzeszow 2011. Rec. B. Darska, Ptaki majq lepiej niz ludzie [online], http://bernadettadarska.blog.
onet.pl/2012/03/13/ptaki-maja-lepiej-niz-ludzie-a-surminski-zycie-ptakow-w-auschwitz/ [dostep:
15.03.2017].

2 Dodajmy, ze wymienione tereny Doliny Dolnej Soty, szczegdlnie cenne przyrodniczo i kra-
jobrazowo, podlegaja dzi$§ ochronie jako obszar Natura 2000. Zob. Katalog obszaréw Natura 2000
[online], http://obszary.natura2000.org.pl/index.php?s=obszar&id=463 [dostep: 15.03.2017].
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szy kontrapunkt — w nieodlegtym Birkenau. Wtasnie tak dychotomicznie ksztat-
tujaca si¢ przestrzen, rozpigta pomigdzy pierwotnym obozowym kompleksem
Auschwitz (KL Auschwitz I — Stammlager) a swoistg ,,blizng” po wsi Brzezin-
ka, gdzie wkrotce miato powsta¢ centrum masowej eksterminacji (Auschwitz
IT — Birkenau)*, postuzyta Surminskiemu za podwojne miejsce akcji przywo-
tywanej przeze mnie powiesci. Narracja ta — oparta na celowo rozmytych lo-
sach Niethammera (cho¢ w strukture powiesci rownoczesnie wkomponowane
zostaty liczne cytaty z naukowej publikacji ornitologa) — ufundowana zostata na
zwielokrotnionym kontrascie: zapewne juz samo zestawienie beztroskiego pod-
gladania ptasich gniazd, podczas gdy za drutami ging miliony ludzkich istnien,
stanowitoby nieusuwalny dysonans, ale niemiecki prozaik zadbal o to, aby na
tym nie wyczerpala si¢ ta dysharmonijna logika. Wtasnie temu efektowi stu-
zy wprowadzenie w powiesci podwojnej perspektywy narracyjnej, obejmujace;j
punkt widzenia umundurowanego badacza oraz jego polskiego pomocnika, by-
fego studenta Akademii Sztuk Pigknych, wigznia Marka Rogalskiego (postaci
w pelni fikcyjnej), ale zrodtem kontrastu, jak wspominalem, staje si¢ rowniez
przestrzen, w jakiej poruszajg si¢ w naukowej pogoni za ptactwem obydwaj
mezcezyzni. Nazwa, ktorg zwyklismy wypowiada¢ jednym tchem: Auschwitz-
-Birkenau, zostaje tutaj rozbita, a to, co najistotniejsze — rowniez w konteksScie
intrygujacej nas zagadki ,,nieba bez ptakéw” — dzieje si¢ w obrebie ,,pomigdzy”,
w przestrzeni wypetnionej przez dywiz.

By w petni uswiadomic sobie biegunowg réznicg pomiedzy dwiema czegscia-
mi lagrowego kompleksu (Auschwitz i Birkenau), r6znic¢ nieredukowalng tak-
ze z zaskakujacej na pozor przyrodniczej perspektywy, raz jeszcze powinnisSmy
przywota¢ jego skomplikowane poczatki oraz ewolucje funkcji — od koncentracji
do eksterminacji — jakiej ostatecznie miala by¢ podporzadkowana znaczna cze$¢
obozowej infrastruktury. Podczas gdy ,,macierzysty” korpus obozu zostat uloko-
wany na terenie przedwojennych koszar Wojska Polskiego, w obszarze w widtach
rzek Wisty i Soly — jak moglismy stwierdzi¢ — z wielu wzgledow wyjatkowo
sprzyjajacym bioréznorodnosci, o tyle Birkenau, drugi ob6z zespotu KL Ausch-
witz, ktorego budowe rozpoczgto na rozkaz Heinricha Himmlera jesienig 1941
roku, powstawal w zgota odmiennych warunkach. Wtasnie niekonczacy si¢ pro-
ces powstawania, co$§, co mozna by chyba okresli¢ jako permanentne in statu
nascendi, zawazyt niejako na charakterze tego upiornego miejsca oraz na trybie
ludzkiej w nim obecnosci. Obecnosci, ktorg moglibySmy nazwaé najdostowniej
pojmowanym byciem-ku-$mierci, gdyby nie niepodwazalny fakt, ze — jak zgod-
nie twierdzg filozofowie — w niemieckich obozach zagtady istota $mierci zostata

30 Wiecej na temat genezy obozu: L. Rees, Auschwitz. Nazisci i ,,ostateczne rozwigzanie”, przet.
P. Stachura, wstep W. Bartoszewski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2009; Auschwitz 1940—1945.
Wezlowe zagadnienia z dziejow obozu, t. 1-5, red. W. Dtugoborski, F. Piper, Wydawnictwo Pan-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, O$§wigcim—Brzezinka 1995.
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bezpowrotnie wykluczona, w wyniku czego czlowiek nie umieral, a jeszcze za
zycia (jesli mimo wszystko przystaniemy na to okreslenie) stopniowo przeobra-
zal sie w trupa, przyszly przedmiot utylizacji’'. Birkenau, ktérego metonimig
w wielu wspomnieniach wi¢zniarek nieprzypadkowo stato si¢ btoto, niekonczace
si¢ morze blota®, jawiloby sie zatem jako miejsce wrogie wszelkim formom zy-
cia. Dotyczyloby to rowniez form istnienia innych niz ludzkie. RoS$lin, zwierzat,
w tym rowniez ptakow. Oddajmy glos autorce najbardziej znanej relacji z tamtego
miejsca:

W roku 1942 Birkenau (tak zwany O$wigcim II) to pole bagniste, ogrodzone drutami
pod wysokim napigciem. Nie ma zadnych drog, zadnych $ciezek pomiedzy blokami,
caly lager pozbawiony jest wody, a rownoczesnie (do konca zresztg) jakichkolwiek
$ciekow. Wszelkie brudy, odchody, odpadki lezg cuchngc i gnijac. Zaden ptak nie
pokazuje si¢ nisko nad Birkenau, cho¢ w ciggu wielogodzinnych apelow wigzniowie
majg czas wypatrywac. Powodowane wechem czy instynktem ptaki omijaja to miej-
sce. Birkenau oficjalnie nie istnieje. Nie jest wymieniane nigdy w adresie. Sposob
budowania tego obozu $wiadczy, ze nie zamierzano tu przetrzymywac ludzi dtuze;j.
Jest to pewnego rodzaju poczekalnia przedkrematoryjna, obliczona na dwadziescia
do trzydziestu tysiecy ludzi®.

Czyz mozna dziwi¢ si¢ ptakom? Jesli pomigdzy karty Dymow nad Birkenau
wkomponujemy fotografie tego obozowego kompleksu, fotografie — a jakze — nie-
rzadko wykonane z lotu ptaka, by¢ moze jeszcze wyrazisciej uzmystowimy so-
bie, rzecz jasna o ile uda nam si¢ sttumi¢ antropocentryczne odruchy, ze nie byty
to okolice, w ktorych, bedac przedstawicielem tej gromady zwierzat, chciatoby
si¢ uwi¢ gniazdo. Czy choc¢by tylko na moment przerwac lot w celu spoczyn-
ku lub poszukiwania pokarmu. Pusta ptaszczyzna przestrzeni wypetniona przez
utozone z okrutng precyzja liczne prostopadlosciany budynkow. Baraki, warszta-
ty, latryny, magazyny mienia wi¢zniarskiego, krematoria. Antypejzaz mogacy
skojarzy¢ si¢ z fragmentem stynnego utworu Czestawa Mitosza: ,,Jest juz tylko
piaszczysta, zdeptana, z jednym drzewem bez lisci Ziemia™*. A przeciez powin-
ni$my pamigtac o czyms jeszcze, o czyms, czego z oczywistych wzgledow nie byt
w stanie uchwycic¢ obiektyw kamery czy aparatu. Obozowe powietrze! Sposob,

31 Zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i Swiadek (Homo sacer IlI), przet.
S. Kroélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 76.

2 A. Klos, Znikajgca pamieé Birkenau. Opowiesé¢ o sile przyrody, ,,Opposite” [online], nr 3,
http://opposite.uni.wroc.pl/2012/klos.htm [dostep: 15.03.2017].

3 S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 15.

34 C. Milosz, Biedny chrzescijanin patrzy na getto, w: tenze, Wiersze, Wydawnictwo Litera-
ckie, Krakow—Wroctaw 1985, t. 1, s. 133.
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w jaki odcisneto sie ono w wiezniarskiej pamieci, jego zapach®, konsystencja,
a nawet smak, z pewnoscig zastugiwatyby na osobne studium. Tu przytoczmy
zaledwie jeden fragment, tym razem dotyczacy innego obozu, w ktorym rowniez
dzien i noc rozgrzane byty krematoryjne piece:

Do czarnego, kigbigcego si¢ dymu, ktory bezustannie wydobywa si¢ z komina kre-
matorium obok obozowego wigzienia, dochodzg jeszcze szerokie, ciagnace nad zie-
mig cuchnace tumany. Pochodza one z plonacych za krematorium rowow, do ktorych
specjalne komando znosi zagazowane wig¢zniarki, kiedy juz cyklon B o ostabionym
dziataniu ostatecznie zdtawi im oddech®®.

Po tym krotkim historycznym ekskursie wro¢my do obserwacji poczynio-
nych przez Giinthera Niethammera i jego powiesciowe alter ego, Hansa Grotego,
wraz z nieodtgcznym polskim pomocnikiem, dla ktorego ta szczegdlna stuzba
miata by¢ (ale niestety nie byta) jedyng szansa na opuszczenie obozowej ,.klat-
ki”. Jak wygladatby zatem kacet widziany okiem (uzbrojonym w lornetkg) profe-
sjonalnego ornitologa? Powtorzmy jeden z wczesniejszych wnioskow, z gatunku
tych, ktore zaliczy¢ by nalezato do co najmniej nicoczywistych: ot6z, gdy mowi-
my o KL Auschwitz I i jego poblizu na podstawie wynikow badan zreferowanych
w ornitologicznym studium, bez posadzenia o przesad¢ rzec mozna, iz bylo to
omalze ptasie eldorado, przestrzen, ,,gdzie — pomimo wszystko! — §piewajg pta-
ki”. By wyjasni¢ 6w zagadkowy na pozor stan, powierzmy gtos naukowcowi:

Przyczyna bogatej populacji ptakow w obrebie obozu moze by¢ brak naturalnych
wrogéw. Psy i koty nie maja tu dostgpu. Wartownicy zabijaja na miejscu bezpanskie
zwierzeta. Tylko ptaki drapiezne, gtownie myszotowy i sroki, przyczyniaja si¢ do
pewnego wyniszczania populacji ptakow?’.

Gdy powyzsze konstatacje skonfrontujemy z przywotywanym w tej czgsci
rozwazan Rozkazem specjalnym komendantury, moze si¢ okazac, ze wielowy-
miarowg map¢ napie¢ i kontrastow sktadajacych si¢ na opowies¢ o ,,zyciu ptakow
w Auschwitz” uzupetni¢ by nalezato o kolejne ogniwo. Troska, z jaka obozowe

35 Wbrew potocznym mniemaniom — co intuicyjnie wyczuta Szmaglewska — ptaki majg dobrze
rozwiniety zmyst wechu. Zob. S. Steiger, A.E. Fidler, M. Valcu, B. Kempenaers, Avian olfactory
receptor gene repertoires: evidence for a well-developed sense of smell in birds?, ,,Proceedings
of the Royal Society B” [online] 2008, vol. 275, issue 1649; http://rspb.royalsocietypublishing.org/
content/275/1649/2309 [dostep: 15.03.2017].

36 A. Lundholm, Wrota piekietl. Ravensbriick, przet. E. Czerwiakowska, posl. J. Szymoniczek,
Osrodek Karta, Warszawa 2014, s. 248. Tu tylko zasygnalizuj¢, ze wymieniona relacja obfituje
w roznego rodzaju ornitologiczne watki, ktore z pewnoscia zastugiwatyby na osobng interpretacje.

37 A. Surminski, dz. cyt., s. 117. Jako wyimek z rozprawy Niethammera fragment 0w zostat
w powiesci zapisany kursywa.
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wladze odnosity si¢ do chronionych gatunkéw zwierzat (ptakow), ptynnie wpisy-
wataby si¢ w cato$¢ koncepcji biowtadzy przyjetej przez rezim NSDAP, koncep-
cji, w obrebie ktorej zakaz okrucienstwa wobec fauny®® razgco kontrastowatby
ze sposobem traktowania ,,nizszych rasowo” ludzkich ofiar.

Jak si¢ jednak za moment okaze, w przyrodzie nic nie dzieje si¢ w petnej izo-
lacji, w wyniku czego ostrze nazistowskiej polityki eksterminacyjnej, wymierzo-
nej w ludzkie populacje, przede wszystkim w nardd zydowski, bolesnie dotknie
rowniez ekosystemu jako zintegrowanej catosci, w tym jego ptasich przedstawi-
cieli. Miejscem, w ktorym 6w niepokojacy proces ujawni si¢ z catg moca, beda
tereny Birkenau (dawnej wsi Brzezinka). Jakkolwiek dwuznacznie by to nie za-
brzmiato, wiadomos¢ o tym, ze wladze SS zdecydowaty si¢ ulokowa¢ drugg czesé
obozu na terytorium wioski, majacej wkrotce catkowicie znikngé z powierzchni
ziemi, z perspektywy profesjonalnego badacza jawi¢ si¢ musiata jako niepowta-
rzalna szansa, prawdziwe wyzwanie. Niemiecki protagonista powiesci Surmin-
skiego podejmuje zatem plan, ,,zeby zbada¢ obecny stan [przed wzniesieniem
kompleksu Birkenau] ptactwa we wsi i w okolicy, a potem obserwowa¢ zmiany
w trakcie prac budowlanych, by w koncu zarejestrowac ich zasob po zakonczeniu
budowy”*°. Wnioski ptynace z tak pomyslanego komparatystycznego ekspery-
mentu sa chyba nietrudne do przewidzenia. Po trosze datoby si¢ je wydeduko-
wac z tesknego spojrzenia wiezniéw i wigzniarek, uchwyconego przez Seweryne
Szmaglewska. ,,Zaden ptak nie pokazuje si¢ nisko nad Birkenau...”. I rzeczywi-
$cie, tym, co uda si¢ w trakcie szczegdtowych badan skonstatowaé umundurowa-
nemu biologowi, bedzie stopniowy, konsekwentny ubytek ornitofauny, az do jej
catkowitego zaniku, z jednym, acz nader znamiennym, wyjatkiem.

Zanim wyjawig, jaki to ptasi gatunek upodobal sobie miejsce masowej
zbrodni, ludobdjstwa popetnionego przez hitlerowcow, kilka stoéw powinienem
poswigci¢ ztozonej intertekstualnej relacji pomigdzy analizowang tu wspotczes-
ng powiescig a jej (pozornym?) naukowym analogonem, ornitologiczng rozpra-
wa Niethammera. Rzecz jasna nawet na moment nie powinniSmy zapominac,
ze dziedzina literackosci rzadzi si¢ wlasnymi prawami i nawet jesli aspiruje do
realizmu — tak jak dzieje si¢ to w interesujagcym nas przypadku — trudno bytoby
wymagac¢ od niej iScie naukowej precyzji. By¢ moze byt to wlasnie jeden z powo-
dow, dla ktorych swiadom podjetego ryzyka niemiecki pisarz w trakcie prac nad
powiescig korzystat z pomocy naukowego konsultanta (biologa), co z pewno$cia
pomogto mu unikng¢ razacych pomytek (takich chocby jak obraz czajek przysia-
dajacych na obozowych drutach). Atoli potrafimy wskaza¢ miejsce, gdzie $ciezki

38 Wiecej na ten temat: L. Ferry, Nowy fad ekologiczny: drzewo, zwierze i czlowiek, przet.
H. Mi$ i A. Mi$, Scholar, Warszawa 1995 (tu rozdz. Ekologia nazistowska: ustawy z listopada
1933, lipca 1934 i czerwca 1935 roku). Zob. réwniez: D. Heintz, Tierschutz im Dritten Reich: im
neuen Reich darf es keine Tierqudlerei mehr geben, Wara, Miillheim 2008.

3 A. Surminski, dz. cyt., s. 80-8]1.
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prozaika i naukowca $wiadomie i bezpowrotnie si¢ rozchodza. Dotyczyloby to
wlasnie ptasich ,,rezydentéw” Birkenau, jedynych uskrzydlonych stworzen, kto-
rych — wedle pisarza raczej niz ornitologa — nie odstraszaty geste krematoryjne
dymy. Tymi ptakami byty wrony*, wyrazisty leitmotiv narracji Surminskiego.
Cien jednego z tych krukowatych (cho¢ patrzac na sylwetke réwnie dobrze mogt
to by¢ gawron) odcisnat si¢ na oktadce polskiej edycji utworu*.

By zrozumie¢ szczegdlng pozycje reprezentantéw tego gatunku w obrebie
$wiata przedstawionego powiesci, powinniSmy uwaznie przyjrze¢ si¢ konteks-
tom, w jakich wronom przyszto wystepowac. Dopiero woéwczas w pelni ujawni
si¢ ich podwdjny, a moze nawet potrdjny status. Polegatby on na swoistym zwie-
lokrotnieniu konturéw, w wyniku ktorego ptaki, nie przestajac wykazywaé pew-
nych cech upodmiotowionych istot (celne pisarskie obserwacje dotyczace miejsc,
w ktérych wrony zeruja, czy sposobow, w jaki to czynig), rownoczes$nie funk-
cjonowatyby jako gleboko w kulturze osadzony znak, symbol o zdecydowanie
pejoratywnym nacechowaniu*?. Mozna wiec rzec, iz niemiecki prozaik, ktoremu
najwyrazniej bardzo zalezalo na wspdtobecnosci obu tych rejestréow, dokonuje
swego rodzaju regresywnej inwersji: w przeciwienstwie do wielu wspdlczesnych
narracji zwierzecych konstruuje bowiem taki obraz, w obrebie ktorego to, co
symboliczne, wyraznie przeswituje spod realnego, innymi stowy, to zywe stwo-
rzenie, z krwi, kosci 1 pior, w zajmujacej nas powiesci nierzadko staje si¢ maska
majacg skrywaé nietrudne do rozszyfrowania tresci.

Dokad by zatem wiodta ni¢ wewnatrzpowiesciowe] ptasiej symboliki? Jak
dobrze pamigtamy, wronom, a w wyzszym moze nawet stopniu blisko spokrew-
nionym z nimi krukom, przypadta w europejskiej kulturze rola do$¢ niewdziecz-
na: zwyklo sie je kojarzy¢ ze $Smiercia, wojng, epidemiami®, do czego niewat-
pliwie przyczynily si¢ ich kulinarne obyczaje. Na przestrzeni dziejow wrony
1 kruki z pewnoscig niejeden raz widziane byty na pobojowiskach, cmentarzach,

40 Dotyczy¢ to moglo réwniez innych obozéw. Na krukowate, jako na jedyne ptaki pojawiajace
si¢ w polu widzenia (i styszenia) wigzniarek z Majdanka, w swoich wspomnieniach wskazata Da-
nuta Brzosko-Medryk. ,,Czekamy na stowo «aby jak na zwykte «wony, ale stycha¢ tylko krakanie
krukéw — jedynych ptakow, ktore szukaja tu Scierwa”, D. Brzosko-Medryk, dz. cyt., s. 119.

41" A swoja droga jest to jeden z ulubionych konceptéw, reprodukowanych az do granic plagiatu,
z ktorym zetkna¢ si¢ mozemy w zaskakujaco licznej grupie publikacji o tematyce obozowej. Na
wizerunek ptakow siedzacych na kolczastych drutach obozow natkniemy si¢ zatem na oktadkach
nastepujacych ksiazek (to z pewnoscia nie wszystkie przyktady) — L. Wyszczelski, Jericy wojny
polsko-rosyjskiej 1919—1920, Bellona, Warszawa 2014; V.E. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu sen-
su, przel. A. Wolnicka, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2015; S. Helm, If this a woman?
Inside Ravensbriick: Hitler’s Concentration Camp for Women, Abacus, London 2015; Z. Posmysz,
Wakacje nad Adriatykiem, Czytelnik, Krakow 2017.

4 Dodajmy, ze na wielopigtrowa metaforyke wron w powie$ci Surminskiego uwage zwrocit
réwniez autor Posfowia, Mirostaw Ossowski. Zob. A. Surminski, dz. cyt. s. 186.

43 Zob. W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1985, s. 549.
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miejscach, gdzie sktadowano niepochowane zwloki. Czyz nalezy dodawac, ze
pojawiaty si¢ tam w celu pozywienia si¢ ciatem polegtych lub zmartych w wy-
niku zarazy? Echo tych niemitych ludzkiemu sercu miedzygatunkowych relacji,
polskiemu czytelnikowi tak dobrze znanych cho¢by z powstanczej prozy Stefana
Zeromskiego, przenikneto rowniez w glab lagrowej powiesci wspotczesnego nie-
mieckiego prozaika (cho¢ réwnoczesnie warto podkresli¢, ze pisarz podjat przy-
najmniej jedng probe reinterpretacji kulturowego wizerunku tak negatywnie por-
tretowanych ptakéw)**. Po tym, jak ludzkie popioty wypelnig okoliczne stawy,
w momencie, gdy na skutek rozkazow obozowej komendantury zostanie roze-
rwana wielosetletnia wiez pomiedzy ziemia a uprawiajacymi ja rolnikami, Hans
Grote zanotuje w swoim notatniku: ,,Oprocz wron nie ma ptakow w Brzezince™,
a przyczyna, dla ktorej tak thumnie zlatywalyby pomiedzy kolczaste druty, jak
tatwo si¢ domysli¢, niczym nie roznita si¢ od ich §redniowiecznych antenatow.
W jednym przypadku analogia pomigdzy wspdlczesnoscig a wieckami srednimi
WTECZ Si¢ narzuca:

Gdy rankiem Marek wygladat z bloku, widziat przed sobg plac apelowy. Najczesciej
byt pusty, czasem szubienica czekata w gotowosci do pracy. Mozna ja bylo przesu-
wac. Gdy plac byt potrzebny na uroczyste defilady lub koncerty, usuwano okropne
narzedzie $Smierci. Poczatkowy zwyczaj, ze powieszony godzinami wisiat na strycz-
ku, jak to Grote mawiat — dla odstraszenia, zostal zniesiony po tym, jak wrony ob-
siadly wisielca 1 wyrywaty kawatki jego ciata. Od tej pory kazali zanosi¢ umartych
do krematorium, zanim jeszcze zdazyli ostygnac*.

Whpatrujac si¢ w te powiesciowa sceng, a wlasciwie przetamujac odruch
nakazujacy odwroci¢ wzrok, przypomnie¢ sobie mozemy jedne z najbardziej
drastycznych kadrow w historii kina: fragment filmu Lecha Majewskiego M#yn
i krzyz, w ktorym rowniez glowna role przyszto odegra¢ skazancowi i towarzy-
szacym mu do samego konca (a nawet dtuzej) padlinozernym ptakom. A pozo-
stajac w kregu malarskich skojarzen (wszak film Majewskiego wyrost z dzieta
Pietera Bruegla starszego), przywota¢ moglibysmy jeszcze jedno dzieto — Apote-
oze wojny Wasilija Wierieszczagina. Piramida ludzkich czaszek, gromadzace si¢
wokot niej kruki, w tle pusty horyzont z kikutami uschnietych drzew. Ostatnia
cze$¢ dedykacii, jakg malarz umie$cil na ramie obrazu: ,,Wszystkim wielkim zdo-
bywcom, minionym, wspotczesnym i przysztym”, pozwala na rozpigcie histo-
rycznego mostu pomigdzy walkami w Turkiestanie, w ktorych za mtodu uczest-

44 Kruk krukowi oka nie wykole, pomyslal Marek. Czy to mozliwe, zeby w miedzyrzeczu ze-
braty si¢ wrony z catej Polski, by zobaczy¢ co dzieje si¢ w Brzezince? Mozna by tez pomysle¢, ze
to kondukt zalobny, ubrani na czarno zatobnicy przybyli na pogrzeb”, A. Surminski, dz. cyt. s. 145.

4 Tamze, s. 91.

46 Tamze, s. 64.
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niczyt artysta, a tym, co mialo si¢ wydarzy¢ za drutami XX-wiecznych obozow
koncentracyjnych, rzecz jasna, nie tylko niemieckich.

Puentujgc powoli watek powiesciowych wron z Birkenau, ptakow, ktére pol-
skiemu odbiorcy automatycznie kojarzy¢ si¢ mogg z nazizmem (jako pogardliwa
nazwa godta hitlerowskiej Rzeszy, doda¢ réwniez mozna, ze mianem wron polskie
wiezniarki z Ravensbriick okre$laty terroryzujgce je niemieckie strazniczki)*’, do-
powiedzie¢ powinnismy, ze miaty one w przestrzeni obozu swoich naziemnych
,,sobowtorow”. Gdy w trakcie badan poréwnawczych Grote sprobuje zweryfiko-
wag, czy ptaki zaadaptowaly si¢ na terenie nowo powstatego ,,obozu pokazowego”,
jaki wyrdst w okolicy wsi Brzezinka, natknie si¢ na nastepujace dictum: ,,U nas sa
tylko wrony. [...] One panujg w powietrzu, a szczury*® na ziemi™. Tym, co po-
faczyloby oba gatunki, wzglednie sprawito, ze przyszto im ze sobg rywalizowac,
byty podobne Zywieniowe nawyki, a co za tym idzie — to samo miejsce zeru, doty
spaleniskowe szczelnie wypelnione przez usypisko martwych ludzkich cial.

Post fa(c)tum. Ptasie powroty

Zgodnie z okulocentryczng poetyka mojego studium, ktoérego jednym z gtow-
nych celow byta proba ,,archeologicznej” rekonstrukeji sposobu, w jaki wigzniar-
ki i wiezniowie postrzegali ptaki, chcialbym juz na sam koniec tych rozwazan
przywotac jeszcze jeden kadr. Lagrowa scene, w ktorej ptactwu przyszto odegrac
niebagatelna rolg. Cho¢ wyodrebniony przeze mnie fragment, wyimek z prozy Zo-
fii Posmysz dotyczy miejsca, ktoremu mielismy okazj¢ doktadnie przygladaé sie
przez pryzmat dokumentarnej narracji Szmaglewskiej czy na poty fikcjonalnej po-
wiesci Surminskiego — mowa o obozowym kompleksie Auschwitz-Birkenau — tym
razem nic nie bedzie juz takie samo. I to nie tylko w wyniku niepodwazalnego
faktu, ze przedstawione wydarzenia dziac si¢ bedg wiele lat po zakonczeniu woj-
ny i wyzwoleniu obozow. Scena, ktéra pragne przywotac, z pewnych wzglgdow

47 7rodlem owego okreslenia byt ubior SS-manek: nosity one na mundurach czarne, spiete pod
szyja peleryny z kapturami. Zob. J. Fabierkiewicz-Szyrkowa, dz. cyt. s. 78.

4 Lagrowym szczurom jako szczegdélnemu toposowi wielu narracji wspomnieniowych warto
byloby poswieci¢ osobne studium. Tu wymienmy jeden przyktad: ,,I wtedy to. Bol w palcu u nogi,
jak wbicie igty. Szczur. Zwabiony nieruchomoscia ciata, przyszedt na zer. Krzyk wigznie w gardle.
Szarpnigcie stopa, bezskuteczne. Zwierze jest za cigzkie. Odczuto jednak impuls i samo zsungto
si¢ na siennik. Teraz patrzy. Wasy sztywne jak druciki i paciorki oczu. Inteligentne, badawcze
spojrzenie. Podciagnaé derke na twarz. Zeby cho¢ tyle zdota¢... Wtedy widze — odchodzi. Nie
smyrga, jak to one, w btyskawicznych susach, ale oddala si¢ bez pospiechu, przycupujac raz po
razie, gotowe w kazdej chwili wrdcié. Gdy tylko Zer znieruchomieje ostatecznie”, Z. Posmysz, Ten
sam doktor M..., s. 226.

4 A. Surminski, dz. cyt., s. 143.
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stanowi zwielokrotniony negatyw wigkszosci obozowych relacji. Jak pamigta-
my, ich narratorki i narratorzy tgsknie wpatrujac si¢ w rozmywajacy sie pta-
si profil, mogliby w istocie przywota¢ wersy jednej ze wschodniostowianskich
pies$ni ludowych:

Gdybym tylko miat skrzydta,
Wznidstbym si¢ do nieba,

W chmury,

Gdzie nie ma bolu i kar*.

Mimo ze protagonistka Wakacji nad Adriatykiem pasmo ,,bolu i kar” dawno
ma juz za soba, okazuje si¢, ze to tylko pozory. I ze powrdt do poobozowej rze-
czywistosci jest czym$ nad wyraz trudnym, jesli w ogdéle mozliwym do osiag-
niccia. Nieznana magnetyczna sita nie tylko nie pozwala bohaterce oddali¢ si¢
(mentalnie) od obozu, ale nakazuje jej wrecz co$ doktadnie odwrotnego. Jak za
moment zobaczymy, w drodze, jakg pokona byla wigzniarka, towarzyszy¢ jej be-
dzie ktos$ jeszcze. One rowniez wrocily.

I oto ona przede mna, ta jedyna na catym $wiecie brama wzorem wszystkich bram
powitalnych zwienczona tukiem z owa zastanawiajacg pochwata pracy, a przed bra-
ma, aby wszystko bylo jak ongi$, aby spetnita si¢ wizja, stat cztowiek, ktorego wy-
soka, z lekka przygarbiong posta¢ zapamigtywat kazdy, kto przekraczal bramg. Stat
i wygladat na drogg. Jego wyrazniejace rysy nie byly mi nie znane, a jednak tchngto
z nich czym$ obcym, co zatrzymato i stowa na wargach, i kroki. Granatowy beret na
siwych kedziorach wloséw, mimo iz noszony sposobem mycki niepokoit i podwa-
zat ufng pewno$¢ towarzyszaca mi do chwili, gdy pociag ruszyt z dworca. Stalismy
naprzeciw siebie milczac i przygladajac si¢ sobie, jak gdyby w oczekiwaniu, ktore
odezwie si¢ pierwsze, a nad nami §wiecito gorace stonce i w ciszy takiej, jaka bywa
na cmentarzach wiosng, opetanczo $piewaly ptaki. Powiedziatam wreszcie: ,,Ptaki
$piewaja”, a on odrzekt: , Tak, nie byto ich tutaj przedtem”, jego rysy ztagodniaty,
gdy dodat: ,, Ty$ takze stad, poznaje. Bytas w magazynie™'.
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»A sky without birds”: on a topos of concentration camp literature
(and its margins)

(Summary)

The main purpose of this article is to draw attention to one of the motifs which appear regu-
larly in literature concerning the Nazi concentration camps. In many memoirs of ex-convicts the
concentration camp is represented as a place ,,where birds did not sing” — an area domed by an
empty, silent sky, ,,a sky without birds”. The author of this paper examines this phenomenon from
many perspectives, drawing on various types of sources. The voices of the imprisoned are surpris-
ingly juxtaposed with ornithological research conducted by Giinther Niethammer, a scientist and,
simultaneously, one of the SS guards in the Auschwitz concentration camp. This article is part of
ever-growing contemporary research on the topoi of concentration camp literature and Holocaust
literature. Ecocriticism and environmentalism constitute an important inspiration for his text, and
a post-anthropocentric perspective allows the author to extend the scope of historicity to include
the non-human beings, such as animals, plants and the landscape.

Keywords: concentration camp literature; Nazi concentration camps; topoi; birds; animal
studies





