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Barttomiej Krupa®

Oboz dla dipisow — literackie zapisy doswiadczenia
zycia ,pomiedzy”
Zaproszenie do tematu

Krajobraz po bitwie (1970) Andrzeja Wajdy otwiera ciekawy wizualnie,
jakby pospiesznie filmowany pejzaz obozu, odbijajacy si¢ w szybie uchylone-
go okna baraku przy dzwigkach serii wystrzalow. Obserwujemy m.in. pokryty
$niegiem teren oraz stojacy obok drutow amerykanski czotg. Wprowadzone zo-
staja plansze z napisami. Nastepnie dokonuje si¢ zmiana nastroju. Odgtosy wy-
strzaléw sg zastapione przez Cztery pory roku Antonia Vivaldiego, w kolejnych
kadrach pojawia si¢ grupa ubranych w pasiaki wiezniow biegnacych w kierunku
ptotu. Zatrzymuja si¢ przy nim na chwile, by nastepnie przy pomocy kilofow,
topat i motyk przerwaé barier¢ oraz wybiec w pole. Potykaja si¢ w $niegu, pod-
skakujac i tanczac, Smieja si¢, obejmuja siebie 1 zotnierzy, a nastepnie... zdyscy-
plinowanym truchtem wracaja za druty, do obozu. Tam odbywaja si¢ obrzedy
wyzwolencze — palenie pasiakdéw, wybijanie okien barakow, kompulsywne je-
dzenie, wreszcie rytualny mord na obozowym kapo. W otoczeniu politycznych
ktotni, odradzajacych si¢ animozji i zawisci oraz zabiegéw przede wszystkim
o to, by si¢ najes¢, a wlasciwie nazre¢ do syta, toczy¢ sie bedzie akcja filmu
1 opowies¢ o tragicznej mitosci mtodego Tadeusza (gra go Daniel Olbrychski)
i Zydowki Niny (debiutujgca na ekranie Stanistawa Celifiska). Jak pisat w bardzo
osobistej recenzji, wlasciwie eseju, Melchior Wankowicz, 6w ,,uscisk mitosny
wyzwalajacych sig, bo nie wyzwolonych, chlopca i dziewczyny” mozna potrak-
towac jako symbol odradzania si¢ z ponizenia'. Odrodzenia, dodajmy, ktore ni-
gdy sie nie dokona.

O tym wiasnie bedzie ten szkic — o pozornym uwolnieniu, swoistej niemoz-
nosci wyjscia z obozu, o zarazeniu lagrowa moralno$cig, zagubieniu i przywig-
zaniu do hurapatriotycznych rytuatow. O zapisanej w literaturze kondycji osob

* Dr Barttomiej Krupa; Instytut Badan Literackich PAN, Zesp6t Badan nad Literatura Zagta-
dy; ul. Nowy Swiat 72, 00-330 Warszawa; bartlomiej.krupa@ibl.waw.pl.
' M. Wankowicz, ,, Sercem gryze”, ,,Kultura” [Warszawa] 1970, nr 40, s. 5.
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zamknigtych w obozach dla dipisow (displaced person) w Niemczech tuz po woj-
nie. Szkic nie rosci sobie praw do kompletnego, calosciowego omowienia zagad-
nienia. Z racji ograniczen objetosciowych stanowi raczej zaproszenie do tematu,
wskazanie gtéwnych problemoéw, niz wyczerpujacy opis.

W polskiej literaturze przedmiotu niewiele o zyciu wieznidw-dipiséw na-
pisano, mimo iz wedle szacunkéw chodzito o okoto siedem milionéw oséb. Ich
kondycje dobrze oddaje tytut ksigzki Andreasa Lembecka — Wyzwoleni, ale nie
wolni*. Dziejom zamknietych w obozach dla dipisow pojedyncze teksty poswig-
cita Katarzyna Person’. Publicystyka w obozach zajmowata si¢ Jolanta Chwa-
styk-Kowalczyk®. O losach spotecznosci wysiedlencow w Niemczech, przede
wszystkim wojskowych, pisat Arno Giese w ksigzce Polskie orly nad Renem?.
Terenem Austrii zajmowat si¢ z kolei Andrzej Pilch®. Ukazato si¢ tez wazne stu-
dium Tamar Lewinsky Zydowscy uchodzcy i przesiedlericy z Polski w okupowa-
nych Niemczech’. Badaczka koncentruje si¢ jednak niemal wylgcznie na strefie
amerykanskiej oraz brytyjskiej, o strefie francuskiej wspomina jedynie, ze znaj-
dowata si¢ tam ,,bardzo mata i wciaz kurczaca si¢ liczba okoto tysigca zydow-
skich dipisow”®. Losy uwig¢zionych/zamknigtych (w przypadku ,,przesiedlonych”
kazde okreslenie staje si¢ ambiwalentne) poznajemy przede wszystkim wilasnie
dzieki literaturze.

2 A. Lembeck, Wyzwoleni, ale nie wolni. Polskie miasto w okupowanych Niemczech, przet.
Barbara Ostrowska, Warszawa 2007.

3 Zob. np. K. Person, ,, am a Jewish DP. A Jew from the eternal nowhere”. Jews from Poland
in displaced persons camps in the occupation zones of West Germany: encounters with Poles and
memories of Poland, 1945-1946, ,,Kwartalnik Historii Zydéw” 2013, nr 2, s. 312-318, oraz taz,
Szkolenia zawodowe ORT-u w obozach dla DP w Niemczech, Austrii i Wioszech, ,,Kwartalnik
Historii Zydow” 2010, nr 2, s. 194-206.

4 Zob. J. Chwastyk-Kowalczyk, Katyn, dipisi, PKPR na tamach polskich czasopism uchodz-
czych, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego, Kiel-
ce 2011.

5> A. Giese, Polskie orty nad Renem. Przekleci i pozbawieni obywatelstwa! Historia, ktdrq
napisaly niezwykte dramaty ludzkie, Rytm, Warszawa 2013.

6 Zob. A. Pilch, Losy Polakéw w Austrii po drugiej wojnie swiatowej 19451955, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1994.

7 Zob. T. Lewinsky, Zydowscy uchodzcy i przesiedlericy z Polski w okupowanych Niemczech,
w: Nastepstwa zagtady Zydéw. Polska 1944-2010, pod red. F. Tycha i M. Adamczyk-Garbowskiej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Zydowski Instytut Historyczny im. Ema-
nuela Ringelbluma, Lublin—Warszawa 2012.

8 Tamze, s. 100. Na temat polskich wiezniow w tej strefie zob. P. Sekowski, Francja wobec pol-
skich uchodzcow wojennych i dipisow w pierwszych latach po drugiej wojnie swiatowej, ,,Dzieje
Najnowsze” 2014, nr 2, s. 71-83.
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Tadeusz Nowakowski

Bodaj najwazniejszym tekstem prozatorskim, ktérego akcja rozgrywa si¢
w obozie dla displaced persons, jest wydana w 1957 roku w paryskiej Libelli
autobiograficzna powie$¢ Tadeusza Nowakowskiego Oboz wszystkich swietych®.
W rzeczywisto$ci autor przebywat w obozie w Haren-Ems (Maczkéw) w Niem-
czech (w poblizu granicy z Holandig), o ktérym pisat Lembeck!®, gdzie nauczat
w polskim liceum. Mimo iz powie$¢ zostaje opatrzona notka: ,,Wszystkie po-
stacie tej powiesci sa wylgcznie tworami wyobrazni autora i nie majg zadnych
okreslonych prototypow w rzeczywistych osobach. Ewentualne podobienstwa
do nich mogg by¢ tylko dzietem przypadku” (s. 4), klimat w obozie oddany
jest na tyle doktadnie, znajduje w dodatku potwierdzenie w innych tekstach!!,
iz szybko nabieramy — my czytelnicy — pewnosci, ze ta petna satyry, groteski,
nasycona sarkazmem i elementami pamfletu powies¢ nie odbiega daleko od rze-
czywistos$ci.

Tytut zaczerpnigty zostal od nazwy jednego z barakow, ktorym po wyzwo-
leniu nadano imiona katolickich $wietych (wiezniowie nie chcieli numeréow, bo
kojarzyty si¢ z lagrem), a caty oboz ofiarowano Sercu Jezusowemu ,,w podzigce
za odzyskang wolno$¢”, co poczatkowo wywotato opor. Jak méwil komendant
obozu, major Kosko:

— Jak to? Mamy mie¢ barak $w. Antoniego? Barak ,,Pod Matka Boska”? Czy to nie
bluznierstwo? Alboz to ksiedzu nie wiadomo, ze nasi totrzykowie kradna jak kruki,
urzynaja si¢ samogonem, wypruwaja sobie flaki nozem i, za przeproszeniem, pieprza
si¢ na pryczach od $witu do nocy? (s. 18).

9 Zob. T. Nowakowski, Obéz Wszystkich Swietych, Libella, Paryz 1957. Krajowe wydanie po-
wiesci zostato wstrzymane po tym, jak wyszla na jaw wspotpraca przebywajacego na emigracji
autora z Radiem Wolna Europa. Gotowy sktad ksiazki rozsypano, w prasie zdazyty si¢ juz jednak
ukazaé pierwsze omowienia powiesci. Zob. np. J.P. [Julian Przybos], Swietna powiesé, ,,Prze-
glad Kulturalny” 1957, nr 20; Z. Starowieyska-Morstinowa, Dwa lata po wojnie, ,,Tygodnik Po-
wszechny” 1957, nr 21; H. Wandowski, ,, Obéz Wszystkich Swietych”, ,Tygodnik Zachodni” 1957,
nr 51/52; J.J. Lipski, Uczen klasykow i jego kompleksy, ,,Tworczos¢” 1958, nr 2. Pierwsze krajowe,
drugoobiegowe wydanie Obozu Wszystkich Swietych ukazato sie dopiero w 1989 roku naktadem
warszawskiego Pokolenia, a pierwsze oficjalne — w wydawnictwie Czytelnik w 1990 roku. Wkrot-
ce (1991) dokonano takze adaptacji teatralnej. Korzystam z przywotanego, pierwszego oficjalnego
wydania z 1989 roku. Wszelkie cytaty podaje za ta edycja.

10'W obozie umieszczono 5000 Polakéw uwolnionych z obozéw pracy i obozow jenieckich.
Wsrod nich byli powstancy warszawscy, w tym 1728 kobiet, uczestniczek powstania uwolnionych
z obozu w Oberlangen.

' Przypomneg, ze Tadeusz Nowakowski jest rowniez autorem zbioru opowiadan Szopa za ja-
sminami (1948), bedacych wspomnieniami z niemieckich obozow.
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Kondycja zgromadzonych w obozie ,,niedobitkow kacetowych” — ujmujac
rzecz eufemistycznie — nie nalezy do najlepszych. ,,Ludzie koczujacy na pobojo-
wisku w kregu niezagojonych wspomnien i niewygastych namigtnosci nie znali,
bo po latach okrucienstw zna¢ nie mogli, uczu¢ tak luksusowych jak wyrozu-
miatos¢ 1 wielkodusznos¢” (s. 8) — moéwi narrator, w innym miejscu dodajac, ze
wylazg z niego ,,resztki drutu kolczastego™:

— Psychozy jenieckie, zastarzate nawyki, garb dnia wczorajszego, psychiczne kale-
ctwo wigkszosci papenburczykow.

Jakze czesto widywatl na ulicy powaznych, statecznych oswobodzencow, ktorzy na
widok policjanta zachowywali si¢ jak tropieni ztodziejaszkowie: w ostatniej chwili
skrecali w najblizsza brame, znikali za wegtem, szybkim, nerwowym krokiem prze-
chodzili na drugg strong jezdni. Jeszcze inni, cho¢ ich nikt o to nie prosit, skwapliwie
wyjmowali dokumenty osobiste z kieszeni. Zarazeni obozowa epidemia przepustek,
zaswiadczen, zezwolen 1 kart identycznosci, legitymowali si¢ z wlasnej inicjatywy
(s. 19).

Nie do pozazdroszczenia jest takze aktualnie zycie dipisow:

W dwa lata po zakonczeniu wojny zywy czlowiek, bez wyroku sadu, w kwiecie wie-
ku, siedzi w baraku i nie moze si¢ z niego wydosta¢. Czul si¢ w zatechtym Papen-
burgu jak ryba w akwarium. Migdzynarodowe organizacje charytatywne wrzucaja
rybom do wody po muszce, by nie zdechty. I to wszystko, co cztowick dzisiejszy
w swej szlachetno$ci wymyslic moze. Z poczatku trykal gtowa w szkto, ale rychto
spostrzegt, ze Sciany sg z grubego szkla. Teraz lezy, $nicty w szlamie, na dnie. Wodo-
rostem przykryty, czeka — nie wiadomo na co. Niby wolny, bo oswobodzony. W isto-
cie za$ wigzien, osadzony w baraku ,,Wszystkich Swietych”.

Coz za pretensjonalna nazwa! (s. 16—17).

Totez bohaterowie wsciekajg si¢ ,,na nieustajaca tymczasowosc swej egzy-
stencji” (s. 16) i stopniowo ,,$wierkuja” (dziwaczeja, rozklejaja si¢ umystowo;
s. 20), popadaja w higieniczne fiksacje, wydaja absurdalne broszury ,,z pograni-
cza polityki 1 okultyzmu”, kolekcjonuja puste puszki po konserwach, wréza z fu-
sow po kawie lub pasjonuja si¢ ruinami.

Petna ostrej satyry, groteski, sarkazmu powies¢ przedstawia spolecznosé
polskich dipisow jako ludzi catkowicie zagubionych i zdegenerowanych obozo-
wymi przezyciami, a jednoczesnie kultywujacych podnioste, patriotyczne obrze-
dy, nieustannie politykujacych (starszyzna obozu najpowazniejsze dyskusje toczy
w latrynie) i postrzegajacych $wiat w czarno-biatych barwach. W calym obozie
panuje ,,narodowy masochizm” i ,,nagi patriotyzm” — ,,0jczyzna podkasata spod-
nice 1 pokazata posiniaczone posladki” (s. 25). Osadzeni za$ tworza — jak pisze
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Aleksander Fiut — ,,polskie piekietko™?. Stad ppor. Stefan Grzegorczyk, pseu-
donim bojowy ,,MSciciel”, byly powstaniec i obozowy nauczyciel historii, ktory
ozenit si¢ z Niemka — Urszulg Heinemann, zostaje uznany za zdrajce:

— Korabolant! — wotano przed kaplica.

— Podporucznik-renegat!

— Zhanbit mundur zotierza polskiego!

— Odgrodzit si¢ raz na zawsze od ojczyzny! Przeszed! na strong odwiecznego wroga!
— Po tym wszystkim, co Niemcy zrobili w Warszawie i w O$wigcimiu, ozenit si¢ ze
Szwabka, z taka, za przeproszeniem, szkopska zdzirg! — mowity zgorszone kobiety
w ogonku po chleb. — Nic go ta wojna nie nauczyta!

— Gorszy od volksdeutscha, bo w volksdeutschu chociaz kropla krwi niemieckiej
ptynie, a on Grzegorczyk, polski Grzegorczyk z dziada pradziada! (s. 9)

— mowig o nim zgorszone kobiety w chustach.

,Swietna powiesé” Nowakowskiego — jak nazwat ja w jednej z pierwszych
recenzji Julian Przybos'® — stanowi brutalny, acz rewelacyjny jezykowo, znako-
mity i przejmujacy obraz kondycji psychicznej ocalatych.

Tadeusz Borowski

W analogicznej jak Nowakowski sytuacji znalazt si¢ po wojnie rowniez Ta-
deusz Borowski. Pisarz, osadzony po wyzwoleniu z Dachau-Allach w obozie dla
dipisow we Freimannie (przedmie$cia Monachium)", zawart swoje przezycia
z tego okresu w niezwykle gorzkim opowiadaniu Bitwa pod Grunwaldem, wla-
czonym do poézniejszych wydan Pozegnania z Marig. Wtasnie na jego podstawie
powstat film Andrzeja Wajdy Krajobraz po bitwie.

Narrator Bitwy pod Grunwaldem — cyniczny poeta Tadek — trafit do gmachu
bytych koszar SS, pilnowanych przez zotnierzy amerykanskich: ,,Pod kamienny-
mi §cianami koszar, na waskich pasach zielenicow, migdzy rozwalonymi stertami
gnijacych $mieci, ktore wonig zarazaty caly dziedziniec, petzaty w gore anemicz-
ne drzewka klonow i szczelnie krzewit si¢ tuz nad betonem kwitnacy czerwono

12 Zob. A. Fiut, Polskie pickietko, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1/2, s. 169-176.

13 Zob. J.P. [J. Przybo$], dz. cyt.

140 okresie pobytu pisarza we Freimannie i o powstajacych wtedy utworach — opowiadaniach,
wierszach, pamigtniku czy reportazu poetyckim Koniec wojny — pisze Tadeusz Drewnowski
w monografii Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, wyd. 2, Warszawa 1977, s. 94-101 oraz 233-237.
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zywoplot”®. Przebrany w byly mundur esesmanski Tadek komentuje swdj los
nastepujgco:

—Ladnie jest, bracia, na S$wiecie — westchngtem z udanym sme¢tem — ale c6z, cztowie-
ku: siedzisz zamknigty jak za Niemca, przepustki ci na §wiat nie dadza, bo nie umiesz
si¢ liza¢, przez dziur¢ w murze nie wyjdziesz, bo ustrzela, wiadomo — héftling. A jak
siedzie¢? Jak komu syn barana przyniesie albo Niemke przyprowadzi, to moze sie-
dzie¢. A ty? Siedz, jak glodno i do domu daleko. Zeby chociaz nie kradli! Byloby
1zej, ze wszystkim jednakowa dola... Ale do czasu, do czasu... (s. 259).

Z opowiadania Borowskiego, podobnie jak z powiesci Nowakowskiego, wy-
tania si¢ obraz obozu uchodzcoéw jako krainy tragifarsy — miejsca animozji, cy-
nizmu, skakania sobie do oczu (,,nasz Polak, nasz brat, zawsze gtupi. W tyzce
wody chce utopi¢ brata”; s. 257), przyziemnego zycia, w ktorym najwazniejsze
jest zapetnienie brzucha i zdobycie tanim kosztem kobiety na noc. Ci, ktorzy nie
przezyli obozu koncentracyjnego, nie rozumieja ,,wyzwolonych”.

On cala wojne byt gdzie$ tam w wielkim $wiecie, co to wiesz — bohaterstwo i Oj-
czyzna, i troch¢ Boga. A mySmy mieszkali gdzie indziej, co to brukiew, pluskwy
i flegmony. On na pewno jest syty, mnie si¢ chce jes¢. On na dzisiejsza uroczystosé
patrzy pod katem Polski — ja gulaszu i jutrzejszej postnej zupy. Jego gesty beda nie-
zrozumiate dla mnie, moje zbyt tuzinkowe dla niego, a obaj soba troszeczke pogar-
dzamy (s. 260)

— moéwi o arcybiskupie Tadek. Totez bohater ucieka ,,0d narodowego i boskiego
misterium”, ,,nie buduje [...] fundamentu drzewca sztandaru narodowego, ztozo-
nego z ducha polegtych i innych” (s. 266). Tymczasem pozostali wspdtosadzeni
organizujg na tle narodowych wasni nadgte, petne patriotycznej pompy uroczy-
stosci rocznicy bitwy pod Grunwaldem, w czasie ktorych skoszarowani — by uzy¢
frazy samego Borowskiego — ,,onanizujg si¢ Ojczyzng™'®. W zakonczeniu opo-
wiadania owe uroczystosci wienczy ceremonia palenia stomianych kukiet eses-
manow.

Przede wszystkim za$ ob6z dla dipisow nie rdzni si¢ specjalnie od przezytego
niedawno kacetu, w mysl stynnego fragmentu Pozegnania z Marig: ,,A ja mysle,
ze po aryjskiej stronie tez bedzie getto [...]. Tylko nie bedzie z niego wyjscia™"’.

15 T. Borowski, Bitwa pod Grunwaldem, w: tenze, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1991, s. 258. Dalsze cytaty przywotuj¢ za tym zbiorem.

16 Nawigzuje tu do wiersza Borowskiego *** [Onanizujg si¢ Ojczyzna...], w: tenze, Utwory
wybrane..., s. 43.

17 T. Borowski, Pozegnanie z Marig, w: tenze, Utwory wybrane..., s. 148.
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Bohater Bitwy pod Grunwaldem wielokrotnie podsuwa podobng analogi¢, mo-
wigc np.: ,,To jest jeszcze kwarantanna. Ni to kacet, ni to wolnos¢” (s. 270).
Z obozu nie mozna dobrowolnie wychodzi¢. Za murami jest ,,$wiat, do ktérego
puszczano za dobry marsz, za karny meldunek, za sprzatniecie korytarza, za lo-
jalnos¢, za nieztomnosé, a takze za Ojczyzne...” (s. 258). Komentujacy ten utwor
Andrzej Werner pisat w tym kontekscie, ze ,,rzeczywistos¢ obozu dla dipisow jest
prosta kontynuacja obozu hitlerowskiego. Ci sami ludzie, te same mig¢dzy nimi
relacje — mimo zmienionych okoliczno$ci”™'®. Uzupelnieniem tego prozatorskiego
obrazu moze by¢ poezja Borowskiego z okresu monachijskiego, np. peten jadu
wiersz Dary demokratyczne, ktory przywotam w catosci:

Demokracja data mundur Gestapo,
mieszkanie w SS-kasernie,

przyoblekta moéj mtodzienczy poetycki zapat
w ciato zebrzaste, koSciste, mizerne.

Demokracja data wojtoki na czerwiec,

ani jednej koszuli. Szczgsdliwy jak bostwo

jest cztowiek bez koszuli (Andersen). Niezmiernie
cieszy si¢ z wszy, pchet i pluskiew.

Demokracja data Unre, w Unrze — piwo

i sz6stke chleba na dzien (trzydziesci deko).
Niech zyje demokracja! Dobrze, zesmy przezyli,
trzeba $lad zostawi¢ tym, co przyjda, wickom.

Demokracja data wszystko, sama nic nie chce,

rzekt Churchill: ,,0 ide¢ bijemy si¢, nie o zysk”,
chciatbym daé¢ demokracji cos$... nad czas i przestrzen,
chciatbym da¢ demokracji w pysk!"

18 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja Swiata obozéw, wyd. 2,
Czytelnik, Warszawa 1981, s. 188.

19 T. Borowski, Dary demokratyczne, w: tenze, Pisma w czterech tomach, pod red. T. Drew-
nowskiego, J. Szczesnej i S. Buryly, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, t. 1: Poezja, s. 205.
Na temat tworczosci poetyckiej Borowskiego zob. J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta, Poznan-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, Poznan 2000.
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Jerzy Zagorski

Dobrym komentarzem do tych literackich zapisow, a zarazem cennym, bo
powstalym ,,na gorgco” $wiadectwem historii sg réwniez reportaze Jerzego Za-
gorskiego z cyklu W potudniowych Niemczech, przygotowane na podstawie wra-
zen z kilkutygodniowej podrozy przez Bawarie jesienig 1945 roku?’. Kresli w nich
Zagorski obraz ludnosci zamieszkujacej Niemcy jako spoleczno$ci podzielonej
na pi¢¢ kast (Indie w srodku Europy). Najwyzsza kaste stanowig zolnierze ame-
rykanscy i czlonkowie oddzialow pomocniczych, nizsze kolejno: Bawarczycy,
dipisi, robotnicy fizyczni i dawni partyjniacy oraz esesmani. Najnizszg kastg,
pariasow, stanowig wedrujacy przez Kraj repatrianci niemieccy. Obozy dla dipi-
sOw porownuje Zagorski z jednej strony do rysunku Henry’ego Moore’a, przed-
stawiajacego grupe kadtubow, niby-ludzkich postaci $pigcych w tunelu, z drugiej
do karykatury Fourierowskich falansterow — wspolnoty rownych i wolnych ludzi
zamieszkujacych budynek w ksztalcie patacu, w ktorego obrgbie znajdowalyby
si¢ sale do nauki i konsumpcji oraz miejsca pracy i mieszkania.

O UNRRA powiada Zagoérski: ,,Wydaje si¢ jednak, ze dziatalno$¢ owej in-
stytucji moze by¢ tylko prowizoryczna. Jest to latanie globu-rekonwalescenta
sposobami obliczonymi na efekt dorazny”*, za$ o uchodzcach: ,,u tych ludzi,
rzuconych w dziwaczne warunki, w pokraczng sytuacj¢ poétwieznia, pottrium-
fatora, potpodbitego, polzwycigzcy, sens zycia zostal sprowadzony do paru
elementarnych funkcji: jedzenia i snu ze wszystkimi jego akcesoriami [chodzi
o seks — przyp. B.K.]”?%. O tym ostatnim mowi tez Julian Wieciech, byly wie-
zien Gross-Rosen i Bergen-Belsen, w rozmowie z Agnieszka Dauksza, zawartej
w niedawno opublikowanej ksigzce Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowie-
sci przeZywcow:

Zawiezli nas do Wolfsburga. Trochg inaczej o tym pisalem w mojej ksiazce, jak pani
zobaczy, bo ja tam poprzekrecalem pewne zdarzenia niestety. I w Wolfsburgu byty
takie baraki bez t6zek, bez drzwi, bez okien, bez niczego. I nagromadzili bardzo duzo
ludzi. A jakie tam odbywaly si¢ orgie, kobiety z me¢zczyznami, ale nie tylko, koniec
$wiata w tym baraku. Orgie si¢ dziaty cate noce — i kochali sig, i bili si¢, i w plus-
kwach taplali. Tak byto pluskiew duzo, ze spadaty na nas jak szarancza. Jak w nocy
lezelismy, to $ciagaliSmy z nas garSciami i pluskwy, i wszy, i wszystko®.

20 J, Zagorski, W potudniowych Niemczech, w: tenze, Szkice z podrdzy w przestrzeni i czasie,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1962.

21 Tamze, s. 26.

22 Tamze, s. 30

23 A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcéw, Stowo/Obraz Tery-
toria, Gdansk 2016, s. 109-110.
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Ida Fink

Ostatni literacki zapis zycia w obozie dla dipisow, ktory chciatbym tu przy-
wotaé, pochodzi z tworczosci Idy Fink. Koniec wojny zastal pisarke oraz jej
siostre we wsi Auerbach, niemal na przedmiesciach Karlsbadu w Badenii-Wir-
temberdze, gdzie autorka Skrawka czasu pracowata u chtopa Emila Denningera
— piekarza. Wie$ zostala zajeta 8 kwietnia 1945 roku przez wojska francuskie. Na-
stepnie obie siostry — jak relacjonowata Fink dla Instytutu Yad Vashem — trafity
do obozu UNRRA?* w pobliskiej miejscowosci Ettlingen w rejencji Karlsruhe,
oddalonej o kilka kilometrow od Auerbach®. W obozie w Ettlingen, u podndza
Schwarzwaldu, Ida i Elza przebywac¢ beda blisko rok, do lutego 1946 roku, wcho-
dzac jako dipiski w sktad pokaznej spotecznosci ,,sze’erit hapleta” — tych, ktorzy
unikneli kataklizmu?®. Domysla¢ si¢ jedynie mozna, ze byt to dla pisarki okres
trudny. Nie znata ani losu ojca, ani losu swojego chtopaka. Zdana byta na taske
amerykanskich wladz obozowych. W dodatku status uchodzcy wigzat si¢ z ogra-
niczeniem mozliwo$ci opuszczania obozu, a co za tym idzie — z przebywaniem
w duzym zageszczeniu ludzi. W wywiadzie udzielonym po latach Stanistawowi
Beresiowi opowiadata, ze ,,byl taki krotki okres czasu, zaraz po wojnie, kiedy
tych thuméw nie cierpiatam i batam si¢ ich. Dzisiaj juz nie”?. Z pewnoscig nie
byt to wigc dla pisarki czas idylliczny.

Nie wiemy, na ile sytuacje wspomnianych pisarzy — Nowakowskiego, Bo-
rowskiego 1 Fink — byly wzgledem siebie analogiczne. Autorka Skrawka czasu
nie opisuje szerzej obozu, wspominajac w Podrozy jedynie moment otrzymania
informacji o swoich bliskich:

I nawet kiedy Martine z UNRRY przyniosta wiadomos$¢ i powiedziata: — usiadz,
Marishka — a ty pomyslatas, ze skoro kaze ci usia$¢, to znaczy, ze przywozi zla

24 United Nations Relief and Rehabilitation Administration (z ang. Administracja Narodow
Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy) byta organizacja migdzynarodowa, utworzona
w 1943 r. w Waszyngtonie z inicjatywy USA, Wielkiej Brytanii, Chin i ZSRR, w celu udzielenia
pomocy obszarom wyzwolonym w Europie oraz w Azji po zakonczeniu II wojny §wiatowej. Jak
wskazuja autorzy popularnej Historii PRL, prawie 70% $wiadczen na rzecz UNRRA pochodzito
zUSA. Zob. Prezenty od ,,cioci UNRY”, w: Historia PRL, t. 1: 1944—1945, red. J. Cieslewska, New
Media Concept, Warszawa 2009, s. 87.

2 I. Fink, [relacja], Archiwum Yad Vashem, O,/1839.

26 Por, D. Michman, On the Definition of ,,She’erit Hapletah”, w: tenze, Holocaust Historio-
graphy. A Jewish Perspective. Conceptualization, Terminology, Approaches and Fundamental Issu-
es, Vallentine Mitchell, London—Portland 2003, s. 330. Termin ‘sze’erit hapleta’ zostal zaczerpniety
z Biblii (Ks. Rodz. 32:9; Ks. Kr. 19:30-31; Ks. Jer. 31:7), oznacza on ocalatych Zydéw — w obozach
dla dipisow, zydowskich uchodzcow, jak i w ogole ocalencow z nazistowskiego kataklizmu.

27 Blizna pamigci, z 1. Fink rozm. S. Beres, ,,Kresy” 2005, nr 4, s. 141.
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wiadomos¢, i postusznie usiadta$ (w pokoju eks-esesmanskim, ktory byt teraz two-
im pokojem, w dawnych koszarach SS, w obozie UNRRY dla dipiséw), a Martine
po chwili milczenia rzekta wzruszonym glosem: votre pére est vivant, votré pére
a survécu... — nawet wtedy ani tzy. Elle est devenue trés pale, mais c’est moi qui
avais des larmes aux yeux... Tak samo niedtugo potem — wiadomosci przyszly nie-
mal réwnoczeénie, jedna po drugiej, jedna dobra, druga zta, obydwie po dhugich
miesigcach oczekiwania — gdy rozerwata koperte i przeczytata imi¢ Mariana oraz
nieznang jej nazw¢ Majdanek. Stata przy oknie, za ktorym rosty sosny w dawnym
esesmanskim lasku, madame Durand, sekretarka obozu dipisow, przechodzita pod
sosnami i ujrzawszy ja, wesoto pomachala r¢ka. Majdanek. Nigdy nie styszala tej
nazwy. Wiedziata: O$wigcim, Treblinka, Belzec. Wiedziata: Bergen-Belsen, Maut-
hausen, ale nie Majdanek. O Majdanku nie wiedziata®.

Nieco $wiatta na okolicznos$ci otrzymania tych informacji oraz powrotu rzu-
cita siostra pisarki, Elza/Hela, w rozmowie, ktora odbylem z nig 9 marca 2013 r.
w Tel Awiwie:

Stefan Aszkenazy (ten pianista, z Belgii, bo jest dwoch Aszkenazych) byt bratem
wielkiej przyjaciotki mojej matki i potem si¢ kilkukrotnie widzieli§my, ale on zda-
zyt wrocié do Belgii. Byta Belgijka, ktora pracowata z nami, u Unrowcow bylismy
razem, i ona jechata do Belgii. | my$my ja prosity, Ze moze on zyje i jak on co$ wie
o siostrze, to ona bedzie wiedziata, co si¢ stato z ojcem. Po jakim$ czasie Belgijka
wrocita z listem, w ktorym on pisze: ,,Kochane Kuzynki [...]”, do nas. On znat bar-
dzo dobrze moja matke i chciat nas $ciagna¢ do Belgii, zebySmy przyjechaty. I si¢
bardzo ucieszyt, powiedziat, ze on wie, ze ojciec Zyje, nie znat tylko adresu. Napisat
do swojej siostry i przez nig dostaliSmy, ale byta jakas niescistos¢, oni byli w Gliwi-
cach, a to byt Gleiwitz czy cos$ takiego, ale mySmy myslaty, ze to jest co$ innego, tak
ze my$my nie wiedzialy. Dopiero pdzniej, jak zesmy wracaty transportem do Polski
— bo szly transporty po wojnie, do Wroctawia mysmy wrocity. My$my nie odnalazty
wczesniej nikogo. My jeste$my ze Wschodu i to juz wtedy byta Rosja, Ukraina wte-
dy 1 my nie mogty$my wroci¢ do domu, dlatego zesmy szukaly. To jak my$my wra-
caly, to dostaty$my taka gazetke z poszukiwaniem ludzi i ogloszeniami ,,Poszukuje
si¢...”. I zobaczylysmy: ,,Doktor Ludwik Landau poszukuje swoje corki, mieszka
w Ktodzku”. Ale bez zadnego innego nazwiska, bez dat, gdzie, jaka ulica — my$my
nie wiedziaty. Postanowily$my jecha¢ do tego Ktodzka pierwszym transportem, kto-
ry wtedy odchodzit. I przyjechaty$my?.

28 Zob. 1. Fink, Podréz, wyd. 2, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004, s. 257-258.
2% Rozmowa z Elzg (Helg) z d. Landau, przeprowadzona 9 marca 2013 r. w Tel Awiwie.
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O miesigcach pobytu Idy Fink w Ettlingen wiemy zatem niewiele*’. Z powo-
du braku badan na ten temat nie znamy nawet podstawowych danych dotycza-
cych np. struktury demograficznej dipiséw w tym rejonie. Dla pozostatych stref
charakterystyczna byla niemal trzykrotnie wigksza liczba m¢zczyzn. ,,Typowym
ocalatym byt dorosly mezczyzna. Kobiet bylo niewiele; dzieci i starcy niemalze
nie figurowali w sktadzie demograficznym pierwszych zydowskich spotecznosci
ocalatych™! — zauwaza Tamar Lewinsky. Istotne jest natomiast to, ze wlasnie
w obozie w Ettlingen zrodzita si¢ wlasciwa tworczo$¢ pisarki. Ida Fink wspo-
minata o tym wielokrotnie w wywiadach. W filmie dokumentalnym Roniego
Abulafii Ida Fink: Rishumim Le-Korot Hayyim (Ida Fink: Slady) z 2004 roku
na pytanie Uriego Cohena — czy pisata w czasie wojny, pisarka odpowiedziata,
ze pod koniec, u drugiego bauera wzigta kartke papieru i napisata jedna linijke:
,.,Chciatabym, zebysmy doczekatly tu pokoju”, po czym nie dodata do tego ani
stowa przez dwa lata. Jej stosunek do Zagtady byt bowiem bardzo ostrozny. Bata
si¢ dotkng¢ tematu stowami, wigc tego nie robita. Dopiero pdzniej zrozumiata,
ze potrzebowata dystansu. Najobszerniej o poczatku swojej tworczosci opowiada
pisarka w rozmowach z Justyng Sobolewska i Piotrem Szewcem w 2003 roku.
Zacytuje obie te rozmowy:

— Pani rowniez p6zno zaczgeta pisac.

— To prawda i nieprawda. Probowatam juz przed wojna. We wczesnej mtodosci pi-
satam bardzo zte wiersze. Potem znikta cheé pisania. Przez cala wojne nie myslatam
o tym. Tymczasem ta che¢ wrdcita zaraz po wojnie, kiedy jeszcze bylam w Niem-
czech, w obozie Unra. Miescil si¢ on w dawnej szkole esesmandow. Pewnego dnia
nagle spadia na mnie my$l w formie rozkazu: ,,Pisz o tym, co zaszto”. Chwycitam
papier i pioro i zamknetam si¢ w pokoju. Siedziatam tam par¢ godzin. Kiedy wy-
sztam, byto juz ciemno, ale kartki pozostaly puste. Nie napisatam ani stowa. Wtedy
sobie tlumaczytam, ze miniony czas jest zbyt bliski, a wszystko, co widziatam, zbyt
chaotyczne®.

Pamig¢tam doktadnie chwilg, gdy nagle i niespodziewanie opadly mnie mysli o pi-
saniu o tym, co bylo tak niedawno. Zdarzylo si¢ to w pierwszych dniach wolnosci,

30 Juz po napisaniu tego tekstu dotartem do nielicznych zachowanych numeréw obozowego
pisma ,,Nasz Glos” (pojedyncze egzemplarze znalez¢ mozna w Bibliotece Narodowej oraz Bi-
bliotece Towarzystwa Chrystowego dla Polonii Zagranicznej w Poznaniu). Rzucaja one $wiatto
na zycie codzienne w Ettlingen. Przeczyta¢ rowniez w nich mozna debiutancki, okolicznoscio-
wy, poswigecony obchodom pierwszej rocznicy wybuchu powstania warszawskiego, tekst Idy Fink
(1), ktéry opublikowata pod swoim ,,aryjskim”, przybranym nazwiskiem — Maria Wloch. Zob.
M. Wiochowna, Dzien czci i chwaly..., ,,Nasz Glos. Pismo obozu Polakow w Ettlingen, U.N.R.R.A.
Team 94” 1945, nr 10, s. 1. Szerzej na ten temat pisz¢ w przygotowywanej monografii pisarki.

31T, Lewinsky, dz. cyt., s. 99.

32 Pisze szeptem, z 1. Fink rozm. J. Sobolewska, ,,Gazeta Wyborcza” nr z 13.05.2003, s. 14.



152 Bartlomiej Krupa

podczas pobytu w obozie UNRRA — po ucieczce z getta w Zbarazu uratowaty$my si¢
z siostrg za pomocg aryjskich papierow, jako Polki wystane na roboty do Niemiec,
co po latach opisatam w Podrozy. Wige gdy opanowata mnie che¢ pisania, wzigtam
papier i pioro i usiadtam przy stole. Siedziatam tak kilka godzin. Ale kartki papieru
pozostaly puste, niesplamione atramentem. Nie napisalam ani stowa. Dopiero p6z-
niej zrozumialam, ze byla to obawa przed dotknigciem stowami tego tematu — czas
Zaglady byl wielkim, bolesnym chaosem przezy¢ i doswiadczen. To bylo zbyt bli-
skie, zbyt §wieze, nadal przerazato. Tak rozpoczat si¢ okres pisania bez pisania, ktory
trwat u mnie kilka lat®.

Powyzsze wypowiedzi pokazuja niezmiernie charakterystyczny dla rozmow
Idy Fink element. W poszczegdlnych wywiadach pojawiajg si¢ warianty tych sa-
mych opowiesci, najwyzej tylko troche zmienione, uzupetniane drobnymi szczego-
tami. Wydaje sig, iz zacytowane wypowiedzi zawazyly rowniez na jednym z zasad-
niczych btedow, ktory bedzie ponawiany przy okazji oméwien tworczosci pisarki.
Na przyktad Henryk Grynberg w eseju Pokolenie Szoa pisat: ,,zasiadla do pisania
zaraz po wyzwoleniu, w dipisowskim obozie, i pi¢¢ godzin siedziata, lecz nie mo-
gla napisac ani stowa. Pozniej, kiedy rany troche si¢ zasklepity, zaczela pisaé, ale
tylko w pamigci. Dopiero w Izraelu, gdzie wyemigrowata w 1957 roku, wydobylta
z siebie swoj tagodny, cho¢ nabrzmiaty glos™. Jeszcze wigkszego znieksztatcenia
dokonata Marta Rutkowska, piszac: ,,Debiut pisarski nastgpil bardzo p6zno — Fink
miata wtedy prawie szes¢dziesiat lat. Pierwszym tekstem, ktory napisata, byto opo-
wiadanie Prog”*. Podobna informacja pojawita si¢ nawet w arkuszu maturalnym
w 2005 roku®®. W istocie debiut pisarski Idy Fink miat miejsce znacznie wezesniej
—w 1948 roku?’, a jego zrodet nalezy szuka¢ wlasnie w obozie dla dipisow.

3 Ocalié pamigé, z 1. Fink rozm. P. Szewc, ,,Nowe Ksigzki” 2003, nr 5, s. 4.

3 H. Grynberg, Pokolenie Szoa, w: tenze, Prawda nieartystyczna, wyd. 3, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2002, s. 282.

35 M. Rutkowska, Podréze pamieci. Tworczosé Idy Fink, w: Proza polska na obczyZnie. Prob-
lemy — dyskursy — uzupetnienia, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego i A. Wal, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2007, t. 2, s. 202.

36 Uczniowie zdajacy rozszerzony egzamin maturalny z jezyka polskiego mogli przeczytac:
,Ida Fink —ur. w 1921 r. w Zbarazu na Ukrainie; uczyta si¢ we Iwowskim konserwatorium. W la-
tach 1941-42 przebywata w getcie; uratowata sie, uciekajac na aryjska strong. Od 1957 roku miesz-
ka w Izraelu. Zadebiutowata dopiero jako kobieta blisko 60-letnia, piszac w jezyku polskim prawie
wylacznie o doswiadczeniach Holocaustu™; dokument ten jest dostepny na stronie internetowe;j
Centralnej Komisji Egzaminacyjnej: http://www.cke.edu.pl/index.php/egzamin-maturalny-left/
arkusze-z-1at-2005-2014 [dostep 08.10.2014].

37 Jesli nie liczy¢ okoliczno$ciowego tekstu z ,,Naszego Glosu”, pierwszym opublikowanym
tekstem literackim byt Prég (cho¢ pierwotnie opowiadanie to nosito tytut Elza), ujmujacy historig
siostry pisarki — Heli (Elzy). W przeciwienstwie jednak do tego, co pisze Rutkowska, pierwszy raz
opowiadanie ukazato si¢ juz w 1948 roku, w interesujacych zreszta okolicznosciach. Pisarka, dzig-
ki pomocy rodziny z Szanghaju, pojechala do sanatorium dla gruzlikow w Szwajcarii i tam miala



Oboz dla dipiséw — literackie zapisy doswiadczenia zycia ,,pomigdzy”... 153

Zamiast zakonczenia

Na koniec warto tez wspomnie¢ o innych autobiograficznych tekstach. Okres
zycia w obozie dla dipisow cze¢sto odmalowany byt na ostatnich stronach relacji
obozowych. Niekiedy autorzy pos§wigcali mu sporo miejsca. Na uwage zastuguja
cho¢by mato znane wspomnienia Wactawa Sternera Gefangeni i dipisi (Warsza-
wa 1979) czy Bylam dipisem (Szczecin 1997) Marii Trzetrzewinskiej-Rosickiej,
a takze Zanim zasypie piasek slad. Ich los przestrogq i przestaniem Krystyny
Leonowicz-Babiak i Zenona Babiaka (Dortmund—Lublin 2005). Wszystkie 13-
czy zapis swoistego doswiadczenia, ktére najlepiej nazwac przedtuzeniem zy-
cia w obozie. Mimo iz dla niektorych autoréw (najwyrazniej dla Borowskiego)
okres ten byl czasem wlasciwej inicjacji literackiej, w wickszosci odmalowywa-
ny jest negatywnie.

Kiedy przed laty przygotowywatem ksigzke poswiecong wspomnieniom
obozowym, zastanawiatem si¢ nad tym, jaka byla kondycja wyzwolonych. Cho-
dzi o moment, gdy wiezniowie po odbyciu rytuatu przejécia znalezli si¢ w obozie.
Przywykli do walki o miejsce na drabinie hierarchii, przyzwyczajeni do odmien-
nego biegu czasu i wszechobecnych w ich zyciu §mierci i trupow, opusci¢ musza
lager, by uda¢ si¢ na spotkanie z nieznanym. Doszedtem wtedy do wniosku, ze
zamknigcie okresu zycia w obozie nie konczyto si¢ zadnym rytuatem odczynia-
jacym. Wszelkie uwolnienie okazywato si¢ pozorne, miato charakter przewlecze-
nia. Pisatem:

W Procesie Franza Kafki, bohater — Jozef K. — spotyka si¢ z malarzem Titorellim, by
uzyskac od niego pomoc. Malarz pyta go, jakiego uwolnienia pragnie: ,,Istnieja trzy
mozliwo$ci, mianowicie: prawdziwe uwolnienie, pozorne uwolnienie i przewlecze-
nie”. Wydaje sig¢, ze pozornego uwolnienia dostgpuja zwolnieni z obozu i ci, ktorzy
uciekli. Po krotkim czasie znajduja si¢ na wolnosci, zyja jednak nadal w strachu
o wilasne zycie. Przewleczenie spotyka tych, ktoérzy wysylani sg do innych obozow
lub ida w ,,marszach $mierci”, przed nimi jeszcze wiele bolu i cierpienia. Prawdziwe
uwolnienie spotyka tylko tych, ktorzy wyzwalani sa na terenie obozu, ci na razie sg
tak zmeczeni badz cigzko chorzy, ze nie do§wiadczajg tego w petni. Moze jedyne
prawdziwe uwolnienie z obozu daje $mier¢? Nie dowiemy si¢ tego. Ci, ktorzy jej
dostapili, nie zostawig bowiem $§wiadectwa’®.

czas, by pisa¢. Tam tez, we francuskoje¢zycznej prasie, ukazata si¢ wlasnie Elza (ttum. M. Wloch
i L. Belleme, ,,Action” 1948, nr 205).

3 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Uni-
versitas, Krakow 2006, s. 143—144.
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Wszystkie powyzsze, dotyczace zycia ,,pomi¢dzy”, opisy pobytu w obo-
zie dla dipiséw ujawniajg nie tylko, ze kondycja ,,zarazonych $miercig” byla
fatalna, lecz réwniez to, ze po przej$ciu obozu (Nowakowski i Borowski) lub
Zagtady (Fink) nie byto juz powrotu do $wiata ,,sprzed”. Nie istniat zaden rytu-
al odczyniajacy, zas rodzaca si¢ w obozie tworczos$¢ nie dawata ukojenia. Uda-
wanie zycia sprzed obozu stawato si¢ karykaturg samego siebie, co doskonale
rozumieli wnikliwi obserwatorzy rzeczywistosci — Nowakowski, Borowski czy
Fink. Pelny opis kondycji uchodzcow — tak przeciez aktualnej — dopiero jednak
przed nami.
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Barttomiej Krupa

DPs camps — literary records of life ,,in between” experience
Invitation to the topic

(Summary)

This article is a preliminary attempt to read the condition of survivors — those who were
imprisoned in the displaced persons camps in occupied Germany just after the war. In this context
author considers Tadeusz Nowakowski’s novel Oboz Wszystkich Swietych (Camp of All Saints),
full of satire, grotesque and thoroughly soaked with sarcasm. The addition to Nowakowski’s vi-
sion is Tadeusz Borowski’s short story Bitwa pod Grunwaldem (Battle of Grunwald), as well as
his poems from this time, e.g. Demokratyczne dary (Democratic Gifts), and also Jerzy Zagorski’s
reports W potudniowych Niemczech (In Southern Germany), where the camps for DPs are com-
pared to Henry Moore’s anthropomorphic figures sleeping in the tunnel. Separate reflections are
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devoted to the fate of Ida Fink, Shoah survivor, who was imprisoned in the Ettlingen camp. The
writer mentions this time in the novel Podroz (Travel) and the interviews. Textual analyzes lead
the author of the article to the conclusion that the narratives are proof of the inability to experience
peace of mind in the time of freedom and generally the inability to return to pre-war times.

Keywords: Polish literature; DPs camps; survivors; Tadeusz Nowakowski; Tadeusz Borows-
ki; Jerzy Nowakowski; Ida Fink; rites de passage





