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Tadeusz Sucharski”

Jak opisac ,,Swiat piramidalnego absurdu”?
— czyli o grotesce w literaturze lagrowej

Refleksje nad codziennoscig ,,u nas w Auschwitzu” zakonczyt Tadeusz Bo-
rowski stowami, czesto przytaczanymi (cho¢ nie dos¢ gleboko rozumianymi)
w réznych pracach na temat koncentracyjnej rzeczywistosci: ,,ale to jest niepraw-
dai groteska, jak caty obdz, jak caty Swiat”!. Widzie¢ w nich nalezy nie tyle glose
do ,,0sobistego” wyznania Zyda Abramka, wyjasniajacego nowy sposob palenia
w kominie (,,bierzemy cztery dzieciaki z wlosami, przytykamy glowy do kupy
i podpalamy wiosy. Potem pali si¢ samo i jest gemacht”)?, nie tyle komentarz do
jego thumaczen wywotanych mato entuzjastyczng reakcja narratora na racjona-
lizacyjne pomysty Sonderkommando (,,u nas, w Auschwitzu, my musimy bawié¢
si¢, jak umiemy. Jak by szto wytrzymac¢ inaczej”)’, ile refleksje nad catym lagro-
wym uniwersum, ktore lgczy eksterminacje z zabawa, okrucienstwo z zartem.
Groteska — z pewnoscia, ale — czy nieprawda?!

Borowski mogl nie zna¢ koncepcji groteski jako kategorii estetycznej, ktora
postugujemy si¢ wspodlczesnie, co nie znaczy przeciez, ze byl to dla niego termin,
ktory znaczyt tyle samo, ile dla przecietnego uzytkownika polszczyzny. Andrzej
Trzebinski, jeden z blizszych jego przyjaciot z kompletow polonistycznych?, te-
oretyk i praktyk groteski, rozumiat jg jako ,,$miech dziwacznosci”, ale tez jako
»gatunek, ktory osigga maksimum obiektywizmu”, ktory ,,operuje konsekwencja-
mi obiektywnymi, wyniktymi z wewnetrznego sensu’™. Autor Aby podniesc roze
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widzial wigc w grotesce szans¢ osiggnigcia obiektywizmu. Niemozliwe, zeby
takie rozumienie obce bylo Borowskiemu, dlatego tez w stowach konczacych
U nas, w Auschwitzu... dostrzec trzeba raczej zapis swego rodzaju psychoma-
chii, wewnetrznych dylematow Borowskiego — czlowieka i artysty. Dowodza
bowiem owe stowa zasadniczo wykluczajacego si¢ rozumienia przez autora ter-
minu ‘groteska’. Zestawienie jej z nieprawda, i to w zwigzku tacznym, sugero-
watoby przyjecie jej znaczenia jako przejaskrawionej niedorzecznosci, niespoj-
nosci, moze nawet absurdu, w potocznym rozumieniu tego stowa. Potaczenie
natomiast eksterminacji z zabawg idealnie juz odpowiada mysleniu o grotesce
jako o ,,zespole zharmonizowanych dysonansow™. Bedgc jednym z wigzniow
KL Auschwitz, w przechwatkach i w metodach Abramka, i jemu podobnych,
widziatl ,,bezcelowa zbrodnig, cudactwa, ktorego groteskowa groza nie ma nic
wspoélnego z cztowieczenstwem’’. Walczyt heroicznie o dochowanie wiernosci
wartosciom przedoswiecimskim, zagtuszat antyzasady $wiata koncentracyjnego
arcyludzkim przekonaniem o jego ,,nieprawdzie”, ale jako artysta, swiadek i nar-
rator tej rzeczywisto$ci, zrozumial, ze groteska to najlepsza formuta ekspres;ji do-
$wiadczen absolutnie niezrozumiatych, skrajnosci, dysonansow, antytez, przeci-
wienstw, ktorych do§wiadczyt i ktorych byt §wiadkiem w oSwiecimskim obozie.
Zrozumial, ze Auschwitz to Bertrugslager — ,,0b6z oszustw”, widziat groteskowa
niewspotmierno$¢ fasady propagandowej i rzeczywistosci $wiata koncentracyj-
nego (napis na bramie, taznia, muzyka, uwertura do Tancreda, §lub). Dlatego po
,humanistycznym” opowiadaniu U nas, w Auschwitzu... przyszta kolej na utwory
brutalne, ,,nicludzkie”, ktorych charakter ujawnia juz sam tytut Prosze panstwa
do gazu, groteskowy raczej niz ironiczny.

Dylematy Borowskiego $wietnie egzemplifikujg raz po raz wyrazane przeko-
nanie, ze trudno o bardziej ktopotliwy termin literacki niz ‘groteska’. Lee Byron
Jennings, przesledziwszy rozne przyktady uzycia w jezyku gazet amerykanskich
rzeczownika ‘groteska’ i pochodnego przymiotnika ‘groteskowy’, ale takze de-
finicji stownikowych, sktonny byt, niemalze kapitulancko, podda¢ si¢ ,,pokusie,
by zrezygnowac z definiowania tego terminu™®. Ilu bowiem piszacych o niej, tyle
prob definicji. Mozna jednakze sprobowac znalez¢, zwlaszcza na potrzeby lektu-
ry tekstow obozowych, elementy swoiscie komplementarne i to w koncepcjach
wzajemnie si¢ wykluczajacych. W jednej z najwazniejszych i najwczesniejszych
koncepcji groteski w XX wieku Wolfgang Kayser przekonywat, Zze groteska to
budzgca grozg okropnos¢, ktora opiera si¢ na grze z absurdem; dowodzit takze,

¢ M. Gtowifiski, Groteska jako kategoria estetyczna, w: Groteska, pod red. M. Glowifiskiego,
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T E.A. Poe, Zabdjstwo przy rue Morgue, w: tenze, Opowiesci niesamowite, przel. S. Wyrzy-
kowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 194; zob. tez: L.B. Jennings, Termin ,,grote-
ska”, przet. M.B. Fedewicz, w: Groteska, s. 177 (przypis).
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ze groteska to §wiat znajomy, ktory stat sie nagle wrogi i wyobcowany, podda-
ny dziataniu Es, czyli bezosobowej sity wewnetrznej, nieludzkiego pierwiastka’.
Z koncepcja Kaysera polemizowat Michait Bachtin w ksigzce Tworczosé¢ Fran-
ciszka Rabelais’go, odrzucajac przede wszystkim element grozy, obco$ci, nie-
ludzkosci (das Unheimliche) podkreslany przez niemieckiego badacza. Wedtug
rosyjskiego formalisty prawdziwg nature groteski stanowi karnawatowe odczucie
swiata. Nieludzkie Es Kaysera w koncepcji Bachtina zastepuje wesote ,,Smieszne
straszydto™'°. Za pewng probe pojednania obu koncepcji mozna by uznaé pra-
c¢ Jenningsa, cho¢ nie wspomina on Bachtina. Dla amerykanskiego badacza
groteska to $ciste potaczenie elementu zabawnego i niewinnego z okropnym,
przerazajacym i budzacym groze: ,,okropno$é zostaje potraktowana zartobliwie
i przedstawiona jako $mieszna™!. Aby powstata groteska, jak dowodzi Jennings,
musimy by¢ przekonani, ze ,,naprawd¢ mamy przed sobg co$, co normalnie uzna-
liby$my za niemozliwe™'?. Do tej ,,definicji” trzeba doda¢ niezwykle istotne spo-
strzezenie Michata Glowinskiego, ktdry poza wizja Swiata dostrzegt w grotesce
apel do ,,dominujacej $wiadomosci spotecznej. Apel poprzez negacje”. 1 t¢ teze
warto zapamigtaé, szczegolnie w kontekscie lektury tekstow odtwarzajacych rze-
czywisto$¢ koncentracyjna.

W najobszerniejszym szkicu poswigconym grotesce w literaturze polskiej
XX wieku Wlodzimierz Bolecki nie podjat proby zdefiniowania tej kategorii
estetycznej, zajal si¢ natomiast sposobami jej przejawiania si¢ w literaturze pol-
skiej. Wedlug niego najwazniejszym etapem w dziejach polskiej groteski stato
si¢ przeniesienie w czasach Mtodej Polski ,,motywéw groteskowych z poziomu
duzych zespotow stownych na poziom dzialan stylistycznych”. Wyroznit przy
tym Bolecki dwa typy takich dziatan: ,,pierwszy tworza réoznorodne przypad-
ki deziluzji”, przez ktére rozumie narracj¢ satyryczno-pamfletowa, drwiny ze
stwarzanych postaci, zartobliwe podejscie do opisu i1 charakterystyki, gre stow,
kalambury, metanarracyjne dygresje, drugi za$ to ,,rozmaite parodie ujawniaja-
ce intertekstualny status literatury”*. I w taka busol¢ zaopatrzony przeprawia
si¢ przez archipelagi groteskowych tekstow i motywow w literaturze polskie;
XX wieku. Bezpiecznie jednak omija rafy literatury obozowe;.

Tak — rafy, albowiem, jak celnie zauwazyt Stawomir Buryta, mimo coraz
silniej ,,doskwierajagcego” przekonania o ,.braku opracowania monograficznego

® W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, przet. R. Handke, w: Groteska, s. 23-24.
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przet. A. i A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975, s. 112—113.
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ka [i in.], Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1992, s. 350.
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ogarniajacego catosciowo filiacje miedzy wojng a groteska” wcigz silniejsza
okazuje si¢ presja ,,nieprzystawalnosci samego tematu, ktéry niejako w spo-
sob naturalny domagal si¢ innych $rodkow wyrazu, oraz cigzenia tradycji
romantycznej”'®. Ale juz owa konstatacja dowodzi istotnej ewolucji w my$leniu
o badaniu i interpretowaniu formut ekspresji do§wiadczen wojenno-obozowych.
Ponad pét wieku temu w recenzji Jaselek-moderne Ireneusza Iredynskiego Mar-
ta Piwinska delikatnie, acz stanowczo sugerowala, ze ,,moze sg sprawy, ktérych
nie trzeba oglaszaé, doswiadczenia, ktorych lepiej nie przekazywac, mozliwosci,
ktore lepiej pokry¢é milczeniem™. Przestroga owa, sama w sobie zaskakujgca
u badacza literatury, zdumiewa tym bardziej, ze juz wowczas istniaty utwory,
ktore przeciwstawialy si¢ owej tabuizacji. Sugestia skierowana byla jednak ra-
czej do badaczy niz do pisarzy. Niemal rownoczesnie z Piwinskg Jan Blonski
docenit wysitki Iredynskiego, Stanistawa Grochowiaka i Bohdana Drozdow-
skiego, wpatrzonych ,,w teatr tragicznej groteski, ktory najlepiej zdaje si¢ wyra-
za¢ nasze czasy i doswiadczenia”"’. Wspotbrzmiaty te stowa z myslg Friedricha
Diirrenmatta, ktory dowodzit, ze wobec ,,zaniku winy jednostkowej” i uwigdu
,»poczucia miary niezb¢dnych dla tragedii”, ,,by stworzy¢ pozory jakiego$ obli-
cza dla naszego zadnego oblicza nieposiadajacego i petnego paradokséw wieku,
musimy ucieka¢ do tragikomedii i groteski”™®. Mimo tych sugestii jednak zde-
cydowana wigkszo$¢ badaczy literatury wieku hanby totalitarnego zniewolenia
poddata si¢ raczej tezie Piwinskiej, racjonalizujac owo zaniechanie nie do konca
stusznym przekonaniem, ze ,,w literaturze polskiej mowigcej o wojnie i okupacji
groteska nie ma zbyt duzego udziatu™”. W przywotanym szkicu wskazat Buryta
tylko nieliczne prace, w ktorych, ,,w wymiarze ograniczonym czasowo’ albo
»tekstowo”?, odnalazt proby jej przeanalizowania. Wymienit przy tym prace
Jerzego Swiecha i Zdzistawa Jastrzebskiego oraz ksigzke Iwone Mityk?', pomi-
jajace zasadniczo teksty obozowe, a tagrowe — zupetnie. Badania z lat ostatnich,
gtéwnie prace Arkadiusza Morawca po$wigcone tworczosci Mariana Pankow-
skiego, stanowig promyczek nadziei, ze etyczne dylematy zostalty juz zasadni-
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17.J. Blonski, Miedzy szyderstwem a okrucieristwem, ,,Dialog” 1963, nr 4, s. 74.

18 L.B. Jennings, dz. cyt., s. 31.

19°S. Buryla, dz. cyt., s. 129.

20 Tamze.
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dziestolecia, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1969; J. Swiqch, Surrealizm i groteska,
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Dygat, Sandauer, Andrzejewski, Zielinski, Wyzsza Szkota Pedagogiczna im. Jana Kochanowskie-
go, Kielce 1997.
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czo przezwyciezone??, cho¢ autor akcentowal, ze sposob ujecia rzeczywistoSci
koncentracyjnej przez tworce Z Auszwicu do Belsen ,,pod wieloma wzgledami
wykracza poza czytelnicze przyzwyczajenia, stereotypy zwigzane z literaturg
lagrowg”?.

W wymienionych tekstach widzie¢ jednak nalezy drobne przyczynki, kto-
rym daleko do calosciowego wejrzenia w t¢ ,,chroniong” przestrzen literatury
lagrowej, w pomijane obszary literatury tagrowej. Czas najwyzszy zaczaé uzu-
pelnia¢ te braki, pami¢tajac jednak o nadzwyczaj stusznej przestrodze Jozefa
Kelery, ze ,,decyzja o tym, czy dane zjawisko «juz jest» albo «jeszcze nie jest»
groteskg, musi by¢ [...] podejmowana arbitralnie, a nawet w pewnym stopniu in-
tuicyjnie, co moze powodowac i powoduje wielorakie kontrowersje”?*,

W najwazniejszej niewatpliwie probie syntetycznego i rownoleglego ujgcia
literackich tekstow poswigconych doswiadczeniom hitleryzmu i1 sowieckiego
komunizmu, w hasle ‘obozowa literatura’ pomieszczonym w Stowniku literatu-
ry polskiej XX wieku, Lidia Burska wyroznita cztery nurty obozowej literatury,
traktowanej tacznie. Do ostatniej grupy wilaczyla dzieta, w ktorych dostrzegta
proby ,,oddalenia przezy¢ przez satyre lub zastosowanie kategorii absurdu”?.
Tu jednak, inaczej niz przywotani powyzej badacze, podkreslita znaczenie tej
formuty opisu tylko, co zaskakuje, w literaturze tagrowej, jako przyktady wy-
mieniajac Zapiski oficera Armii Czerwonej Sergiusza Piaseckiego (ktore prze-
ciez z tagrem nie majg nic wspolnego) 1 Budujemy kanat Witolda Olszewskiego.
A przeciez groteska wystepuje we wszystkich ,,odmianach” literatury obozowe;j.
Poza wspomnianymi juz utworami Pankowskiego niewatpliwie przywotac trzeba
Pigé lat kacetu Stanistawa Grzesiuka, Trismus Stanistawa Grochowiaka, Wozek
Janusza Krasinskiego, opowiadania Kornela Filipowicza czy moze najbardziej
wstrzasajace fragmenty Obozu Wszystkich Swietych Tadeusza Nowakowskiego,
w ktorym, jak pisat emigracyjny historyk, ,,nawet galeria mieszkancéw obozu
przypomina postacie Daumiera (jesli nie Goyi)”*. Ta ostatnia powies¢, obok
Bitwy pod Grunwaldem Tadeusza Borowskiego, dowodzi réwniez, ze groteska
uobecnia si¢ takze w literaturze dipisowskie;j.

Proby reorientacji w badaniach nad literaturg obozowa z pewnoscia tacza
si¢ coraz czgsciej z zasadniczg zmiang w formule (a moze nawet z niej wynikajg)
prezentacji §wiata obozu, cho¢ przeciez teksty, ktore sa przedmiotem mojego

22 A. Morawiec, Tematyka lagrowa w twérczosci Mariana Pankowskiego, w: Jezyk — litera-
tura — dydaktyka, t. 2, pod red. R. Jagodzinskiej i A. Morawca, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Humanistyczno-Ekonomicznej, £.6dz 2003, s. 26.

23 Tamze.

24 J. Kelera, Groteski dramaturgia, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, s. 361-362.

25 L. Burska, Obozowa literatura, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, s. 746.

26 7. Markiewicz, Proza beletrystyczna, w: Literatura polska na obczy?nie 1940—1960, pod
red. T. Terleckiego, B. Swiderski, Londyn 1964, t. 1, s. 161.
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zainteresowania powstawaty duzo wczesniej, najwczesniejsze zaraz po wojnie.
Berel Lang skonstatowat, ze ,,nawet najbardziej elementarny akt pisania” o na-
zistowskim ludobojstwie jest ,,zobowigzany do przedstawienia swoimi srodkami
niestychanego z moralnego punktu widzenia charakteru tego zjawiska”?". Przez
lata jednak brakto czytelniczej, czy szerzej — odbiorczej zgody na ,,$rodki” nie
dos¢ ,,godne”, wykorzystywane przeciez zarowno przez literature, jak i inne teks-
ty kultury?®. Jako najlepszy polski przyktad moze postuzy¢ mato znana, nieobec-
na i w lekturach, i w $wiadomosci szerszego kregu odbiorcow, tworczos¢ Maria-
na Pankowskiego, od powiesci Matuga idzie. Przygody poprzez Teatrowanie nad
Swietym barszczem po ostatni tekst pisarza, ukoronowanie jego ,,rozréby”? kon-
centracyjnej — Z Auszwicu do Belsen. Podobnie, cho¢ nie na takg skalg i ze szcze$-
liwym zakonczeniem, odniesli si¢ niepolscy czytelnicy do nie do$¢ ,,powaznego”
Losu utraconego Imre Kertésza, pozniejszego noblisty*®. Inaczej potoczyty sie
losy poswieconej Auschwitz czesci komiksu Arta Spiegelmana Maus. Opowies¢
ocalalego’. Za t¢ rysowang powies¢ autor otrzymat w roku 1992 Nagrode Pu-
litzera. Sam Spiegelman miat watpliwosci, czy komiks jest formg godna takiego
tematu. Ale by¢ moze przetart szlaki innej formule méwienia o Zagtadzie. Od kil-
kunastu lat bowiem mozna zaobserwowac¢ pewne w tej dziedzinie przesunigcie,
czego najlepszym dowodem film Zycie jest piekne Roberta Benigniego®2. Slavoj
Zizek niezwykle celnie zauwazyl, ze sukces filmu Benigniego ,,stat si¢ poczat-
kiem nowego podgatunku: komedii na temat holocaustu”, gtowna przyczyne jego

27 B. Lang, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, przel. A. Zigbinska-Witek, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2006, s. 132.

28 P, Czaplinski (Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5,
s. 22, przypis) sadzi, ,,ze Zagtada jak zadne inne do§wiadczenie nalezy do tragicznos$ci i jak zadne
inne nie podlega komizmowi”. Dodaje wszakze: ,,Mozna jednak postrzega¢ zadanie sztuki po
Zagladzie jako odzyskiwanie wszystkiego, co jego sprawcy usitowali odebrac¢ ofiarom — a wigc
zarowno wielo$ci doswiadczen, jak i ich zmieszania”.

29 Stowem ,,rozroba” M. Pankowski (P. Marecki, Nam wieczna w polszczy?nie rozréba! Marian
Pankowski mowi, Korporacja Halart, Krakow 2011, s. 230) nazywat ,,akt transgresji, wyjscia poza
dotychczasowa literature, poza wlasng polskos¢”. Zdanie z tytutu cytowanej ksigzki pojawito sig
w zakonczeniu rozdziatu Do Czytelnika, otwierajacego powies¢ Matuga idzie. Przygody.

30, Jastrzebska (Imre Kertész — wegierski wariant dyskursu o Holocauscie, ,,Teksty Drugie”
2004, nr 5, s. 156) podkreslata, ze sam autor skarzy? si¢ na to z ,,duza przesada”.

31 A. Spiegelman, Maus. opowiesé ocalatego, cz. 2: I tu zaczely sie moje ktopoty, thum. P. Bi-
kont, Wydawnictwo Komiksowe, Krakow 2001, s. 16. ,,Ech, czuje w tym co$ niestosownego, ze
probuje odtworzy¢ rzeczywisto$¢ gorsza niz mdj najkoszmarniejszy sen. I usituje utozyc¢ ja w ko-
miks! Chyba porwatem si¢ z motyka na stonce” (s. 45). Ocalony z Holokaustu: ,,Spojrz tylko, ile
to juz powstato ksiazek o Zagtadzie. I po co? Czy ludzie od tego stali si¢ lepsi?... Moze trzeba im
nowej, wiekszej zagtady? Tak czy inaczej, ofiary nie zyja i nie opowiedzg nic ze swego punktu
widzenia, moze wigc nie trzeba juz wigcej opowiesci”.

32 Scene ttumaczenia polecen oficera SS przez gléwnego bohatera filmu, Guido, P. Czaplinski
(dz. cyt., s. 12) okresla mianem ,,prawie burleskowe;j”.
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narodzin upatrujgc w ,,oczywistej porazce tragedii”**. W nurt ten wiaczyt sie Po-
cigg zycia Radu Mihaileanu*. Rumunski rezyser przyznal, ze inspiracja dla filmu
o projekcie ,,samodeportacji”’ sztetlu byta Lista Schindlera Stevena Spielberga,
ktorg odebrat nadzwyczaj ambiwalentnie. Film niewatpliwie wzruszal, ale dowo-
dzil rownoczesnie, ze pewna formuta ekspresji juz si¢ wyczerpata, ze nie sposob
dtuzej opowiadaé o tragedii Zydow tylko w aurze meczenstwa®.

Tego rodzaju dylematy, watpliwosci i wynikajace z nich przemilczenia, dyk-
towane po trosze wzgledami spotecznymi, czgsciowo psychologicznymi, a naj-
pewniej quasi-, a raczej pseudoaksjologicznymi, mogg z jednej strony znieche-
ca¢ do podjecia refleksji nad groteskg w literaturze obozowej, z drugiej jednak
przekornie prowokuja do blizszego przyjrzenia si¢ zagadnieniu, do przekroczenia
progu tabuizacji. Jesli bowiem, kierowani szlachetnymi motywami, pomijamy
ten problem, drastycznie redukujemy rzeczywisto$¢ koncentracyjna, redukujemy
1 dostosowujemy do przyjetych a priori zalozen. Nie trzeba zbyt glgboko wezy-
tywac sie w teksty obozowe, by znalez¢ w nich potwierdzenie znaczenia zabawy,
$miechu, ktory towarzyszyt najokrutniejszym doswiadczeniom. Potwierdzeniem
moga by¢ cytowane juz stowa Borowskiego: ,,my musimy bawi¢ si¢ jak umie-
my. Jak by szto inaczej wytrzymac”. Podobnie tez przechwalaja si¢ bohaterowie
Teatrowania nad swietym barszczem Pankowskiego: ,,0... hecowalo si¢... bo...
czas byl ponury...”*. Godzac si¢ zasadniczo ze szlachetnym przekonaniem Mar-
ty Piwinskiej, autorzy ksiazki Oswiecim nieznany, wydanej w 1981 roku, zdecy-
dowali sig przeciez pomiesci¢ w niej rozdziat Smiech w piekle. Nie powstrzymaty
ich na szczgécie obawy przed obrazaniem ,,przebytych cierpien i martyrologii
wigzniow”, ale takze przed mozliwym zarzutem podwazania ,,powagi calego za-
gadnienia eksterminacji”¥’. Doszli do przekonania, Ze ,,odlegta juz perspektywa

3§, Zizek, Komedia obozowa, przet. A. Chmielewski, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 135.

34 T. Sobolewski (Archiwum Spielberga, ,,Kino” 1998, nr 10, s. 62) nazwat film Mihdileanu
,piekng i madra basnia”.

35 Przed jednoznaczng diagnozg powstrzymuje niezwykta historia powstalej w roku 1999 Kome-
dii obozowej dramaturga angielskiego Roya Kifta, ktora na sceniczng prapremiere czekata cate 13 lat
i doczekata sig¢ inscenizacji w teatrze w Legnicy. Dramaturg zrekonstruowat w niej dzieje kabaretu
Karuzela”, ktory dziatal w getcie w czeskim Terezinie (Theresienstadt). Po kilku nieudanych pro-
bach inscenizacji Kift nabrat przekonania, ze za jego Zycia ,.ta sztuka nie zostanie wystawiona na
profesjonalnej scenie”. Po premierze akcentowat satysfakcje i szczgscie, iz mogt ja zobaczy¢ w tea-
trze legnickim. Gratulowat odwagi, podkreslajac fakt, ze nie zdecydowano si¢ na to przedsiewzig-
cie ani w Niemczech, gdzie mieszka, ani w Anglii, skad pochodzi, ani we Francji, gdzie podobno
zabraklo pienigdzy na zaplanowana premiere; zob. G. Zurawinski, ,, Komedia obozowa”. Szalona
groteska w cieniu Zaglady [online], http://gazeta.teatr.legnica.pl/index.php/akt-artykuly/4463-kome-
dia-obozowa-szalona-groteska-w-cieniu-zaglady [dostep 09.01.2014].

36 M. Pankowski, Teatrowanie nad $wigtym barszczem, w: tenze, Teatrowanie nad $wigtym barszczem.
Wybor utworéw dramatycznych, post. K. Latawiec, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1995, s. 108.

37 Z. Jagoda, S. Klodzifiski, J. Mastowski, Oswiecim nieznany, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1981, s. 135.
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pozwala na spokojne przyjrzenie si¢ tak, zdawatoby si¢, drazliwemu zagadnieniu,
jakim byt $miech, humor, komizm, dowcip w piekle obozu hitlerowskiego™3$. Do-
wiodty tego ankiety przeprowadzone wsrdd bytych wigzniéw (jeden z autorow
réowniez nim byt), potwierdzajace znaczenie $miechu w zyciu obozowym. Autorzy
Oswigcimia nieznanego okreslajg go jednak po latach jako $miech ,,gorzki, maka-
bryczny, wisielczy, krematoryjny, a takze jednoznacznie wskazujg na jego okre-
Slong kategorie estetyczng: wulgarny, ordynarny, latrynowy”*. Zupetnie inaczej
,definiowata” humor w wigzieniach sowieckich Herminia Naglerowa, dystansujac
si¢ od ,,wisielczo$ci”, nazywata go tagodnie ,,raczej szkolnym, gromadnym™°.
Znaczenie Smiechu zaakcentowane zostato we wszystkich wtasciwie teoriach
groteski. Nawet Wolfgang Kayser podkreslat jego role w sytuacji ,,niepozostawia-
jacej poniekad innej mozliwosci roztadowania napiecia”, $miechu, ktory ,,brzmi
okropniej niz najokropniejsze przeklenstwa™!. Dla Bachtina oswobodzicielski,
odrodzicielski $miech wynikajacy z karnawalowego odczucia $wiata stanowi
prawdziwg nature groteski. Albowiem groteska to dla rosyjskiego badacza ,,$mie-
jaca sie wolno$¢™?. Jennings odnajduje w grotesce ,,mechanizm rozbrajajacy”, ale
przestrzega przed tatwym klasyfikowaniem jako sceny groteskowej sytuacji,

w ktorej obok okropnosci czy tragizmu pojawia si¢ komizm [...]. Oba te aspekty
musza by¢ bezposrednio i konkretnie, z cala oczywisto$ciag zawarte w samej scenie,
widoczne bez ingerencji refleksji, musza tez by¢ efektem powaznego zaktocenia ele-
mentéw uporzadkowanej rzeczywistosci®.

W odautorskim wprowadzeniu do wspomnieniowej ksigzki Po wyzwoleniu...
(1944—1956) Barbara Skarga wspominala, Ze tagier to byt ,,$wiat piramidalnego
absurdu™*. Anatol Krakowiecki nazwat go $wiatem ,,wyjatkow bez regut™. Dla
Tadeusza Wittlina sowiecka Rosja to ,,kraj najwiekszych paradoksow™¢, to ,,kraj
najwyzszej wolnosci obywatela”, w ktorym ,,uwiezienie, zestanie na ci¢zkie ro-
boty na Syberi¢ lub rozstrzelania wymaga wyrazenia petnej, nieprzymuszonej
zgody podsadnego™’. Grubinski z kolei zauwaza, ze ZSRR to kraj, w ktorym

3 Tamze, s. 138.

3 Tamze, s. 142.

40 H. Naglerowa, Humor nie w pore, w: taz, Kazachstarskie noce, Veritas, Londyn 1958, s. 175.
4W. Kayser, dz. cyt., s. 27.

4 M. Bachtin, dz. cyt., s. 94.

4 L.B. Jennings, dz. cyt., s. 62.

4 B. Skarga, Po wyzwoleniu... (1945-1956), W drodze, Poznan 1990, s. 5.

4 A. Krakowiecki, Ksigzka o Kotymie, Veritas, Londyn 1950, s. 201.

46 T, Wittlin, Diabel w raju, Polonia, Warszawa 1990, s. 233.

47 Tamze, s. 50
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,wilasciciele Rolls-Royce’a chodzg bez butéw’®. Leo Lipski w opowiadaniu
Dzien i noc dowodzit, ze Zwiazek Sowiecki to swiat kafkowski, ,,to jest kraj
wymyslony’. Nieco pozniej w Piotrusiu doda, ale i ukonkretni, ze w Rosji po-
znat ,,prawdziwe §winstwo”’. Jak wiec 6w $wiat odtworzy¢, jak go wykreowac,
by zblizy¢ odbiorce do zrozumienia komunistycznej ,,nadrzeczywistosci”, by
postuzy¢ si¢ znakomitym okre§leniem Alaina Besancona z Krotkiego traktatu
sowietologicznego®. Skarga wspomina, ze wiezniowe tagru ,,obiecywali sobie
opisywaé go z humorem”, podkreslala znaczenie kpiny w opisie $wiata tagro-
wego, bo ,,0strzej widzi, wyrazniej rysuje”?. W $miechu akcentowala ,,zwy-
cigstwo zwyciezonych”. Tak samo o zyciu wieziennym, przedtagrowym pisata
Naglerowa, ktora podkreslata, ze humor stanowit jedyng forme ,,zachowania
catkowitosci [...] istoty duchowej” wieznia, ze byl ,,jedng z form walki™3. Ale
takiej perspektywy, na co zwrdcita uwage sama autorka Po wyzwoleniu..., w jej
ksigzce zabraklo: ,,Dzi$ trudniej mi zachowa¢ ten humor, moze wtasnie dlatego,
ze patrze z dystansu, ze juz nie jestem aktorem, ale widzem, $wiadomym spusto-
szen moralnych i fizycznych, jakie te lata przyniosty’*. Inna rola i inna perspek-
tywa? Inna wiedza i inny horyzont poznawczy? Poddata si¢ chyba Skarga prze-
konaniu, ze spustoszenia domagaja si¢ jezyka innego niz jezyk humoru, satyry
czy wreszcie groteski, wlaczajac si¢ tym samym w gtéwny nurt polskiej prozy
tagrowej wytyczony, z lekkimi modyfikacjami, przez Naglerowa, Beate Ober-
tynska, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Nie znaczy to wszakze, ze zabrakto
w tych dzietach sytuacji groteskowych, taczacych w sobie aspekty przerazajace
i $mieszne, poddanych prawom absurdu®, ktorych az w nadmiarze dostarczata
rzeczywisto$¢ obozowa. Autorka Kazachstanskich nocy silnie akcentowata zna-
czenie przeobrazania ohydy rzeczywistosci wigzienno-tagrowej w dowcip, co

4 W. Grubinski, Migdzy mtotem a sierpem, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 186.

4 L. Lipski, Dzie# i noc. Na otwarcie kanatu Wotga-Don, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998, s. 33.

30 L. Lipski, Piotrus, w: tenze, Piotrus, Oficyna Drukéw Niskonaktadowych, Olsztyn 1995, s. 132.

31 A. Besangon, Krétki traktat sowietologiczny na uzytek wladz cywilnych, wojskowych i reli-
gijnych, ttum. P. P., KOS, Krakow 1980, s. 29.

32 B. Skarga, dz. cyt., s. 6.

33 H. Naglerowa, Humor nie w pore, s. 175. Spostrzezenia polskich pisarek bliskie sg tezie
A. Sterna (Philosophie du rire et des pleurs, Presses Universitaires de France, Paris 1949, cyt. za:
Z. Jagoda, S. Klodzinski, J. Mastowski, dz. cyt., s. 149), ktory przekonywat, ,,ze $miech jest re-
akcja na degradacje wartosci, ze jest to jak gdyby sad wartosci negatywnej, dotyczacy degradacji
wartos$ci”, ze $miech ,,byl wyrazem uczucia zadowolenia z duchowego zwycigstwa nad tym, co
przeczy ideatom cztowieka”.

54 B. Skarga, dz. cyt., s. 5. M. Czerminiska (dutobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie
i wyzwanie, Universitas, Krakow 2000, s. 173) pisze, ze ,,Skarga ukazuje nie tylko grozg sowie-
ckiej «cywilizacji wigziennej», ale pisze tez o tym, ze rzadzit nig absurd, ktory niekiedy nawet
w nieszczgsnych ofiarach budzit reakcje $miechu. Ten $miech miat wielkie znaczenie dla podtrzy-
mania wewnetrznej wolnosci”.

35 L.B. Jennings, dz. cyt., s. 58.
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dawato szanse na ,,krétkie lekkomys$lne momenty™® duchowego wyrwania sie
z niej. Ale w tekstach przywotanych autoréw znajdziemy tylko pojedyncze zapisy
owych momentow. Groteskowos¢ sugeruja czasem tytuty utworow. Jedno z opo-
wiadan Naglerowa zatytulowata, bez oczekiwanych konsekwencji tworczych,
Chaplin w tagrze. Groteskowe efekty autorka Ludzi sponiewieranych osiaga ra-
czej mimochodem, wbrew zamierzeniom tworczym. Wynikajg one z nadmierne;j
troski o pigkno jezyka, o poetyckos¢ wypowiedzi, wartosci zbednych w kreowa-
nej przestrzeni $mierci’’. Znacznie bardziej zgodne z zawarto$cia zdajg si¢ grote-
skowe tytuty rozdziatow Ksigzki o Kotymie Krakowieckiego: Szwejk na Kotymie,
Et nihil humani... Znaczacy jest zwlaszcza drugi z przywotanych fragmentow
ksigzki, w ktorym autor, aktualizujgc pickng humanistyczng tradycje w opisie
spotwornialej i absolutnie odhumanizowanej rzeczywistosci kotymskiej, wspo-
mina swoje rozmaite obozowe prace. Z nicukrywang duma Krakowiecki powia-
da, ze ,,gowien kilofem nie ragbal”, poprzedzajac owa ,,godng” deklaracje senten-
cja Terencjusza Homo sum, et nihil humani®.

Trzeba jednakze stwierdzi¢, iz tytulowe ,,zapowiedzi” groteskowosci nie
znajduja kontynuacji w catosci tekstow Naglerowej czy Krakowieckiego. Inaczej
niz w dzielach Grubinskiego i Wittlina, ktorzy §wiat sowieckiego zniewolenia uj-
muja catosciowo w sposob satyryczny>, zwykle w formie ,,Smiechu poprzez tzy”.
Inaczej niz w opowiadaniach Leo Lipskiego badz Pawta Mayewskiego (z tomu
Rzeka), ktorzy wzorem swych mistrzoéw, Louisa-Ferdinanda Céline’a i Franza
Kafki, konsekwentnie kreuja przestrzen budzaca groze i nie dopuszczajg promy-
ka §wiatta do przestrzeni lagrowej wszechciemnosci.

Owe pojedyncze zapisy w dzietach Herlinga, Naglerowej czy Krakowieckie-
go nie wydaja si¢ w zadnym razie konsekwencja przyjecia zasady humorystycz-
nego odzwierciedlenia rzeczywistosci tagrowej. Wrecz przeciwnie — sg to raczej
dowody uporczywego dazenia do mimetyzmu, do odtworzenia ,,prawdziwego”
obrazu $wiata, na czym ,,polskim $wiadkom GULagu™® zalezato najbardzie;.
A w $wiecie tym panowata zasada: ,,i smieszno, i straszno”™', by postuzy¢ si¢

6 H. Naglerowa, Humor nie w pore, s. 175.

37 H. Naglerowa wielokrotnie odwotuje sie do mitologii: w opowiadaniu Rece i ziarna (w: Lu-
dzie sponiewierani, s. 88) narratorka wspomina o ,,ptukaniu” rak ,w rézowym blasku zorzy”,
czemu towarzyszy mys$l ,,za Homerem o r6zanopalcej zorzy — Rododaktylos Eos”.

¥ A. Krakowiecki, dz. cyt., 137.

% Dla W. Kaysera (dz. cyt., s. 27) jednym z typow groteski byta groteska ,,wyrastajacg z saty-
rycznego spojrzenia na $wiat”.

%0 QOkreslenie 1. Sariusz-Skapskiej (Polscy swiadkowie GUELagu. Literatura tagrowa 1939—1989,
Universitas, Krakow 1995).

1 L.B. Jennings (dz. cyt., s. 46) silnie akcentuje, ze ,,twor groteskowy przedstawia zazwyczaj
posta¢ demoniczng badz btazenska; mozemy wigc powiedzie¢, ze cechuje go zawsze polaczenie
cech przerazajacych i $miesznych — lub $cislej, ze wywotuje on u odbiorcy rownoczes$nie reakcje
Ieku i rozbawienia” (podkr. Jenningsa).
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swietnym porzekadlem rosyjskim, niemal idealnie zbieznym z fundamentalna
ideg groteski. Proby zrozumienia §wiata ,,wyjatkow bez regul” zmuszaty bowiem
niemal automatycznie do wkraczania w przestrzen ,,przerazajacg i Smieszng”. Pi-
sarze polscy nie tylko przenikliwie wychwytywali ,,fenomeny” groteskowosci
Swiata sowiecko-tagrowego, ale starali si¢ je definiowac expressis verbis. Proble-
my trawienne wygtodzonych wiezniéw, spowodowane nieco obfitszymi racjami
zywieniowymi w wiezieniu przesytowym, Krakowiecki wprost nazywa ,,wtady-
wostocka groteska: ludzie choruja z... przejedzenia™®?,

Najszerzej jednak przestrzen groteskowosci otwierala si¢ w procesie pozna-
wania losow wspotagiernikéw. Polscy $wiadkowie spotykali si¢ z historiami,
ktorych nawet wyobraznia nie byla w stanie obja¢. Taki przyklad, a jest to przy-
padek jeden z bardzo wielu, typowy wiasciwie dla ,,mikronowel biograficznych’®
polskiej prozy tagrowej, znajdziemy w Ksigzce o Kotymie. Krakowiecki opo-
wiada dzieje starego bolszewika aresztowanego w czasach ,wiclkiej czystki”,
zmuszanego conocnym biciem, karcerem, zastraszaniem do przyznania si¢ do
spreparowanego oskarzenia. Bronit si¢ przed tym bardzo dtugo mimo ci¢zkich
tortur. W koncu nie tylko przyznat si¢ do ,,zarzutow”, ale stworzyl sensacyjno-
-szpiegowska fabute:

zeznatem, ze bytem w kontakcie listowym z Hitlerem [...], Ze wzywalem Hitlera,
aby natychmiast zajal Baku. [...] Ale tego byto mi jeszcze malo, wigc z wlasnej
ochoty dodatem, ze rowniez pisatem do cesarza Mandzurii Puji, azeby zajal Tyflis.
Wywarlo to wstrzasajace wrazenie. Otrzymatem catg gore papieroséw, dano mi po-
rzadnie jes¢ i odprowadzono [...] do izby chorych®.

Czasem, cho¢ pewnie nie w tak ,,atrakcyjnej” formie, dotyczylo to takze pol-
skich autorow. Herling w Innym swiecie przypomina ,,pierwsza hipotez¢” oskar-
zenia w stosunku do niego, ktora opierata si¢ na podobienstwie brzmieniowym
(w jezyku rosyjskim) jego nazwiska z nazwiskiem marszatka Luftwaffe oraz
,dowodzie”, jaki stanowily wysokie buty, w ktorych zostal ztapany na grani-
cy. To pozwolito sowieckim sliedowatielom na wypracowanie sentencji: ,,oficer
polski na ustugach wrogiego wywiadu niemieckiego”®. Z kolei nazwisko auto-
ra Ksigzki o Kofymie potaczyli oni z nazwg dawnej stolicy naszego kraju i do-
szli do przekonania, iz Krakowiecki to ,,nawierno samyj glawnyj pomieszczyk
Krakowa™®®. 1 juz z racji tego polski dziennikarz nie mégt unikna¢ wyroku. Nie

92 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 83.

3 Okreslenie W. Boleckiego (,,Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudzihiskiego, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1994, s. 99).

% A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 165.

% G. Herling-Grudzinski, Inny $wiat. Zapiski sowieckie, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 16.

% A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 50.
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moze wiec dziwi¢ fakt, iz niejaki Bronsztejn trafit do tagru, bo jego nazwisko
brzmiato tak samo jak prawdziwa familia Lwa Trockiego.

W dzietach rekonstruujacych rzeczywisto$¢ lagrowa znajdziemy niemato
obrazéw zblizonych do pierwotnego znaczenia groteski — przewijaja si¢ kreacje
postaci zniszczonych i zdeformowanych, zezwierzgconych maszkar. Herling-
-Grudzinski sigga po groteske zarowno w portretowaniu grupy (,,wygladali$my jak
macki olbrzymiej czarnej osmiornicy, ktdrej teb przebity w zonie czterema wtdcz-
niami reflektoréw szczerzyt ku niebu zeby potyskujacych w ciemnosciach okien
barakow”)®, jak i, czesciej, w kreowaniu animalistycznych portretow indywidu-
alnych. Oto ,,zabojca” Stalina ,,wygladat jak ogromnym pokryty szlamem szczur
rynsztokowy, ktorego schwytano niespodziewanie w smuge Swiatla™, To samo,
pejoratywne, jakby si¢ zdawalo, okreslenie ,,szczura klozetowego™ zastosowat Her-
ling wobec zaprzyjaznionego z nim wig¢znia, ktory wracat ,,prze§mierdty”® z bry-
gady asenizacyjnej. Ale stowom tym na pewno nie mozna zarzuci¢ negatywnej
waloryzacji etycznej. Autor Innego Swiata ,,odcztowiecza” zewnetrznie, ale dba
o czlowieczenstwo wewnetrzne. Rekompensuje okaleczenie badZ oszpecenie ze-
wngtrzne duchowa godnoscig. I wydaje sie to istotng cechg polskiej literatury a-
growej, w ktorej rozbawienie, wzgarda, mimowolnie powodowane widokiem osoby
kalekiej czy znieksztatconej”, zastepowane zwykle bywa wspotczuciem. Zwykle,
co nie znaczy — zawsze. Bo nawet w Innym swiecie znajdziemy szokujacy opis
dotknietego ,,kurza §lepotg” wieznia, ktory i przeraza, i roz§miesza jednoczesnie:

szukat noga ktadki. Gdy ja znalazt, przesadzil paroma susami pot drogi i przystanat.
Potem podniost prawa noge do gory i zamachat nig parokrotnie jak baletnica wspina-
jaca si¢ na czubki palcow, ale za kazdym razem trafiat w prozni¢ — ktadka byta bardzo
waska — wiec przystawit ja z powrotem ostroznie i zastygl w oczekiwaniu. Bylo to
wszystko razem $mieszne troch¢ w swym niepojgtym tragizmie i nie usposabiato
wcale do wspotczucia. Dopiero potem zrozumieliSmy, ze dane nam bylo ogladac¢
groteskowy i wstrzasajacy taniec $mierci’'.

Podobna reakcje wspottowarzyszy nieszczescia, co jasno dowodzi, iz Herling
»hie oszczedza” wigzniow, wywoluje tagiernik z ,trupiarni”, ktory ,,zapowie-
dziat nam «koniec wszystkich cierpien» — wlasne swoje nadejscie, «Chrystusa

7 G. Herling-Grudzinski, dz. cyt., s. 75. Naturalistyczny, ale i groteskowy jest takze opis wigz-
niéw w kapieli: ,,blade cienie o zapadnietych brzuchach i klatkach piersiowych, na owrzodzonych
nogach sterczacych jak dwie potamane zapatki ze szpulki bioder i o sflaczatych genitaliach zwisa-
jacych w przektutym worku” (tamze, s. 209).

% Tamze, s. 75.

% Tamze, s. 214.

70 Por. L.B. Jennings, dz. cyt., s. 48—49.

"' G. Herling-Grudzifiski, dz. cyt., s. 87.



Jak opisa¢ ,,$wiat piramidalnego absurdu”? — czyli o grotesce... 103

w tachmanach wi¢znia»”. Wiezniowie przyjeli t¢ deklaracje gromkim §miechem,
ktory przycichl, gdy 6w ,,grozny, wyniosty, prawie wspaniaty” ,,Chrystus” runat
w ogien’.

Doskonalg egzemplifikacje groteskowo zezwierzeconego monstrum stanowi
tytutowa bohaterka opowiadania Naglerowej, Dunia, ktora ,,byta jakby dziwotwo-
rem o cechach rozmaitych zwierzat”, o ustach (?) przemienionych w ,,paszczeke
o wilczych, tygrysich czy tez gorylich zgbach”™. W tym tekscie nastepuje jed-
nak zasadnicze odwrdcenie sytuacji: przerazeniu widokiem ,,potwora” towarzy-
szy $miech, rechocze wszakze owo monstrum. Smieje si¢ z siebie, ale tez $mieje
si¢ z przerazenia, ktdére wywotuje. Naglerowa, zgodnie ze wspomniang tenden-
cja polskiej prozy tagrowej, unaocznia ludzkie serce tej ,,maszkary”, pokazujac
jej mito$¢ do dziecka i nienawis¢ do oprawcow. Wcale liczne naturalistyczno-
-groteskowe opisy wigzniow znajdziemy takze w ksigzce Obertynskiej, autorce
mato sktonnej do wspodtczucia, hotdujacej raczej ,,moralnemu naturalizmowi””.
U Krakowieckiego z kolei poraza opis brygady wychodzacej z zony do pracy,
ktorej towarzyszy tagrowa orkiestra:

,»,Robociagi” wychodzg na robote. Pelny szablon: pierwsza, druga, trzecia — dozorcy
— psy. Wyprowadza ich orkiestra! Koto bramy kilkunastu oberwancow, trzymajacych
w rekach instrumenty muzyczne — zaczynajg grac. Jest nie wigcej, jak 35 stopni mro-
zu, ale to chyba wystarczy? Czy mozna gra¢ na takim mrozie?”

Borowski widziat to samo w Auschwitz, co przeciez dziwi¢ nie moze, je-
$li uswiadomimy sobie zasadnicze analogie mi¢dzy obiema ,.cywilizacjami
koncentracyjnymi”’. Zreszta identyczny, niemal ,,sielankowy obrazek™ pomies-
cit Leo Lipski w opowiadaniu Dzier i noc.

72 Tamze, s. 338.
73 H. Naglerowa, Dunia, w: taz, Ludzie sponiewierani, Biblioteka Orla Biatego, Rzym 1945, s. 46.
4 H. Siewierski, Spotkanie narodéw, Instytut Literacki, Paryz 1984, s. 19.
3 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 138.
76 Krakowiecki (dz. cyt., s. 248) precyzyjnie je wyszczegdlnit:
»«Vernichtungslager Auschwitz» — O$wiecim i «Uprawlenie Siewiero-Wostocznych Isprawitiel-
no-Trudowych Lagierej» — Kolyma.
«Lasciate ogni speranza!»
«Lager» i «tagier». Druty kolczaste! Zdegenerowane oprychy: «kapo» i «starosta», «Sonderko-
mando» i «specizolator».
Tu i tam «Strafkomando» i «sztrafkomandirowka» — ta sama nazwa. Ta sama istota rzeczy...
«Muzulmany» w O$wigcimiu i «dochodiagi» na Kotymie.
Mnoza sig, mnozg zestawienia, porownania, analogie”.
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Przesmiewcze, ale i groteskowe intencje Grubinskiego i Wittlina, nastawie-
nie na ztosliwos¢ i szyderczg drwine’’, ujawniajg sie juz w tytutach ich utwo-
row. Rzuca si¢ w oczy ich zasadnicza innos¢; tytutom ,,powaznym” — Inny swiat,
W domu niewoli, Na nieludzkiej ziemi — akcentujacym gtéwnie zdehumanizowa-
ny charakter opisywanej rzeczywistosci, Wittlin i Grubinski przeciwstawiajg ty-
tuly niezupetnie ,,serio”: Diabel w raju, Miedzy miotem a sierpem. Tytut ksigzki
Wittlina, na ktora skladajg si¢ przemyslnie skomponowane szkice satyryczne,
czasem humoreski i burleski, idealnie realizuje zasade¢ nie tyle harmonizowa-
nia, ile wrgcz wspoélistnienia dysonansow. Podobng zasade wykorzystat autor
w tytutach rozdziatéw, ktore §wietnie sprawdzaja si¢ tez jako pojedyncze calo-
$ci. Wittlin, przedwojenny tworca szopek politycznych, skeczow kabaretowych,
wykorzystuje niemal pelen arsenat komizmu sytuacyjnego, stownego, si¢ga pure
nonsensu, momentami ocierajac si¢ o sytuacje groteskowe. Mistrzostwo osigga
we fragmentach dialogowych. Warto przytoczy¢ pointe rozdziatu-szkicu Samo-
loty Napoleona, w ktorym wsciekty straznik, wykpiwany niemilosiernie przez
konwojowanych wieznidéw, bronigc wielkosci sowieckiej armii, niebacznie wpadt
W misternie zastawiong putapke. Przyznal, ze wszystkie samoloty sg francuskie,
,.te same, ktore [...] Napoleon pod Moskwa zostawil”’. Pisarz na tym nie poprze-
staje, cho¢ byloby to juz wystarczajaca pointg, poteguje groteskowos¢ sytuacji.
Bo oto na ryk dzikiego $miechu wigzniéw ,,w oczach wartownika zabtysty dwie
cigzkie tzy i wielki, potgzny chtop rozptakat si¢ jak dziecko™”.

Podobnie pisze Grubinski. W tytule wspomnien Miedzy miotem a sierpem,
odwolujac sie do zwrotu frazeologicznego z jezyka kolokwialnego, ale moze tak-
ze do stynnej czastuszki®®, autor nieco ironicznie, nieco zartobliwie akcentuje ab-
solutng beznadziejno$¢ swego potozenia, zastgpujac przystowiowe kowadto sier-
pem. Ale tez jego wlasnie najbardziej chyba dotkngta absurdalnos¢ sowieckiej
jurysdykeji. Grubinski zostal skazany na kare¢ $mierci za napisany dwadzie$cia
lat wezesniej w niepodlegtej Polsce dramat Lenin, w ktorym, jak glosita senten-
cja wyroku, ,,oczernil geniusza ludzkosci®'. I nie bytoby w tym nic dziwnego,
gdyby ,,prawodawstwo” sowieckie nie szukato prawnego uzasadnienia dla checi
zlikwidowania wroga ideowego. Ot6z casus Grubinskiego podlegat artykuto-

77 L.B. Jennings, dz. cyt., s. 68.

78 T. Wittlin, dz. cyt., s. 127.

7% Tamze.

80 W. Bukowski (I powraca wiatr..., przel. A. Mietkowski, do druku przygot. J. Jury$, Res Pub-
lica, Warszawa 1990, s. 89) wspomina o bardzo popularnej piosence wsrod pracownikow fabryki:
W gorze mlot, w dole sierp —/ Oto nasz sowiecki herb. / Chcesz — to znij, chcesz —to kuj, / Tak czy
siak w nagrode chuj”. T. Klimowicz (Przewodnik po wspolczesnej literaturze rosyjskiej i okolicach
(1917-1996), Towarzystwo Przyjaciot Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1996, s. 51) przytacza
wersje oryginalng: ,,Swerchu motot, snizu sierp — / eto nasz sowietskij gierb. / Choczesz — zni,
a choczesz kuj, / Wsie rawno potuczisz chuj”.

81 W. Grubinski, dz. cyt., s. 84.
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wi, ktory stanowil, iz ,,za gloszenie opinii przeciwkomunistycznych odpowiada
przed sadem kazdy obywatel kazdego panstwa na §wiecie, w chwili, gdy znajdzie
si¢ w zasiegu trybunatu sowieckiego”®?. W swojej ksigzce pisarz rekonstruuje
aresztowanie, sledztwo, tzw. sprawe sagdowa z wyrokiem $mierci, niemal sto dni
oczekiwania w celi na rozstrzelanie, wreszcie rewizj¢ wyroku i pobyt w tagrze.
I te skrajnie dramatyczne doswiadczenia przedstawia w narracji niemal pogod-
nej, lekko ironicznej, przy czym z ironig patrzy zar6wno na siebie, jak i na swo-
ich przesladowcow. Ten jeden z najwazniejszych komediopisarzy polskich pierw-
szych dekad XX wieku komponuje swoje zycie wigzienne i tagrowe jako dramat
groteskowy, moze tragikomedie, ktora mozna by zatytutowaé Smierc¢ za napisa-
nie sztuki®. Deklarujac si¢ jako europejski racjonalista, wychwytuje precyzyjnie
wszelkie absurdy, nie tylko zreszta sowieckiego, ale i rosyjskiego zycia. Swietng
egzemplifikacje stanowi¢ moze rekonstrukcja proby odczytania potwornie brud-
nego napisu na korytarzu wieziennym. Po dtugim wysitku udaje si¢ narratorowi
w pewien dzien stoneczny odcyfrowac stowa: ,.«Sabliudajtie czistatu» — «Za-
chowajcie czystosé»*. Od poczatku deklaruje Grubinski postawe antymarty-
rologicznag, bo ,,nie lubi postawy meczenskiej”®, zwlaszcza ,,siedzac w kucki®,
nie cofa si¢ przed frywolno$cia, czasem siega po pamflet. Operuje mistrzowsko
dialogiem, czym dowodzi zrgczno$ci w opanowania rzemiosta dramaturgiczne-
go. Jego ksiazka w porownaniu z pozostalymi tekstami tagrowymi wydaje si¢
nimi wrgcz nasycona. Rewelacyjny zwtaszcza jest zapis rozmowy w wieziennej
bibliotece, w ktdrej bibliotekarka na pytanie o najwigkszych rosyjskich klasy-
kow: Dostojewskiego, Bloka, Turgieniewa, Gonczarowa za kazdym razem pro-
si o powtorzenie nieznanego jej nazwiska, by po jego ponownym ustyszeniu
stwierdzi¢: ,,nie, nie ma”. Podobna odpowiedZ pada na prosbe o wiersze Pusz-
kina, Lermontowa. Tolstoj kojarzy jej si¢ jedynie z autorem Piotra Wielkiego®'.
Na tym Grubinski nie konczy, daje upust swojej zlosliwej satysfakcji, kreslac
groteskowg niemal wizj¢ ,,wspaniale rozwinigtego czytelnictwa” w Sowietach,
ktorego dowodza wielkie liczby wydanych ksigzek w kraju ustrojowo przezwy-
ciezonego analfabetyzmu. Ot6z polega to na tym, ze ,,wydziera si¢ papier spod
oktadki Cichego Donu, skreca si¢ z niego papieros, drugi, trzeci i Don si¢ pali”®®,
Podobnie rzecz si¢ ma z czytelnictwem innych klasykow, nie wytaczajac tych
najwazniejszych: ,,Cata Rosja pochlania Kapital Marksa i wypuszcza go nosem,;

82 Tamze, s. 85.

83 Tamze, s. 105.
84 Tamze, s. 51

85 Tamze.

86 Tamze.

87 Tamze, s. 65—66
8 Tamze, s. 67
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w tym znaczeniu wszyscy obywatele sowieccy sg natogowymi marksistami”®.
Najpelniejsze, mistrzowskie ,,zharmonizowanie dysonansow” osiggnat jednak
Grubinski w znakomitej charakterystyce ,,wolnego obywatela sowieckiego”, kto-
rego zdefiniowal jako ,tgarza oklamywanego, ztodzieja okradanego, donosiciela
denuncjowanego™.

W wizjach sowieckiej Rosji Wittlina i Grubinskiego, w ich obrazach tagro-
wej rzeczywistosci z pewnoscig mozna odnalez¢ pewne elementy karnawalizacji,
dominuje jednak tendencja do wypoczwarzania i hiperbolizacji. U jej zrodet leza-
o zarowno poczucie absurdalno$ci owego Swiata, jak i niezgoda na te rzeczywi-
sto$¢. Groteska bowiem, jak trafnie konstatowata Elzbieta Sidoruk, ,,podejmuje
gre z absurdem i w ten sposéb usituje nad nim zapanowac™!.

Nie Wittlinowi i nie Grubinskiemu przypada jednak palma pierwszenstwa
w satyrycznym ujeciu sowieckiej ,,cywilizacji koncentracyjnej”. Dzierzy ja
dumnie, i sprawiedliwie, Witold Olszewski jako autor powiesci Budujemy kanal.
Wspomnienia kierownika biura planowania z roku 1946. W dziele tym Olszew-
ski wykreowat groteskowa wizje stalinowskiego $wiata jako calosci. W kilku
zaledwie recenzjach tej zapoznanej ksigzki®?, ktorg Jozef Czapski polecat jako
utwor o Rosji do najspieszniejszego thumaczenia na wszystkie jezyki Swiata, pro-
bowano okresla¢ ja jako ,,parodi¢”, jako ,,humoreske”, jako ,,drapiezng drwine
o charakterze spotecznym”. Sam Czapski widzial powie$¢ jako ,,ksigzke dzika,
gorszacg, groznie ucieszng”, ktorej humor bra¢ nalezy w cudzystow, ktora dla
ludzi nie znajacych Rosji sowieckiej bedzie si¢ musiata wydaé ,,dowolng surrea-
listyczng fantazja”*. Uzyt wigc pisarz okreslen, ktore dos¢ jednoznacznie kwa-
lifikujg ja jako dzieto groteskowe. W przedmowie do powiesci Olszewski przed-
stawil jej geneze, na ktora warto zwrdci¢ uwage. Pomyst zrodzit si¢ w styczniu
roku 1943 z refleksji snutej nad Kanatem Sueskim przez dwoch Polakow, zwol-
nionych péttora roku wezesniej z tagrow stalinowskich. Ot6z obozowe doswiad-
czenia na r6znych ,,budowach socjalizmu” i zdobyta tam wiedza o Bietomorka-
nale sktonity ekstagiernikow do postawienia pytania, jak taki kanat zbudowaliby
Sowieci. Powies¢, pisana przez trzy lata, od stycznia 1943 do 1946 roku, stanowi
wilasnie artystyczna odpowiedz na t¢ stricte inzynieryjng kwesti¢. Przetworzyt
w niej Olszewski i poddat hiperbolizacji §wiat znany mu doskonale, rzeczywi-

8 Tamze.

90 Tamze, s. 168.

1 E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim — Galczyrnski, Wydawni-
ctwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2004, s. 14.

92 W recepcji powiesci niewiele zmienito krajowe jej wydanie z roku 2014,

93 J. Czapski (Rodzynki w elewatorach, w: tenze, Rozproszone. Teksty z lat 19251988, zebrat i no-
tami opatrzyl P. Kadziela, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2005 s. 141) podkreslat, iz powies¢ Olszew-
skiego ,,uprzytamnia [...], jak Zadna rozprawa, do jakiego stopnia zafalszowano, odwrdcono w Sowie-
tach hierarchi¢ wartosci”. Polska literatura emigracyjna dodata jeszcze jedng powiesé, ktora mozna by
uzna¢ za utwor quasi-groteskowy, Republike atomowq (1947) Zygmunta Bohusza-Szyszki.
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sto$¢, ktorg poznawal od dziecka. Moze dlatego tez, w odroéznieniu od innych
autorow polskich, mogt do tego §wiata odnies¢ si¢ z artystycznym dystansem,
mogt go ,,obrobi¢” groteskowo.

Olszewski to pseudonim Roscistawa Kepinskiego, urodzonego i wycho-
wanego w Rosji, ktory po wydaniu tego arcydzieta literatury tagrowej zamilkt
i znikngt w Ameryce Poludniowej’. Z wprowadzenia do powiesci dowiadujemy
si¢, ze autor wykorzystat w niej wspomnienia osobiste, przezycia i obserwacje
zarOwno z zycia na tzw. wolnos$ci sowieckiej, jak i w licznych wiezieniach i obo-
zach na budowie pdinocnej drogi kolejowej: w Kottasie, Ajkinie i Miezogu. Wias-
ne do$§wiadczenia (wyjscie ze stalinowskiego imperium z armig Andersa, pobyt
na Bliskim Wschodzie) pozwolily réwniez Olszewskiemu na istotne poszerzenie
przestrzeni fabuly w powiesci, przekroczenie granic stalinowskiego imperium.
Ale to niewtasciwe sformutowanie, bowiem w hiperbolizujacej wizji pisarza caty
swiat to ,,Wszechswiatowy Zwigzek Sowiecki”®, ktory tworzg zaréwno ,,staro-
sowieckie” republiki zwigzkowe, jak 1 nowe, wlaczone do ,,sojuzu” z catej kuli
ziemskiej po zwycieskiej Drugiej Wojnie Ojczyznianej (nieco pdzniej podobny
pomyst wykorzystat Zygmunt Bohusz-Szyszko w Atomowej pozodze). Jest wigc
Australijska 1 Eskimoska SSR, jest Kanadyjska i Potudniowoamerykanska SSR,
na otwarcie kanatu stawili si¢ nawet towarzysze Republiki Buszu Potudniowo-
afrykanskiego ,,co$ zanadto obro$nigci”, co wzbudzitlo watpliwosci narratora
»CZy nie goryle to, przypadkiem, s3”?. Owo pytanie wyraznie kompromituje
»internacjonalistyczne” metody wychowawcze komunistow. We ,,wszech§wiato-
wym sojuzie” zyja razem kotchoznicy z Tahiti, zastuzone dojarki z Holandii i wy-
czynowcy z Pendzabu, dostarczajacy regularnie z ponad 200-procentowa norma
wiezyczki straznicze z hebanu. Wjazd do siedziby NKWD zdobig czaszki ludz-
kie na stupkach, ktore ,,komsomolcy — Maorysi z Nowozelandzkiej ASSR przy-
stali. Niby w charakterze zaproszenia do Socjalistycznego Wspotzawodnictwa
w dziedzinie wykonywania galanterii ko$cianej dla towarzyszy komsomolcow,
co to odrobing na péinoc od nich zamieszkujg™?’.

Zanim jednak Olszewski poprowadzi swojego bohatera o znaczacym (i na-
wigzujacym do dramaturgicznej tradycji Aleksandra Gribojedowa) nazwisku

9 Ostatnie kwerendy i odkrycia archiwalne Katarzyny Panczyk pozwalajg juz bardzo precy-
zyjnie okresli¢ i wlasciwe nazwisko, i amerykanskie, a doktadniej — brazylijskie losy pisarza. Por:
K. Panczyk, Tozsamos¢ kulturowa czlowieka sowieckiego na podstawie ,, Budujemy kanat” Witol-
da Olszewskiego, ,,Polilog. Studia Neofilologiczne” 2015, nr 5, s. 79-94; tejze, Homo sovieticus
sex — na podstawie ,, Budujemy kanatl”, ,,Swiat Tekstow. Rocznik Stupski” 2015, nr 14, s. 91-104
oraz tejze, ,, My stroim kanat”: istorija odnogo nieobycznogo romana i jego awtora, ,,Nowaja Pol-
sza” 2015, nr 11, s. 16—18.

95 W. Olszewski, Budujemy kanal. Wspomnienia kierownika Biura Planowania, Polski Dom
Wydawniczy, Rzym 1947, s. 130.

% Tamze, s. 182.

97 Tamze, s. 20.
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Bezgotosow do Jewriejskiej ASSR na budowe Sowkanatu, tgczacego Morze
Srédsowieckie (zwane Srodziemnym w czasach ,,przedhistorycznych”) z Mo-
rzem Czerwonym, zanim znajda si¢ w Tel-Stalinie (dawniej Hajfa nazywanym),
pokaze niezwykle sugestywnie ,,Kraj Wszelkiej Szczesliwosci”. Pozwala na to
znakomicie zaplanowana fabuta powiesci, $wietnie laczaca elementy realistycz-
ne, bliskie nawet szkicowi fizjologicznemu, z antyutopijng ,,fantazjg surreali-
styczng”. Ujeta ona zostata w niezwyklag ram¢ kompozycyjng — rozpoczyna fa-
but¢ uchwata Rady Najwyzszej i Rady Narodowosci o przystapieniu do budowy
Kanahu Sowieckiego, zamyka za§ wielka uroczysto$¢ otwarcia Sowkanatu, po-
laczenia obu moérz, na ktorej spodziewane jest wystapienie Iljicza wydobytego
z mauzoleum. W Morzu Czerwonym, o dziwo, woda wbrew nazwie zachowata
zwykty kolor, ale, w co gleboko wierza jego budowniczowie, do§wiadczeni pro-
cesem skutecznej pieriekowki dusz, i ona ,,namicknie odrobinke — [i] musi [...]
kolor zmieni¢”*. Konsekwencje uchwaty zmuszajg do Sciagniecia ,,na poczatek”
,,0d dwoch do trzech milionéw robotnikow”*” do tagréw potnocnych, ktorzy mu-
szg najpierw dostarczy¢ materiat do budowy Sowkanatu, bowiem same kamienie
z rozebranych piramid nie wystarcza.

Otoz taka kompozycja pozwolita Olszewskiemu odtworzy¢ cala sowiecka
rzeczywisto$¢, obejmujaca najpierw kilka godzin zycia na tzw. wolnosci, czyli
w ,,wielkiej zonie”, nastepnie pobyt w wiezieniu, wreszcie okrutng codzienno$é
w obozach potnocnych. Stworzyta takze pisarzowi mozliwos¢ zrekonstruowania
w $wietnym, realistycznym wiasciwie skrocie procesu tworzenia owego kraju po
zwyciestwie bolszewikow. A wigc: kolektywizacje, Wielki Gtod, przyspieszo-
ng industrializacje, wszechobecna korupcje, codzienno$¢ sprzed Wojny Ojczyz-
nianej poddana brutalnej sowietyzacji. Powie$¢, jak stwierdza w przedmowie
sam autor, napisana pierwotnie w jezyku ,,rosyjskim, $cislej méwiac, w jezyku
sowieckim”'?’, wiele stracita w wersji polskiej, ale i tak juz w pierwszym z nig
kontakcie uderza rewelacyjna wrecz odkrywcezos¢ jezykowa Olszewskiego. Od-
krywczo$¢, ktora w rzeczywisto$ci oznacza genialne nasladownictwo sowieckiej
nowomowy. Albowiem jezyk powiesci to swoista mieszanka skazu w wydaniu
sowieckim, odwzorowujacego psychike i jezyk mieszkanca ,,Kraju Wszelkiej
Szczesliwosci™!, betkotu nowomowy i ,,politgramoty”, skrotowcow i neolo-
gizméw (,,glawbuch migsokombinatu”, ,,pomdyrektor”, ,,admtech personel”,
»glawjuzmorput’”, ,,narkomzdraw”) oraz tzw. prozy ornamentalnej (stosowanej
przez Andrieja Ptatonowa czy Borysa Pilniaka)'®, czego dowodza liczne ,,cudze

9% Tamze, s. 60.

99 Tamze, s. 14.

100 Tamze, s. 11

01 Tamze, s. 8.

102 Zob. Historia literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawicza, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1997, s. 212-240.
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stlowa”, fragmenty przemowien, urywki wzorowane na artykulach gazetowych.
Towarzyszy temu absurdalny dowcip, ale takze straszny, czarny humor, oddajacy
w makabryczny sposob codzienno$¢ Wielkiego Glodu, do ktérego kraj dotoczyt
si¢ ,,w blasku promieni rewolucji”. Pointuje ja komentarz dotyczacy migsa: ,,Lep-
sze ludzkie $wieze, jak kocie $mierdzgce™'®®. Z opowiesci besprizornego dowia-
dujemy sig, ze ,,jak gltodny rok byt — wujcio zattukl [mamusi¢] i na nadzienie do
pierozkow przerobit”'. Po ich zjedzeniu chtopiec na bol brzucha cierpiat, prze-
konany wiec, ze wyzywienie bylo ,,niewlasciwej jakosci” poszedt do GPU, za co
w nagrode wzieli go do ochronki.

Niezwykle wazne sg takze znaczace tytuly rozdziatéw, podejmujace inter-
tekstualng gre z tekstami kreujacymi sowiecka swiadomo$¢ zbiorowg i na state
juz w tej $wiadomosci obecnymi. W rozdziale zatytutowanym Jak rozlegly kraj
mdj jest opowiada narrator swojg droge do obozu na Potnocy. Tytut ten to spol-
szczenie stow piesni Sziroka strana ma rodnaja, ktorej refren glosi: ,,ja drugoj ta-
koj strany nie znaju, gdie tak wolno dyszit czefowiek”. Podobny zabieg zastosowat
Olszewski w rozdziale zatytulowanym Jade, jade, jade do niej, opowiadajacym
0 podrozy na Budowe Sowkanatu. Stowa te czytelnikowi muszg si¢ skojarzy¢
z biesiadng piesnig rosyjska Trojka mczitsja, trojka skaczet, w refrenie ktorej
pojawiajg si¢ stowa radosci z bliskiego spotkania z ukochana: Jedu, jedu, jedu
k niej, jedu k liubuszkie mojej. Otd6z Sowkanat w powiesci Olszewskiego zastgpuje
kochanke. Autor pomiescit w tekscie wiele slogandw z sowieckiej politgramoty
z otwierajagcym powie$¢ rozdziatem zatytutowanym Wielkiemu Stalinowi — Ura!
Nie brakuje wulgaryzmow, ktorymi postuguja si¢ jednak whasciwie tylko blatni
1 besprizorni, czyli relikty ,,najprawdziwszej kontrrewolucji i faszyzmu”. Olszew-
ski rewelacyjnie oddaje swoisty koloryt jezyka rosyjskiego, nie tylko obozowego
przeciez. Czternastoletnia wig¢zniarka, nie dostyszawszy odpowiedzi na pytanie,
kim sg nowi przybyli, krzyczy: ,,mow glosniej, ch... stycha¢”'®®, co wzbudza
podziw praworzadnego wieznia, ktorego zachwyca jej ,,ostrzelanie” oraz do-
ktadnos¢ ,,wyrazenia mysli i nawet akcent prawidtowy”'. Inny $wietny dialog
rozgrywa si¢ w czasie tzw. sanobrabotki, czyli taziebnej higieny. Oto wigzien-
na fryzjerka wydaje wi¢zniowi polecenie: ,,A no, podnie$ swoj wodociag — jaja
strzyc bedziemy”'"”. Gdy jednak okazalo sig, ze ,,wodociag” w trakcie strzyzenia
sam si¢ podniost, obrazona wypowiada stowa jak na partyjnym mitingu:

tu nie ma co zartowac, mnie nie nastraszysz i w wykonaniu normy nie przeszkodzisz,
a jednak kulture trzeba przestrzegac, cho¢ i w wigzieniu ciebie umieszczono — przeciez

103 W, Olszewski, Budujemy kanat, s. 70.
104 Tamze, s. 64.

105 Tamze, s. 33

106 Tamze.

107 Tamze, s. 32.
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z kobietag masz do czynienia, ja jestem wspotpracownik NKWD, a nie prostytutka
jakas, nie ma tu zadnej potrzeby konika swego deba stawiac!®s.

W koncu tagodnym glosem, nieco kokieteryjnie proponuje mu zatatwienie
pracy w tazni. W zapisie dynamiki przemian w zachowaniu tej kobiety, od su-
rowej shuzbistki poprzez pryncypialng enkawudzistke po potencjalng kochan-
ke, Olszewski $wietnie wychwycit strategic mimikry stosowang przez ,,staro-
-sowieckich'%, ktorg najpelniej personifikuje Bezgotosow.

Bohater i narrator Budujemy kanat nie tyle mysli po nowemu, ile wie, Ze ma
tak mysle¢, a nawet chce tak mysleé. Z gniewem komentuje wszelkie odstepstwa
od jedynie stusznych przekonan. Nie jest wiec cztowiekiem catkowicie ,,pozba-
wionym duchowego wnetrza”, nie jest pokazowym eksponatem homo sovieticus,
raczej trzeba by uznagé, ze jest rozdarty migdzy ketmanem a wiernoscig politgra-
mocie. Nie zawsze wigc jest w stanie zapanowaé nad instynktownymi powrotami
do myslenia z czasow ,,przedhistorycznych”, co konczy si¢ wyrokiem. Na osiem
lat obozu skazany zostat za stowa: ,,afrykanski hipopotam — dwa pudy jem, trzy
pudy sr...!”""% Dopuscit si¢ w nich bowiem przestepstwa uzycia jednostek syste-
mu przedmetrycznego. A dowodzi to nie tylko ,,zmowy ze zgnilg przesztoscig™!!
i ,,0dchylenia prawicowego”, ale rowniez dziatalno$ci we wrogiej, antysowie-
ckiej ,,organizacji przecimetrycznej” i ,,nieludzkiego podejscia do zamorskiego
zwierzecia™!'?, Wyrok pozwala jednak upewni¢ si¢ bohaterowi, ze hipopotam tez
sowiecki, bo norm¢ wykonuje na 1500%.

Swietnie unaocznil Olszewski przejawy ,,patriotyzmu sowieckiego — nieod-
r6znialnego od rosyjskiego szowinizmu”, ktory w latach stalinowskich ,,przybrat
posta¢ urzedowego obtedu™!®. Ujawniajg si¢ one szczegblnie w groteskowej wizji
rosyjskiego continuum imperialnego. W ujeciu narratora powiesci ,,stalinowska
lini¢ polityczng” wprowadzit juz Piotr I, kiedy rozkazat ,,raba¢ okno na Zachod”.
W realizacji tego przedsigwzigcia przeszkodzita mu ,,reakcja faszystowska tam-
tych czasow”. Jego wielkie ,,sowieckie” dzieto kontynuowata ,,zdrowo” Katarzy-
na II, takze wielcy marszatkowie Suworow, Kutuzow i... Aleksander Newski,
ktorym wielki zamiar potaczenia ,.calego Swiata w Jednym Zwigzku Republik
Sowieckich” uniemozliwit brak ,,Leninowsko-Stalinowskiego Doswiadczenia™*,

108 Tamze.

109 Tamze, s. 182.

10 Tamze, s. 24

T Tamze.

112 Tamze, s. 58.

113 L. Kotakowski (Gléwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozktad, t. 3, Instytut Lite-
racki, Paryz 1976, s. 151) dowodzi, ze ,,Propaganda bez przerwy glosita, ze wszystkie wazniejsze
wynalazki w dziejach techniki byly dzielem Rosjan a wszelkie wspomnienie o innych byto pigt-
nowane jako przejaw «kosmopolityzmu» i korzenia si¢ przed Zachodem”.
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O trafnosci kreacji (rekonstrukcji) absurdéw sowieckiej nadrzeczywisto-
sci w utworze Olszewskiego sSwiadczy zestawienie go z powie$cig Wiadimira
Wojnowicza Zycie i niezwykle przygody zotnierza Iwana Czonkina, w ktorej
groteska, jak celnie zauwazyl jej badacz, postuzyta ,,potrzebom realizmu™'',
W obu tekstach znalez¢ mozna wiele podobnych pomystow, ktorych zrodta, nie
dyskredytujac inwencji twoércow, stanowig: nonsensowne zadecie sowieckie
1 aberracje ideologiczne. Arabskiego wielbtada z powiesci Olszewskiego, sabo-
tujgcego normy pracy i wystanego ,,na przeszkolenie do Starego Zwigzku™®,
mozna zestawi¢ ze zdechtym koniem Wojnowicza, ktory pod kopytem przyci-
skat kartke ze stowami: ,,jesli polegng, prosz¢ uwaza¢ mnie za komuniste™"’;
oczekiwane przez Bezgotosowa na piaskach pustynnych, uzyznionych przez
,haturalne ubytki sity roboczej”, ,,i choinki, i mech, i borowki nawet”, a takze
,karlowata brzoza”!'® (efekty tworczej pracy akademikéw Miczurina i Lysen-
ki), odpowiadajg rewolucyjnym pomystom Wojnowiczowskiego genetyka, ktory
probowat wyhodowaé rosling bedaca jednoczesnie ziemniakiem z bulwami na
dole i pomidorem z owocami na gorze, nazwang przez niego DROS!” (Droga
do socjalizmu). Inwencja Olszewskiego nie przewidziata jednak, co przedstawit
Wojnowicz w powiesci, pedzenia alkoholu z tajna lub tez wykorzystania karalu-
chow jako sity pociggowe;j.

Obie powiesci oscylujg na pograniczu fantazji i realnosci. Ale w sytuacji,
kiedy rzeczywisto$¢ poddawana naciskom ideologicznym, staje si¢ alogiczna
i niewiarygodna, kiedy ,,zycie samo w sobie jest satyrg™?’, pisarz, ktory dazy
do jej odwzorowania, nie musi troszczy¢ si¢ o prawdopodobienstwo swych
utworéw. Trudno wige nie zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, ze ,,mimesis w przypad-
ku przedstawienia komunistycznej nadrzeczywisto$ci musi prowadzi¢ do ujeé
groteskowych”?!, niesamowicie $§miesznych, ale jeszcze bardziej porazajacych.
Mozna by wigc skonstatowac, iz w powiesci Olszewskiego dominuje ta paradok-
salna cecha groteskowosci, przenikliwie wychwycona przez Kaysera, ktora za-
wiera si¢ nie w ,,Igku przed $miercig”, ale w ,,leku przed zyciem™'*.

15 A. Dudek, Groteska jako préba realizmu. O ksigzce Wiodzimierza Wojnowicza, w: Emigra-
¢ja i tamizdat: szkice o wspolczesnej prozie rosyjskiej, pod red. A. Drawicza, Universitas, Krakow
1993, s. 208.

116 W. Olszewski, dz. cyt., s. 175.

"W, Wojnowicz, Zycie i niezwykte przygody zotnierza Iwana Czonkina, przet. W. Dhuski,
Fabryka Bestsellerow, Warszawa 2012, s. 279.

118 W. Olszewski, dz. cyt., s. 173.

19 W. Wojnowicz, dz. cyt., s. 59.

120 Stowa Wiladimira Wojnowicza, cyt. za: A. Dudek, dz. cyt., s. 240. Nieco dalej (tamze, s. 245)
badacz konstatuje, iz ,,groteskowe efekty w utworze to wynik realistycznej postawy narratora,
ktorego zamierzeniem jest pokazanie prawdy”.
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Jesli wizja Olszewskiego, w mniejszym stopniu Wittlina i Grubinskiego,
przypomina groteske w rozumieniu Bachtinowskim, jesli mozna jg potraktowac
jako przyktad ,,ludycznej potrzeby igrania z formg™'?, to wizji Leo Lipskiego
1 Pawla Mayewskiego niezwykle blisko do groteski w rozumieniu Kaysera, jako
Swiata obcego, przerazajacego, apokaliptycznego, ale wypowiedzianego spokoj-
nie, w formie obojetnego opisu naturalistycznego, za pomoca jezykowego no-
watorstwa ze wstrzgsajacym sensem obrazu. Jozef Wittlin we wprowadzeniu do
Rzeki niezwykle trafnie zauwazyl, ze Mayewski, ,,anatom dna”, ,,bez znieczu-
lenia poddaje nas [...] dzialaniu grozy. Kazdy szczeg6t na dnie ukazuje z nie-
samowitg wyrazisto$cig. Przeraza nas nie sama istota czy tres¢ grozy, lecz jej
«naturalno$é»”'2*. Swiat przedstawiony w opowiadaniach Mayewskiego to rze-
czywisto$¢ pozbawiona ,,promienia nadziei”'?, przestrzen totalnej samotnos$ci,
bezsilnos$ci, leku, absolutnego wyalienowania, w ktorej panuje zasada wzajemne-
g0 niszczenia w walce o przetrwanie, ,,by samemu nie zosta¢ zepchnigtym z je-
dynej drogi ocalenia™?¢. Pierwszoosobowy narrator opowiadania Komary spo-
kojnie stwierdza: ,,jedyna droga wyjscia prowadzita w taki czy inny sposob do
$mierci”, ,,$mier¢ musiata by¢ karmiona, a jej wymogi zaspokojone”'?”. Dominuje
tu ,,zaduch prochna”, ,,zaduch zgnilizny”, ,trupiego odoru™?. W tytutowym opo-
wiadaniu kreacja przestrzeni niemal automatycznie kojarzy si¢ z Zamkiem Kafki.
Tworzy Mayewski w swoich opowiadaniach galeri¢ groteskowych postaci: bez-
wzglednego i okrutnego urkacza o zabawnej ksywie ,,Babuszka Lenin” (Komary)
oraz, znacznie bardziej ztowieszczego i krwiozerczego (dostownie) lekarza ta-
growego, ktory nienasycony gtdod zaspokaja ludzkim migsem, dostarczanym mu
przez wigznia zajmujacego si¢ kopaniem grobow, a od spetnienia tego warunku
uzaleznia udzielenie chorym pomocy. Efekty tagrowego kanibalizmu podsumo-
wuje 0w lekarz stowami, ktore zamykaja opowiadanie: ,,popatrz no na te kosci
dookota [...] no popatrz tylko. Obrane do czysta™'%.

Jeszcze bardziej zdaje si¢ porazac $wiat przedstawiony w utworach Leo Lip-
skiego. Podkresla on, ze ,,mozna deformowac tylko to, co istnieje. Wymyslonego
nie da si¢ deformowac”*, i w takg wiedz¢ uzbrojony szuka jezyka, by owe defor-
macje i paradoksy, dysonanse i absurdy unaoczni¢. Probuje deformowac jezyk,
porzuca reguly sktadni. Zupehie si¢ nimi nie przejmuje, czasem ucieka si¢ do
zasady przypominajacej futurystyczne hasto ,,stow na wolnosci”, do cigtych ka-

123 M. Bachtin, dz. cyt.

124 J. Wittlin, Przedmowa, w: P. Mayewski, Rzeka, przet. J. Kempka, Oficyna Poetow i Malarzy,
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dréw, do enumeracji. Sposréd wielu takich fragmentdéw warto przytoczy¢ urywek
rejestrujacy ,taneczny” bunt Polakow, ktorzy do kopania ziemi nie dostali topat
i rydli:

Rozpalili ogien. [...] Skakali jak matpy. Duze ognisko. Jest zimniej i zimniej. Chcia-
loby si¢ wejs¢ do ognia. Moj krawiec to zrobit. Najpierw zaczat tanczyé wokoto
ogniska. Potem wszedt. I zapalito si¢ na nim ubranie. On dalej tanczyt. Ptonac. Elek-
trownia byta nierealna, nakre$lona otowkiem. Tanczyt na tle elektrowni swoj ognisty
taniec. [...] Potem lano na niego wode¢. Potem zamarzl, jak zona Lota. Nie mogt
wykonac ruchu. Ale byt ogien. W lodowatej skorupie, w ogniu, niczym $wigty. Spa-
cerowal. A cata brygada dostata bzika, i wokot niego. Tanczyli taniec. Bum-bum, jak

Murzyni'?!,

Lipskiemu nie wystarcza satyra, ktéra dominuje w ksigzkach Wittlina i Gru-
binskiego, Lipski dystansuje si¢ od ,,karnawatu” (cho¢ smutnego) Olszewskiego.
Ten pisarz poszukuje w opowiadaniach swojego ,,zmiennego obrazu wraz z ma-
jakami sprzed wielu lat”'*?. Patrzy na koncentracyjna rzeczywisto$¢ jakby z per-
spektywy outsidera. Poczuciu jej absurdalnoséci towarzyszy raczej obojetnosc
niz niezgoda, aczkolwiek czasem nie potrafi powstrzymac si¢ przed silniejsza
zjadliwoscig. Prowokuje Lipski czytelnika z premedytacja, jego proza, na kto-
rg odbiorca ,,musi patrze¢”, jest jak ,bicie po pysku”'*. Takie razy otrzymuje
czytelnik wszystkich ,,sowieckich” opowiadan tego autora: Dnia i nocy, Wadli,
w nieco mniejszym zakresie Powrotu. Ich zawsze pierwszoosobowy narrator nie
rozumie tego $wiata, ale tez nie probuje go usensowni¢. Rekonstruuje codzien-
nos$¢, rejestruje kolejne wydarzenia jakby bezrefleksyjnie, cho¢ méwi o takich
sytuacjach, ktore wrecz domagaja si¢ komentarza. Szczegolnie widoczne jest to
w opowiadaniu Dzien i noc, skomponowanym z sekwencji szokujacych obrazow,
cho¢ wlasciwsze bytoby okreslenie — bolesnych razow. Cios pierwszy to koniecz-
nos¢ ,,przebadania” w ciggu pigtnastu minut 76 ,,cherlajacych” tagiernikéw, z to-
warzyszacg temu $wiadomoscia, ze przekroczenie ustalonego procenta zwolnio-
nych traktowane jest jako sabotaz i grozi kolejnym wyrokiem; cios nastgpny:
uspokojenie buntu wi¢znia, ktéry odmowit wyjscia do pracy i przybit cztonek
do pryczy. Po tym nastgpuja kolejne ciosy potggujace wrazenie absolutnego in-
ferna, spiete klamrg-obrazem parady wyngdzniatego ttumu obdartych zekow
na 40-stopniowym mrozie w czasie otwarcia kanatu, ktéoremu towarzyszy mu-
zyka orkiestry. Ale w tym wtasnie $§wiecie, co unaocznia jeszcze bardziej jego
groteskowosc¢, narrator styszy takze, poza marszami towarzyszacymi defiladzie

B Tamze, s. 22.
132 Tamze, s. 7.
133 Tamze.
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fagiernikéw, rozbrzmiewajace w baraku stachanowcow I Scherzo Felixa Men-
delssohna w wykonaniu Jakowa Fliera; dostrzega uda i ramiona wi¢zniarek, ktore
niespodziewanie wywotujg mu w pamieci obrazy Edgara Degasa i Auguste’a Re-
noira. Wazniejsza bowiem od seksualnego pozadania okazuje si¢ potrzeba odzy-
skania ,,zachwianej rownowagi’.

Podobnie beznamigtnie Lipski opisuje $wiat w Wadi, w ktorym ,,zageszcze-
nie $mierci jest nieprawdopodobne”**. Kresli wigc monstrualng wizje zgeszczo-
nych ciat ludzi chorych na biegunke i tyfus: ,,wszyscy mieli biegunke. Nawet
najpickniejsze dziewczeta. Sprawdzato si¢ to mimo woli w latrynie. Zaleznie od
talentu erotycznego podcieraty si¢ kartkami z Lenina, kamieniem, albo w 0go-
le nie”’®. Swiat w tym opowiadaniu to przestrzen $mierci i katu gotujacego sie
w ,,cynowych nocnikach”, przestrzen beznamigtnego spoétkowania — ludzi, owa-
dow. Podobne obrazy ,,zasmiergtych istot” na legowiskach pokrytych ,,moczem
i katem, ktory obsiadty muchy”'*® kreowata, aczkolwiek bardzo rzadko, takze
Naglerowa. Ale w ujeciu Lipskiego ludzie to tylko ciata, ktdre ,,bulgocza, jecza,
charcza, chrapig”, umieraja, ,,oddajac kal” i miauczac jak koty. Kopuluja dla za-
pomnienia kobiety, spotkujg ,,zwariowane, rozpustne, i bezczelne” muchy ,,na
tyzkach, w czasie jedzenia, w uszach, oczodotach™?. Nawet wzruszajacy obra-
zek jedynego ujawnienia si¢ uczué, opowiadania bajki przez kochajaca kobiete
umierajgcemu ukochanemu, Lipski brutalizuje, zwracajac uwagg na podmacy-
wanie dziewczyny przez chorego lezacego obok. Ale w procesie odtwarzania
tego $wiata kryje sie, jakby powiedziat Kayser, zagadkowy czynnik wyzwolenia,
proba egzorcyzmowania demonicznoSci.

Wszystkim polskim tworcom literatury tagrowej towarzyszyt imperatyw
,prawdy — prawdy i nic tylko prawdy”'"*. Traktowali to jako swoja misj¢ wobec
wolnego swiata. Temu celowi podporzadkowana zostata poetyka ,,fotograficzne-
go” realizmu tej prozy'”. Lektura dziet tagrowych, ujawniajaca satyryczne badz
groteskowe w nich elementy, w zadnym razie nie podwaza ich obiektywizmu
ani nie odbiera im ,,misyjnosci”’. Wrecz przeciwnie — w probie wykreowania/zre-
konstruowania stalinowskiego (,,kafkowskiego™) $wiata grotesce przypada rola
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wyjatkowa, shuzy ona spotegowaniu realizmu, oznacza wysitek realistycznego
odwzorowania $wiata ,,i strasznego, i $miesznego”. Tworcy tej prozy nie tyle
kierowali si¢ poczuciem absurdalnos$ci $wiata, ile t¢ absurdalno$¢ diagnozowali
i obnazali. Zrédel groteskowosci upatrywaé wiec nalezy zaréwno w pragnieniu
dania ,,§wiadectwa” nadrzeczywistosci sowieckiej, jak i w niezgodzie na te rze-
czywistos¢, w jej odrzuceniu. Ale trzeba rowniez zaakcentowac pragnienie arty-
stycznej zemsty na oprawcach, ktérzy $miechu obawiali si¢ najbardziej i ktorzy
stworzone przez siebie absurdy traktowali §miertelnie par excellence serio.

Trzeba wiec na zakonczenie ,,poprawi¢” Borowskiego i powiedzie¢ raczej: to
jest prawda, bo to jest groteska. Ale mozna tez, wykorzystujac stowa Krakowie-
ckiego, wyrazi¢ owg teze dobitniej: dzigki grotesce ,,okropnos¢ niewolniczej hi-
storii ludzi, zagnanych na samo dno nieszczgscia ludzkiego”okazuje si¢ znacznie
bardziej przejmujaca, ,,zgroza prawdy”'*° przemawia donos$nie;.
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Tadeusz Sucharski

How to describe “the world of pyramidal absurd” or grotesque
in the camp literature

(Summary)

The main aim of the paper is to reflect on the various forms of the disclosure and the use
of the grotesque in the Polish camp literature. Prisoners, authors of books devoted to life in the
camps, experienced life in conditions that we did not normally recognize as impossible. In this
sketch I try to show the ways of using (or not-using) of this experience in literature. Many Polish
writers emphasized the importance of ridicule in the description of the world of the camp, because
“it sees sharper, it clearly draws”, but that perspective often lacked in their books. However, there
were writers (Grubinski and Wittlin) who put the world of Soviet slavery in satirical way, often in
the form of “laughter through tears” (close to Bachtin’s conception). There were also writers (Lip-
ski and Mayewski) who dispassionately exposed the horror of the atrocity of the camp, they took
the game with the absurd (close to Kayser’s conception). Finally, there was a writer (Olszewski)
who attempted to capture the entire Stalinist world as a grotesque.

Keywords: a soviet camp; a grotesque; a satire; the totalitarianism; hyper-reality





