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„Okno na Barcza” 

(o powieści Juliusza Kadena-Bandrowskicgo Generał Barcz)

Generał Barcz Juliusza Kadena-Bandrowskiego to opowieść o dramacie 

władzy1. Głównymi bohaterami tej tragedii są współpracownicy generała (pisarz 

Rasiński i major Pyć, najbliższy doradca), rywale (Krywult i Dąbrowa) oraz 

bliscy (matka, żona Jadzia i kochanka Hanna Drwęska), scenerią zaś -  Polska 

lat dwudziestych XX w.

Powieść ukazuje porażkę tytułowego bohatera i drogę prowadzącą do jego 

upadku. Potwierdzeniem klęski jest zakończenie historii, rozpisane jakby na 

dwie części. W pierwszej Barcz „rozwiązuje problem” Rasińskiego i Hańki 

(pozbywa się ich ze swego życia) oraz przeprowadza pożegnalną rozmowę 

z matką. W drugiej, gdy telefon do „Przedmurza” ostatecznie rozwiał jego 

nadzieje na szczęście w życiu osobistym, spotyka się z Pyciem i wspólnie 

wyruszają na festyn do Erneścina2.

W każdej z tych scen narrator wspomina o oknie.

Barcz przez okno przygląda się ruchowi ulicznemu; kalkuluje, jak wielu ze 

swych dawnych towarzyszy udało mu się pozbyć „ku zadowoleniu wszystkich” ; 

rozmyśla o nieświadomym tłumie, którego zdrowiem i życiem włada. Gdy nie 

może uwierzyć, że Hanna już do niego nie wróci, wypatruje przez okno czarnych 

chmur, zawisłych nisko nad drzewami. Kiedy stary kamerdyner Drwęskich

1 Pierwsze rozdziały Generała Barcza ukazały się drukiem w „Kurierze Polskim” 9 IX 1922 r. 

Wydanie książkowe, w nakładzie 5 200 egzemplarzy, opublikowano 4 IV 1923 r. Zob. także. 

J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  General Barcz, oprać. M. Sprusiński, W rocław 1984, BN II 223, 

s. XLII i n. Różnie odczytywano Generała Barcza. Raz jako pamflct: por. M. S p r u s i ń s k i ,

Polityczny świat prozy Juliusza Kadena-Bandrowskiego, [w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojen-

nego, red. B. Faron, Warszawa 1974; J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  op. cit., s. XLIX i n. Innym 

razem jako polityczną szopkę: por. M. L u b e l s k a ,  Sposoby lektury „Generała Barcza", Olsztyn 

1977. Także nieco bardziej „przewrotnie” : jako „plugawy paszkwil na własne wojsko” czy 

„erotomanię nie wolną od bezwiednej humorystyki” . Por. M. S p r u s i ń s k i ,  Juliusz Kaden- 

Bandrowski. Życie i twórczość, Kraków 1971, s. 142-146.

2 Por. J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  op. cit., s. 299-422.
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wyjaśni: „Jaśnie pani wyjechała...” , Barcz pozamyka wszystkie okna i stanow-

czym krokiem wyjdzie na miasto3.

Czytelnik pierwszy raz spotyka majora Pycia na schodach, podczas jego 

rozmowy z Rasińskim. Dyrektor Agencji Pies, „wyświechtany” , „wytarty”

i „wyszarzały” , stoi we framudze okna. Gdy Rasiński spotka się z Dąbrową, 

pułkownik rozmyśla, wyglądając przez okno, o swym „planie prostym, dosko-

nałym”. Kiedy pisarz zjawi się u Barcza, narrator tak przedstawi generała: 

„wysoka postać, tyłem odwrócona do okna”4.

Kaden nieprzypadkowo każdą z ważnych postaci ukazuje, po raz pierwszy, 

na tle okna. W wielu kluczowych scenach autor nie omieszka poinformować 

nas o oknach -  umieszczonych gdzieś w tle dialogów i wydarzeń -  przez które 

postacie przyglądają się światu5. Okno wielokrotnie pojawia się także w zakoń-

czeniu scen. Na przykład, gdy Pietrzak załamuje się na wieść o śmierci Jadzi

i mdleje w objęciach majora Pycia -  ten, po powrocie do swojego biura, 

otwiera okna:

Biura byty już puste. Mijat kręte korytarze i czarne przejścia starego gmachu, niecąc długie 

echa. Dopiero w biurze odpoczął. Rozwaliwszy się na oberwanym karle, macając swą otorbioną 

wątrobę, dyszał wygodnie.

Potem otworzył oba okna.

Noc wielkiego ogrodu z szumem wpłynęła do pokoju. [364]6

Choć narrator wspomina o oknie prawie pięćdziesiąt razy, o wielkim zna-

czeniu tego motywu decyduje nie częstotliwość, z jaką się pojawia, lecz funkcja, 

jaką pełni.

Przede wszystkim organizuje przestrzeń wydarzeń. Stanowi tło dla poczynań 

bohaterów. Kaden przywiązuje dużą wagę do opisu tego tła. Chce wyrazić za 

jego pomocą „coś więcej” . Jak zauważa Barbara Sienkiewicz, drzwi mogą 

u niego odgrywać ważną rolę:

Ich tymczasowość [tymczasowość miejsc, w których Barcz spędza wolny czas] szczególnie 

wyraźnie sugeruje obraz holu hotelowego i szklanych, obrotowych drzwi, które tworzą tylko iluzję 

oddzielenia od świata. Kaden kilkakrotnie wraca do tego samego obrazu. Eksponowane drzwi stają 

się tu niemal symbolem i do pewnego stopnia uzyskują byt autonomiczny7.

Co oznacza zwrot: „byt autonomiczny”? Jak sadzę, to nic innego jak 

quasi-symbol zawierający w sobie dodatkowe pojęcia i znaczenia. Dla wymowy

3 Ibidem , odpowiednio, s. 404, 405, 411, 414, 415.

4 Ibidem, odpowiednio, s. 10, 26, 49.

5 Ibidem , odpowiednio, s. 89, 95, 171, 228, 223, 255, 302, 337, 404.

6 Ibidem , odpowiednio, s. 46, 99, 82, 87, 110, 217, 229, 325, 362, 402.

7 B. S i e n k i e w i c z ,  Literackie teorie widzenia w prozie dwudziestolecia międzywojennego, 

Poznań 1992, s. 98.



powieści te nowe odniesienia są kluczowe -  dzięki nim autor wskazuje na 

rzeczy dla niego najważniejsze.

Powyższy cytat pochodzi z artykułu, w którym Sienkiewicz analizuje malar-

skie fascynacje Bandrowskiego. Badaczka twierdzi, że „Kaden w pełni świadomie 

buduje obraz na podobieństwo obrazu malarskiego”8. Jeśli tak, to w jakiej 

konwencji malarskiej utrzymany jest Generał Barcz? Jak wynika z artykułu 

Sienkiewicz, na poły ekspresjonistycznej.

Herbert Kühn tak pisze o tym kierunku sztuki:

W przypadku ckspresjonizmu, między tym, co ma być przedstawione, a samym przedmiotem 

istnieje głęboka przepaść. Przedstawiony przedmiot nie jest prostą projekcją tego, co prezentuje, 

lecz zaproszeniem do zrozumienia tego, co rzeczywiście przedstawia4.

Podobnie jak wspomniane przez Sienkiewicz drzwi, również okno jest dla 

Kadena bardzo istotnym elementem dzieła -  słowem-kluczem. Nie pojawia się 

tylko po to, aby być „prostą projekcją” , lecz stanowi „zaproszenie do zro-

zumienia tego”, co autor chce przekazać czytelnikowi. Kaden stosuje więc 

zabiegi, mające swoje źródło w ekspresjonizmie. Wprowadza elementy pejzażu 

emblematycznego i metaforyzuje doznania oraz myśli bohaterów. Na przykład, 

scena w rozdziale czwartym jest w tym kontekście bardzo czytelna. Metafora 

„mocowania się z cholewami”, w „skosie niemiłosiernej ironii”, ukazuje próby 

uporania się Barcza ze swym życiem osobistym i politycznym10. Metafory nie 

służą jednak psychizacji świata. Raczej zwroty takie, jak: „radość z odzyskanego 

śmietnika” , „czarne skarby podłości”, „marionetki” , którymi bawi się Pyć, służą 

wyrażeniu stanowiska autora11.

* * *

Użycie w powieści zwrotu, który funkcjonuje niczym symbol, jest jednym 

z podstawowych chwytów literackich Kadena -  wyznacznikiem intencji auto-

rskich.

Szczególnie ciekawie te intencje autorskie prezentuje scena w rozdziale 

piątym. Rozgrywa się ona na przyjęciu u hrabiego Bogulickiego. Za kilka dni 

rozpocznie obrady nowy sejm. Barcz, nim to nastąpi, chce „skończyć z Dąb-

rową” :

Pod groźbą przeprowadzonego śledztwa w sprawie zamachu usunie Dąbrowę ze stolicy i okleiw-

szy na państwowym balu „zgodę narodową” -  rzuci spiskującego na wschodni front -  czerwonego

-  przeciw czerwonym. [217]

* Ibidem, s. 77.

9 Ibidem.

10 Por. J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  op. cit., s. 166.

" Ibidem, s. 46, 99, 82, 87. 110, 217, 229, 325, 362, 402.



Generałowie przeprowadzają więc ważną rozmowę:

Równocześnie składa się, że z prokuratury polowcj... -  rozdepta! na ścieżce papierosa. -  Że 

z prokuratury wpłynęło oskarżenie, które przeczytawszy... Cóż ci mam mówić?!... Schowałem pod 

sukno. Na razie leży sobie pod tym suknem... I puchnie...12

Ten szantaż nie przeraził Dąbrowy:

Kto wie, może bym się ucieszył z tego aresztowania?!...

-  Czyś ty zwariował. Dąbrowa?... -  W jednej chwili bowiem wszystkie ostrza gry wypadły 

Barczowi z rąk. -  A może tylko, po prostu mówiąc, masz syfilisa i wszystko ci już jedno?... [218]

Dąbrowa nie miał jednak syfilisu. Zgadza się wyjechać na wschodni front, 
ponieważ nie akceptuje poczynań Barcza:

-  Front... Jedyne, bracie, lekarstwo -  front... [...]

-  Ja to też uważam -  skrzyczał Dąbrowa. -  Bo gdy się patrzę, jak budujesz... Jak my 
budujemy -  na lej krwi... [...]

-  Że teraz sejm... Tłuści starzy za biednych głupich gadać zaczną... [...] -  Za biednych 

głupich... Tak jak ty za mnie myślisz i gadasz w armii... Bo moje czoło za niskie jeszcze prawda?...
[...]
-  Tobie już wszystko jedno, Barcz, co się myśli... Już nie ty, a inni straszą świat młodością!... 

Już inni chyłkiem krew tu leją -  a ty spokojnie ją  mierzysz, jak  barszcz chochlą... Inni tu przez 
śmierć swoją protestują, gdy ty!!...

[...]
-  Gdy ty -  Dąbrowa skoczył przez trójkąt światła -  gdy ty cudzą śmiercią wszystko zgodnie 

podpisujesz... [219-220]

Jedynym bohaterem, który trafnie charakteryzuje postępowanie Barcza, jest 

Dąbrowa -  świadczy o tym m.in. powyższa scena, w której zwykłą, ludzką miarą 

ocenia on czyny i słowa generała. Nie potrafi mu się przeciwstawić, zdaje sobie 

sprawę, że jest na to zbyt słaby, ale odkrywa prawdę o Barczu, który okazuje się 

nieczuły na krzywdę, bezkompromisowy i cyniczny. Ta scena, w której skonfron-

towane zostały dwie postawy: silna i bezwzględna oraz słaba, lecz pełna 

człowieczeństwa, kończy się rozmową Dąbrowy ze zwykłymi szoferami:

W podlotach tej myśli zdało się Dąbrowie, że może on sam, głosząc rzeczy proste?...

Spoczął na ławeczce, niedaleko świateł ulicy, kazał zatrzymać maszynę i usiąść przy sobie 

szoferom. Dał im po papierosie. Zapalili razem, we trzech, przez kosmate płaty śniegu -  od jednej 
zapałki.

-  Coście wy za jedni? -  spytał.

-  Szoferzy, panie generale.

-  Nieprawda! [...]

-  Nieprawda -  ryknął -  bydło! Ludzie jesteście! [221]



W ten właśnie sposób, ponownie wspominając zwyczajny przedmiot, Kaden 
nadaje mu nowe, symboliczne znaczenie. Papieros wypalony z szoferami, 
w odniesieniu do tego, którego zdeptał Barcz, staje się jakby sygnałem 
wyrażającym ludzki wymiar walki o władzę w Generale Barczu. Dąbrowa 
troszczy się o zwykłego człowieka. Równość, sprawiedliwość -  hasła, które mu 
przyświecają, idee, z którymi się utożsamia, są rzeczywiście obecne w jego 
życiu.

Dąbrowa surowo ocenia swojego politycznego przeciwnika. Już w jednej 
z pierwszych scen powieści stwierdzi:

Barcz -  lo żelazna ręka, to podporządkowanie drugich i siebie potężnej świadomej woli...

Dąbrowa ofukal te pochwały krótkimi przytykami: -  Teraz żelazne ręce?! -  hc hc... Cale 

żelazo świata, panowie, po czterech latach wojny do czego doprowadza?... Do czego doprowadza 

człowieka żelazo?!... Teraz potrzeba serca -  serca... [16]

Pułkownik, później generał, Dąbrowa nie sprawdza się jednak w roli wodza. 
Nie radzi sobie w politycznej rozgrywce. Wyraźnie ustępuje sprytowi i bez- 
kompromisowości Pycia i Barcza. Świadczy to o tym, że Kaden nie zamierzał 
wywyższać jednego bohatera kosztem drugiego, akcentować jednej idei, a kom-
promitować innej. W istocie, ani lewicowe poglądy Dąbrowy, ani prawicowe 

Barcza nie są w powieści najważniejsze13. Dlatego też nie jest ona w pełnym 
tego słowa znaczeniu powieścią polityczną. Kaden odsłania inny problem, 
związany z władzą, a sygnalizuje to także w powyższej scenie: konfrontacja 
Barcza i Dąbrowy rozpoczyna się od informacji, że obaj dowódcy stanęli we 

framudze okna. Znaczenie tego motywu uwydatnia także inny fragment powieści.
Siódmy rozdział rozpoczyna się dialogiem, który wiele może powiedzieć

o osobowości Barcza i Pycia. Major informuje generała o krytycznym stanie 
zdrowia Jadzi:

-  Więc proszę, słucham. -  Barcz poprawił się na krześle. -  Bo majorze, pan sam posunął 

rzeczy tak daleko, że moje prywatne sprawy muszą być treścią nieomal że służbowego meldunku...

Pyć przeczekał z oczyma utkwionymi w okno. Dopiero po długiej, dręczącej ciszy zaczął swą 

relację rzeczową, naukową poniekąd, taką jaką składa przełożonemu szef sztabu o operacji, którą 

dysponował, która się udała, lecz w której zginął bardzo cenny dowódca liniowy. [322]

Zwraca uwagę brak emocji. Narrator nie informuje o psychicznych stanach 
bohaterów. Jednak czytelnik domyśla się tych namiętności, które -  tłumione
-  czasami wydobywają się na powierzchnię:

13 Dlatego też nie interesuje mnie rozszyfrowywanie powieściowego klucza. Metoda montażu 

faktu i fikcji, którą posłużył się Kaden do zbudowania swych bohaterów, powoduje, że poszczególne 

postacie wzorowane są na historycznych odpowiednikach. Jednak sama powieść nic jest zwyczajnym 

rozliczaniem poszczególnych ideologii, jak  np. Przedwiośnie Żeromskiego. 1 dlatego nie ma 

znaczenia, czy Barcz to rzeczywiście Piłsudski, a Krywult to Józef Dowbór-Muśnicki.



Patrzyli wzajem na siebie -  straszliwie znużeni...

Barcz podniósł się z krzesła: -  1 na cóż się to wszystko przyda panu, majorze?... Ta cała 

„świętość” mego prywatnego życia?... [322]

W tej scenie nie zabrakło wzmianki o oknie: Pyć informując Barcza o stanie 

jego żony, wpatruje się w okno. Gdyby ktoś zechciał prześledzić różne kon-

figuracje, w jakich okno wspominane jest w książce, to zorientowałby się, że 

Pyć nigdy, z wyjątkiem powyższej sceny, nie jest ukazywany przodem do okna, 

nigdy przez okno nie przyglądał się otoczeniu14. Ta z pozoru nieistotna infor-

macja ma duże znaczenie. Jakie? Wyjaśnię za chwilę.

* *  *

Okno to charakterystyczny temat sztuki malarskiej drugiej połowy XVIII w. 

Otwarte, przez które często wygląda postać ludzka, widziana tyłem, od wnętrza 

pokoju, wyraża romantyczną nostalgię. Jak wyjaśnia Lorenz Eitner, to próg

i bariera, łącznik oraz granica pomiędzy dwoma wrogimi obszarami15. Cirlot 

określa okno jako symbol świadomości i rodzaj otworu, który może służyć 

komunikacji między światem doczesnym i nadprzyrodzonym16.

Przez okno można obserwować otoczenie, nie angażując się bezpośrednio. 

Pozostając w zamknięciu, za murem czy ścianą, można podglądać życie po 

drugiej stronie. Okno daje więc szansę połączenia się z tym, co na zewnątrz

-  niewykorzystaną jednak i dlatego powodującą tęsknotę i nostalgię.

Uważam, że okna odgrywają w powieści tę symboliczną rolę łącznika między 

dwiema wykluczającymi się sferami: sferą „gry politycznej” i rzeczywistością 

zwykłego człowieka.

Pierwszy z tych obszarów, najsilniej w książce obecny, jest całkowicie 

podporządkowany regułom gry politycznej. Wszelkie enklawy życia osobis-

tego bohaterów są systematycznie zawłaszczane przez interes polityczny. 

Bohaterowie muszą pozostawić swoje życie osobiste i sprawy rodzinne na 

marginesie, a w razie potrzeby poświęcić je  dla celów politycznych. Naj-

więcej poświęcić musi Barcz. Dla swego projektu „stalowych ram” rezygnuje 

z Hańki17; dla doraźnych celów i politycznych sukcesów „wyzyskać” musi 

tragedię żony18.

Drugim obszarem jest sfera niepolityczna. Szarego, zwykłego człowieka, 

mieszkańca Warszawy, Krakowa, Przemyśla, rzemieślnika, sklepikarza, szofera. 

Tajemniczego, nieobecnego tłumu -  odgłosy jego krzątaniny i codziennego

14 Ibidem, odpowiednio, s. 10, 398, 343, 344.

15 Por. J. B i a ł o s t o c k i ,  Sztuka cenniejsza n it złoto. Warszawa 1969, s. 615.

16 Por. J. E. C i r l o t ,  Słownik symboli, przeł. 1. Kania, Kraków 2000, s. 284.

17 Por. J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  op. cit., s. 407-415.

1,1 Ibidem, s. 322-323.



życia dolatują do bohaterów w postaci dalekiego echa; wpływają do rzą-

dowych gabinetów przez otwarte drzwi i uchylone okna14. I tylko w taki 

sposób ta sfera funkcjonuje w książce. Niepolityczna przestrzeń dla boha-

terów nie jest istotna. Społeczeństwo nie interesuje najważniejszych w pań-
stwie.

Problemem zbiorowości zajmuje się na marginesie swego artykułu Sien-
kiewicz:

Tak zdaje się rozumie masę także Kaden. To rozumienie nie zostało wprawdzie w powieści 

zwerbalizowane, jest natomiast implikowane: czytelne w sposobach przedstawiania tłumu. Pisarz 

eksponuje biologiczność jego reakcji; rozbudowuje tropy tłum realizujące. Tu szczególnie wydaje 

się on bezrozumną, pozbawioną ludzkich reakcji i rysów masą20.

Takie przedstawienie społeczeństwa, najczęściej uzupełnione o figurę pars 

pro toto, która podkreśla skrajną unifikację jednostek w obrębie tłumu, pomaga 

Kadenowi ukazać, w jaki sposób główni bohaterowie powieści postrzegają 

zbiorowość -  przede wszystkim Barcz:

W oczekiwaniu obiadu przygląda! się ruchowi ulicznemu z tym samym uczuciem, jakie mu 

często towarzyszyło podczas długich godzin urzędowania... Że się tam za oknami ludzie krzątają, 

biegają, rzeczy, sienniki, wozy, maszyny, zajdy i sznury ze sobą wloką, a nie wiedzą, iż krok 

ich, czas, życie, siły i zdrowie policzone jest w tekach mobilizacyjnych... [404-405]

Polska z powieści Kadena zdaje się teatrem, obywatele marionetkami, 

którymi manipuluje -  rządzi -  grupa polityków. Barcz, który góruje nad 

społeczeństwem, przedmiotowo postrzega tłum maszerujący pod jego oknami. 

Ze zdziwieniem przypatruje się jego nieświadomości -  on, tak świadomy
i czujny.

Okno jest najczęściej przywoływane w książce jako symbol już nie połą-

czenia tych dwóch sfer, lecz raczej jako znak oddalenia bohaterów powieści, 

rywali w walce o władzę, od tłumu, którego powinni być reprezentacją. Nie 

chce w ten sposób Kaden krytykować takich czy innych poglądów politycznych, 

raczej pokazuje ułomność samego mechanizmu władzy.

Pyć odwrócony tyłem do okna -  tak, jak w tej ważnej scenie otwierającej 

siódmy rozdział. Niby nieistotny szczegół o takim czy innym usytuowaniu 

bohatera, a jednak ogromnie ważny; w świetle wcześniejszych rozważań

-  symboliczny. Major przynależy zupełnie do świata władzy. Nawet czas 

wolny spędza w biurze. Nie ma dla niego innej rzeczywistości. Kaden mani-

festuje taką konstrukcję swej postaci, prezentując Pycia tyłem do okna. 

Odwróconego od drewnianej framugi, tak samo, jak odwróconego od zwykłego 
życia.

14 Ibidem, odpowiednio, s. 292, 398, 405.

20 Ibidem , odpowiednio, s. 46, 99, 82, 87, 110, 217, 229, 325, 362, 402.



Powtórzę:

-  Więc proszę, słucham. -  Barcz poprawił się na krześle. -  Bo majorze, pan sam posunął 

rzeczy tak daleko, że moje prywatne sprawy muszą być treścią nieomal że służbowego meldunku...

Pyć przeczekał z oczyma utkwionymi w okno. Dopiero po długiej, dręczącej ciszy zaczął swą 

relację rzeczową, naukową poniekąd, taką jaką składa przełożonemu szef sztabu o operacji, którą 

dysponował, która się udała, lecz w której zginął bardzo cenny dowódca liniowy. [322]

Major -  wcielony „żywioł” władzy -  przynależy zupełnie do świata poli-

tycznego. Ten drugi obszar -  zwyczajnego życia -  jest mu obcy. Te smutne 

chwile, gdy musi nawiązać z tym „innym” kontakt, jakoś „przeczeka” ...

*  *  *

Narrator, wspominając o oknie, nie dookreśla ani jego kształtu, ani faktury, 

ani koloru. Kaden pisze po prostu: „stanęli we framudze okna” albo „Dąbrowa 

podszedł do okna”, albo „Barcz zapatrzył się w okno”.

Dlatego to słowo czytelnik kojarzy raczej jednoznacznie: z szybą i drew-

nianym kwadratem lub prostokątem -  ramą okienną.

Nowa, odzyskana, niepodległa Polska jest śmietnikiem -  jak w uniesieniu 

konstatuje Rasiński21. Aby oczyścić ten „śmietnik” i uformować kraj na nowo, 

Barcz musi pewnie kroczyć „wielką drogą” : bezkompromisowo wprowadzać 

w życie swoje plany. Kształtować Polskę chce przy pomocy swych „chirur-

gicznych, prostych ram”22:

Wszystkie rozmowy z oficerami utwierdziły Barcza w przekonaniu, że nic się tu nie zmieniło przez 

cały ten czas. Powstanie -  entuzjazm -  spisek... Przebrnąwszy stepy krwawego entuzjazmu od 

Petersburga do Podwołoczysk, marzył właśnie o czym innym... O gładkich, pełnych chirurgicznej 

prostoty ramach... Twarz mu się zsiadła w martwym uśmiechu. -  No, a zresztą, co słychać, Rasiński'7 

[50]

Istnieje związek pomiędzy tymi stalowymi ramami, a framugą -  ramą okna.

Zwraca uwagę nie tylko pokrewieństwo semantyczne. Zwroty te spełniają 

funkcje wzajemnie zależne. I tak, jak rama jest częścią okna, tak i te dwa 

symbole dookreślają się.

Rama symbolizuje granicę, zamknięcie, odizolowanie pewnego obszaru, ale 

także twarde, niezbywalne reguły, poza które niepodobna wykroczyć. W powieści 

jest bezpośrednio odnoszona do modelu świata, który Barcz chce wcielić w życie:

Prawność ta, równymi iskrami rozsiana, zda się, po widoku całym, i na śniegach, i chyba 

w sercu samym, układała wszystkie sprawy w potężny, zimny ład... gładko -  wybory, sejm, nowy 

gabinet, pobór świeżych roczników... Nacisk na front -  wygrana wojna... Wtedy -  szkoły wojskowe 

od góry do dołu, silny aparat wewnętrzny -  kucie mocnych, gładkich, platynowych ram... [186]

21 Ibidem, s. 46.

22 Ibidem.



Polska uformowana przez gładkie, pełne chirurgicznej prostoty ramy -  to 
największe marzenie Barcza, to cel, ku któremu dąży niestrudzenie, mimo 
przeciwności, gotów na największe poświęcenia. Od pierwszej sceny, gdy 
czytelnik poznaje generała, po epizod ostatni -  wszystkie decyzje i wybory 
podporządkowane są temu ideałowi. Oto wielka droga, którą podąża.

Jednak na drodze tej czyni pewne ustępstwa:

Barcz postanowił ustąpić, coś tam zatwierdzić, podpisać, pewien, że gładkie chirurgiczne ramy 

zniosą tę jedną plamkę z łatwością... [69]

W ten sposób narrator komentuje pierwszą sytuację, w której Barcz narusza 
swój ideał. Od tego momentu dążenie ku niemu wymagać będzie coraz bardziej 
bezkompromisowych działań, coraz więcej poświęceń. Chirurgiczna rama stanie 
się, tak jak i okno, znakiem tych trudnych wyborów. Gdy zrezygnuje z Hanki, 

znajdzie Barcz pocieszenie w swej idée fixe:

Barcz zrazu chwytał tylko znużone szelesty liści. Lecz niebawem cisza szemrząca urosła 

do tak dźwięcznych rozmiarów... Jak gdyby z samej duszy tężyły się w noc czarną ramy 

proste, aż niepochwytne, tak gładkie... Ich sztywna oschłość zaprowadziła stanowczy ład w spoj-

rzeniu generała. [412]

Ramy stalowe są także znakiem rozpoznawczym silnego państwa, którego 

niezachwiany porządek Barcz chce rozciągnąć na całą niepodległą Polskę.
Ten ideał, przez który Barcz przygląda się światu jest jakby pryzmatem. 

Decyduje nie tylko o wyborach życiowych, lecz wpływa także na percepcję 
rzeczywistości. Świat widziany oczami generała jest zamknięty w ramach, ograni-
czony w taki sam sposób, jak krajobraz oglądany przez okno. Ramy stalowe
i ramy okienne wspólnie określają więc sytuację egzystencjalną głównych bohate-

rów powieści. Jeśli przynależą oni do zamkniętej sfery politycznej, to podporząd-
kować muszą się jej twardym regułom. Ramy tną ich „jak każdego innego” :

A dlaczego -  ciągnął dalej, gdy odbyli wspólnie krótką chwilę żałoby -  dlaczego ja się nie 

buntuję?... bo jestem -  w ramach!!... Te ostre twarde ramy tną mnie jak  każdego innego... [403]

*  *  *

Barcz w jednej z ostatnich scen powieści, gdy wspólnie z Pyciem przyjeżdża 
na festyn do Erneścina, wypowiada znamienne słowa:

-  Tak, za godny się staje -  westchnął Barcz -  za godny... To straszne może być czasami, 

wie pan?... To tak, majorze, jakby ktoś chciał ująć coś w ramy z platyny, a mógł tylko takimi 

tykami sosnowymi grodzić...
Wie pan? Ja jestem teraz tak godny... -  Generał ściągnął brwi. -  Tak godny, do tego stopnia 

już godny, że zostałem zupełnie sam... [420]



Jest to najważniejszy moment historii generała Barcza, w którym syg-

nalizowane przeze mnie problemy splatają się w jedno i wskazują podstawowe 
zagadnienie, którego analizę przeprowadził Kaden na kartach powieści23.

To w Erneścinie, w tej małomiasteczkowej scenerii, władza spotyka się 

z ludem. To tutaj następuje jedyne zetknięcie dwóch obcych sfer. Jest to jednak 

spotkanie rozczarowujące. Okazuje się, że tych dwóch obszarów nie sposób 

pogodzić. Nie istnieje możliwość płynnego przejścia między nimi.

Barcz, ograniczony dotąd sztywnymi ramami politycznej rozgrywki, nie jest 

w stanie wyzbyć się wewnętrznych ograniczeń i prozaicznie, najzwyczajniej, 

cieszyć się, świętować, napić się piwa, odetchnąć pełną piersią wiosennym 

powietrzem. Obserwowanie rzeczywistości przez okno -  pośrednio -  o tak, 

z tym nie miał Barcz problemów. Jednak z trudem przychodzi mu zetknięcie 

się ze światem bezpośrednio.

Dotychczas przedstawiciele świata władzy i zwyczajni obywatele mogli się 

kontaktować jedynie dzięki uchylonym oknom i otwartym drzwiom. Teraz, gdy gra 

polityczna jest już zakończona, bohaterowie próbują zrezygnować z tych ról, które 

musieli odgrywać. Nie jest to jednak możliwe, nie sposób być już częścią tłumu.

Barcz jest więźniem świata polityki24. Tak jak Pyć, „sama dusza władzy” , 

nie będzie mógł już nigdy wydostać się z tego zamknięcia25. Uczestniczyć 

w rzeczywistości inaczej, niż obserwując przez okno życie zwykłych ludzi. Zaś 

sztywne ramy, które narzucił sobie i innym w politycznej rozgrywce, ograniczają 

go także i w Erneścinie. Co więcej, ideał, ku któremu dążył, okazał się 

nieosiągalny. Ofiary i wyrzeczenia, które należało ponieść, zostały zdeprec-

jonowane. Kaden podważa więc sens dokonywania takich wyborów -  jeśli 

w rozrachunku przynoszą nie zysk, ale stratę.

Uważam, że General Barcz jest w istocie głosem sprzeciwu wobec krzyw-

dzenia jednostki w imię „wyższych celów” . Nie chodzi tu jednak tylko o krzyw-

dzenie obywateli przez tych, którzy nimi rządzą. Krzywda wyrządzona Rasińs- 

kiemu, którego „sumieniem, duszą” grano w „kostki” , nie jest jedyną26. Zakoń-

czenie powieści, gdy Barcz nie może wśród tłumu być zwykłym człowiekiem

i tak jak zwykły człowiek cieszyć się z małych przyjemności, dobitnie świadczy 

o jego osamotnieniu. A na najważniejsze pytanie: po co popełniono te wszystkie

J  Nie zgadzam się z Barbarą Sienkiewicz, która twierdzi, iż w powieści nie ma jednoznacznego 

rozwiązania. Por. B. S i e n k i e w i c z ,  op. cii., s. 108.

; Dąbrowa, choć przegrany — musiał uznać wyższość Barcza i Pycia — nie jest tak tragiczną 

postacią, ma swój dom rodzinny, żonę, dzieci. Zawsze może do nich wrócić. Wyrwać się ze sfery 

politycznej i uczestniczyć w prawdziwym życiu.

23 „Szarą, małą przewrotną” „samą duszą władzy” określa Pycia generał Barcz. Por. J. K a d e n-

- B a n d r o w s k i ,  op. cii., s. 261. Jako pierwszy ważność tej postaci dostrzegł J. N. M i l l e r ,  

Zaraza iv Grenadzie, Warszawa 1926, s. 183 i n. Pyć przynależy w zupełności do świata władzy.

Nawet czas wolny spędza w biurze. Nie ma dla niego innej rzeczywistości. Por. J. K a d e n -  

- B a n d r o w s k i ,  op. cii., s. 416.

26 Por. J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  op. cii., s. 400-404.



zbrodnie, po co tak wiele poświęcono, Pyć odpowiada w sposób paradoksalny: 
aby kiedyś nie było trzeba tego robić:

Żeby można, nawet mimo gwiazdek ministerialnych i wszystkich orderów i wstęg, z miłym 

ułatwieniem szczerości iść sobie gładko do ludzi... [422]

Oto więc paradoks będący osnową tej książki: władza, która staje się 

nieludzka, niemoralna -  władza, w imię której Barcz wprowadza w świecie 
odgórny ład, niszcząc wszystkich, którzy do niego nie pasują, a wreszcie 

krzywdząc i siebie -  ta właśnie władza dąży do tego, aby stać się ludzką, 

pomocną i niedwuznaczną moralnie. A wszystko to drogą małych ułatwień, 

którymi naprawiać miałaby świat i przypodobać się ludziom27.

Kaden w powieści staje się rzecznikiem indywidualizmu i obrońcą jednostki28. 

Każdej, bo okazuje się, że ofiarą staje się każdy, każdego rani bezlitosny 

mechanizm władzy: i Jadzię, i matkę Barcza, i Hankę, i Rasińskiego. Paradoksal-

nie, ofiarą jest i sam Barcz. Jego klęska nie jest jednak spowodowana „tryumfem 

politycznym” , „który nie dokonał się w imię dobitnie uświadomionych praw 

jednostki, w imię społeczne, którego nie może zastąpić slogan małych wynalaz-

ków i małych ułatwień”24. Jego porażką jest już samo uczestnictwo w systemie 

władzy. Nie można być częścią takiego mechanizmu i nie ponosić przy tym 

ofiar, które i tak nie przybliżają ideału. Przeciwnie, kompromitują go raczej.

Symbolika okna i ramy okiennej odgrywa więc w Generale Barczu bardzo 

ważną rolę: ukazuje samotność bohaterów, wchłoniętych przez „szary żywioł” 

władzy; bezzasadność poświęceń i ofiar; nieosiągalność ideału.

Ł u ka sz G oss

“ The look upon Barcz”

(about novel by Julian Kaden-Bandrowski Generał Barcz)

General Barcz by Kaden-Bandrowski deals with the drama of power. The title character 

experiences a painful failure when the sacrifices he has made eventually turn out to bring him 

nothing but solitude. Barcz becomes a prisoner of politics. His everyday existance is limited to 

observing common people and their ordinary lives.

Observing them through the window. In my article I am trying to show that Kaden used the 

motif o f the window and the window frame and did it frequently and purposefully. When we 

take into accounts these symbols Kaden’s book appears to be not only a sophisticated political 

novel but a tragedy with a universal meaning.

27 Ibidem, s. 421 i n.

2* Por. M. S p r u s i ń s k i ,  Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 173.

29 Nie zgadzam się z interpretacją zakończenia powieści sformułowaną, w taki właśnie sposób, 

przez Sprusińskiego. Por. ibidem, s. 176-177.


