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Historia — rzecz ludzka?
Tradycja Norwidowska w wierszach Mieczystawa Jastruna
z lat 1939-1945

Wiersze zebrane w kgikach Mieczystawa Jastrun@odzina strzéona
i Rzecz ludzka powstaly w gkiszoLi podczas wojny. Bkopisy sptondy, poeta
byt jednak w stanie odtworzyswoje okupacyjne utwoty Tomy te maj istotne
znaczenie w jego dorobku, poniewss wyrazem zasadniczych dylematow
tworczych,swiadcz o dokonujcej st zmianie mylenia o funkcji poezji. Ja-
strun, podobnie jak wielu tworcow eifioko przeywajacych dosviadczenie
wojenne, sktonny jest traktowdata 1939-1945 jako najistotniejgszezue we
wilasnym poetyckinzyciorysie:

Trzeba nieraz gwattownego kataklizmu, by $éypoza swoj zakres. Nie odbywa $d nigdy

bez wielkich strat i cierpie Dotkliwie miatem st o tym przekon&w czasie wojny. (Caty
méj ,warsztat” przedwojenny stracitem.) Zatem wtedy pisé& jakby na nowo, w warun-
kach oczywdcie najtrudniejszych, w ustawicznym zaggaiu, takze kazdy wiersz — wie-
dzialem o tym — mégt yostatnf.

Wysitek poety zmierza zatem ku stworzeniu nowego ,warsztatu”, ma na
celu skonstruowanie;zyka zdolnego wyraziprawd; o cztowieku iswiecie po
dziejowym kataklizmie. Dokonanie takiej jakidwej zmiany wydaje si
absoluta koniecznogia. Jastrun zdaje sobie sprgwe jako tworca znalazt i

1 W Lublinie, do ktérego spod Warszawy przybylem we \émine 1944 roku, »odtworzytem
z glowy« wszystkie wiersze, ktore ukazaty s Godzinie strzéonej i duza cze$¢ tych, ktére
weszly doRzeczy ludzkieNajdtuzszy z utworéw, napisanych podczas wojny i okup&gin nocy
zimowej przepisatem z egzemplarza ,Przetomu”, pisma konspiracyjnego” (M. J a s Pami¢
i milczenie z rekopis6w przygotowat do druku A. Lam, Puttusk 2006, s. 350).

2 |bidem s. 352.Swiadomd¢ przetlomu doszia do glosu najmocniej w twékzioradeusza
Rézewicza. WiHanie ten poeta pogli po wojnie udan préke stworzenia nowej dykcji poetyckiej,
jezyka, ktory bytby w stanie wyrazirzeczywisté¢ ,po Oswiecimiu”. Sytuacja Réewicza, two-
rzacego zgby wtasnej poetyki po wojnie (przed wéréem 1939 opublikowat jedynie pewilosé
utworéw o charakterze konfesyjnym), byta jednak diametralnie odmiearsytuiacja Jastruna —
starszego o osiemfwe lat, uznanego poety, autora czterech przedwojennych zbioréw wierszy.
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na granicy dwdch epdkTe swiadoma¢ musi wyrazt w jezyku poezji, mali-
wie najdoskonalej ,przylegagym” do przedmiotu opisu. Patronem owych
poetyckich poszukiwa staje st Cyprian Norwid, ktérego dzieto towarzyszyto
autorowi Dziejow nieostyglychpodczas okupacji. Tony norwidowskie po-
brzmiewaj juz w pierwszym utworz&odziny strzeonef:

Poprzez czas styszjak huca dzwony paegnania.
Wszystkie muzyki mam w sobie, wszystkie symfonie,
Lecz musg zachwid sie w potowie zdania,

W potowie pigni,

Zanim obudz sie do niej,

Napisanej ju przedtem — wénie.

Dazytem do rzeczy, ktéra nie nigdy urzeczywistiisic nie da
Mowa jest cgzka, g:sta — jak gaz

Niewidzialna, przenika wszystko.

Jak rozruszato dtawiace morze?

Zakopa w ziemi stownik, wszystkich stéw wyprzeta
Diament, ktéry stracit blask

| czystac.

(GS®5)

~Ja’ mowiace w wierszu, ktéry mma uzné za rodzajrtis poeticaeczasu
przetomu, stwierdza nieadekwagdodotychczasowych sposobow wystowienia
wobec rzeczywist®i, ich bezaytecznd¢ w nowej sytuacji. W funkcji swoiste-
go refrenu wysfpuja stowa: ,Poprzez czas styszak hucza dzwony paegna-
nia’. Poetazegna st ze swaj przedwojenn dykcja, z cz$cia stosowanych
dotychczassrodkéw poetyckich, z tradycyjn,poetyckacia” (,wszystkie mu-
zyki [...], wszystkie symfonie”). Jacek tukasiewidastrzega w&\Vstepie ,roz-
dwojenie podmiotu” — w ten spos6b zostaly sobieginestawione dwa sposoby
poetyckiego reagowania Swiat:

3 Ideologiczna ocena postawy Jastruna, jakiej dakeagocatku lat peédziesitych Jacek
Trznadel, brzmiata nagiujaco: ,Najazd faszystowski na Potskozrzucit w pyt osamotnione
domki estetow, ktérzy nijeli, ze kryjac sk w nich — ucieka od rzeczywistéci. Najuczciwsi
pisarze mieszcaacy zrozumieli gorzklekcje historii. Rok 1939 rozlamuje twércgbJastruna na
dwa okresy. Stanowi zamkitie lat poszukiwa ideatu w symbolicznej wizji, oznacza zasadniczy
zwrot do postawy ukazagej realn rzeczywistd¢, typowa¢ procesu historycznego, zaangaa-
nie w »sprawy ludzkie«. Oznacza zasadniczy zwrodnoalze do realizmu, kontynuagpostpo-
wego nurtu twérczi poety w Dwudziestoleciu ralzywojennym” (J. TrznadelD poezji
Mieczystawa JastrunaVarszawa 1954, s. 53).

4 Zwracano take uwag na wystpujace w interpretowanym wierszu nawania do Mickie-
wicza, szczegolnie do Wielkiej Improwizacji (zob. € zach ows kiLiteratura na przetomie
LTWOrczos¢” 1945, nr1, s. 189; J. Trznad eh. cit, s. 56; J. tukasiewic Mieczystawa
Jastruna spotkania w czasi/arszawa 1982, s. 214-215).

® Stosug nastpujace skréty: GS -Godzina strzana, Lublin 1944; RL -Rzecz ludzka.6dz
1946; SWA —Sezon w Alpach i inne wiersZ€rakéw 1948; POMP Poemat o mowie polskjej
Warszawa 1952; PIPRoezja i prawdaWarszawa 1955.
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»Ja« oznacza tu peelawnego typu, »ponadhistorycznego« [...], opeego wielomarod-
kami wiasciwymi tradycji romantycznej. Czytat on Stowackiegdorwida, przeszedt do-
swiadczenie symbolizmu. »Ty« — to poeta wrzuconyengzniejszéd¢ okupaciji. Do »ty«
skierowane swezwania bdace réwnoczénie samokrytyk przeprowadzanprzez »ja&

~Samokrytyka”, o ktorej wspomina badacz, jest zamzstwierdzeniem
niewystarczalngi stow dla wyraenia nowych tr&i. Tradycyjny gzyk po-
etycki nie radzi sobie z denotacgeczywistdci okupacyjnej — musi WC zosté
,Ztamany”, zanieczyszczony, zdekomponowany. lswe w tym momencie tak
wazna i pomocha okazujeesiektura Norwida, odnowicielaiyka liryki w dru-
giej potowie XIX stulecia, tworcywiadomego wiasnej oeondsci i gwattownie
wystepujacego przeciwko swoim bezgrednim poprzednikom w dziejach litera-
tury poIskiej.Swiadomcéé Ja  mowiacego w wierszu,zi musi ,zachwi& sie
w potowie zdania”, zaburzyjego poradek, by mi€é szang na dotarcie do
prawdy, oznacza pogiek procesu odnowy. Od Norwida prgej zostaje tate —
przynajmniej w warstwie deklaratywnej — poetykagmmilczenid. ,Najgtosniej-
sza jest mowa w nawiasach...” — stwierdza poeta.

Postulat: ,Zakopa w ziemi stownik, wszystkich stow wyprzeda/ Dia-
ment, ktory stracit blask / i czyst (GS 5), ché odnosi st do programu
nowej poezji, wyraony jestsrodkami tradycyjnymi. W gizeniu do autentyczno-
sci wyrazu konieczne okazuje gsidokonanie wyboru mdzy lakonicznym
rejestrowaniem faktéw z okilenej rzeczywistéci historycznej a zafmym od
tradycji literackiej, konwencjonalnym ksztaltem paekim. Dziedzictwo staje
sie tu swego rodzaju ograniczeniem:

Nie bdj sé! Nazwij rzeczy po imieniu, ty, co
Lekasz st, ze nazwane — oddyct@rzestan,
Patrz wytzona od jej korzeniarenic,

Stan sie promieniem ekranu!

Notuj eksplodujce pod palcami chwile,
Fakty nagie, rozstrzeliwane masowo!
Rozrzutniku! Odliczaj twardo kale stowo,

Jak hasto. Zrz&iz swych ramion krélewski przywilej!
(GS 5)

Kwesti wyboru formy, zarysowanw przywotywanym wierszu, Jacek tu-
kasiewicz uwaa nie tylko za jeden z najwaiejszych ,probleméw moralnych”
tworczaici Jastruna, ale tak za podstawowy dylemat wspoiczesnej polskiej
poezjPf. Ksztalt utworu, dobér okénego zestawgrodkéw poetyckich ma tu —
podobnie jak w tworcZei autoraVade-mecum- decydujcy wplyw na jego

®J.tukasiewiczop. cit, s. 212.
" Por.ibidem
8 Ibidem s. 213.
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ostatecza wymowe. Jastrun, tak jak Norwid, wiege ,forma jest sam istoty
dzieta”, jego ,bytem i m§la”®. Zarazem daleko mu do definitywnego odrzuce-
nia tradycyjnego kostiumu polskiej poezji patriatgej, wie bowiemze osta-
tecznym etapem kdej rewolucji artystycznej jest petryfikacja i natywizacja

jej zdobyczy, ktéra musi zostaprzezwycgzona przez Kolejp rewolucg:

,W takich bolach zwiergcych rodz sie formy, / Co gdy dojrzej, maze nie lgda
lepsze” (GS 6).

Najdonialejszym elementem dokorage] st w swiadomdaci poety zmiany
zdaje st przeéwiadczenie o przetomowoi wspotczesnego dwiadczenia histo-
rycznego i egzystencjalnego oraz jego wpltywie nam@ form poetyckiego
wyrazu. Jednoznaczne odwotania do praktyki piseyskiorwida pozwalaj
przypuszczé, iz Jastrun sklonny byt postrzegetasry sytuacg poprzez odnie-
sienie jej do potgenia, w jakim znalazt si Norwid jako pisarz — zarazem
spadkobierca ,wielkoludéw” i ten, ktory zmuszonystieprzezwyaizy¢ ich
dziedzictwd®.

Doswiadczywszy wojny, ujrzawszy na wkasne oczy krwaanavo historii,
poeta wspoéiczesny upewnia,ske jego najdonigdejszym zadaniem jest danie
swiadectwa prawdzie o wtasnych czasach, towarzyszaespoiczesnai i prze-
kazywanie w przyszd bolesnej wiedzy o skutkach dziejowych kataklizmow.
Jednoczénie Jastrun zdaje sobie sprgure pewne epizody w historii ludz&o
nieustannie gi powtarzaj — w przesziéci narodéw i kultur mena znaléc¢
wydarzenia stanowtce zapowiefl swoist prefiguracg doswiadczeéh XX w.
W Godzinie strzéonejjako jeden z cztondéw poréwnania ,przeséte teraniej-
sza¢” i podstawa historiozoficznego uogolnienia pagtu Norwidowski
Quidam Los anonimowych ofiar Il wojnywiatowej zostat przyréwnany do
losu gtébwnego bohatera poematu:

Jak w poemacie Norwida 6w Grek,

Ktérego matka wiodta rod z lliru,

Ginacy w jatkach, jakby zabity przez wiek,

Nie przez ludzi, broegy krwig na lapis martyrum,

Tak wielu, nazbyt wielu sgodd nas

Gineto od utamka sekundy,

Od trafu, w pustce straszliwej,

Rzektby: zabitych przez czas, co jednako unosi umarhggiwiych,
Spowijajc ich w biate swe nurty.

®M. JastrunNorwida myli o sztuce i literaturze[w:] i d e m, Gwiazdzisty diamentWar-
szawa 1971, s. 88.

10 W atmosferze wielu utworéw Norwida jestice kaiczacej sk nocy i pierwszego brza-
sku. Jak gdyby w tych wierszach [...] wyada st przelomow@¢ poezji Norwida, stejcego na
pograniczu dwéch epokMilczgcy tryumfator s. 47).
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Ginat marnie, kto @édmierci godnej
Roit, rozwalony o mur,
Jak wot zatnigty... zaswiadkow zbrodni
Majac kamienie — niemy chor.
(GS 28)

W tym utworze, zamykagym tom, podstawkonstrukcyjna stanowi zespot
obrazow i motywéw zaczerpgtych z Quidama przede wszystkim z zakoze-
nia pigni XXIV, gdzie opisana zostakamier¢ gldbwnego bohatera, tak scharak-
teryzowanego przez Norwida we fragmencie listu ggraunta Kasiskiego:
.Nic on nie dziala, szuka tylko i pragnie dobraraywdy, to jest, jak to mowi
nic wiasciwie nie robi — cierpi wiele, a zabity jest prawie przypadkiem, i to
w jatkach!™. Anonimowe ofiary terroru hitlerowskiego gimv podobny sposéb
— to, co pozbawia jeycia, jawi st jako sita bezosobowa i bezrozumna, niczym
rwacy nurt rzeki, w ktérym znikaj kolejne ludzkie istnienia. Norwidowskie s
w wierszu Jastruna ngpujace elementy: 1. motyw przypadkowej, anonimowej
smierci; 2. zestawienie czlowieka pozbawioneg@ia z zarzynanym wotem
(,wot swiety”, prowadzony przez straikOw s$wiatynnych pojawia si we
wspomnianej pigni Quidama syn Aleksandra ginie zak jednego ze stug
kaptanskich) — u Jastruna wyraneexpressis verbis

Ginat marnie, kto gsmierci godnej
Roit, rozwalony o mur,
Jak wot zarnigty... zaswiadkow zbrodni
Majac kamienie — niemy chor.
(GS 28)

3. bruk miejski, jako milczey ,$wiadek” zbrodni (artyrum-lapisu Nor-
wida); 4. problem ,skonu” jako harmonijnego zékaenia, domkricia zycia
ludzkiego; 5. pagpienie zbrodni i przelewu krwi, a ta ludzkiej sktonnéci do
sakralizacji i mitologizacji krwawych porachunkéwgtizy narodami:

Odwieczna zbrodnia i glupstwo odwieczne —
Czy, niewolnicy naa, nie widzicie?

Spadaj ciosy szybsze nipowietrze,

Scinajac gtowy wam. Teraz milczycie.

Ale juz stysz wasz jutrzejszy krzyk
Zabaw i krwi, i neczerstwa.
Czy to historia? czy rzymski cyrk?
Brama tych dziejow — przestrach.

(GS 29)

1 C. Norwid,Pisma wszystkjezebral, tekst ustalit, wgtem i uwagami krytycznymi opa-
trzyt J. W. Gomulicki, t. 3, Warszawa 1971, s. Talej stosuj skrot: PW; cyfra lub liczba
rzymska oznacza tom, arabska — stron
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W Liscie w przestrzeformuty Norwidowskie nie zostajpowtorzone w ich
oryginalnym brzmieniu. Wspotczesny poeta rozwijagk, by mogly wyraat
prawdc: 0 pierwszej potowie XX w. Istothemu przeseoiu ulegaj najwaniej-
sze akcenty przekazu: podmiot maeyi, ktory mana utgzsami z autorem,
sktada jednoznaczne wyznanie niewiary w Boga — gEgmiem, wojna obuig-
ta bezradn& chrzécijanskiej etyki i soteriologii wobec dwudziestowiecznej
rzeczywistdci historycznej. W poemacie Norwida zgonowi giébwadgphatera
asystuje ogrodnik Quidam, chézganin, ktéry ttumowi zebranemu na rynku
objasnia sens rczenstwa, a umieracemu udziela ostatniego btogostanseva.
W ten sposéBmier¢ poganina, szukagego prawdy w éwczesnych systemach
filozoficznych i religijnych, zostaje schrystianizana:

Wyciagnat reke i rzekt: ,,Blogostawe
Duszy twej —a wy! co znaczy skonanie
Mtodzienca tego, kiedysic dowiecie —
Ktérzy jestdcie slepi Kainanie,
[--]
B&g, gdy ofiag nozem czyné miano
Na niewinnego mtodzianka wzniesionym,
Nasurat owce w ciernie uwiktan,
Krwia ludzka, nie chac, aby byt chwalonym;
| wolat przenid¢ ofiarne skonanie
Nad krwi wylanie — —

(PW 11l 212)

Wizja Jastruna jest wobec Norwidowskiej antytetyczn

Nie tzawy ogrodnik Quidam
Zasieje kwiaty na zgliszczach.
Kto rzekt: Na meke syna mego wydam,
Okrutnym byt i nierozumnym ojcem.
Krew nie oczyszcza.

(GS 29)

Krzyzowa ofiara Chrystusa zostata tu potraktowana rke jafiarne sko-
nanie”, ale raczej nieuzasadniony, okrutny i betstany przelew krwi niewin-
nego. Anonimowegmierci ngczennikow Il wojnyswiatowej brak metafizycz-
nej sankgciji, ich cierpienie, pozbawione odniési® Boga oraz etyki i eschato-
logii chrz&cijanskiej, okazuje si bezcelowe. Nadydem-ojcem i jego malym
synkiem, jednym z kilku milionéw ofiar ,uniesionyatymem krematorium” —
,dzien nie $wieci niebem” (GS 28)Smieré pozostaje jedyniémiercia, nie ma
nic wspoélnego z Norwidowskim ,skonem”, dopetnienieprzypiecztowaniem
calego zywota” ludzkiego. Owo antynomiczne zestawienimigrci” i ,zgonu”
pojawia s¢ w Liscie w przestrzé
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Kto konat za to, czym byt,
Lub za to, czym bymarzyt?
Takichsmierci — ctzar wszystkich bryt
Ziemi nie zrownoway.

(GS 28)

Jastrun jednoznacznie okl moralne postannictwo wiasnej tworézb
Poezja musi stag do walki o rzeczywist&, w ktorej nie lkdzie miejsca na
pogar@¢ wobec cztowieka, na zbrodnipo ktdrej pozostaj,masowe groby”.
Stowo ma by niczym ,bra, / Ktéra uderza w ciemidé twierdz / Epoki”. Owe
Jwierdze” trafity do utworu Jastruna z zalazeniaBema pamici zatobnego-
-rapsodu Zrodet myli o ,zréwnaniu” krwi ,z wody $ciekow” (GS 29), ktora
pojawia s¢ w tej samej strofie, take mazna by poszukiwaw pismach Norwida
— chaby w opisach Paia w roku 1871.

Dokonupc tematologicznej charakterystyki poezji Jastrulagek tukasie-
wicz wyodrbnit grupz symboli i statych motywow twoeszych wewntrz tej
tworczaici osobne ,kegi”. Zostaly one, wedlug badacza, podpoimwane
kregowi ,nadrzdnemu”, w ktérym wszystkie pozostale gawieraj.

wstapit wen Jastrun w swoim pierwszym tomie, ktory zatytulovBglotkanie w czasielo
krag czasugzywiotu dla poety podstawowego, niewyednego, bo niematerialnego i niewi-
dzialnego. [...] Kady z pozostatlych kgow to take ,spotkania w czasie”, to kolejna préba
zrozumienia tegaywiotu przez przektadanie go przede wszystkim nadarie przestrzeni.
To jednoczénie zanurzenie w tymywiole i wydobycie z niego, przemienionymi, tycteel
mentéwswiata, ktére s dla poszczegdlinegodgu podstawows.

Autor Dziejéw nieostygltychto poeta niezwykle wyczulony na wpisany
w struktug swiata dramat przemijania, nieprzerwanego odchodzaniniebyt
ludzi, przedmiotéw i zjawisk. Wobec takiej konstgtanie dziwi fakt, & filo-
zofem najbliszym mu jest Heraklit z EfeZli Dzieto myliciela nazywanego
przez swoich wspoéfczesnych ,ciemnym”, bo nadawalwglom filozoficznym
ksztalt wieloznacznych i paradoksalnych gnom,éckdoszio do nas jedynie
w niewielkich fragmentach, dajeesodczyta jako wizja$wiata poddanego ru-
chowi i prawu nieustannej zmiergud. Problematyka czasu i przemijania, stano-
wigca dominang przedwojennej tworczgi Jastruna, dochodzi do gtosu zak
w wierszach powstatych podczas okupacji i béeminio po jej zakaczeniu —
swiadczy o tym, mgdzy innymi, tomRzecz ludzkaopublikowany w roku 1946
przez Spétdzielri Wydawnica ,Ksiazka”, ktora rok péniej wydata pierwszy
powojenny wybér wierszy autoRzeczy o wolngi stowa

Na Rzecz ludzkztozyly si¢ utwory powstate tiprzed woja, podczas woj-
ny i w pierwszych miegcach po jej zakiczeniu. Tytut zbioru zaczerpjy

23, tukasiewiczop.cit, s. 6.
B por.Pamie¢ i milczenies. 21 i 139.
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zostat z wiersza Norwid&o rzecz ludzka!,.napisanego w roku 1844, podczas
pierwszej wizyty poety w Pompei. Chatlowa uyte w tytule Jastrun objaia
wewngtrz tomu na kilka renych sposobdw, prymarny i naddny pozostaje ich

sens historiozoficzny, zgodny z kontekstem Norwigki®go wiersza i piej-
szego o kilka lat poema®ompeja”.

Norwid gdscit w Pompei trzykrotnie — w roku 1844, 1845 i 18480 lat
wczesniej rozpoczto w Civita, miejscowéci zbudowanej nad Pompegjprace
wykopaliskowe, ktore doprowadzity do szeregu odkgtosnych w catej Euro-
pie’>. Miejsce to stalo si odtad popularnym celem wypraw turystycznych.
Odwiedzali je licznie réwniePolacy. Wielu z nich dostrzegato paraleligdzy
losami star@gytnego miasta zmiecionego przez wybuch wulkanunsivea pol-
skiego, unicestwionego przegwiot historii. W Pamktnikach czasoéw moich
wydanych w Parsu w roku 1848 (warto zwré€iuwag:, iz jest toterminus
a quo powstania poematu Norwid®ompejad®), Julian Ursyn Niemcewicz
zawart relag} z pobytu w Pompei i Herkulanum:

Te miasta przed osiemnastu wiekami, davpopiotami zakryte, dziznéw na widoku staj
ce, jak gdyby Opatrzr$é umysinie je zachowata, by nam édaoznd, jakie byty u dawnych
zwyczaje, ich sztuki gkne, narzdzia, stowenvycie domowe. Wszystkie te bowiem przed-
mioty, nawet kéci i zgliszcza nadwczagyjacych widzi€ tam mana. Wyrazt nie mog

w jak gkbokich zadumaniach pagtyt mnie widok tych domoéw, ulicswiatyn, zawierag-
cych mnéstwa tak jak my dzkyjacych. lluzja tak byta wielkazizdawato mi g, ze i ja tam
zytem; co wicej, w blisko p6t wieku piniej, gdy wedrowny artysta przybyt do Warszawy
Z panoram miejsc ciekawszych, malzy tymi i Pompej, interesowanie simoje do miejsca
tego tak bytazywe, zem zaniechawszy inne widoki, blisko godgsiedziat przed nim. Zda-
walo mi sk, zem tamzyt, zem poznat dom, w ktérym mieszkatem. Podlug mni, tie jeden
z najciekawszych statgtnosci zabytkow.

Czemu, o nieba, niezytem w Pompei, nie bylem w niej zagrzebanym, nigzadbym na
dzisiejsa zguk; ojczyzny mojej’.

14 Gomulicki jako czas powstania poematu wskazupe 1848—1849. Por. PW IIl 717.

B por. T. Miko cki,Przedmowa do wydania polskiede:] L. CastiglionePompeje
i Herkulanum. W tysic dziewgcsetry rocznie wybuchu Wezuwiusza. Ze gigmi L. Sugara
thum. A. Kilijanczyk, Warszawa 1986, s. 5.

18 Uwag: Norwida mogly zwréd niektére sformulowania zawarte w przedmowie Rip
mietnikOw.., piéra Karola Ursyna Niemcewicza. Deayrj publikacji zapiskéw stryja uzasadniat
on nastpujaco: ,W czasach, w ktorycttyjemy, kiedy wszystko pozornie sprzgga sé na
zagtad nasz, kiedy z jednej strony wrogi ngfaja ku temu celowi wszystkie sgtyny, a z drugiej
samolubna i krotkowidga polityka radow przyjaznych na bezwtadnych tylko protestacjach
sympate swop dla nas ogranicza, kiedy jednak ¢meertelna nadzieja polska na sercach na-
rodowych bezpiecznie liczyzawsze mge, pamgtajmy, ze aby korzystaroztropnie z pomg}-
nych okoliczndci, jakie nam niezawodnie raz jeszczeSleeOpatrznéé, powinnémy przede
wszystkim poznasiebie samych, oceni zbadé nasz histork, a tak uzbrojeni, rozwijag postp
cywilizacji na gruncie polskim, nie wpadniemyzjw te same kby, kitbre nam za ostatniego
powstania bro z reku wytracity” (Wydawca do czytelnikéw:] J. U. Nie mc e wic zPamitniki
czaséw moichPary. 1848, s. VI).

" Ibidem s. 99-100.
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Poréwnanie dziejow Polski i dziejow Pompei znalagkp réwniez w po-
emacie Norwida. Rozmawigj we wretrzu grobowca kaptanki Mammii z du-
chem konsula Balbusa, poeta dostrzega dimlzkiej postaci, padagy ,od
drzwi grobu” (PW lll 20). Dowiedziawszy i iz jest to grecki poeta, ktory
zgimt w roku 79, zackca go do wecia tymi stowami:

,Cieniu,
Dosy¢ bedzie, gdyé powiem,ze jestem z narodu,
Ktéremuzywot cieniow... w péknie... w bez-imieniu
Nieobcym jest ze przeto nawykiem od mtodu
Sposobu-bycia, ktéry nie zagy tobie...
To z& wiedzc, c& mowi¢ zreszi o osobie?!”
(PW 111 21)

Kontekst martyrologiczny, pozwalgy traktowa& okupacyjne déwiadcze-
nie narodu polskiego jako jeden z elementow tragign porzdku dziejéw,
kolejna odstore dramatu historii, obecny jest w tomie Jastrunabibie wy-
artykutowany zostat WNocy grudniowejfragmencie poematCienie wedrow-
ki*®. 1 chocia watek ten jest wRzeczy ludzkigednym z najwaniejszych, to
jednak zawiera siw temacie znacznie obszerniejszym, w owym zasagmic
.Kregu” Jastrunowskiej twoérczoi — podporzdkowany zostat zagadnieniu
czasu, wpisany w elegigreadung nad przemijaniem.

Konstatacja znikomiei, kruchgci i tymczasowséci wszystkiego, co tworzy
materialr, strorg ludzkiegozycia, tak naturalna w twoércza autoraGodziny
strzeonej w tomie z roku 1946 zyskuje gbho norwidowskie. To wiknie
dziewigtnastowieczny poeta, zwiedziwszy ruiny miasta up stfezuwiusza
pisze: ,Wszystko mi tu tamkie, kruche, / Gdzie aterdlton, ruina” (PW | 61).
Zycie jawi mu st jako chaotyczna konstrukcja przypadkowych elemento
.Zzlepkow” — jak je nazywa. Konstrukcja wiersZa rzecz ludzkal.podporad-
kowana jest winie takiej wizji ludzkiej egzystendii ,Wycinki”, ,obrazki”,
.migawki” uktadap si¢ w rodzaj catéci, ktéra ze swej istoty wydajegshie-
domknkta, niekompletna, pozbawiona koherencji.

Podobny zabieg kompozycyjny, oparty na uktadziegaaikowym”, ché
przeprowadzony nie tak konsekwentnie, pojawtavgitomie Jastruna. Kon-
strukcg fragmentaryczg posiada poematienie wdrowki— o ,stygmacie ruin”
odcinietym na utworze informuje autorski przypisek: Ane fragmenty

®por. 1 162-163.

19 Wspomina o tym Zygmunt Dokurno: ,zasadniczy trzworu jest zbudowany z fragmen-
tarycznych, migawkowych obrazkéw, przedstawsggh wycinki zzycia ludzkiego. Migawki te
przygotowui odbiore do refleksji, ktére pojawiajsic w zwigztej, skrétowej formie” (Z. Do -

k urn o,Kompozycja utworéw lirycznych C. K. Norwida. [Do roku 1J85run 1965, s. 73).
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zaginionego poematu, napisanego w latach 1940-1@R11"16Y°. W poemacie
refleksja o przemijaniu pozostaje w zgodzie z pdkiem wskazanym przez
Norwida: ,dziecté, mtodzian, starzec” — jego podmiotzsamy z autorem, &gja
pamkcia wstecz, podejmaf proke opisania swojej dotychczasowej drogi
zyciowej. Prezentuje obrazy ze swego d#istwa, mtodéci i dojrzatcci.
Pozostate utwory uktadasic w nasgpujace grupy: przedwojenne (1938-1939)
wiersze o czasie; pisane podczas okupacji wiersi@wiadczeniu historii jako
domeny strachugmierci i zniszczenia; utwory odwohge sté do tradycji
romantycznej poezji tyrtejskiej i martyrologiczn&jjersze powojenne, prezen-
tujace optymizm (réwnig historyczny i polityczny — zgodny z oficjalrinia
lansowan przez wiadz ludows) i przynosace prolg restytucji obrazuswiata
sprzed kataklizmu; refleksyjne utwory o tonie eglegin, stanowice prolg
historiozoficznego uogodlnienia élwiadczenia okupaciji.

Wiersz inicjalny tomu stanowi rodzaj wprowadzenigstok aktu tworczego.
»~Ja” liryczne méwi o sobie jako o kiénkto jest obdarzony zdolécia utrwalania
istnienia, przenoszenia go przez granimierci (,utrwalatem, nim pierzchto”),
jednoczénie za potrafi ksztattowa opisywanyswiat, sprawié, ze to, co widzial-
ne, déwiadczalne za pomazmystow, mae podlegé nieustannym metamorfo-
zom. Tworca jest jednostkdaswiadczajica wolnasci par excellenceniwelujca
,hienaturalne przedziaty” obecne w strukturze ry@gstosci™:

| nic mi riigto

Zmieni cien — w ptaka, gatz — w gasienic,

Pohczy¢ rami — z krzykiem, gwiazel— z khczem,

Kamienia nieruchomi@ — z wrébla lotem,

Dla jednej strofy burz cztery nieba.

I[ rgogq rzec,ze poruszytem niebo

| ziemie, kazac im unost wock,

Zem w pierzchajcy ptomiex zmienit drzewo,

Ogniowi jezyk wydartem, by krzyczat

Wolny i spalat od sweggpiewu.
Liryka, RL 5)

Jak stusznie zauwia Jacek tukasiewicz, przedstawiona w wierszu idea
twoérczaici poetyckiej to spetnienie manzeymbolistévi? — odbudowany zostaje
obrazswiata jako catéci, ktérej poszczegodlne elementy nawzajeenpsizenika-

2 pierwotna wersja tomu w sposob zasadniczyiréie od wersji ostatecznej, przedstawio-
nej w JastrunowskictiPoezjach zebranych. I-Il, Warszawa 1984. Wiele utworéw Rzeczy
ludzkiejautor przesus do dziatu ,Inedita i wiersze z #aych lat”, niektére (npCienie vedréweki)
wyraznie skrocit i przeredagowat.

Zpor.J.Lukasiewicap. cit, s. 54.

22 |bidem Trznadel uwza Liryke za ,manifest poetyki symbolistycznej” (J. Trznadel
op. cit, s. 56).
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ja, przechodac jedne w drugieswiat dostaje s we wiladanie pigi. ,Przemie-
nienieswiata w ogié to [...] sprowadzenie do jedé®, do heraklitejskieprché
Przemienienie ognia vépiew [...] jest ju ostatkiem poetyckiego dziatania,
szczytem poetyckiej magf®. Ale monografista zdaje shie zauwaaé najwaz-
niejszego — o tak peiej sztuce stowa moéwi @ijako 0 czym minionym:
.biegtem”, jutrwalatem”, ,pisatlem”, ,poruszytem”. £as dawnej poezji dobiegt
konca, przed now stoi zadanie opisaniaviata po apokalipsie — zdefragmen-
towanego i pogizonego w aksjologicznym chaosie. Zanim dane mu byto
przezy¢ daswiadczenie wojny, poeta sklonny byt idealizéwezeczywistdc,
widzie¢ ja w nagltym biysku, w niezwyktym Swietleniu, w perspektywie
metafizycznej:

To byta rzeczywist&, lecz widzialna

Jak wretrze domu, gdy siice wymbie
Przeebel w mroku okien i szybami
Odbtysnie nagle, albo sen saviezej
Pdicieli zatrzymany w bieli czystej
Ksztattow zaledwie przeczuwanych przedtem,
A zdolnych w kadej chwili sk przeniezy¢
W lotne zjawisko.
(RL5)

Przytoczony fragment zdajegskorespondowa z mottem do Norwidow-
skiego lirykuTo rzecz ludzka!,.w szczegoéln&i z zawartym w nim obrazem
nadnaturalnegwiattosci, ktéra wnika w mategi$wiata i przeistaczag ja, upo-
dabnia do ideafd. Cha: cytat z Boskiej komedima jednoznaczny kontekst
moralno-religijny (Norwid przywotuje go w zakozeniu swojego wiersza),
aluzje literackie wpisane w wiersz wspotczesnegetydaj sic odczyta raczej
jako sktadnik wypowiedzi o charakterze metapoetyckbcswiadczenie czto-
wieka wspoiczesnego — zdaje sidwi¢ Jastrun — mina opisd jedynie poprzez
maksymalne zhblienie gzyka do przedmiotu opisu. Wszelka idealizacja, sty-
lizacja, poetycka kreacja, znieksztaleaj prawd o swiecie i cziowieku w poto-
wie XX stulecia, sprawiaze przedmiot wymyka siopisowi (,pisatem tylko jak
$nieg pisze”). Taka interpretacja ztatabyLiryke do Wskpu, wiersza otwiera-

BJ tukasiewiczop. cit, s. 54.

% Trafnie ujmuje to Trznadel: ,Utwér ten vagkowo sugestywnie ukazywal porzucone
sciezki osobistego liryzmu, byt do nich artystycznym kemtarzem, przypomnieniem dawnej
tworczaici” (J. Trznad elpp. cit, s. 57).

5 Norwid poprzedzit pierwszy ze swoich pompisjkich utworéw fragmentem | piei Dan-
tejskiegoRaju, ktéry w jego ttumaczeniu brzmi naptjaco: ,Nad $miertelnymi przez rozliczne
ujscia / Swiatowa jasné wznosi st: lecz 6wdzie, / Gdzie cztery kota w trzy $irzyze facza, /
Whikajac, hojniej rozsypuic promig. / | miazg $wiata coraz czyac mieksz, / Urabia wedle
przyzwoitszych ksztattow...” (PW | 61).
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jacegoGodzire strzeong, w ktorym sformutowany zostat postulat poezji jako
narzdzia denotacji ,faktéw nagich, rozstrzeliwanych mae” (GS 5).

Liryka, cha jest pochwat poezji dawnego typu, ktgdastrun lubi okrdac
epitetem ,teoriopoznawcza”, oznacza w istocie della pazegnania z przed-
wojennym warsztatem. Nie jest to rébwnoznaczne zvaeiem przez poet
wszystkich wg¢zi z dawnym postrzeganiem roli poezgrodkow, jakimi winna
sig postugiwa. Pozostanie on na ogot wierny formie tradycyjnéjwajac przy
wierszu regularnym, wypoganym w rytm i rym. Podstawowa zmiana dokonuje
sie jednak wswiadomdci twércy, ktéry wie, ¥ dotychczasowe nagdzia trzeba
przystosowa do wyraania nowych tr&i®®. O krytycyzmie Jastruna wobec
wlasnej wczesnej tworcgoi i potrzebie wyranego oddzielenia dwoch etapéw —
przedwojennego i powojennegoswiadczy najlepiej fakt usuetia ze zbioro-
wego wydania poezji z roku 1975 (decyzje autoreh@a@no w pémiertnych
Poezjach zebranych 1984) wierszy napisanych przed rokiem 1939 dzalu
.nedita i wiersze z rinych lat” trafity: [*** Dokqd i w jaky strore..],
| wszystko znoGyWRozmowa z morzer® wschodzie stxa, [*** O, nasze dawne
zabawy.], catkowicie usunite zostaty:Fragment odnaleziony Nad morzem
Kiedy chce si okreili¢ istote zmiany, jaka w latach okupacji dokonatg si
w Jastrunowskim n¥jeniu o poezji, nie mma pominaé milczeniem utworow
pozostawionych przez tw@ma ,tamtym” brzegu. Stanowione szczegéin
klamre miedzy tomami napisanymi i opublikowanymi w trzeciejciwartej
dekadzie minionego wieku a tworézy powojenn.

Podejmujc proke wyjasnienia roli, jalky odgrywa w tomie Jastruna odwotanie
do twodrczdci Norwida, szczegolnie gado wierszaTo rzecz ludzka!l,..Jacek
Trznadel pisat:

Nie na préno swojemu tomowi nadat poeta tyfRkzecz ludzkd...] Nie ulega wtpliwosci
norwidowskie pochodzenie okienia Jastruna. Na pewno poeta ktadt na nie staydzo
swiadomy nacisk. A nawzywat w okrélonym sensie polemicznym, kwiti maze przy
okazji pewne ideowe porachunki z wiasnych przedmmyeh nieporozumie zwiazanych
réwniez z wptywem poezji Norwida. Cdbowiem oznacza ,rzecz ludzka” we wspomnianym
utworze Norwida? Norwid wysuwa pesymistygznmistyczry koncepcog doli czlowieka.
Tymczasem tytul okupacyjnego tomu Jastruna w zéstéw z jego reprezentatywnymi
utworami wyraa wiare w cztowieka walcgzcego o swej godna¢. Jest to jedno z central-
nych zagadnig swiatopoghdu poety, przejawia siw nim pewien rys filozofii tworczéi
JastrunaZe akcenty te granigzczesto z akcentami niewiary w cztowieka, z ukazywaniem
jego stabéci — nie ostabia to ich wymowy. Co najugj jestswiadectwem trudnego docho-
dzenia poety do tych pozycji. Oktaja je utwory bezpérednio whzace pogcie humanizmu

z walka narodu o woln& i wyzwolenie spotecz

28 \W pierwszym okresie mojej pracy chodzito mi o @&ienie niewyraalnego, o wydobycie
z powierzchni rzeczy ich wewtrznej istoty. Wydawato mi siwtenczasze nikt dotd nie pokusit
si¢ 0 wyraz dla owej poetyckiej rzeczy samej w solidres wojny odwrdcit mnie od poezji
poznawczej. Musiatem zmignisw0j sposOb pisania, aby znaleksztatt dla czaséw pogardy
i mestwa” (Pamigé i milczenie s. 355).

273, Trznadelpp. cit, s. 69-70.
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Powyzsza interpretacija, zbyt jednoznaczna, bo ideologicgkonstruowana
tak, by mana jej byto uy¢ jako argumentu potwierdzgjego zataon tez,
pomija catkowitym milczeniem przedwojenne utworystdana, ktére weszly
w sktad Rzeczy ludzkiejMozna przypuszcza iz Trznadel uznat je po prostu
za... ,niereprezentatywne”. Ale uswwszy je z pola wiasnych zainteresawa
rowniez role Norwidowskiego dziedzictwa ocenitdolnie. Akcenty polemiczne
wecale nie g tu najwaniejsze.

Drugi wiersz tomu, charakterystyczny dla calej grugworéw przedwo-
jennych pomieszczonych w jeggsgedztwie, brzmi naspujaco:

Dokad i w jaka strorg

Ide, przemijam, ptyn?

| stucham, jak przez zasten
Gloséw, co rospw chorswiata,
| w jedm zycia godzir.

I stucham wielkiego ich tkania
Gdy opadaj przebrania,

Gdy stygn fatdy na latach;

Jak pokolenia przechoglz
Stopy stawiaj i domy,

Jak zapadaj jak wschodz:
Iskry, zjawiska, fantomy.

| caty blask ich istnienia,

Ksztatt ki, biodra i gniewu

Chmura gradowa spowija,

Ta chmura, w ktérej przemijam,

Ta, co mnie zrzuci uley

Trwoniac w ogromnych przestrzeniach.
(*** [ Dokqd i w jakg strore..], RL 6)

Poeta niezwykle intensywnie pezmva déwiadczenie czasu. Przemijal-
nos¢, znikliwos¢, kruchd¢ ludzkiej egzystencji jawi gijako gtowny przedmiot
jego refleksiji, dla ktérej punktem wigjia jest pytanie o teleologpojedynczego
istnienia, a take 0 jego miejsce w strukturzaviata. Wignie ta podwdjna
perspektywa — jednostki, ktéra prébuje rozpd@ziséot swojej przemijalnéci,
spoghdajac na porzdek istnienia zbiorowego i w nim rozpoza@ajwiasry
znikomas¢ — faczy utwoér Jastruna z wierszem NorwiBla rzecz ludzka!..,We
mnie, wéwiecie — grob: dwa stowa!” — powiada Norwidowskidooiot, ogarnia-
jac wszystkowidzcym spojrzeniem ,rzecz ludzk zycie ulotne, rozptywaice
sie we mgle:

| cien przewiat...

Jak choggiew jego mglista:

Dzieck, mtodzian, starzec — zdrzewiat
| rozesnut si do czysta,
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By 6w niegdy rdzen zywiczny,

Co byt drzewem, potem statkiem,

| zgnilizna; ta ostatkiem

Przewiorgta w mgle ulicznéj.
(PW162)

Widmowas¢ jest jedm z immanentnych cech ludzkiego istnieniaztak
w wierszu Jastruna, w ktorym ,zapagaic” i ,wschodz”: ,iskry, zjawiska,
fantomy”. ,Ja” liryczne jest tu oddzielone gwiata, odbiera rzeczywisté za
posrednictwem stuchu (nie brak tak okr&len odnoszacych sg do zmystu
wzroku — mowa o ,blasku istnienia”, o ,ksztatcigkir biodra i gniewu”). Jak
jego Norwidowski odpowiednik, posiada umigios¢ wzniesienia € ponad
swiat i ogarngcia go myla. ,Z wysokasci dziejow patrz / Na rzecz ludzk
(PW | 63) — pisze dziewinastowieczny poeta. Historia jako punkt odniesieni
i zwierciadto, w ktorym jednostka me st przejrze€, to jeden z gtdwnych
przedmiotow zainteresowania aut®taeczy ludzkiej

Nadapc wlasnemu tomowi tytut wezty z Norwida, Jastrun nie chciat pole-
mizowa ze swoim wielkim poprzednikiem. Chodzito mu racaejasygnalizo-
wanie, ze podejmuje prab realizacji bliskiego Norwidowi modelu refleksiji
historiozoficznej, w ktorym szczegdlny nacisk patny jest na relagjteraniej-
szaié—przeszié¢, a dadwiadczenie wspoiczesha zostaje skonfrontowane
z prawdy wiekow minionych. AutorSpotkania w czasieaczyna od pytaza-
sadniczych — o cel i sens ludzkiegycia, o poradek rzeczy wéwiecie, o na-
czelm zasad rzadzaca istnieniem. Odpowied nasuwa & sama: rzeczywisto-
$cCia rzadzi prawo repetycji. To, co byto, znajduje kontyojgawv teraniejszaci.
To, co jest, zostanie powtérzone w przysetoNihil novi sub sole

PoematPompejapoprzedza motto: ,d zabaw trudm dat Bég synom ludz-
kim, aby s¢ nia trapili”. Zdanie to pochodzi z pierwszego rozdai&klezjasty,
cytowanego przez Norwida za protestanBkblia Gdaiska. Oto jak brzmi caty
rozdziat w owym siedemnastowiecznym przekiadzie:

Stowa Kaznodzieje, Syna Dawidowego, Kréla w Jerma. Marné¢ nad marnéciami,
powiedziat Kaznodzieja; marédnad marngéciami, i wszystko marnd. C& za paytek ma
cztowiek ze wszystkiej prace swej, kioprowadzi pod sticem? Jeden rodzaj przemija,
a drugi rodzaj nastawa; lecz ziemia na wieki sdonce wschodzi, i shace zachodzi, a spie-
szy st do miejsca swego,ckly wschodzi. Idzie na potudnie, a obracarsa pétnocy; wiatr
ustawicznie kazac idzie, a po okmgach swoich wraca giwiatr. Wszystkie rzeki igldo mo-
rza, wszake morze nie wylewa; do miejsca, z ktérego rzekngptyvracaj sie, aby zd stam-
tad wychodzity. Wszystkie rzeczy petne zabaw, a cztowiek nie sich wymowe; oko
nie nasyci & widzeniem, a ucho nie napein¢ styszeniem. Co byto, jest to, codboma; a co
Sig teraz dzieje, jest to, cogsilziat bedzie, a nie masz nic nowego podistlem. Jese jaka
rzecz, o ktorejby kto rzec mégt: Wej! Toscmowego? | t6 juz byto za onych wiekdw, ktore
byty przed nami. Nie masz paatki pierwszych rzeczy; tale tez i potomnych, ktére daa,
nie bedzie pamitki u tych, ktérzy potym nastanJa kaznodzieja bytem Krélem Izraelskim
w Jeruzalemie; | przyloytem do tego serce swe, abym szukat, i doszegtrodcia swop
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wszystkiego, co sidzieje pod niebem. €Tzabaw trudm dat Bog synom ludzkim, abyesi
nia trapili.) Widzialem wszystkie sprawy, ktérezsiziep pod stdicem, a oto, wszystko jest
marngcia, i utrapieniem ducha. Co jest krzywego, niezmby¢ wyprostowano, a niedostat-
ki nie mogi by¢ policzone. Przetotakiem mylit w sercu swym, méwic: Otom ja uwielbit

i rozszerzyt mdro$¢ nad wszystkie, ktorzy byli przedemmw Jeruzalemie, a serce moje do-
stapito wielkiej madrosci i umiejgtnosci. | przytlozytem do tego serce moje, abym poznat
madros¢ i umiegtnosé, szal@éstwo i glupstwo; alem doznat; to jest utrapieniem ducha. Bo
gdzie wiele mdrosci, tam jest wiele gniewu; a kto przyczynia urgiepsici, przyczynia bo-
lesci (Koh 12

Owo wymagajce trudu zadanie, ktore Stworca postawit przedvaekiem,
to poszukiwanie i odnajdywanie prawdy o sobi@viecie, odkrywanie praw,
jakimi rzadzi sk rzeczywisté¢. Realizuje je Kohelet, a za nim — Norwid
i Jastrun.

Czy imputowanie autorowRzeczy ludzkiepspiracji starotestamentowej nie
jest naduyciem? Kontekst dla tych utworéw stanowi z pevwsi wiersz To
rzecz ludzka!.,.ale czy na pewno réwnid°>ompeja z jej mottem zaczerpgtym
z Koheleta? Dowdd znajdujemy Rozmowie z morzemv powtarzanych jak
refren stowach o ,gorzkiej wiedzy” na temat ,tego,jest”

— | c& mi z gorzkiej wiedzy o tym, co jest.
Gdy wiele z tego, co nie istnieje,
Zawarto w sobie radg i nadzieg [...]

Stycha stad: w zimnym morzu krzepnie sol.
Pryska ¢gczowa meduza, gdy diandotkrag.

(-]

| c6z mi z gorzkiej wiedzy o tym, co jest [...]

SOl jest we krwi i w morzu, k@ jest wapiena skah,
Wigzniem mojego serca jesiki mej gest.

Che gorzkiej ale prawdziwej wiedzy o tym, co jest,

Gdy wiele z tego, czym bytem, nigdy nie istniato.
(RL 112)

Podmiot wiersza, podobnie jak izraelski monarchaznodzieja, skionny
jest traktowad zycie ludzkie jako przedmiot refleksji i na podstavezczegoto-
wych obserwacji formutowaprawa ogolne, tdzace cad doczesnéria. Istota
~.gorzkiej wiedzy” pozostaje niezmienna, niezala od czasu, a tai posgpu
kultury i cywilizacji: omnia vanitas Wszystko przemija i ginie, istnienia przy-
chodz i odchoda, pojawiap sie i znikaja. Jastrun postugujeestu metaforyly

2 Biblia, to jest Wszystko Pisnfiwiete Starego i Nowego Przymierzaediug edycyi Bi-
blii Gdanskiej w Roku 1632 wydanej utone, a teraz dla Rgtku Zboréw Polskich Protestan-
ckich podtug Biblii Krolewieckiej w Roku 1738 wydanea nowo przedrukowane, Berlin 1810,
s. 699-700.
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morsky: ,krzepnie sol”, ,pryska d¢czowa meduza’. Morze jest partnerem
,fozmowy”, przemawia obrazami, ksztattami, szumean fytmem przyptywow

i odptywéw. To ,gkbia grzmaca wiekami”, ,kotysanie czute i kaprne w nie-
ustannym rozstaniu'Nad morzem- RL 9). W poemaci€ienie wedréwki poeta
pisze o nim: ,zmienne, niezmienne, ptynne, / nijajac, trwa” (RL 22). Jego
byt jest paradoksalny, objawia niezmiefihiav zmienndci, jest i nie jest.

W mysli o przemijaniu jedya pociech staje st konstatacja powtarzalsa,
prawa bezlitosnego, ale obejrcggo wszystkich i wszystko: ,,Sol jest we krwi
i w morzu, ka¢ jest wapiena skak” (RL 11). Poszczegodlne ludzkie istnienie,
pojedynczaswiadomaé kontemplugca wiasm smiertelnég¢ odnajduje wgc
paradoksalyp pociecle w stwierdzeniu powszechéw przemijania. Podobnie
dzieje st u Norwida, ché tam nad pozornym chaosem materialnej rzeczywisto-
$ci panuje jeszcze Bag, do ktorego wszystkayd w ktdérym wszystko znajduje
swoj kres.

»T¢ zabaw trudm dat Bog synom ludzkim, abyestrapili” — méwi Kohe-
let. Naktadajc na cziowieka powinrié pytania o poradek swiata, Stworca
nakazat mu tate poszukiwanie sensu historii. Tekst caleggsibiblijnej, na
ktora powotuje s¢ Norwid w poemacidPompeja jest ,uzasadnieniem potrzeby
gloszenia dziejow?. Jastrun siga do nauk Eklezjastyka zagpednictwem Nor-
wida — to autorVade-mecunpodpowiada muze na wspoétczesny kataklizm
dziejowy najlepiej spojrzeprzez pryzmat wielowiekowych éwiadcze czio-
wieka. Dla dziewjtnastowiecznego poety italskie miasta zniszczozezpwy-
buch Wezuwiusza byly wiaie ,znakiem wspoiczesdo”, alegora losu ludz-
kosci, ktorej kolejne pokolenia unicestwiang grzez powtarzage s¢ erupcje
wulkanéw, wojny i rzezi®.

Ow Norwidowski wzorzec refleksji historiozoficznéjieczystaw Jastrun
zastosowat, podejmag proly zmierzenia € w poezji z traura okupacji
hitlerowskiej. Los Pompei uznat w ten sposob zdigueaci wspoéiczesnego
momentu dziejowedd Ruiny Warszawy i innych polskich miast upodobrsiky
do ruin nad Zatok Neapolitaaiska. Sceneria wojny w wierszach Jastruna przy-
wodzi na myl znane opisy zagtady Pompei, Herkulanum i Staledziewkt-
nastowiecznym poemacie obie postaci pojagmjse we snie narratora — grecki
poeta i konsul Balbus — wspomiaaj tragedii z | wieku po Chrystusie i przed-
stawiajp okoliczngci wtasnej smierci. Relacja z ostatnich chwilycia jest
w przypadku kadego z nich niemal identyczna — mgwi ,sypanym maku”
spadaicym z nieba i ,piorundw deszczu gtuchym”. Balbussoje jeszcze, jako

2W. Szturc,Pompeja [w:] Archeologia wyobrzni. Studia o Stowackim i Norwidzie
Krakéw 2001, s. 236.

%0 por.ibidem

31 Wiodzimierz Szturc, nawkzujac do przywotanej przez Norwida historii proroka dsra,
uzywa okrdlenia ,wchtonkcie czasu tetaiejszego przez przes#d (ibidem s. 228).
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jedno z ostatnich wean — ciemnd¢, ktora ,jak ogié obejma i parzy” (PW llI
23-252.

W roku 1848 Norwid czytat listy Pliniusza Mtodszedo Tacyta, w ktorych
opisane zostaly szczeg6towo wydarzenia z 6smejdyekaieku po Chrystusré
W obu sprawozdaniach, z ktoérych jedno dotyczy ogtht chwil Pliniusza
Starszego, drugie oddaje ptyeia samego autora listow, niezwykle plastycznie
odmalowany zostat obraz katastrfyCzy pisac wiersze, ktére zigly sie

32 5zturc zauwzm, iz metafora ,sypanego maku” nie pojawia si utworze Norwida przy-
padkowo: ,To najbardziej trafne okfenie chmury drobnych astek wulkanicznego piasku”
(ibidem s. 230).

33 Swiadczy o tym przytoczenie przez Norwida fragmentBliniusza w zakiczeniuZary-
séw z Rzympowstatych pod koniec roku 1848 (Por. PW VIl 718)

34 Dnia 23 sierpnia okolo godziny siédmej dziennpjefwszej po potudniu] matka moja
oznajmita [...], £ sig chmura nadzwyczajnej i wielkoi, i ksztattu ukazuje. [...] Wznositagsi
chmura (z dala patsgzy nie wiedzieli, z ktorej gory; potemesdowiedziano, z Wezuwiusza)
podobidistwo jej i posta zadne drzewo bardziej jak sosna nie wyabla. Gdy. wznosac sk
jakoby na bardzo wysokim pniu, na kilka sozdzielata gazi. Rozumiem dlategaze mocnym
w gore wyrzucona wiatrem, potem z ostabieniem teglo te pod wlkasnym &izarem, wszerz si
rozchodzc, znikata: biatego niekiedy, niekiedy brudnegdamistego kdac koloru, w miag¢ jak
ziemi¢ lub popidt z sob unosita. [...] Ja popidt na okety padat, coraz getszy i gistszy [...]: j&
nawet purchate i czarne, przepalone i w ognigkape kamienie [...]. Z géry Wezuwiusza
tymczasem na kilku miejscach szerokie ptomienieiglkie wybuchaly peaary, ktérych potysk
i Swiatto ciemnd¢ nocy jeszcze powkszala. [...] dziedziniec, z ktéregoesdo mieszkania
wchodzito, popiotem i zmieszanymi z nim purchatkamieniami tak s juz wysoko byt napetnit,
iz gdyby kto dhiej w pokoju pozostat, wy§ by z niego nie mogt. [...] Nareszcie ptomienieai z
pach siarki, ptomieni poprzednik, innych do uciéczknusza, a jego [Pliniusza Starszego]
wzbudza” (Cornelius Plinius Cecilius Secunduisty, tum. R. Ziotecki, t. Il
Wroctaw 1837, s. 127-135); ,dwpoprzednio przez kilkadeie dni panowato tksienie ziemi,
mniej straszliwe dlategoz w Kampanii zwyczajne: w tej zaocy tak st wzmogto, # wszystko
nie poruszé lecz st obracé zdawato. [...] Ju pierwsza godzina dzienna nadeszta, a jeszcze
swiatlo pomroczne i niejako ponure: gdyg Suz otaczajce nas budynki wstegty, mocno
i z pewndcia nalezato sk Igka¢ ich upadku [...]. Wtedy dopiero usiifi Smy wyjs¢ z miasta. Za
nami udaje s przeraone pospdlstwo [...] i w tlumie niezmiernym uchecizch nassciska
i ttoczy. [...] Wiele tam dziwdw spotykamy, wiel®@zhajem strachu. Gdywozy, ktérym zajecha
kazalgmy, chocia na najrowniejszej ziemi, na przeciwne byly miotatreny, a nawet kamieni
zaparte, na miejscu ostaic nie mogly. Procz tego zdawate ske morze samo siebie pochign
chce, ize go trzsienie ziemi niejako odiflu odpycha. Przynajmniej brzege sozszerzyly i wiele
zwierzat morskich na suchym pozostalo piasku. Z drugieprst czarna i straszliwa chmura
nieustannie w wite za&y bltyskawicami przerzynana, szerokie wybuchatarémie: byly one
i podobne piorunom i wksze od nich. [...] niedlugo zepotem chmura owa spuszézsic na
ziemie i okrywat morza zacga. [...] Ju popidl, jeszcze jednak rzadki, padat; qogm s¢, a tu
gesta z tytlu nasuwatasingta, ktéra na podohistwo potoku po ziemi ptyt za nami pogpowa-
ta. [...] Ledwamy usiedli, @& tu noc, nie jak kiedy kekyc nie$wieci lub kiedy pochmurno, lecz
taka jak bywa w miejscach zamktyich, gdy st swiatto zagasi. Ména byto styszé szlochanie
niewiast, krzyk dzieci, wrzaski ¢nczyzn; jedni rodzicéw, drudzy dzieci, inabn po glosie
szukali i po gtosie sipoznawali: jedni wtasne drudzy krewnych swych nigsicia optakiwali;
byli i tacy, co z bojani Smierci, tefe sobiezyczyli. Wielu wznosito ¢ce do bogow; wiksza czs¢
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pézniej naRzecz ludzk Jastrun znat listy Pliniusza? Czy mogt wykorz§sipisy
w nich zawarte do budowania poetyckiej wizji ,c2asgogardy”? Obrazy ognia
wybuchajcego pérdd ciemnéci nocy, popiotdw i zgliszczy, w ktére obragajc
miasta i wsie, nie magtu stanowt wystarczegcego dowodu. $to najbardziej
stereotypowe sposoby przedstawienia tematyki wejemarzucaj Sig same — nie
trzeba zapycza sie az u staraytnych Rzymiary.

By rozwikta¢ zagadk, siegnijmy do tekstow.

1.Ciemnda¢, mrok, noc. WPompeiNorwida o ,ciemnéci” wspo-
mina jedynie konsul Balbus: ,nagle poznatem na swa@Sypany mak — a z dala
piorunéw deszcz gtuchy, / Ciemito ktora jak ogié obejma i parzy, / | czucia
te — co bal, gdy przechodzisz w duchy...” (PW Ill 25). U Plisza noc jest
scener wiekszaci opowiedzianych wydarde mrok — za spraw ogromnej
chmury dymu i pylu — panuje nawet w godzinach dzyeh. W tomie Jastruna
noc pojawia & w tytule czterech utworéwNoc grudniowa Noc Bdego
Narodzenia Noc kamiennaW nocy Poeta pisze o ,nhocy dziejowl fszystko
znbéw— RL 7), ciemné&¢ nocna jest diafigura smierci:

rozumiala, = juz bogéw wcale nie ma, ie noc ta wieczn i ostatny byta dlaswiata. [...]
Cokolwiek st rozjanito: lecz s¢ to nie dniem nam zdawato, ale Zlacego s¢ pozaru oznak
i byt tez to w istocie paar, lecz st zatrzymat z dala: znéw potem nastata ciegdrigpowtdrnie
popiot w wielkiej ilosci i gesty: po kilka razy powstag otrzepywa sig z niego musietimy;
inaczej bylibymy nim okryci, a nawet ezarem jego przyénieni zostali” (bidem s. 143-149).

35 Pompeg zobaczyt Jastrun po raz pierwszy 3 lipca 1956 cpasl diuszej podrady po Ita-
lii. Zanotowat wtedy swoje weaenia: ,Wegcie w czas miniony. Komunikowaniegst przeszio-
$cia przez przestrze ktéra otwiera & nagle, ukazuic nascianie jednego z domow fresk, ktérego
barwy nie sptowiaty. Przes&6 odkopana. Czas odkopany. W muzeum — rekonstrukajaud
rzymskiego. Ciato kobiety face twara do ziemi. Ciato niewolnika w fai — kawat czaszki,eby
zachowane. Ciato kobiety z muzeum jak gmpsale zatlosne, cé z owada oblanego ukropem.
Lupanar. Nie wpuszczaeskobiet. Obtuda wtoska. Nie ma tam nic nadzwyczggneéWN wieku
XIX moglyby te freski gniewa Stowackiego. [...]JSwiatynia. Kolumny. Forum pompejakie.
Marmury. Piec do pieczenia chleldgarna. Kamienie przy ulicy — pozwadag przechodzi nie
dotykapc stom bruddw, ptymcych ulicami w brakusciekdw. W muzeum. Pies zastygly we
wéciektym miotaniu si” (M. Jastrun,Dziennik 1955-1981 Krakow 2002, s. 61). W napisa-
nym kilkandcie lat péniej eseju przypadek Pompei i Herkulanum pagtjako argument
w rozwaaniach o istocie czasu — zob. M. JastrRozdziat o czasjgw:] Eseje Warszawa
1973, s. 506-508. Motyw ,archeologiczny” o prawddpbnej proweniencji pompejakiej
znalazt st w bliskim chronologicznidRzeczy ludzkigjtworzeElegia rzeczy przysziydfv tomie
Sezon w Alpach i inne wiersagydanym w 1948 r., dwa lata po ukazanig Rzeczy ludzkigj
Podmiot wiersza usituje spojizaa wiasy teraniejszéé z perspektywy przyszioi, wyobraajac
sobie,ze ,po lat tysicu zbudzony powrécit daycia” (SWA 43). Wybor takiego punktu widzenia
wywotuje efekt swoistej ,barbaragkasci” tego, co obecne. Ostatnia stroEegii... brzmi
nastpujaco: ,Wracam do swojej lampy barbarkiej, / Do stow, ktére kiedyutraa gomce
znaczenie osobne / bkt jak stylus rzymski / Wydobyty z lawy pogrobnej"W&\ 45). W Liscie
dydaktycznym w sprawie poezjitomu Poemat o mowie polskiejartobliwe miano ,wetrza
pompejaskiego” otrzymuje szkolna ubikacja (POMP 8). Podniitgczny wierszaZ pamétnikow
bytlego wé¢znia obozéw koncentracyjnych Poezji i prawdymowi: ,Uczono mnie: »Zgiga
Pompeja«. / Ja wiem bez cudzystowu: ZtarHiroszima” (PIP 8).
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Noc
Porywa za wiosy kobiet
Z niemowkciem zr@gnigta w chustach.

(-]

W oslepiajacym wybuchu rozlaniaja sie wielosciany materii,
(-]
Ciemndi¢ wtasne szczesta rzucita naer jej
| przeszia, przeszta szeptem nad:glonym zniwem.
Cienie vedrowki: Wspomnienie wrZaia, RL 22)

Nie tylko pocatek wojny uptywa w mroku. Noc stanowi tto dla opMiar-
szawy w grudniu 1939 roku:

Byfa noc,

Zimna noc grudniowa,

Ciemny wiatr — to niost syd spalenizny,

To rozktadu trupi wonia zawiat.

Otulona mgi poscigta gltowg

Oddychata spalona Warszawa.

(Cienie vedréowki: Noc grudniowaRL 24-25)

Jawi st jako przestrze uwiezienia (w wielu wierszach mowa o swoistej
klaustrofobii, poczuciu zamkeggdia, oddzielenia oéwiata), grob:

Ciemndag¢, ciezsza od gjzaru ciat,
Blokami zelaza napiera.
[-]
Czego chce ode mnie twéj niezmierzony czas
Nocy cikzarze?
Slysz; toskot wahcych sg bryt, gtaz o gtaz
Tracych s& w mdzgu, nim zasn
| zasypiam, jak kotdrkamienn na twarz
Nakryty miastem.

N6c kamiennaRL 7)

Wojna to sfera mroku, cieméd, nocy. Wejcie w czas okupacyjny jest
rownoznaczne ze zglieniem w stref cienia. Wystarczy porowiapoetyckie
obrazy dwéch miescy 1939. Sierpik zostat opisany jako czasmiw, petnego
stonca, wypetniony brgczeniem pszczot i eizkim zapachem lip kwiticych”
(Sierpiei 1939— RL 12). Tak idylliczna scener Jastrun zderza z zapowiegzi
apokaliptycznego kataklizmu. Wrzesigest catkowicie odmienny — ciemfto
chce pochios¢ wszystko i wszystkich, przestizewypetnia st cieniami
»Spurpurowiatymi od sciany czerwonej’ (spomnienie wrzaia, RL 22).
,Bronie sie nocy, / nie che w mroku umierd” (Wieziein godzin RL 50) — pisze
poeta. Zakaczenie dziatA wojennych oznacza wigie z kegu nocy: ,zescian
ciemna¢ zrywam, Okna otwieram na blask niebosktonziddrzenia RL 53).
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2.Cienie. Pojawiaj sie zarbwno w wierszuTo rzecz ludzkal,..jak
i w poemaciePompeja S znakiem ,widmowsci” istnienia, nietrwatéci bytow
materialnych, chwilowsgci ludzkiegozycia:

Cien z choggwia rozwinieta:
Niby miasto zdobywaj
Miasto cieniow niby wzito...

Spoczywaj.
(PW | 62)

Wszelka aktywn& ludzka okazuje siutuda, wszystkie wysitki, trudy,
Zmagania z przeciwioiami losu prowadgdo jednego celu, ktérym jesnierc.
Czlowiek uczestnicgy w tym teatrze cieni, niczym zjawa rozptywa 8i po-
wietrzu, znika: ,cié przewiat’ — pisze dziewtnastowieczny poeta — i ,;ozesnut
si¢ do czysta” (PW | 62). Niemal identycznie ujmujentg przemijania Mieczy-
staw Jastrun. W jeg@ieniach wdrowki znajdujemy tak paradoksalgp formuk
ludzkiej smierci: ,,O cien whasny pdlizgnat sie krok” (RL 17) oraz nagpujacy
opis umierania obrazu i zanikania paaio tych, ktorzy odeszli (,Czy byli?!...
— pyta Norwid):

Sczerniat portret minionej kobiety

W bialej sukni.

Zjej

Pomylanych zaledwie wysmuktych

Rak

Wypadt kwiat

Za rame obrazu.

Spod jej stop

Wyszedt cid,

W $ciare wsiakt

Nie konczacej sk ciszy letniej
(Cienie vedrowki: Dom RL 16)

W poemacie Jastruna pojawdaic wzigte z wierszalo rzecz ludzkal.re-
kwizyty — kon ha biegunach (Norwid: ,Niby konia dano dzieckidrzy, koleba
sie u grzywy” — PW | 62; Jastrun: ,W stary park wieglziziecka dia, / Gra
w chowanlg z niebem woda zwodnicza. / Ach i siwy na biegunkah / Co od
ditugiej samotnéci zdziczat” —Cienie wedrowki: Mtodasé, RL 20-21) i nieza-
pominajki (w wierszu Norwida na grobie wyrasta ,ivimodrooki’, padaj
takze stowa: ,0j! zaptakatbym nad kwiatkiem, / Nadkitnym”3® — PW | 62;
w Cieniach vedrowki mowa o ,tace niebieskiej / Niezapominajek” — RL 18,
jednym z obrazéw dziegstwa). U poety dziewtnastowiecznego stanayvone

3¢ Motyw niezapominajek, w podobnym kongele, wystpuje w pigni Pazia z fantazjza
kulisami(por. PW IV 540-541).



Historia — rzecz ludzka? Tradycja Norwidowska... 237

element wypowiedzi o charakterze (auto)ironicznynantysentymentalnym,
u Jastruna przeciwriie— s znakiem ,niespetnionego czasu”, ,cieniami praw-
dziwszymi od ksztattow” (RL 21).

W poezji autoraSpotkania w czasie/ojna przemienigwiat w rzeczywis-
tos¢ widmowa. Pojedyncze istnienie, nieustannie zagre unicestwieniem,
ulega degradacji, cofagsiPodmiot tych wierszy mégtby powtorzya narrato-
rem Pompej ze jest ,z narodu, ktéremgywot cieniow... w poknie... w bez-
-imieniu nieobcym jest”. O takiej potowicznej, nipej, wychylonej w stron
niebytu egzystenciji mowi ostatnia strofa utw@Vigzie: godzin

Niebo kradnie mi oczy,

Nawet cié moj zaciera,

Ale bronk sig nocy,

Nie che w mroku umiera.
(RL 50)

3.0gien, pozar, pozoga. WPompeio jasndci towarzyszacej wybu-
chom wulkanu i ogniu wspomina Balbus:

...powietrze zktei
Owiato mie — rak chmug widziatem w lawinie
| réznychséwiatyn rézne chory uroczyste,
Tu — tam — blyskawicami z cieniu wyrywane
(PW 111 24)

On tez porownuje ciemn&, ktéra ogargta go tuz przedsmiercia, do ognia
(,jak ogien obejma i parzy” — PW Il 25). O powtaraajych s& erupcjach
Wezuwiusza, ,szerokich ptomieniach” i jarach informuje Tacyta Pliniusz
Mtodszy.

U Jastrunazywiot ognia jest jednym z podstawowych skladnikélrazo-
wania i metaforyki. Poeta pisze o ,podpalaniu no@iywszystko znéw RL 7),
»palacych sé miastach” Glos weznia Generalnej Gubernt RL 47), ptoacym
niebie WspomnienieRL 57). P@oga ogarnia i niszczy wszystko, co spotka na
swojej drodze. Ogie trawi miasta | wsie, zabieraycie ludziom, unicestwia
przedmioty — w wierszachRzeczy ludzkigggo najbardziej czytelnym znakiem
sa wszechobecne zgliszcza.

37 Nie wydaje si, by odmieng interpretag} fragmentu Jastrunowskiego poematu uprawo-
mocniat zawarty w pierwszych wersabhlodasci kryptocytat zDedykacjj wiersza poprzedzgj
cego tragedi NorwidaTyrtej: ,Niech dziwo-wtose Partenopy / Lub rozkoszne hegadzieweczki
/ Pod swoje pisapce stopy / Zgarnigjmuszle i kwiateczki: / [...] By odepchégrzmot prawdy
walnéj, / Niech w dzwoneczki fijotkow dzwagii (PW IV 462); Do $witu beda staly brzozy
w rosie, / Tacane skrzydtami séw, / A kiediit w dzwoneczki zadzwoni / | okci sie na stopie
bosej, / Pastuch w pole zagoni / Glszczce stado krow” Cienie wedréwki: Mtodai¢, RL 17).
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4. Wybuch wulkanu. Tylko jeden utwér z omawianebmmu zawiera
obraz budzcego s¢ do zycia wulkanu, ktérego weza lawa lada chwila ma
przykry¢ powierzchng ziemi:

Drogi, pola, gdzie wlewajsie strumienie armii
Rozzarzone, ja hucz, zalewag lady,

Rozpryskug stal, brzcza na twoich rozstajach
Stara Europo! [...]
Sierpiei 1939 RL 13)

Gdyby nie jedno stowo, imiestéw ,réarzone”, mana by pomyle¢, ze
mamy przed sapopis zupetnie innegaywiotu — wody: ,wlewaj sie”, ,hucza”,
.zalewap”, ,rozpryskuja”, ,strumienie”. Wulkaniczne pochodzenie ma #ak
popidt, o ktbrym mowa w zakazeniu wiersza.

5.Popioty, zgliszcza, ruiny. Olbrzymie §l@ spadajcego z nieba
popiotu to bodaj najbardziej charakterystyczny edatrsprawozdania Pliniusza
z wydarzé roku 79. ,Ju popiot na okety padat, coraz getszy i gstszy” —
pisze w pierwszym dcie. W drugim, zawieragym relacg z opuszczenia
Misenum przez niego i jego matkdodaje: ,potem nastata cien®da powtornie
popidt w wielkiej iloci i gesty: po kilka razy powstag otrzepywa si¢ z niego
musielsmy; inaczej bylibgmy nim okryci, a nawet ¢karem jego przyénieni
zostali”.

Norwid goszcacy w ,pompejaskim teatrze” nie zwraca uwagi naglmo
przedmiotow codziennegozytku i obiektéw architektonicznych, ktére arche-
ologowie wydobyli spod powierzchni ziemi. Bardzieferesuje go to, co obro-
cito sig w proch. Obiektem wiasnej refleksji czyni powszeelprawo przemija-
nia jednostek, spotecastw, formacji kulturowych. ,Wszystko mi tu tamkie,
kruche” (PW | 61) — konstatuje, a miejsce, w ktérgmznalazt, nazywa ,pa
stwem prochéw” (PW | 63). Na miejsce spotkaniataeagytnym poet greckim
i konsulem Pompei nie wybiera patacu, willi céyiatyni, ale gréb. W jego
poemacie, poprzedzonym mottem z Koheleta, popibg eaczej przywodcy
na myél ziarnka maku piasek wulkaniczny spagj z nieba jest gtownym
znakiem przejcia zeswiata doczesnego do wiecznego, a m@wajpréciej —
smierci.

.Pola zasieje popidét” — mowi jeden z ostatnich véevsJastrunowskiego
Sierpnia 1939 Wojna zbiera w tych wierszach ,gglone zniwo” (Cienie
wedrowki: Wspomnienie wrZaia, RL 22), wicher ,zgliszcza bkitne pustoszy”,
a wretrza domow g ,wypalom cisz zimne” Orzewa RL 38). ,Wszystko mi tu
tamkie, kruche” — mogtby powtoréyza Norwidem autoRzeczy ludzkiej ,We
mnie, wsiwiecie — grob”. Formuta jednoczesnego spustoszemi@a i ludzkie-
go wretrza pozostajeywa w tej twdrczéci — moéwic o ,wszystkim, co poszto
z dymem i w popioty padto”, poeta wyznaje:
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Jestem jak dom spalony, gdzie wielka jak wieczor
Ciemna¢ wije swe gniazda od sieci snoveziej
(Drzewa RL 38),

by w wierszuKwiecie: doda:

Od spalonej przestrzeni
Szalécze mam serce —
Ktab wilgotnych korzeni
Nie syczy gogcej.
Kwieciei, RL 42)

Wiedza ptynca z obserwacji procesu historycznego jest gorakapjotun
(Pazegnanie RL 46) i trudniejsza do przgia niz tragedia obywateli Cesarstwa
Rzymskiego. Dziewitnacie stuleci wczéniej to natura zamienita w rugniet-
niace zyciem trzy miasta: PompgjHerkulanum i Stabie. Koniec drugiego mi-
lenium po Chrystusie przyniost stokrarazniejszy kataklizm, ktorego istot
pragnie zrozumiedwudziestowieczny poeta:

Patrzc na zgliszcza, w ich czarnej kdze
Czytam, w popiotach mych ludzkich praw
Prawo nieludzkie w mrokéw pedze
Zmartwychwstajce z stepowych traw.

Na zgliszczachRL 59)

Piszac poszczegdlne wiersze, ngstie z& komponujc tomRzecz ludzka
Mieczystaw Jastrun g@jnat — nie po raz pierwszy — do twoércod Cypriana
Norwida. Znalazt w niej odpowiednformuk dla wyraenia déwiadczeé wias-
nych i déwiadczeé narodu. Zarbwno dzieto autoxéade-mecuimjak i starayt-
na opowiéc¢ o zagtadzie Pompei posidy jako materiat umgiwiajacy wykro-
czenie poza wspoéitczesito uwolnienie s od niej — po to, by wiasny los zo-
baczy jako fragment wikszej konstrukcji. Konstrukcja wymaga planu, staskt
ry, uporadkowania elementéw. Czas miniony staje gianem terzniejszaci.
Przesziéé to dzk®,

O twoérczdci dziewktnastowiecznego poety Jastrun powiedziat, odby-
wa sk [w niej] nieustannezywych i zmartych obcowanie; w byle szczegodle
odkrywa [Norwid] slad przesziéci, pyt rzeczy pozornie nie istnigjych, jak
archeolog dokopuje siprawdy o dawnych cywilizacjach, aby w$fa¢ sobie

38 W roku 1954, po obejrzeniu obrazéw zgromadzonydpilimitz pod Dreznem, autdBtru-
mienia i milczeniaanotuje nagpujaca mysl: ,\Wszedzie dostrzegam rysy mojej epoki, cata prze-
szlas¢, ktora ogladam, jest ju przewidujca przypowigcia o niej, nie jest bowiem zamkia na
siedem pieogi, lecz wciz jeszcze otwarta: dopetnia j komentuje moja wspotczesiio ktora
takze stanie s kiedys przeszidcia i bedzie fdzona na réwni ze swppoprzednicz przez przy-
sztas¢, w ktdra ustawicznie zmienia sikazda nasza chwila” (M. Jastru Dzienniki i wspo-
mnienig Warszawa 1955, s. 149).
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lepiej to, co sj dzieje wokor®. Tom Gwiazdzisty diamengest prol realizowa-
nia podobnej strategii. Jego autor, podobnie jakwith stara si widzie¢ czas
historyczny jako cakg*.

Wojna przynosi bardzo istotne przewaddiowania w tworczéci Mieczy-
stawa Jastruna. Zasadniczym przedmiotem zaintesesavwpoety staje sihis-
toria — jej prawidta, cel i sens. Norwid jest illeym spadréd wielkich pisarzy
przeszigci, ktéry podpowiada kierunek rily, wskazuje perspektygvhistorio-
zoficz?lej refleksji, udowadniag, ze istnieje ,powtarzalnié w niepowtarzal-
nosci” ™.

Wybory lekturowe, decyzje artystyczne, tematy, &tdworca podejmuje
w swoim dziele, pozostajna ogoét wscistym zwizku z jego wewetrznym
rozwojem, § warunkowane czy wcz narzucane przez okoliczuwo historyczne
i doswiadczenia, z ktorymi pisarz musieszmierzy¢, jesli chce odda prawd:
o wlasnych czasach. Wedtug takiego wzoru ksztalBierelacja ,bliskdci
ponad czasem” redlzy Jastrunem i Norwidem. Czytelnik norwidologicehy
prac autoréSezonu w Alpachatrafia w nich raz po raz na wnioski i sformuto-
wania, ktére znakomicie charakteryaujpoghdy i tworczéé Norwida, petr
rowniez funkcjg komentarza do praktyki poetyckiej Mieczystawa dasd.
Kiedy, na przykfad, Jastrun nazywa autdfade-mecumpoety pogranicza”
i akcentuje faktze scenes wielu jego utworéw stanowi kres nocy, pora tu
przed switem, co ma s wiagzat z Norwidowsk swiadomdcia przesilenia
cywilizacyjnego i istotnych przewadcowan dokonupcych sg w polskiej
kulturze — zdaje sgite stowa i interpretacje odnésakze do wiasnej tworczgi.

Dokonupc wnikliwej analizyQuidama mowi 0 autorze poematize w epo-
ce Hadriana najbardziej zajmowata go jej ,pserjwose”:

zyt przecie w okresie — tak przynajmniej mueszdawato — przégiowym, midzy ,starym
obyczajem” a now ,jutrznia”, ktéra miata w rzeczywiste@i oznacza pocatek nowej zu-
petnie cywilizacji techniczné.

Jastrunowi jako ,nowa »jutrznia«” jawitagsizeczywisté¢ powojenna. Od-
rzucenie ,starego obyczaju”, egizy innymi dotychczasowego warsztatu twor-
czego, wynikato z gbokiego ywiadomienia sobie niemaacsci wyrazenia do-
swiadcze o charakterze granicznym za porma@dycyjnychsrodkow ekspres;ji
poetyckiej i whzalo st z wyraznym opowiedzeniem sipo stronie ideologii

39M. JastrunpPoeta caldci stowa i litery [w:] i d e m, Gwiazdzisty diaments. 106.

“%Por.ibidem s. 105-106.

41 Ale [Norwid] podchodzit do historii nie jak histgk, ktéry bada dzieje, aby dociec przy-
czyn r&nego rodzaju zdarse zjawisk, uporadkowa ich chaos [...]. Poeta szuka w tym kotto-
wisku minionych zdarae— sensu, prawdy uzasadmizgj ich istnienie, ich powtarzald®w nie-
powtarzalnéci” (M. Jastrun,Quidam” i sobowtory [w:] id e m, Gwiazdzisty diaments. 131
[pierwodruk: ,Poezja” 1969, nr 7, 8]).

2 |bidem s. 134.
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komunistycznej, ktéra miata przywrédksztattswiatu, chaos na powrot uczyni
kosmosem. U wspétczesnego poety miejsce ébijaéstwa, z centralnym dia
dogmatem odkupienia, pojmowanego przez Norwida jadtatecznaekojmia

sensownéci dziejow, zajmuje wignie komunizm. Dla Jastruna staje; $in

rodzajem religii, systemem zdolnym uzas&dmyjasni¢c mechanizmy radzace

zyciem jednostek i spotecastw:

W pierwszych latach po wojnie — wyjdia poeta w rozmowie z Januszem Pasierbem — by-
tem [...] cziowiekiem wiergcym, ale nie w sensie religijinym. | nagle ta taskary odeszta
ode mnie zupetnie, w jednym momencie. Nie rozurmgeng. To g rzeczy zdumiewage.
Przecie wszystko wiedziatem, nie mogtem nie wiedzido bylo silne uderzenie, cata ta
wojna. Okupag spdzitem tutaj, w Warszawie przewsie. To nie byla tatwa sprawa
w mojej sytuacji. Pgniej juz pewnie nie miatem sity¢ dalej w negacji. | at poszto moje
zaangaowanié®.

Ideologia materialistyczna jednym ze swoich najwvigjszych przykaza
uczynita nakaz wsko pogtego uczestnictwa w historii, czyli wspierania nivu-
lania zdobyczy rewolucji. W pierwszej fazie wprowadia w Polsce nowego
ustroju dyrektywa ,rewolucyjrii@i” literatury i sztuki realizowana byta frag-
mentarycznie i — przynajmniej w pewnym zakresieperganicznie (chodzi tu
gtéwnie o tworcow o pogtach lewicowych). Najwksz aktywnacia w tym
zakresie wykazato sisrodowisko ,Kuznicy”, z ktora autor Godziny strzéonej
zwiazany byt od samego pagku.

Pierwsze akcenty historiozoficznego optymizmu, matyanego, jak si
zdaje, rozwojem sytuacji na froncie wschodnim, wpgja juz w napisanej
w 1943 r.Piesni Jarostawny nawhazujacej do staroruskieg8towa o wyprawie
Igora®*:

Nie za siedmioma jest gérami
Ten jutro obiecany kraj

| przysztg¢ mieszka ta przed nami
| juz niewiele do niej staj.

Gdziezycie kedzie ludzl rzeca:
Ogien i chleb i wody bieg,
| komu dzk ojczyzny przecz
Ten kxdzie jutro pit z jej rzek.
(RL 65)

“*Nie mena oddziel kultury od chrzéijaristwa. Rozmowa z Mieczystawem Jastrunem
[w:]J. S. PasierhZgubiona drachma. Dialogi z pisarzamiVarszawa 2006, s. 69.

4 Tadeusz Zwilnian Grabowski uznBies# Jarostawnyza ,zapowied jego [Jastru-
na] p&niejszej dziatalnéci zaangaowanej” Socrealistyczny interwat Mieczystawa Jastruna
[w:] Presja i ekspresja, Zjazd szcaeshi i socrealizmred. D. Dbrowska, P. Michatowski,
Szczecin 2002, s. 303).
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Centralnym punktem tego utworu jest strofa trzesianowica nawiyzanie
do wierszaZydowie polscy poematuQuidam Norwid pisat:

Az oto,ze dzieje pozornieaszarrt,

Gdy w gruncie & sita i fadnd¢ szeroka! —

Az oto,ze dzieje g jako testament,

Ktérego cherubin dogtla z wysoka —
Aydowie polscyPW | 340)

Padt — Aleksandra syn zadt i — rurgl.
[--]
Podajc reke ku niebu, jak w chwili,
Gdy nacigany tuk ci st wysliznie —
| rzekt: ,Na targu — kona— jak w ojczynie
Konat — wySmiewa s¢ z ciebie ironia”.
PW 11l 211)
Wspoétczesny poeta ,odebrzmiewa” mu tak:

| kto przezyje, ten zobaczy,

Ze dzieje nie sjako targ,

Ani jak wielki dom rozpaczy

Peten szalgstwa, krwi i skarg.
(RL 65)

Wiara w sens dziejow, wzmocniodaiadomdacia, ze historia to domena
repetycji, a ludzk&t w XX w. powtarza déwiadczenia wczaiejszych pokola,
pozwolita Jastrunowi d@é jednoznacznie opowiedZiesic po stronie wiadzy,
ktora przyszia ze wschodu razem z oddziatami asowieckiej. Jak wakszas¢
intelektualistow i artystébw o pogdach lewicowych, autoBpotkania w czasie
niejako naturalnie przgtzyt sk do obozu przedstawigjego st jako legalna
wiladza pastwowa powojennej Polski. Paradoksalnie, obok paeakia o za-
sadniczej cigtosci procesu historycznego, pod koniec wojny i w ywigrych
latach po jej zakiczeniu Jastrunowi towarzyszytazgbka wiaraze oto na jego
oczach i réwnie przy jego udziale rodzi sinowa rzeczywist@. W rozmowie
z Januszem Pasierbem poréwnat pierwsze lata wpzamé ,demokracji ludo-
wej” w Polsce do poctkéw chrzdcijanstwa — tak wielka byta, jego zdaniem,
zdolnagi¢ ludzi do ,wyrzeczenia sii przyjecia czegé nowego™.

Owo ,nhowe” ujawnito st w jego poezji pod koniec wojny jako akceptacja
porzdku historii, zgodnie z ktérym Polska, uwolnionaadipacji hitlerowskiej
przez ,bratm’ Armi¢ Czerwon, znalazta s w strefie wplywow Zwazku
Radzieckiego.

45 Nie mana oddziek kultury.., s. 78.
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Przemystaw Dakowicz

History — human’s matter?
Tradition of Norwid’s output in Jastrun’s poems written between
1939-1945

(Summary)

The article is focused on revealing traces of Ndisvliterary tradition hidden in the poetry
of Mieczystaw Jastrun written between 1939-1945.the contemporary, twenty-century’s poet-
witness of the Second World War the authovafle-mecunturned out to be the master of historic
maturity. Jastrun — willing to recognize Norwid e forerunner of modernity and as the poet
whose output only nowadays may be interpreted apiegiated in suitable way-used Norwid's
pattern of historical and philosophical reflectitsging to face by poetry painful experience of
Hitler's occupation. The article tries to answee tjuestion why Jastrun found suitable manner of
expressing both individual as well collective expece particularly in Norwid’s literary output.



