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„Wszystko jest tajemnicą i wszystko zagadką” 
Uwagi na marginesie lektury Wampira  

Władysława Stanisława Reymonta 

Akcja Wampira rozgrywa się w posępnym, otulonym w mgły Londynie, na tle seansów spi-
rytystycznych, meetingów z Heleną Bławatską, wykładów tajemniczego mahatmy, sabatów 
spirytystycznych, orgiastyczno-biczowniczych korowodów tanecznych, wśród ludzi zanu-
rzonych w tajemnicach, za które płacą szczęściem własnym i cudzym, zdrowiem fizycznym 
i duchowym, życiem wreszcie, rzuconym w sieci zagadkowych wampirów1  

– wypowiadał się z niejakim przekąsem o utworze Władysława Stanisława
Reymonta Julian Krzyżanowski. Dzisiejszy czytelnik tych słów, nie znając 
powieści, mógłby przychylić się do nich, zwłaszcza że w niespełna pół wieku 
później w podobnym duchu o Wampirze pisał inny krytycznoliteracki autorytet: 
Kazimierz Wyka. Badacz dziejów Młodej Polski stwierdza: 

książka dziwaczna i napisana wedle wymagań stylistycznych epoki z trudem tylko może być 
nazwana powieścią, tak fatalnie, a wręcz nieudolnie Reymont wypełnia w niej wymogi ga-
tunkowe powieści. Raczej jest to szczegółowy dokument i zapis pozaartystyczny odpowied-
nich doznań jego psychiki. Psychiki spirytysty, teozofa, człowieka obdarzonego zdolnościa-
mi mediumicznymi. W świetle Wampira, jeżeli to świadectwo fabularne pomnożyć o odpo-
wiednie dane biograficzne, zdaje się nie ulegać wątpliwości, że Reymont był medium. Taki 
zaś dokument pozostaje w pełnej zgodzie z zainteresowaniami i duchem całej epoki dla zja-
wisk paranormalnych i parapsychicznych2.  

Dodajmy, że Reymontowskiemu Wampirowi nieprzychylni byli również 
twórcy młodopolskich syntez i tomów studiów, poświęconych literaturze i kul-
turze przełomu XIX i XX w.3 

1 J. K r z yż an o w s k i, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Lwów 1937, s. 41. 
2 K. W y k a, Władysław Stanisław Reymont, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, red. 

K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, t. III, Kraków 1973, s. 60–61. 
3 Mamy tu na myśli następujące opracowania: M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Literatu-

ra Młodej Polski, Warszawa 1992; A. Z. M a k o w i e c k i, Młoda Polska, Warszawa 1981; 
J. K u l c z y c k a - S a l o n i, I. M a c i e j e w s k a, A. Z. M a k o w i e c k i, R. T a b o r s k i, 
Literatura polska. Młoda Polska, Warszawa 1991; A. H u t n i k i e w i c z, Młoda Polska, War- 
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Stosunek twórców prac historycznoliterackich do utworu Reymonta dziwi – 
tym bardziej, że powieść była drukowana nieomal równocześnie (o ile można 
uznać ów fakt jednoczesnego druku za miarę wartości4) w kilku czasopismach 
(„Kurierze Polskim”, „Słowie Polskim”, „Dzienniku Poznańskim” i „Kurierze 
Litewskim”5). Doczekała się także dwóch wydań w zmienionej formie jeszcze 
przed I wojną światową (w 1911 i 1912 r.), witana nader pochlebnymi opiniami 
ówczesnej krytyki literackiej6. Również dwudziestolecie międzywojenne przy-
pomniało ją dwukrotnie (choć trzeba dodać, iż jedynie w wydaniach zbioro-
wych7), zaś po 1945 r. ukazała się osobno w 1986 r.8  

Losy recepcji Wampira potwierdzają tezę Zofii Mitosek o swoistej „asyme-
trii” mi ędzy wartościowaniem krytycznoliterackim utworu a jego funkcjonowa-
niem w obiegu czytelniczym – nierzadko wszak „dokonywanej przez krytyka 
deprecjacji artystycznej utworu przeczy fakt intensywnej lektury owego utworu 
w obrębie wytwarzającej go kultury literackiej”9. Dodajmy: zwłaszcza jeśli 
odpowiada on na zapotrzebowanie czytelnicze odbiorców poszukujących w lite-
raturze potwierdzenia własnych fascynacji10. 

                      
szawa 1994; Modernistyczny wizerunek człowieka. Studia historycznoliterackie, red. J. Szcześniak, 
D. Trześniakowski, Lublin 2001; J. K r z yż a n o w s k i, Neoromantyzm polski 1890–1918, 
Wrocław 1971; W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, Białystok 1998. Ogól-
nikowe wzmianki można odnaleźć w pracy Stefana L i c h ań s k i e g o, Władysław Stanisław 
Reymont (Kraków 1984) oraz szkicu Wojciecha G u t o w s k i e g o, Królestwo Antychrysta i tęsk-
nota Lucyfera. Oblicza szatana w literaturze Młodej Polski ([w:] Stulecie Młodej Polski, red. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995). 

4 Warto mieć bowiem na względzie uwagę Teresy Cieślikowskiej, według której poczytność 
utworu nie może służyć za kryterium jego wartości, jest bowiem zjawiskiem okazjonalnym,  
i – jako takie – bywa najczęściej zawodne (zob.: T. C i eś l i k o w s k a, Struktura powieści 
kryminalnej na tle współczesnego powieściopisarstwa, [w:] e a d e m, W kręgu genologii, inter-
tekstualności i teorii sugestii, Łódź 1995, s. 58). 

5 Są to odpowiednio: „Kurier Warszawski” 1904, nr 2–76 (pod tytułem We mgłach); „Słowo 
Polskie” 1904, nr 48–175 (pod tytułem jw.); „Dziennik Poznański” 1904, nr 7–77 (pod tytułem We 
mgle), „Kurier Litewski 1910, nr 2–91 (druk z przerwami, nieukończony, wersji zmienionej, pod 
tytułem Wampir). Dane za: Nowy Korbut, t. 15, hasło: Reymont Władysław Stanisław, s. 375, 
poz. 17. 

6 Ich obszerne fragmenty cytuje Dariusz T r z eś n i o w s k i w szkicu „Wampir” Reymonta: 
upiorne sny zmęczonej Europy, [w:] Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, 
s. 111–122. 

7 Są to: wyd. 3 z 1925 r. (poz. w wyd. zbior. 3, t. 15) oraz wyd. 4 z 1931 r. (poz. w wyd. 
zbior. 3, t. 22–23). 

8 W wydaniach zbiorowych Wampir ukazał się w dwu edycjach: w 1950 r. (poz. 5, t. 16, tu 
w nocie edytorskiej fragm.: Zakończenie „Wampira” w pierwodruku) oraz w 1975 (poz. 8). 

9 Z. M i t o s e k, Powieść i stereotypy (Próba interpretacji powieści A. F. Ossendowskiego 
„Pi ęć minut do północy”), [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Wroc-
ław 1973, s. 66. 

10 Interesujące kwestie związane z popularną literaturą okultystyczną i ezoteryczną omawia 
Janusz D u n i n (zob. Z kręgu magii i wróżb, [w:] i d e m, Papierowy bandyta. Książka jarmarcz-
na i brukowa w Polsce, Łódź 1974, s. 139–189), przytaczając co bardziej kuriozalne fragmenty 
z owych „dzieł”. 
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Rozpatrywana w perspektywie odbioru powieść Reymonta to świadectwo 
czasów, kiedy powstała: epoki seansów spirytystycznych, fascynacji mistycz-
nym Wschodem, a jednocześnie niespełnionego pragnienia zanurzenia się w nir-
wanie, traktowanej jako synonim ucieczki przed katastroficznymi wizjami przy-
szłości. Poczucie niemożności działania, schyłkowości splotło się wówczas 
(dodajmy: nie tylko w literaturze, lecz również w refleksji nad kondycją kultury) 
z wszechogarniającym przeczuciem nieuniknionego kresu dotychczasowego 
porządku11. Wątki katastroficzne współbrzmiały głównie z dekadentyzmem, 
pojmowanym między innymi jako „bezwolny estetyzm, sceptycyzm prowadzący 
do braku zasad, egotyzm, pogoń za doraźnym, hedonistycznie rozumianym 
szczęściem”12. U podstaw młodopolskich wizji przyszłości legło – według 
Leszka Gawora – przeświadczenie, iż znajdująca się w stanie duchowego 
marazmu kultura mieszczańska to formacja spetryfikowana, niezdolna do roz-
woju. Jednocześnie zaś – z uwagi na zakorzenienie w świadomości społecznej 
jednostki – trwa ona „siłą bezwładu”13. Z tego względu próby uzdrowienia 
kultury, wykraczające poza proponowany przez nią samą system wartości (a tym 
samym łamiące społecznie akceptowane zakazy), utożsamiane były z występo-
waniem przeciw enigmatycznie pojmowanemu „społecznemu porządkowi”14.  

To, w co „zabraniał” wierzyć i czego poszukiwać w codzienności „zdrowy 
rozsądek”, czytelnicy odnajdywali w literaturze. Silne zapotrzebowanie na 

                      
11 Już w roku 1872 na łamach krakowskiego „Czasu” sugerowano, że „nigdzie i nigdy jesz-

cze zwykła i powszechna cześć złotego cielca nie ogarnęła tak całego społeczeństwa [...] nie 
wyrugowała tak systematycznie wszelkich uczuć lub dążeń jak obecnie. [...] Zdając przed sześciu 
laty [...] sprawę z wystawy paryskiej [...] pytaliśmy się wówczas, gdzie zajść może postęp 
materialny? i nasunęła nam się odpowiedź, że nadchodzi kolej na siłę niszczącą” (z cyklu 
korespondencji Z wagona, „Czas” 1872, nr 160). 

12 R. Z i m a n d, Dekadentyzm warszawski, Warszawa 1964, s. 54. 
13 Nader interesujący komentarz do ówczesnej sytuacji społecznej można odnaleźć na kar-

tach niedokończonej Sławy Bolesława Prusa. Narrator utworu, przytaczając poglądy magnetyzera 
na temat „warszawskiej inteligencji”, mówi: „Jesteście [...] pogrążeni w umysłowym letargu. 
Wielkie idee cywilizacyjne, jeżeli kiedy były, zamarły w was, zostawiając po sobie skorupy 
i strzępy. [...] Dokoła was wszystko poszło naprzód [...]. Na niwie świata wyrosły i dojrzały nowe 
idee naukowe, filozoficzne, artystyczne i społeczne [...]. Wy tego wszystkiego nie znacie, gdy coś 
wpadnie do was jak kontrabanda, przyjmujecie drwinami lub gniewem i, aby czymśkolwiek zająć 
wyjałowione umysły, cofacie się marzeniami do wieków średnich. Jest to złowrogi objaw. Przy-
pomina on zgrzybiałych starców, którzy, ślepi i głusi na otaczającą ich rzeczywistość, lubią my-
śleć i rozprawiać tylko o dawnych czasach” (B. P r u s, Sława, [w:] i d e m, Pisma, red. Z. Szwey-
kowski, t. 24, Warszawa 1948–1952, s. 81). 

14 Por.: L. G a w o r, Katastrofizm w polskiej myśli społecznej i filozofii 1918–1939, Lublin 
1999, s. 15. Tak rozumiany katastrofizm można, według autora monografii, odnaleźć również 
w młodopolskich manifestach artystycznych. Samotność artysty – geniusza, przeżywającego 
kryzys twórczy po etapie sukcesu formułuje, według badacza, implicite koncepcję katastrofizmu 
jednostkowego. Fin de siecle’owemu katastrofizmowi Gawor przypisuje próbę werbalizacji 
wyobcowania twórcy i radykalną krytykę mieszczańskiego typu kultury. 
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„opowieści z dreszczykiem” sprawiało, iż wielu pisarzy sięgało po tematykę 
związaną z modnym ówcześnie mesmeryzmem i spirytyzmem.  

Szczególnie predestynowana do realizacji tych celów okazała się powieść 
okultystyczna, której źródeł należy upatrywać w romantycznej twórczości z krę-
gu Cyganerii warszawskiej, zwłaszcza jej najwybitniejszego przedstawiciela – 
Bogdana Dziekońskiego. W Sędziwoju – określanym przez Marię Janion i Marię 
Żmigrodzką mianem „powieści okultystyczno-alchemicznej” –  

„scenariusz inicjacyjny” [...] masoński lub na masońskim wzorowany, stał się osobliwym 
„romansem wieku”, żywiącym szczególny „gust do tajemnic”. [...] Był to rodzaj Bil-
dungsroman – powieści edukacyjnej, w której centralne znaczenie miała scena inicjacji, 
wprowadzającej bohatera w arkana wiedzy tajemnej15.  

Spośród innych nurtów literatury grozy powieść okultystyczną wyróżnia 
(zwłaszcza wobec bliskiej jej pod względem poetyki i rekwizytorni powieści 
frenetycznej16) próba unaukowienia przez bohaterów zaistniałych zjawisk para-
normalnych. Nierzadko okultyzm bywa w takim przypadku jedynie pretekstem do 
naukowych (bądź częściej quasi-naukowych) rozważań na temat zjawisk parapsy-
chicznych – w tym przypadku sztafaż rekwizytów charakterystycznych dla 
literatury grozy służy głównie uatrakcyjnieniu fikcji. Zarazem tak do powieści 
okultystycznej, jak frenetycznej, można odnieść sąd Artura Hutnikiewicza, który 
rozważając status fantastyki w twórczości Stefana Grabińskiego, zauważał, iż  

rzeczą [jej] [...] jest [...] uświadamianie dziwności świata, budzenie [...] niesamowitego 
dreszczu trwogi i grozy [...] jakiej doświadcza człowiek, ilekroć postawiony zostanie wobec 
tajemnicy niepokojącej. Ukazać ją, odsłonić na jeden moment w błysku olśniewającego 
światła i zapuścić natychmiast zasłonę17. 

Akcja utworu, sięgającego po rekwizytornię związaną z okultyzmem, za-
zwyczaj osadzona jest silnie w rzeczywistości znanej czytelnikowi z jego co-
dziennych, pozaliterackich doświadczeń. Tym silniej zaznacza się więc obec-
ność w jej ramach fenomenu parapsychicznego. Tak dzieje się w przypadku 
Wampira Władysława Stanisława Reymonta. Genezy utworu należy szukać 
w odwołaniu do faktów z biografii autora. Najprawdopodobniej bezpośrednią 
inspirację stanowił jego wyjazd latem 1894 r. do Londynu, gdzie pisarz wziął 
udział w zjeździe spirytystów. Pierwsza wersja utworu powstała w 1904 r.18  
                      

15 M. J a n i o n, M. Żm i g r o d z k a, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 354. 
16 Podobnie jak powieść okultystyczna, literatura frenetyczna traktuje odmienne stany świa-

domości (opętanie) i twory wyobraźni (sny, fobie) jako formy egzystencji bardziej „realne” od 
rozpoznawanej sensualnie rzeczywistości. Szerzej na temat powieści frenetycznej zob.: Słownik 
literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997, s. 311–313, hasło: Powieść frenetyczna. 

17 A. H u t n i k i e w i c z, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego, Toruń 1959, s. 195. 
18 Małgorzata Walczak genezę Wampira wyprowadza z doświadczeń spirytystycznych Rey-

monta, z wydanego w 1904 r. szkicu pt. We mgle oraz z notatek z podróży londyńskiej z 1894 r., 
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Szczególna atmosfera powieści opiera się na stopniowym budowaniu napię-
cia. Pensjonat (nieprzypadkowo, jak się wydaje, usytuowany przy Avenue 
Road19), będący miejscem spotkań członków koła spirytystycznego, pogrążone 
we mgle podmiejskie zaułki Londynu, wreszcie plejada postaci współtworzą 
aurę niedopowiedzenia. Przygotowuje to czytelnika na wydarzenia, które prze-
kraczają ramy logiki świata przedstawionego powieści realistycznej. Jednakże 
nad niesamowitością wydarzeń góruje sceneria. Zdecydowanie największą rolę 
odgrywa tu samo miasto, będące jeszcze jednym, zbiorowym bohaterem 
Wampira.  

Londyn, którego ulice i zaułki przemierza protagonista, Zenon, to miasto 
spowite mgłą. Jawi się ono jako przestrzeń niesamowita, wręcz gotycka. W po-
wieści Reymonta mgła to nie tylko obiegowy wyróżnik stolicy Anglii, lecz – 
przede wszystkim – środek pozwalający na odrealnienie przestrzeni akcji. Mimo 
bowiem, że Reymont, tworząc powieściowe miasto, sięga po realne (tu w zna-
czeniu: „pozatekstowe”) szczegóły topograficzne, nie można opisów londyń-
skich zaułków traktować jako zbeletryzowanego przewodnika turystycznego.  

Jednocześnie taki wybór sposobów obrazowania – podobnie jak w Próchnie 
Wacława Berenta – potęguje „niewerystyczność” kreacji metropolii. Przestrzeń 
miasta została w Wampirze sfunkcjonalizowana (w znaczeniu: przeznaczona do 
celów innych, niż samo demonstrowanie jej istnienia20) i podporządkowana 
wymogom powieści grozy. Reymontowski Londyn to swoisty labirynt. Jest on 
waloryzowany w sposób jednoznaczny negatywnie: jako przestrzeń wroga 
bohaterowi. „[...] upodobnione do labiryntu miasto osacza [go] [...]. Więzi nie 
pozwalając na swobodę ruchów [...]. Mury nie tylko ograniczają jego możliwo-
ści, są jakby wobec niego agresywne”21. Zenonowi, błądzącemu po Londynie, 
zdawało się, iż miasto stawało „się jakąś puszczą fantastyczną, głuchą i martwą 
a pełną dziwnych zjaw, pełną stawań [sic!] się rzeczy tajemniczych i strasznych, 
których nie mógł zrozumieć22, tym bardziej, że był on – podobnie jak większość 

                      
w trakcie której uczestniczył on – w dniach 13–15 lipca – w obradach „The Theosophical Society” 
(a raczej sekcji europejskiej stowarzyszenia założonego przez Helenę Bławatską i mającego swą 
główną siedzibę w Kalkucie), a także z fragmentu szkicu dramatycznego pt. Za późno, wystawio-
nego amatorsko w Paryżu w 1899 r. (zob.: M. W a l c z a k, Władysław Reymont o snach i spi-
rytyzmie, [w:] Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 134). 

19 Zbieżność z nazwą ulicy, przy której mieściła się siedziba „The Theosophical Society”, 
odwiedzona przez Reymonta w 1894 r. podczas jego podróży do Anglii, wydaje się jak najbardziej 
zamierzona. 

20 Na temat kreacji obrazu miasta w aspekcie poetyki opisu metropolii zob. A. Stoff, Poetyka 
i semantyka literackich zobrazowań przestrzeni miasta, [w:] i d e m, Studia z teorii literatury 
i poetyki historycznej, Lublin 1997. 

21 M. G ł o w i ń s k i, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] i d e m, Mity przebrane, Kraków 
1990, s. 173. 

22 W. S. R e y m o n t, Wampir, Warszawa 1975, s. 81. 
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mieszkańców metropolii – przybyszem, a więc kimś z zewnątrz, kto dopiero 
uczył się życia „na londyńskim bruku”23. 

Jednocześnie miasto to pełni w utworze rolę symbolu Europy. Postrzegana 
ona jest w Wampirze jako tygiel kulturowy, w którym buddyzm to kolejna no-
winka, egzotyczna ciekawostka, przyswajana w sposób powierzchowny. Religię 
Wschodu jedynie niewielu ludzi potrafi przyswoić sobie jako drogę do osiągnię-
cia iluminacji. Kwintesencją Orientu zdają się Indie, które – zdaniem Alfreda 
P. Sinneta – są „pierwszym źródłem wiedzy najwspanialszej na świecie, chociaż 
jednocześnie i najmniej znanej oraz najtrudniejszej do pozyskania”24. Stąd tak 
usilne poszukiwania przez bohaterów formy religijnej, bądź parareligijnej, która 
potrafiłaby zaspokoić „głód Absolutu”: eksperymenty joginów praktykowane 
przez Joego, satanistyczny sabat, obserwowany przez Zenona, bądź wyznanie 
jednego z bohaterów Wampira – Smitha, iż: 

my, to znaczy Europejczycy, jesteśmy rasą niższą, jesteśmy tylko psychiczną Tschandalą!... 
Tylko Hindus może przekroczyć granice materii i spojrzeć w nieśmiertelne oblicze Światło-
ści! To wybrani z wybranych! To już dusze w ostatnim awatarze! [...] Europejczyk może 
posiędzie nasz system planetarny, może nawet zaprzęże słońca do poruszania swoich fabryk 
i wzleci na gwiazdy, ale przenigdy nie przekroczy granic materii, nigdy jego ręce grzeszne 
nie podniosą zasłony, a jego ślepe oczy nie ujrzą Izys odsłoniętej! Teraz wiem, że jesteśmy 
tylko nędznym plemieniem pariasów, uzuchwalonym przez głupotę, liszajem świata, skaza-
nym na plugawe, przyziemne bytowanie25.  

Owi „poszukiwacze Transcendencji” (Joe, Smith oraz inni mieszkańcy pen-
sjonatu) organizują seanse spirytystyczne – takie jak otwierający powieść. 
Pozornie jest to opis seansu, jakich zapewne wiele odbywało się w epoce fin de 
siecle’u, rozmiłowanej w tropieniu duchów i świadectw „życia po życiu”26. 

                      
23 Nie wydaje się przeto słuszna opinia Wojciecha Gutowskiego, upatrującego w zawartym 

na kartach Wampira obrazie wiktoriańskiego Londynu „przestrzeni uporządkowanej, gdzie szuka 
się spokoju [...] ale też pragnie się [z niej] [...] uciec, ponieważ nadmiar uporządkowania, terror 
Formy i monotonia [...] krępują, ograniczają ekspresję, redukują egzystencję do powtarzania 
stereotypów” (W. G u t o w s k i, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999, 
s. 40). Miasto w Wampirze (podobnie zresztą jak w całej twórczości Reymonta) waloryzowane jest 
jednoznacznie negatywnie. 

24 A. P. S i n n e t, Świat tajemny. Wiedza transcendentalna na Wschodzie, oprac. Z. Skoro-
bohata-Stankiewicz, Warszawa, b.d.w., s. 26. 

25 W. S. R e y m o n t, Wampir, s. 188. 
26 Na uwagę, pośród licznych świadectw z epoki, zasługuje zwłaszcza scena seansu 

w Emancypantkach Bolesława Prusa. Należy ona do najciekawszych artystycznie fragmentów 
powieści: pseudomedium, pani Arnold, odgrywa w salonie Solskich scenę kontaktu z duchami, 
w reakcji na co profesor Dębicki „założył swe ręce na brzuchu, wysunął dolną wargę i patrzył 
przed siebie tak obojętnie, jak gdyby zamiast świata duchów miał zobaczyć ser szwajcarski, 
którego nie jadał” (B. P r u s, Emancypantki, t. 2, Warszawa 1973, s. 196). Powtórzenie „ceremo-
niału”, znanego Prusowi – jako uczestnikowi seansów (na ten temat zob.: K. T o k a r z ó w n a, 
S. F i t a, Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarium życia i twórczości, Warszawa 1969, s. 231) – 
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Uważny czytelnik, dla którego Wampir nie będzie utworem inicjującym jego 
literackie „spotkania z dreszczowcami”, dostrzeże jednak, iż seans ten niewiele 
ma wspólnego z obiegowym wyobrażeniem o takich spotkaniach. To raczej 
eklektyczne połączenie seansu spirytystycznego, tradycji gnozy, obrzędów ma-
sońskich, elementów hinduistycznych misteriów religijnych (znamienne jest 
wprowadzenie w trans za pomocą buddyjskiej mantry „om”, będącej składową 
m.in. mantry „om mani padme hum”27), wreszcie efektownej wizualnie, lecz 
podającej postronnemu obserwatorowi w wątpliwość prawdziwość tego, w czym 
bierze udział, manifestacji ektoplazmy28 jednej z bohaterek.  

Źródeł owego eklektyzmu należy upatrywać w zjawisku określanym przez 
Jana Tomkowskiego mianem „mistycyzującej orientacji modernistycznego spi-
rytyzmu”29. Jej celem była  

budowa nowej, eklektycznej religii, w której odnajdujemy wpływ mistyki chrześcijańskiej 
i kabały, alchemii i astrologii, misteriów orfickich i zaratustrianizmu, wreszcie mądrości 
Wschodu z nauką Buddy na czele30.  

Sygnalizowany tu eklektyzm przywodzi na myśl nie tyle „głód prawdy”, co 
słowa Tacyta z Agricolii: omne ignotum pro magnifico – „wszystko, co nieznane 
(zdaje się) wspaniałe”. Ma on swe źródła zapewne w pismach Heleny Bławats-

                      
z autopsji (trans, zakładanie węzłów na dłonie medium) wzmaga, w kontekście oszustwa pani 
Arnold, ironiczny wydźwięk sceny rzekomego kontaktu z przodkami Ady i Stefana. W literaturze 
współczesnej w sposób zasługujący na uznanie ową atmosferę belle epoque oddała w powieści 
E.E. (1995) Olga Tokarczuk. Zdroworozsądkowy dom Eltznerów, protagonistów utworu To-
karczuk, podobnie jak wiele wówczas rodzin mieszczańskich, uległ modzie na spirytyzm. 
Uosobieniem tych zainteresowań jest w E.E. Frommer, organizujący seanse dla żądnych sensacji 
mieszczek, znudzonych codziennością i poszukujących w spirytyzmie i mesmeryzmie ucieczki od 
domowych obowiązków. Erna, dorastając w atmosferze wiary w życie pozagrobowe i możliwość 
kontaktu ze zmarłymi, powinna była uznać pojawienie się ducha za zjawisko (z jej perspektywy) 
naturalne. Tym bardziej, że Ernie zdarzało się czytywać wykradzione z biblioteczki matki 
powieści należące do kręgu literatury „Geistergeschichten” – opowieści o duchach. 

27 Według Encyklopedii mądrości Wschodu. Buddyzm. Hinduizm. Taoizm. Zen, red. S. Schuh-
macher, G. Woerner (red. polska: E. i P. Trzeciakowie), przekł. M. J. Künstler, Warszawa 1997, 
mantra to „naładowana mocą sylaba lub następstwo sylab, które dają wyraz określonym siłom 
kosmicznym” (ibidem, s. 210, hasło: Mantra); om oznacza „najogólniejszy [...] symbol hindu-
istycznego poznania duchowego, który odgrywa także pewna rolę w buddyzmie jako sylaba 
mantryczna [...] jest konkretną manifestacją widzialnej prawdy” (ibidem, s. 242–243, hasło: Om); 
om mani padme hum zaś to „sanskrycka formuła, która odnosi się do Awalokiteśwary i jest 
najstarszą i najważniejszą mantrą buddyzmu tybetańskiego [...]. Wyraz podstawowej postawy 
współczucia, a przez jej recytowanie wyraża się pragnienie wyzwolenia »dla dobra wszystkich 
istot żyjących«” (ibidem, s. 243, hasło: Om mani padme hum). 

28 Ektoplazma to „substancja rzekomo wyłaniająca się z medium podczas transu” (Słownik 
wyrazów obcych, red. J. Tokarski, Warszawa 1977, s. 182, hasło: Ektoplazma). 

29 Zob.: J. T o m k o w s k i, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 219. 
30 Ibidem. 
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kiej (pojawiającej się na kartach Wampira), która – szukając korzeni teozofii 
i okultyzmu – upatrywała ich w buddyzmie, kulcie Thota i Hermesa, wreszcie 
w Kabale31. 

Niezależnie od wymienionych tu elementów, magia seansu to – dla jego 
uczestników – nie tyle potwierdzenie wyższości wyznawanych doktryn teozo-
ficznych nad badaniami naukowymi32, ile raczej przeciwwaga dla „szarości dnia 
powszedniego”. Ci sami bohaterowie, którzy w obliczu bilokacji Daisy „poczuli 
się zawieszeni na krawędzi niepoznawalnego, jakby w samych głębiach stawań 
się i jakichś bytów nawet nieprzemyślanych i zgoła niepojętych dla ślepych oczu 
człowieczych”33, nie potrafią „ocalić” poza salą spotkań wrażenia obcowania ze 
zjawiskiem nadprzyrodzonym. W oczekiwaniu na następny seans pozostaje im 
jedynie „znowu życie, znowu głupia rzeczywistość, znowu ten sam dzień 
powszedni, dzień męki nieskończonej i tęsknot – znowu!...”34. Egzemplifikacją 
owej „głupiej rzeczywistości” może być niedzielny obiad u ojca Betsy, mr 
Barteleta – prześmiewcy, szydzącego nie tylko ze spirytyzmu jako metody 
poznania pełni rzeczywistości, lecz również i mistycyzmu: wypowiada się on 
o Mahatmie Guru jako hosztaplerze, który „jakiś nowy, mistyczny buisness chce 
założyć w Anglii [...] No i zagarnąć przy sposobności nieco naszych funtów”35. 

Mieszczańska atmosfera, panująca w domu narzeczonej z końca XIX w. 
pozwala Zenonowi na porzucenie rozważań metafizycznych i spirytualizmu. 
Protagonista w tej  

cichej i serdecznej atmosferze miłości, roziskrzonych błyskawicami jej źrenic [...] zaczynał 
czuć się tak dobrze, jak zwykle czuł się w tym pokoju. W takie same niedzielne wieczory, 
chociaż przypominała mu się zagadkowa, dręcząca twarz Daisy, chociaż jakieś niepokojące 
półmyśli, półdźwięki i półobrazy przepełniały mózg, pozbywał ich się siłą woli, chciał szcze-
rze i głęboko zapomnieć o wszystkim, co nie było tą dobrą, szczęsną chwilą, co nie było 
związane z Betsy i nie było nią samą36.  

Bohaterowie powieści Reymonta to raczej typy niż charaktery. Czytelnik 
nie może o nich powiedzieć nic nad to, że są jednostkami zagubionymi w rze-
czywistości, szukającymi drogi życia. Ich fascynacja mistyką (a raczej pseudo-
mistyką) Wschodu to wyraz niekiedy rozpaczliwego pragnienia nadania sensu 
własnej egzystencji. Zarówno w Zenonie – emigracyjnym pisarzu, który odrzucił 

                      
31 Omówienie poglądów Bławatskiej, wyrażonych na kartach Izis odsłoniętej, można znaleźć 

w A. P. S i n n e t, op. cit., s. 114–120. 
32 O wyższości tej przekonywał Sinnet, wg którego „filozofia okultystyczna posiadała już 

w zamierzchłych czasach wiadomości, o zdobycie których na próżno starała się późniejsza fizyka 
i metafizyka” (A. P. S i n n e t, op. cit., s. 12). 

33 W. S. R e y m o n t, Wampir, s. 13. 
34 Ibidem, s. 13–14. 
35 Ibidem, s. 43. 
36 Ibidem, s. 46. 
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własny język narodowy jako zbyt „zaściankowy”, nie oddający myśli – jak 
i Betsy, rozdartej między fascynacją hinduizmem a posłuszeństwem ojcu, Joem 
i neoficie Smithcie, który (po rozczarowaniach spirytyzmem) odrzucił lux 
Oriente jako drogę ku duchowemu oświeceniu, nie ma rysu indywidualności37. 
Nawet Daisy – najbardziej tajemnicza spośród bohaterów Wampira – zdaje się 
kalką femme fatale. Jeśli zaś traktować ją jako emisariuszkę szatana (co jest 
umotywowane zarówno rolą, jaką odgrywa w trakcie drugiego z opisywanych 
w Wampirze sabatów38, jak i opinią Smitha39), pokrewne kreacje można odna-
leźć w postaci czarownicy de la Ralde z Il regno doloroso Stanisława Przyby-
szewskiego, Agaj z De profundis tegoż autora lub barona de Mangro z Nietoty 
Tadeusza Micińskiego. 

Daisy ma jak najgorszą opinię na temat spirytyzmu, a jednocześnie bierze 
(mimo że temu zdecydowanie zaprzecza w rozmowie z Zenonem) udział 
w seansie, otwierającym akcję powieści. Jej status ontologiczny do końca po-
zostaje niejasny. Mimo iż odrzuca spirytyzm jako drogę do poznania rzeczywi-
stości, jest obdarzona niezwykłymi siłami mediumicznymi. Ma też swoiste alter 
ego w postaci pantery Bagh, informującej (telepatycznie?) swą panią o tym, co 
zdarza się w pensjonacie pod jej nieobecność. Zdaniem Ewy Ihnatowicz i Jana 
Tomkowskiego  

zielone oczy zwierzęcia zdają się posiadać własności hipnotyczne, w półmroku fosforyzują 
one bowiem jak oczy Bafometa. Dwuznaczna więź łączy Bagh zarówno z Daisy, jak i z Ma-
hatmą Guru, bowiem krwiożercze zwierzę jest całkowicie posłuszne ich rozkazom40. 

Ową dwuznaczność statusu Daisy podkreśla Małgorzata Walczak, według 
której bohaterka Reymonta pochodzi jakby „z pogranicza dwu światów – jest 
zjawą, wampirem, demonem, oblubienicą szatana”41.  
                      

37 Znamienne jest pod tym względem zdanie Antoniego Mazanowskiego, wg którego „gdyby 
mię ktoś spytał, czy Zenon jest Polakiem i dlaczego, to bym odpowiedział, że ani jednego 
argumentu psychologicznego na rzecz jego polskości wynaleźć nie można i nie wiadomo dlaczego 
nie mógłby on być Irlandczykiem, Francuzem, Hiszpanem lub Rosjaninem” (A. M a z a n o w s k i, 
„Biblioteka Warszawska” 1911, t. 4, s. 70). To samo wrażenie można odnieść w stosunku do 
innych powieściowych bohaterów. 

38 Daisy pojawia się na nim w roli „oblubienicy szatana”, wraz z panterą: w trakcie sabatu 
„siedziała [ona] między kolanami Bafometa w takiej samej jak i on pozycji, opuszczone ręce 
dotykały pantery siedzącej i jej nóg, a nad jej głową, opłyniętą w złoty dym kadzielniczy, po-
chylała się zielonkawo-krwawa, smutna twarz Diabła” (W. S. R e y m o n t, Wampir, s. 99). 

39 W trakcie rozmowy z Zenonem Smith, ostrzegając go przed Daisy, stwierdza: „Zjawia się 
[ona] na seansach i robi cuda, o jakich nikt nie marzył, odkrywa rzeczy wstrząsające i głosi takie 
prawdy, że... że mamy powody do obaw... mamy powody lękać się jej mocy i podejrzewać, że nie 
jest to wysłanniczka Pana, a Jego... może nawet wcielenie... [...] Bafometa”, utożsamianego w po-
wieści z szatanem (W. S. R e y m o n t, Wampir, s. 65). 

40 E. I h n a t o w i c z, J. T o m k o w s k i, Witraż z wampirem, „Twórczość” 1987, nr 10, 
s. 268. 

41 M. W a l c z a k, Władysław Reymont o snach i spirytyzmie, [w:] Inny Reymont, s. 136. 
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Wśród przywoływanych tu pejoratywnych określeń na uwagę zasługuje 
zwłaszcza jedno: „wampir”. Nie dlatego jednakże, iż stanowi ono jednocześnie 
tytuł powieści Reymonta, lecz – przede wszystkim – ponieważ odsyła czytelnika 
do tradycji romantycznego nurtu wampirycznych opowieści grozy. Przyzwycza-
jeni do współcześnie kreślonych wizerunków nosferatu, zdajemy się zapominać, 
iż wyrafinowany wampiryzm, który można znaleźć na kartach Zagłady domu 
Usherów lub Berenice Egdara Allana Poe, bądź Very A. Villiersa de l’Isle- 
-Adama, ma niewiele wspólnego ze stereotypowymi, orgiastycznymi obrazami 
krwawych uczt. W miejsce wampirów, o uproszczonym rysunku psychologicz-
nym, zaproponowana została czytelnikowi gra w niedopowiedzenia i przypusz-
czenia42. Bohaterowie utworów – tak w przypadku przywołanych tu opowiadań, 
jak i powieści Reymonta – egzystując na pograniczu jawy i snu, życia i śmierci, 
racjonalizmu i szaleństwa, istnieją w „zawieszeniu”, nie odróżniając tego, co 
widzą, od tego, co im się zdaje.  

Wspólnym rysem powieści Reymonta i przywoływanej tu nowelistyki ro-
mantycznej jest również łączenie wampiryzmu z niekiedy mało wyrafinowanym 
erotyzmem. Nosferatu w tym przypadku posila się nie tyle krwią swej ofiary, co 
łączącą go z nią więzią emocjonalną. W efekcie „płciowość jest [...] potężną 
bronią kobiety – wampira”43. W powieści Reymonta swoistą kulminacją owego 
„wampirycznego erotyzmu” jest scena sabatu. Obserwowana przez Zenona orgia 
ma obrazować seksualną stronę bytu, stanowiąc swoistą prowokację obyczajo-
wą. Podobnie funkcję pełnił motyw „czarnej mszy”, wykorzystanie odwróconej 
symboliki cyfr bądź sadomasochistyczne akcenty:  

Okrągły, wielki pokój tonął cały w łagodnej, błękitnawej światłości, błękitny dywan zaścielał 
posadzkę i błękitne były głuche, bez okien ściany [...] wśród słodkich dźwięków jakichś nie-
znanych instrumentów poruszały się jakieś widmowe postacie bose i prawie nagie, bo zaled-
wie owiane barwnymi muślinami, jak woda przejrzystymi; tylko twarze i głowy mieli osło-

                      
42 Zob.: B. Z w o l iń s k a, Motywy wampiryczne w gotyckim świecie opowiadań Edgara 

Allana Poego, [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda i in., Łódź 2003. Zob. również: 
e a d e m, Wampiryzm w literaturze romantycznej i poromantycznej, Gdańsk 2002. W odniesieniu 
do romantycznych opowieści o nieumarłych pewnego rodzaju wyjaśnieniem motywacji takiego 
przedstawienia postaci nosferatu mogą być słowa z jednego z opowiadań Poego, Przedwczesnego 
pogrzebu. W utworze tym narrator stwierdza: „Istnieją pewne tematy przejmujące do głębi, 
wszelako nazbyt okropne, iżby mogły stać się przedmiotem rzetelnej literatury powieściowej” 
(E. A. P o e, Przedwczesny pogrzeb, [w:] i d e m, Opowieści niesamowite, przekł. B. Leśmain, 
S. Wyrzykowski, Kraków 1984, s. 133). Uwagę tę można traktować jako swoisty manifest 
programowy Poego, który doświadczenie grozy – płynące z kontaktu ze zjawiskami wykraczają-
cymi poza sferę racjonalnej codzienności – uznał za niemożliwe do opisania za pomocą języka 
literatury realistycznej. Jedynym sposobem na uniknięcie efekciarstwa staje się więc niedopowie-
dzenie, dzięki któremu „doprawowywasz [sic!] myślą więcej może, niż się to zamarzyło autorowi 
samemu” (opinia Felicjana Faleńskiego; cyt. wg: F. L y r a, Edgar Allan Poe, Warszawa 1973, 
s. 313). 

43 B. Z w o l i ń s k a, Motywy wampiryczne w gotyckim świecie…, s. 32. 
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nięte szczelnie, jakiś potępieńczy korowód mar tańczących rozchwianym, bezwładnym i dzi-
kim kręgiem i smagających się długimi wiciami zielonych bambusów [...] Siedem kobiet 
i mężczyzn krążyło dokoła w obłędnym, mistycznym tańcu, smagając się zaciekle wśród 
nieprzytomnych krzyków i płaczów spazmatycznych; biczowali się z upojenia męki, ze świę-
tą żądzą ran i bólów, z ofiarnym szałem męczeństwa, biczowali się nawzajem, gdzie kto ko-
go dosięgnął, zwarci w ciżbę wrzącą, w szaleńcze koła [...] Rózgi świstały coraz szybciej, 
ruchy stawały się już niepochwytne, czerwone pręgi jak węże wiły się coraz gęściej po bia-
łych ciałach, krew tryskała [...] Zerwał się wstrząsający chór śmiertelnie zmęczonych gło-
sów, chór modlitewnych błagań i żałosnych, łzawych jęków: 
– Za grzechy nasze weź mękę naszą! 
– Za grzechy nasze weź krew naszą! [...] 
Groza przepełniła pokój [...] ślepa furia, straszny sabat dusz opętanych, wstrząsanych dresz-
czem obłędu i śmierci44.  
 
Współczesnemu czytelnikowi Wampira, przyzwyczajonemu do skandalizu-

jących ekscesów najnowszej prozy (m.in. powieści Manueli Gretkowskiej) scena 
ta zapewne nie wydaje się obrazoburcza, jednak u początków ubiegłego wieku 
mogła budzić (i zapewne budziła) dreszcz emocji i niezdrowej sensacji. Biorący 
udział w sabacie, zgodnie z jego formułą powtarzaną przez Stanisława Przyby-
szewskiego, „skreślają swe imię z księgi życia, zapisują je do księgi śmierci”45. 
Stąd przeczucie niebezpieczeństwa, grożącego zajmującym się okultyzmem, 
wyrażone przez Smitha słowami „Szaleństwo i Śmierć!” 46.  

Obserwowane przez Zenona obrzędy (podobnie zresztą jak seans spiryty-
styczny inicjujący akcję powieści) to sekretne spotkania wtajemniczonych. Ni-
czym w Là bas Jorisa Karla Huysmansa, w Wampirze przedstawiony zostaje 
obraz ówczesnego „podziemia satanistycznego”47. Jednocześnie zaś oba przy-
woływane tu utwory czerpią wzorzec z „powieści masońskiej”48, zarazem silnie 
ów wzór modyfikując; serię wykładów tajemnych prawd zastąpił milczący 
udział Zenona (jako obserwatora) w sabacie. Dzięki temu rozwiązaniu udało się 
Reymontowi uniknąć „rozsadzających” ramy powieściowe traktatów.  

Znamienne, iż w roli mistrza czarnej mszy Zenon dostrzega Joego, który był 
pod wpływem nauk Mahatmy Guru – zdecydowanego krytyka europejskiej 
nauki i zwolennika „rozpłynięcia się” w nirwanie. Wszak Lucyper – „wspaniała 
inteligencja”49 – jest również krytykiem absurdu istnienia, dla którego alterna-
tywą pozostaje właśnie stan nirwany. 
                      

44 Ibidem, s. 68–69. 
45 S. P r z y b y s z e w s k i, Synagoga szatana. Przyczynek do psychologii czarownicy, War-

szawa 1902, s. 43. 
46 W. S. R e y m o n t, Wampir, s. 188. 
47 Trop za: W. G u t o w s k i, Królestwo Antychrysta… 
48 Mianem „powieści masońskiej” będziemy określać – za Julianem Krzyżanowskim – typ 

utworów ukazujących „wtajemniczającego maga i wtajemniczanego adepta” (J. K r z yż a n o w -
s k i, Neoromantyzm polski 1890–1918, Wrocław 1971, s. 45). 

49 Określenie Stanislasa de Guaita z La Muse Noir (Paris 1883) – hymnu pochwalnego ku 
czci Lucyfera (podane za: W. G u t o w s k i, Królestwo Antychrysta…, s. 128). 
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Kim jest Mahatma Guru? Pozornie to mędrzec hinduski, przybywający do 
Europy, rzekomo by poznać mądrość Starego Kontynentu. W istocie ukazuje on 
nicość europejskiej nauki, podobnie zresztą jak czyni to hinduski bohater innej 
modernistycznej powieści – Starej Ziemi Jerzego Żuławskiego. Znamienne, iż 
Reymontowski Hindus pozbawiony jest tak elementarnego wyróżnika jednostki, 
jak imię. W zamian określany jest dwoma tytułami: mahatma to wszak adept 
wyższej wiedzy w Indiach, zaś miano guru przysługuje przewodnikowi ducho-
wemu, cieszącemu się wielkim uznaniem i szacunkiem, uważanemu niekiedy za 
wcielenie bóstwa. Tym samym więc funkcję imienia bohatera pełni określenie 
„nauczyciela uczonych (przewodników duchowych)”. Fakt ten jest znamienny 
zwłaszcza w kontekście dyskusji Hindusa z angielskimi profesorami, reprezen-
tantami europejskiej nauki. De facto nic o nim pewnego nie wiadomo i czytelnik 
pozostaje równie nieświadomy prawdziwego oblicza bohaterów i charakteru 
zdarzeń, w których brali oni udział, jak na początku powieści. 

 
* 

*         * 
 
W tym wieku, który widoczniej, aniżeli wszystkie poprzednie dowiódł potęgi rozumu, który 
ducha tłumaczy chemią i fizyką, w tym wieku rozwija się jak nigdy spirytyzm. Fundamen-
tem spirytyzmu nie są bynajmniej „media” i „lewitacje”, lecz – potrzeba wiary w coś poza-
zmysłowego i pozażyciowego. Dlatego żadne rozumowania, żadne demaskowania, żadne 
szyderstwa – nie zabiją spirytyzmu. Dopiero gdy najnowsza fizyka na dnie swoich eterów 
i falowań odnajdzie ducha w naturze, a psychologia zwiąże go z uczuciem i pragnieniami 
człowieka, dopiero wówczas stoły umilkną, a media przestaną być przedmiotem pełnych 
podziwu obserwacyj50  

– sugerował Bolesław Prus na łamach „Kuriera Codziennego” w związku z wi-
zytą w Warszawie słynnego włoskiego medium, Eusalpii Palladino. Jednakże 
nie postulowana przez autora Lalki potrzeba pogłębienia życia duchowego, 
a raczej pogoń za sensacją przyczyniły się do wzrostu zainteresowania czytelni-
ków opowieściami o mediach i duchach. Jednym z przejawów owej fascynacji 
światem ducha stał się Wampir Władysława Stanisława Reymonta. Czym był on 
dla współczesnych Reymontowi czytelników? Postrzegany obecnie jako utwór 
w dorobku pisarskim autora Chłopów najbardziej modernistyczny i europejski51, 
jest wyrazem modernistycznej wiary w „życie po życiu”. Daje świadectwo epo-
ce rozdartej wewnętrznie, a jednocześnie fascynującej dzisiejszego odbiorcę, 
który odnajduje w dylematach przełomu XIX i XX w. własne niepokoje, gnos-
tyckie i dalekowschodnie poszukiwania (znamienny w tym względzie jest fakt 

                      
50 B. P r u s, Eusalpia Palladino, „Kurier Codzienny”, 22 XII 1893, nr 353 (cyt. wg: i d e m, 

Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 199–200). 
51 Opinia Dariusza Trześniowicza – zob. i d e m, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczo-

nej Europy, s. 111. 
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reedycji Wielkich wtajemniczonych Schurégo i pism Heleny Bławatskiej). 
Równie współcześnie pobrzmiewa w powieści Reymonta fascynacja sataniz-
mem, bliska zarówno poetyckim obrazowaniom Charlesa Baudelaire’a i Sta-
nisława Przybyszewskiego, jak i poglądom modernistycznych satanistów, z któ-
rych poeci owi czerpali natchnienie: Julesowi Bois (autorowi Le Satanisme et la 
Magie, Paris 1896) oraz Josephowi Görresowi (twórcy La mistique diabolique, 
Paris 1862). W tym ciągu „duchowych powinowactw” Reymontowski Wampir 
zajmuje wcale poczesne miejsce, choć dziś siła jego magnetycznego czaru nieco 
może osłabła52. 

Adam Mazurkiewicz 

“Everything is a mystery and everything is an enigma”.  
Notes on Wampir (The Vampire) by W. S. Reymont 

(S u m m a r y) 

Nowadays The Vampire is considered to be an unsuccessful work of W. S. Reymont; how-
ever, the writer’s contemporaries appreciated it. The value of this novel is that reflects the cultural 
atmosphere of the epoch, the ideological and religious anxiety and the interest in paranormal 
phenomena. 

 
 
 
 
 
 

                      
52 Nie można przeto całkowicie zgodzić się z opinią Jana Tomkowskiego, iż „nie powstały 

spirytystyczne arcydzieła na podobieństwo mistycznych arcydzieł romantyków, mimo że o spi-
rytyzmie pisano równie chętnie” (J. T o m k o w s k i, Mój pozytywizm, s. 220). 




