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SPOJRZENIE W PRZESZŁOŚĆ 

O NURCIE TZW. „PÓŹNEJ NARRACJI 

ARCHEOLOGICZNEJ” W DWUDZIESTOWIECZNEJ 

POLSKIEJ LITERATURZE FANTASTYCZNONAUKOWEJ

Człowiek, jako istota społeczna, zwykł osiągnięcia cywilizacyjne postrzegać 

w dwoisty sposób. Z jednej strony fascynuje się własnymi osiągnięciami

i możliwościami techniki. Dynamiczny rozwój techniczny przełomu XIX

i XX w., który zaowocował wprowadzeniem nowych technologii, jawił się 

w świadomości społecznej jako optymistyczna odpowiedź na pytania o kształt 

przyszłości. „Wiek pary i elektryczności” , wkrótce zmieniony w „wiek 

atom u” , zdawał się kusić niewyobrażalnymi dotąd możliwościami. Tendencja 

ta znalazła swój wyraz w fantastyce naukowej w motywie cudownego 

wynalazku1.

Jednocześnie ze wspomnianą tendencją ujawnia się krytyka postrzegania 

techniki jako jedynej możliwej drogi rozwoju społecznego. Pesymistyczny

1 N urt cudownego wynalazku narodził się w fantastyce naukowej jeszcze w pozytywizmie, 

pod wpływem ówczesnej wiary w możliwości techniki. Zdaniem Ryszarda Handkego „rozmach 

postępu technicznego, jakim we wszystkich dziedzinach zapisał się wiek XIX stworzył niejako 

miejsce na  literaturę afirmującą geniusz odkrywczy człowieka. Odwieczne marzenia poczęły 

zmieniać poetykę, przyoblekać się w kształty fantastycznych wynalazków. Krystalizująca się 

w tych warunkach literatura science fiction była jakby próbą powrotu do romantyzmu, choć 

na pozytywistyczną modłę” (R. H a n d k e ,  Polska proza fantastycznonaukowa. Próba poetyki, 

Wrocław 1969, s. 29). O zaniku nurtu fantastyki cudownego wynalazku można mówić nie 

tylko w związku z ekspansywnym rozwojem tendencji katastroficznych w science fiction, lecz 

również ze względu na ingerencję w obręb tradycyjnej technologicznej fantastyki naukowej 

pierwiastka refleksji społecznej. W efekcie przedmiot pełniący funkcję niezwykłego odkrycia 

„przesunięty” został z centrum zainteresowania do roli ufantastycznionego rekwizytu, będącego 

pretekstem do wprowadzenia w świat przedstawiony elementu fantaslycznonaukowego (proces 

ten można zauważyć już w twórczości science fiction powstałej w lalach sześćdziesiątych XX w.).
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nurt refleksji nad wpływem nowych technologii na życie jednostki i zbiorowo-

ści wyrażał niepokoje związane z kształtem przyszłości.

W obrębie twórczości science fiction owe rozterki wyrażane były przez

-  powstały jeszcze w modernizmie, lecz przeżywający największą popularność 

w dwudziestoleciu międzywojennym -  nurt określany mianem fantastyki 

katastroficznej2. Wizje upadku cywilizacji Zachodu szybko się zdewaluowały. 

Obok powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza, wykorzystującego element 

fantastyczny w sposób pretekstowy, zaczęły pojawiać się utwory epigońskie 

w pomyśle i mierne artystycznie, które szybko zdominowały rynek literatury 

popularnej. Utwory te były najczęściej fabularyzowaną publicystyką, obra-

cającą się w kręgu tzw. „żółtego” i „czerwonego niebezpieczeństwa”3.

Dwudziestolecie międzywojenne to zarazem apogeum, jak i schyłek 

popularności tendencji katastroficznych w polskiej fantastyce naukowej4.

Swoistą odmianę fantastyki katastroficznej stanowi nurt tzw. „późnej 

narracji archeologicznej” . Termin ten wprowadzony został w refleksji nad 

science fiction na określenie „fantastycznonaukowego motywu prac wykopalis-

kowych, prowadzonych na Ziemi w odległej przyszłości bądź to przez ludzi, 

bądź też przez kosmitów, którzy przybyli tu już po śmierci ludzkości. 

Utwory oparte na tym motywie są próbą spojrzenia innymi oczami na 

naszą cywilizację, której zachowane szczątki są podstawą do interpretacji

i rozważań historiozoficznych oraz metodologicznych nad wiarygodnością

2 Termin „katastroficzny” należy -  w odniesieniu do  literatury fantastycznonaukowej

-  traktować w sposób analogiczny, jaki w odniesieniu do tendencji panujących w obrębie 

literatury nie należącej do kręgu science fiction, zwłaszcza liryki, charakterystycznych dla 

dwudziestolecia międzywojennego. Za wyróżnik katastrofizmu, w przypadku poezji, można 

uznać m.in. poglądy mówiące o bliskiej i nieuchronnej zagładzie wartości, cywilizacji, o mającym 

nadejść nowym etapie dziejów, który będzie w stosunku do współczesności regresem czy wręcz 

triumfem zła. (A. N a s i ł o w s k a ,  Trzydziestolecie 1914-1944, Warszawa 1997, s. 140).

3 Notabene, w najnowszej polskiej literaturze fantastycznonaukowej do tego rodzaju 

twórczości nawiązuje R. J. S z m i d t  w Apokalipsie według Pana Jana (Katowice 2003). 

Ukazany w powieści świat po katastrofie nuklearnej zamieszkały przez ostatnich reprezentantów 

rasy białej, staje w obliczu inwazji Azjatów, poszukujących nowych, nieskażonych opadem 

radioaktywnym terenów do zamieszkania. Nie należy jednocześnie zapominać o istotnej różnicy 

w motywacji wykorzystywanych wątków katastroficznych: pisarze, publikujący swe utwory 

w Dwudziestoleciu, traktują podejmowane kwestie bądź. doraźnie na zasadzie zbeletryzowanej 

publicystyki, bądź też jako okazję do przeprowadzenia eksperymentu myślowego; Szmidt 

podejmowane wątki podporządkowuje ludycznej funkcji utworu, tworząc wciągającą opowieść, 

która ma -  przede wszystkim -  bawić. Toteż, o ile powieści Stefana Barszczewskiego lub 

Mieczysława Smolarskiego dają literackie świadectwo autentycznej obawie przed skutkami 

ataku gazami bojowymi, Szmidt „bawi się” nuklearnym zagrożeniem.

4 Po roku 1945 powstawały wprawdzie utwory, które można by określić mianem fantastyki 

katastroficznej, ich autorzy odchodzili jednak w sposób zdecydowany od założeń wypracowanych 

przez twórców międzywojennej fantastyki katastroficznej. Utwory chronologicznie najmłodsze, 

powstałe na przełomie XX i XXI w., koncentrują się na ukazaniu porażek technologicznych na 

tle socjologicznej scenerii. Powstaje jednak pytanie o motywy tej twórczości: czy chodzi



twierdzeń współczesnej nauki”5. Należy jednak zaznaczyć, iż mimo ambitnych 

założeń nurtu, sugerowanych w definicji, rozważania historiozoficzne są 

najczęściej zaledwie sygnalizowane na marginesie fabuły w sprymitywizowanej 

formie. Autorzy przedkładają nad nie raczej sensacyjną, wartką akcję, zaś 

próbę refleksji zastępują frazesami. Tym samym w odniesieniu do analizo-

wanego tu zjawiska można mówić bardziej o wishful thinking ze strony 

autorów Leksykonu polskiej literatury fantastycznonaukowej, niż próbie 

oddania zawartości myślowej utworów określanych przez nich mianem 

„późnej narracji archeologicznej” .

Również termin, określający charakteryzowany tu nurt, nie wydaje się 

szczególnie trafnie dobrany. Autorzy leksykonu polskiej literatury fantas-

tycznonaukowej zaczerpnęli określenie „późna narracja archeologiczna” 

z pracy Stanisława Lema Fantastyka i futurologia (1970)6. Dzieło nestora 

polskiej fantastyki naukowej, choć niewątpliwie prekursorskie w dziejach 

powojennej refleksji krytycznej dotyczącej prozy science fiction, napisane 

zostało charakterystycznym dla Lema-krytyka eseistycznym stylem. W prze-

ciwieństwie do autora Fantastyki i futurologii, twórcy leksykonu... mieli 

ambicje naukowej systematyki poruszanych kwestii, o czym świadczyć może 

sam wybór formy podawczej. Tym bardziej (jako że rzeczona praca jest, 

jak dotąd, jedyną tego typu pozycją w polskojęzycznej refleksji nad fantastyką 

naukową) należało się zastanowić nad doborem i kształtem opracowywanych 

haseł. Termin „późna narracja archeologiczna” wydaje się na tyle niejasny, 

że można pokusić się o jego modyfikację. Wątpliwości budzi przede wszystkim

o autentyczną przestrogę, czy o ekspozycję w tekście „czynnika akcji”? M ożna by zaryzykować 

tezę, iż obrazy zniszczenia, zawarte w sztuce, zaspokajają ukryte głęboko potrzeby autodest- 

rukcyjne, pełniąc w ten sposób funkcję oczyszczającą. Nie należy jednak zapominać o innym 

aspekcie zagadnienia: w obraz rozpadu cywilizacji wpisana została bezradność, która szybko 

(w przypadku fantastyki punk) przekształciła się w eskapistyczną zabawę w prezentację wizji 

zagłady. Próbą diagnozy tych przemian mogą być słowa Lema, który, wskazując na zanik 

tendencji katastroficznych w literaturze fantastycznonaukowej, pisał: „C o czynią rozmiary 

zewnętrznej klęski? Łagodzą wyrok zawisający nad jej aktorami. Obezradniają [sic!] nas zatem. 

Powodują, że już nie potrafimy rozróżniać pomiędzy katastrofą «zewnętrzną» -  świata 

padającego i «wewnętrzną» -  jego ludzi. Pozostają tylko jakości «czystej grozy». Ale nie można 

też straszyć zbyt często tym samym zjawiskiem -  dochodzi do przyzwyczajenia. [...] To, co 

kiedyś było wizją, innowacją, mitem [...], a  potem otrzymało szansę ostrzeżenia, staje się 

zabawą, która nuży. Skoro nie można pokazać agonii całej ludzkości (to fizycznie, informacyjnie 

przecież niemożliwe), czy nie lepiej z niej zrezygnować?” . (S. L e m ,  Fantastyka i futurologia, 

t. 2, Kraków 1973, s. 42). Jak się wydaje, twórcy fantastyki naukowej tak właśnie uczynili.

5 A. N i e w i a d o w s k i ,  A. S m u s z k i e w i c z ,  Leksykon polskiej literatury fantastycz-

nonaukowej, Poznań 1990, s. 335, hasło Późna narracja archeologiczna.

6 „Osobny motyw w SF stanowią « p ó ź n e  n a r r a c j e  a r c h e o l o g i c z n e » ,  często 

jako takie prace wykopaliskowe, które na Ziemi prowadzą w tysiące lat po śmierci ludzkości

-  przedstawiciele innej rasy rozumnych istot” . S. L e m ,  op. cit., rozdział Katastrofa, s. 19. 

Wyróżnienie -  A. M.



wykorzystane określenie „narracja” , posiadające w refleksji teoretyczno- 

literackiej specyficzne znaczenie. Ponadto określenie „późna narracja” 

sugeruje specyficzne ukształtowanie narracji, na tyle odmienne od jej 

tradycyjnego kształtu, by konieczne było jej doprecyzowanie epitetem 

„późna” . Tymczasem utwory, pozostające w kręgu opisywanej tu prob-

lematyki, wykorzystują tradycyjne formy narracyjne, charakterystyczne 

również dla klasycznej powieści realistycznej. Nie są one w tym przypadku 

modyfikowane w jakikolwiek sposób. Kierując się wymogiem jednoznaczności 

terminów naukowych należałoby rozważyć, czy nie zastąpić określenia

o wątpliwej wartości merytorycznej innym, oddającym specyfikę omawianego 

tu nurtu w sposób bardziej adekwatny. Na potrzeby niniejszego szkicu 

proponuje się zastąpienie „późnej narracji archeologicznej” terminem „opowieść 

archeologiczna” . Opowieść -  jako pojęcie nic będące określeniem stricte 

genologicznym -  pozwala określić tym mianem różne gatunki literackie 

(powieść, nowelę, opowiadanie, miniaturę literacką), wykorzystywane przez 

autorów utworów fantastycznonaukowych o specyficznej tematyce, którą 

dookreśla w zaproponowanym terminie epitet przymiotnikowy „archeo-

logiczna” .

Reasumując, „opowieść archeologiczna” to utwór fantastycznonaukowy 

(o różnorodnej formie podawczej), którego tematem są prace archeologiczne. 

Element fantastycznonaukowy w takich dziełach ogranicza się de facto  do 

umieszczenia fabuły w bliżej nieokreślonej, odległej przyszłości, niekiedy 

także uczynienia bohaterami istot pozaziemskiego pochodzenia. Jednocześnie 

regułę stanowi, że terenem wykopalisk jest Ziemia.

Nurt opowieści archeologicznej, z uwagi na swoją specyfikę, nie jest 

zbyt licznie reprezentowany. Na tym większą uwagę zasługuje inicjująca go 

w polskiej fantastyce nowela Antoniego Langego Memorial doktora Czang- 

Fu-Li (1912)7, którą można uznać za wzorcową realizację założeń nurtu. 

Napisana u schyłku Młodej Polski, parodiuje zyskujące wówczas popular-

ność motywy katastroficzne poprzez ich groteskowe nagromadzenie: kata-

klizmowi solárnemu towarzyszy nagłe zlodowacenie terenów obecnej za-

chodniej Europy i ekspansja „żółtego niebezpieczeństwa” , którego reprezen-

tantem jest tytułowy bohater. Przybywa on w 2652 r. na tereny dzisiejszej 

Francji, by zbadać zjawisko, które uważa za fenomen pochodzenia natural-

nego. Czytelnik w trakcie lektury domyśla się, że przedmiot badań chińs-

kiego uczonego to Wieża Eiffla. Dla niego jednakże jest to „szczególna 

igraszka natury, która lubi naśladować dzieła rąk ludzkich i łudzić osob-

liwie wzrok i umysł człowieka”8.

7 Podane za: A. N i e w i a d  o w s k i ,  A. S m u s z k i e  wi c z ,  op. cit., s. 131, hasło Lange 

Antoni.

* A. L a n g e ,  Memorial doktora Czang-Fu-Li, [w:] i d e m ,  Miranda, oprać. M. S. Nowowiej-

ski, Warszawa 1987, s. 63.



Fałszywie interpretując zgromadzone informacje, Czang-Fu-Li odrzuca 

hipotezę o nienaturalnym pochodzeniu tworu górującego nad zamarzniętą 

równiną. Czyni tak, pomimo że -  jak sam przyznaje -  nie potrafi podać 

racjonalnego wyjaśnienia jego genezy: „Zjawisko to [...] dotychczas wyjaśnione 

nie zostało. Oczywiście to, co mówi pan Teene Weene, że ta góra lodowa 

jest dziełem rąk ludzkich i że jest po prostu wieżą, zbudowaną przez 

dawnych mieszkańców Neolaponii -  jest to fantazja, jak wiele innych [...] 

na najmniejszą wiarę nie zasługująca”9.

Sygnalizowana przez bohatera noweli Langego rozbieżność stanowisk 

badawczych to jednakże nie tylko przejaw gry autora Memoriału doktora 

Czang-Fu-Li z czytelnikiem. Fabuła noweli stanowi pretekst do podjęcia, 

nie wyrażonej wprawdzie expressis verbis, kwestii prawdy i możliwości jej 

osiągnięcia. Czy prawda jest -  w myśl obiegowych sądów -  tym, „co 

zaistniało, istnieje rzeczywiście i jest niezależne od subiektywnych doznań

i ocen” 10? Czy też może -  zwłaszcza dla historyka (a jest nim wszak 

Czang-Fu-Li) -  prawda „jest [...] procesem osiągania konsensusu, ponie-

waż to, co uchodzi za «prawdę» [...] opiera się głównie, jeśli nie wyłącznie, 

na uznaniu i mniemaniu naszych bliźnich” 11? Pytanie to ewokuje kolejne: 

czym, jako nauka, jest historia i jaką m a tożsamość metodologiczną? 

Autorom utworów z kręgu opowieści archeologicznej najbardziej inte-

resujący (spośród wielu kwestii, dotyczących historii jako nauki12) wydaje 

się problem istnienia faktu historycznego w perspektywie późniejszych 

badań. Czy istnieje on obiektywnie (a więc niezależnie od interpretacji), 

czy też może fakt to wyłącznie konstrukcja badawcza, pomocna do zro-

zumienia przeszłości13? Sygnalizowane powyżej kwestie będą stale obecne, 

w sposób mniej lub bardziej jawny, w całym nurcie opowieści archeo-

logicznej.

W obrębie omawianego tu nurtu m ożna zauważyć dwie odmiany. 

Pierwsza, zapoczątkowana przez Memorial doktora Czang-Fu-Li Antoniego 

Langego wykorzystuje schemat literatury sensacyjno-detektywistycznej.

9 Ibidem, s. 68.

10 Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 847, hasło 

Prawda II.

11 J. H. A r n o l d ,  Historia, przek. J. Jaworska, Warszawa 2001, s. 130.

12 Niektóre spośród nich wymienia K. Bartoszyński. Według badacza są to: 1) kwestie 

związane z uniwersalnym charakterem sądów historycznych, odnoszących się do procesów 

dziejowych; 2) próba zakreślenia pola zainteresowań historii jako nauki; 3) problem statusu 

ontologicznego faktu historycznego; 4) próba określenia relacji wiedzy historycznej i warunków 

jej powstania; 5) kwestie związane z odpowiedzią na pytania o funkcje i cele historii jako 

dyscypliny naukowej. Zob.: K. B a r t o s z y ń s k i ,  Konwencje gatunkowe powieści historycznej, 

[w]: Problemy teorii literatury, S. 3: Prace z lat 1975-1984, wyb. H. Markiewicz, Wrocław 

1988, s. 226-227.

13 N a ten temat zob.: A. S c h a f f ,  Historia i prawda, Warszawa 1970, s. 233-240.



Bohater literacki przybywa (najczęściej, choć nie jest to regułą) na teren 

wykopalisk, aby zweryfikować teorię, dotyczącą interesujących go kwestii 

związanych z odkryciami archeologicznymi. Na miejscu utwierdza się 

w przekonaniu o słuszności postawionej przez siebie tezy, pomimo pewnych 

przesłanek sygnalizujących możliwość odmiennego, niż obrane, rozwiązania 

problemu. Powyższe założenia realizuje nowela Zbigniewa Dworaka, Tajemnica 

miasta Os Azuri (1977)14.

Przykładem drugiego wariantu wykorzystania motywu prac archeologicz-

nych jest Pamiętnik znaleziony w wannie (1961) Stanisława Lema. Narracji 

powieści Lema nie stanowi, w przeciwieństwie do utworów Langego i Dwo-

raka, relaqa bohatera z prac wykopaliskowych, lecz kreowana jest ona na 

swoisty „dokument z epoki” , opatrzony krytycznym komentarzem fikcyjnego 

wydawcy15. W utworze uczeni przyszłości odkrywają notatki, które pochodzą,

14 A utor w żartobliwy sposób wykorzystuje mankam enty współczesnego czytelnikowi 

budownictwa mieszkaniowego (należy pamiętać, że nowela Dworaka powstała w okresie 

dominacji w budownictwie koncepcji tzw. „wielkiej płyty” ), sytuując akcję utworu w przyszłości 

na zniszczonym osiedlu. Inn, bohater utworu, wyjeżdża z wycieczką na stanowisko archeologiczne. 

Oprowadzający turystów jeden z archeologów opowiada o swojej pracy i trudnościach 

związanych z prawidłową interpretacją znalezisk. Fragmentaryczność odkryć prowadzi do 

absurdalnych (z punktu widzenia czytelnika) wniosków. Wydają się one jednak logicznie 

umotywowane w obrębie świata przedstawionego utworu: wieżowce, w myśl hipotezy profesora 

Blask a, miała zamieszkiwać ,jedna  z sekt religijno-filozoficznych XX wieku, charakteryzująca 

się wyjątkowo surową ascezą. Jej członkowie realizowali swe posłannictwo przez stałe umartwianie 

ciała i dręczenie ducha, przez bezustanne ubieranie cierpieniem [sic!] wszystkich czynności

i okoliczności życia codziennego. W tym to właśnie celu stworzyć miała owa sekta specjalny 

typ budownictwa mieszkaniowego” (Z. D w o r a k ,  Tajemnica miasta Os Azuri, [w:] Z. D w o r a k ,  

Z. D a n a k ,  Jana Ciągwy władza nad materią, Warszawa 1977, s. 237). Za odrzuceniem tej 

teorii przemawiała nietrwałość budowli: w myśl ustaleń badaczy. „Os Azuri istniało tylko 

kilkadziesiąt lat, mimo iż poziom technologiczny owych czasów pozwalał na wznoszenie 

budowli zdolnych przetrwać lat tysiące. Prosty z tego wniosek, że nietrwałość budowli Os 

Azuri była z góry założona i odpowiednio zaprojektowana” ( i b i d e m ,  s. 238). Ostatecznie 

kwestia przeznaczenia budowli nie została jednak rozwiązana.

15 Koncepcyjnie interesującym utworem, łączącym w sobie oba wyróżnione powyżej nurty 

jest powieść Andrzeja Ostoi-Owsianego, Zielona planeta (1973). Utwór podzielony jest na dwie 

części. Pierwsza zawiera opowieść o pobycie na zniszczonej Ziemi ekspedycji rasy Uumitów. 

Jako istoty o budowie opartej na związkach krzemu, poszukują we Wszechświecie „braci 

w rozumie” o podobnej budowie biologicznej. Z  tego względu, przybywając na planetę, na 

której życie oparte jest na związkach węgla, kosmiczni eksploratorzy brak bytów rozumnych 

uznali początkowo za efekt ewolucji: Uumici „byli zdania, że w rozwoju organizmów 

białkowych najwyższym ogniwem ewolucji mogą być jedynie owady. Przekonywał ich o tym 

podział owadów na samce i samice; tak prymitywny system rozmnażania [...] mógł być tylko 

czynnikiem hamującym dla wszelkich wyższych stopni procesu ewolucyjnego” . (A. O s t o j a -  

-O w s i a n y ,  Zielona planeta, Łódź 1973, s. 35-36). Argumentem, podważającym ten tok 

rozumowania, staje się znaleziony przez archeologów przedmiot ze złota, z wyrytą na nim 

inskrypcją, który nie mógł być pochodzenia naturalnego. Początkowe podejrzenia co do 

faktycznych losów planety potwierdza odkrycie zwłok i rękopisu. Odszyfrowany, stanowi treść 

drugiej części utworu. Zrozumienie przyczyn tragedii atomowego kataklizmu -  ma stanowić,



według ich terminologii, „ze schyłkowego okresu kultury prechaotyckiej, 

którą poprzedza Wielki Rozpad” 16. Tytuł, nadany zapiskom przez fikcyjnego 

edytora odnalezionych notatek (będący zarazem tytułem utworu), związany 

jest z miejscem ich odkrycia.

Strukturę formalną Lemowskiego Pamiętnika znalezionego w wannie 

wykorzystał Janusz A. Zajdel w powieści Cylinder van Troffa (1980). 

W zasadniczej części utworu mamy do czynienia.z notatnikiem kosmonauty

-  uczestnika wyprawy w głąb Kosmosu. Po powrocie do założonej na 

Księżycu bazy zamieszkał on wraz z resztą załogi statku kosmicznego 

w jednej z tamtejszych kolonii, Lunie II. Ponieważ jednak rządzący osiedlem 

pragnęli uniemożliwić załodze rakiety powrót na Ziemię, dostał się tam 

podstępem. Prowadząc notatki, odnalezione później przez archeologów, 

staje się on tajemniczym autorem zapisków, będących zasadniczą częścią 

fabuły powieści. Notatki te, nazywane przez literackich bohaterów-archeologów 

„zielonym zeszytem” lub „Pamiętnikiem Nieśmiertelnego” 17, odnalezione 

zostają przez Akk Numiego -  archeologa eksplorującego tereny wykopalisk, 

który odkrywa je w trakcie prac naukowych. Kiedy zaś naukowiec znika 

w tajemniczych okolicznościach, opracowuje je i wydaje przyjaciel zaginionego, 

Le D iaz'8.

Definicja nurtu opowieści archeologicznej odwołuje się do kategorii gry 

literackiej, w której konwencja fantastyczna wykorzystana zostaje jako 

pretekst do intelektualnej zabawy. Jej istotą jest zmieniona relacja: czas 

odbiorcy -  czas wewnątrztekstowy. O ile bowiem „tradycyjna” fantastyka 

naukowa zajmuje się tym, co jest przyszłością z punktu widzenia czytelniczej 

teraźniejszości, o tyle utwory z kręgu opowieści archeologicznej można 

odczytywać jako odpowiedź na pytanie, w jaki sposób istota rozumna może

w intencji autora rękopisu, ostrzeżenie dla innych cywilizacji. Powieść ta, z artystycznego 

punktu widzenia, jest utworem mało ambitnym, usiłującym dyskontować wcześniejsze osiągnięcia 

rodzimej fantastyki naukowej. Operując kalkami fabularnymi, Ostoja-Owsiany nie próbuje 

w Zielonej planecie reinterpretować założeń wykorzystywanego gatunku, poprzestając na 

powielaniu sprawdzonych wzorców.

16 S. L e m ,  Pamiętnik znaleziony w wannie, Kraków 1971, s. 5.

17 Oba określenia występują w utworze wymiennie. Zob. J. Z a j d e l ,  Cylinder van Troffa, 

Katowice 1990, s. 11.

'* Akcja powieści Janusza Zajdia jest niezwykle skomplikowana i wykracza daleko poza 

omawiany tu problem nurtu późnej narracji archeologicznej. Dość powiedzieć, że Cylinder van 

Troffa można odczytywać jako autorską polemikę z założeniami dominującego w lalach 

osiemdziesiątych XX w. w obrębie rodzimej fantastyki naukowej kryptopolitycznego nurtu 

social fiction i wykorzystywanych przez ten nurt struktur formalnych dystopii i antyutopii. 

Powieść jest zarazem utworem reinterpretującym motyw podróży w czasie (z wykorzystaniem 

pętli czasowej), jak i należy do jednych z pierwszych realizacji nurtu tzw. fantastyki ekologicznej. 

Jest to najambitniejsze pod względem myślowym i najbardziej dojrzałe artystycznie dzieło 

zmarłego przedwcześnie pisarza, a  jednocześnie jedno z najciekawszych osiągnięć ostatniego 

półwiecza polskiej fantastyki naukowej.



patrzeć na bardzo odległą przeszłość, na temat której nie dysponuje żadnymi 

danymi źródłowymi. Tym samym nurt opowieści archeologicznej odwołuje 

się do kategorii gry literackiej obliczonej na dostrzeżenie przez czytelnika 

fałszu założeń, którymi kierują się bohaterowie utworów. Zostają w nim 

skonfrontowane hipotezy, wysunięte przez literackich bohaterów z odległej 

przyszłości, z tym, co odbiorca zna z pozaliterackiej rzeczywistości. Tak 

obrana strategia pisarska może być odczytywana jako satyra na metody 

badań historycznych, które starają się rekonstruować całościowe obrazy 

przeszłości na podstawie nielicznych pozostałości kultury materialnej19. 

Metody te nie uwzględniają złożonych procesów soq'alnych, znajdujących 

odzwierciedlenie w kulturze duchowej badanej społeczności. Brak jej świadec-

twa może przyczynić się do zafałszowania obrazu przeszłości. O tym więc, 

w jakim stopniu wizja przeszłości będzie wierna prawdzie, decyduje nie 

tylko prawidłowa interpretacja pozostałości kultury materialnej, lecz także 

zrozumienie mentalności badanego społeczeństwa.

Należy przy tym dodać, że literacka przeszłość jest zarazem teraźniejszością 

odbiorcy, mogącego konfrontować własne pozaliterackie doświadczenie 

z hipotezami powieściowych bohaterów. Owo badanie tajemnic historii 

może odbywać się już to poprzez prace wykopaliskowe (jest to wariant 

opracowywany najczęściej), już to -  jak w przypadku Skamieniałości snów 

Andrzeja Trepki (1980) -  dzięki specjalnemu urządzeniu, pozwalającemu na 

wejrzenie w przeszłość. Jednocześnie dążność twórców science fiction do 

rygorystycznego przestrzegania konwencjonalnych rozwiązań artystycznych 

przyczynia się do schematyzacji uprawianej przez nich literatury. Przekonanie 

czytelnika o stereotypowości literatury fantastycznonaukowej może potwierdzić 

ścisłe prezentowanie kolejności zdarzeń zgodnie z ich chronologią. Zachwianie 

lub próby odrzucenia owego porządku czasowego są łatwo zauważalne

i postrzegane przez odbiorcę jako usterki artystyczne. Wyjątek, w odniesieniu 

do relaqi czas narracji -  czas fabuły, stanowi Cylinder van Troffa Janusza 

A. Zajdla: w powieści tej narracja podporządkowana została koncepcji 

paradoksu „pętli czasu” . Z uwagi na swoisty „powrót” opowiadającego 

w finale do wstępnych partii zdarzeń można tu mówić o wykorzystaniu (na 

płaszczyźnie fabularnej) konstrukcji ronda: „Zaczynam czytać tę książkę od 

początku i widzę, że tam, na wstępie -  to już nie są słowa Akka! To m ó j 

wstęp, przeze mnie napisany! Jak to możliwe? Czyżby to nie Akk dawał 

mi sygnał z przeszłości, lecz... ja  sam -  sobie? Ale w takim razie ten mój 

rękopis... i ja  także... musiałbym znaleźć się w cy! [sic!]”20. W efekcie

19 Sygnalizowany element satyry widać szczególnie wyraźnie -  ze względu na wykorzystaną 

groteskową konwencję -  w Pamiętniku znalezionym и> wannie S. Lema. Wyodrębniony Wstęp 

stanowi w tym przypadku popis pseudoerudycji jego autora. Kierując się fałszywymi przesłankami 

usiłuje on wyjaśnić sytuację bohatera, a zarazem autora opracowanych zapisków.

20 J. A. Z a j d e l ,  op. cit., s. 140.



wykorzystywany przez autorów utworów z kręgu opowieści archeologicznej 

schemat fabularny ewokuje jedynie w najambitniejszych realizacjach nurtu 

szczególną relację czasu fabuły do czasu narracji. Potencjalnie interesujący 

eksperyment artystyczny, wykorzystując sygnalizowaną tu relację, nie zostaje 

najczęściej w ogóle wykorzystany21.

Tematem utworów z kręgu opowieści archeologicznej są, ex deßnitione, 

prace archeologiczne. Ponieważ uczestnicy wypadków prowadzących do 

kataklizmu zostają w nim najczęściej unicestwieni, tym, kto próbuje dociec 

prawdy, może stać się jedynie przybysz „z zewnątrz” , nie będący członkiem 

dotkniętego zagładą społeczeństwa. Badacz ów może -  zgodnie z definicją 

nurtu -  być przybyszem z Kosmosu.

Przykładem utworu, w którym obca forma życia próbuje zrekonstruować 

zniszczony świat, może być opowiadanie M arka H uberatha Absolutny 

powiernik Alfreda Dyjaka (1992). Eksploratorem jest w tym wypadku 

bezcielesna forma kosmicznej świadomości. Aby zrozumieć przyczyny zagłady 

Ziemi, „wskrzesza” ona świadomość jednego z jej mieszkańców, konstruując 

na podstawie jej zasobów świat, w którym funkcjonuje tytułowy Alfred 

Dyjak. Początkowo bohater nie domyśla się niczego, jednak w miarę 

upływu czasu zaczyna dostrzegać ograniczenie przestrzeni, po której może 

się poruszać i zauważa obrazy zniszczonego miasta, które początkowo 

uznaje za przywidzenia. Zdemaskowany, przybysz nie kryje swego celu ani 

metod, którymi pragnie go osiągnąć: „Zastałem twą planetę martwą; 

zastałem morze zerodowanych ruin i ani jednego organizmu żywego. 

Odnalazłem twoją czaszkę, zdołałem odtworzyć fragment twojej osobowości 

[...] Celem mojego istnienia jest poznanie. Mam zrozumieć przyczyny 

waszego wyginięcia. A ty masz mi w tym pomóc. [...] Nie ustanę w moich 

próbach”22.

Zawarte w definicji opowieści archeologicznej założenie obcości poznającego 

podmiotu motywuje, aby zadać pytania: czy jednostka, w obrębie danej 

kultury obca, potrafi przeniknąć niuanse i poprawnie zinterpretować rezultaty

21 Fakt ten świadczyć może o swoistym „tradycjonalizmie” autorów  science fiction. 

Stanisław Lem zauważał: „Tematycznie tkwi S-F w XXX, narracyjnie w XIX wieku. Używa 

przedtołslojowskiej psychologii oraz klasycznych schematów akcji -  klasycznych, też w dziewięt-

nastowiecznym rozumieniu, ponieważ to wtedy stworzono model mechaniczny zjawisk i deter-

ministyczne powiązanie przyczyn ze skutkami. Science-Fiction ma być wysforowana awangardowo, 

jako czołówka współczesności, zarazem jednak, czerpiąc ze skarbnicy gotowych form, żyjąc 

na artystyczny kredyt «zwykłej», ale starawej literatury, jest zacofana i zgoła konserwatywna. 

Może jeszcze najlepsza jest Science-Fiction wydrwiwająca samą siebie, lecz znów, aby ocenić 

takie utwory, trzeba znać niezliczone ilości wyszydzanych -  nawet dla pamfletu okazuje się 

tedy odniesieniem nie tyle świat realny, ile gatunkowe getto” . (S. L e m ,  Przedmowa, [w:] 

A. S ł o n i m s k i ,  Torpeda czasu, Warszawa 1967, s. 17-18).

22 M. H u b e r a t h ,  Absolutny powiernik Alfreda Dyjaka, „Nowa Fantastyka” 1992, n r 3, 

s. 55-56.



zdarzeń, o których przyczynach nic nie wie? Zakładając nawet, że bohaterami 
dokonującymi archeologicznych odkryć są ludzie, zostali oni wychowani 
w innych warunkach i pełna znajomość kontekstu historycznego badanych 
zdarzeń jest im obca -  za przykład niech posłuży nowela Andrzeja Trepki 
Skamieniałości snów22.

Zerwanie ciągłości zapisu dziejów uniemożliwia nie tylko odtworzenie 
historii politycznej, dokumentującej procesy, które doprowadziły do istniejącego 
w świecie przedstawionym status quo. W tym przypadku niemożliwa jest 
również rekonstrukcja swoistej mentalności badanej epoki. Nieuwzględnienie 
właściwych przeszłości „paradygmatów myślenia” w efekcie prowadzi literac-
kich bohaterów do absurdalnych (z punktu widzenia czytelnika) wniosków. 
Bohaterowie są wprawdzie nierzadko świadomi różnic między przeszłością 
a ich czasami2"', jednakże nie dysponują wiedzą wystarczającą do poprawnego 
(z punktu widzenia pozaliterackiego doświadczenia odbiorcy) zinterpretowanie 
badanych znalezisk.

Czytelnik potrafi dostrzec fałszywość przesłanek, którymi kierują się 
literaccy bohaterowie, usiłując rozwiązać postawione przed nimi zadanie. 
Ich rozumowanie, jakkolwiek logiczne dla nich samych, jest dla odbiorcy

23 Bohaterowie utworu żyją w czterdziestym wieku, w którym „znaczną część sił społeczeństwa 
wprzęgnięto w służbę zabawiania siebie” . (A. T r e p k a ,  Skamieniałości snów, [w:] i d e m ,  
Kosmiczny meldunek, Warszawa 1980, s. 86). Pierwiastek ludyczny, który zdominował te czasy, 
zmienił poszukiwania archeologiczne w zabawę, mającą na celu dostarczenie tylko rozrywki. 
Chroniąc się przed deszczem w jaskini, Ros i G olt odnajdują w niej liczne skamieniałości, 
a pośród nich czaszki. Odbywają wówczas swoistą, mentalną podróż w czasie: wykorzystują do 
tego celu urządzenie, dzięki któremu „dotykało się jego [tj. zmarłego -  przyp. A. M.] marzeń 
sennych transponowanych w nurt obrazów, a także jego potencjalnych snów” . (ibidem, s. 91). 
Podobnie, jak we wcześniej przywołanych utworach, również i w tym przypadku następuje 
mylna interpretacja oglądanych zdarzeń. Śmierć człowieka, datowana na rok 1944, wydaje się 
bohaterom Skamieniałości snów niezrozumiała, ponieważ na temat przeszłości dysponują 
jedynie stereotypami zafałszowującymi jej obraz. Świadczą o tym słowa jednego z bohaterów 
noweli, w myśl których „każda epoka ma własny kodeks honorowy, niewzruszony jak 
twierdza. Gdyby na wojnach strzelano z zaskoczenia do uciekającego, albo do  jeńca -  to czyż 
byłoby możliwe sławić czyny bojowe w hymnach i epopejach, albo wznosić zwycięzcom 
pomniki?” (ibidem, s. 102). Rozwój fabuły noweli Trepki wydaje się potwierdzać tezę o barierze 
kulturowej, uniemożliwiającej pełne zrozumienie przeszłości. Jako laicy, G olt i Ros czerpią 
wiedzę o historii z obiegowych sądów. Dlatego też obce są im próby przekroczenia własnych 
wyobrażeń na temat przeszłości i przyjęcie mniej prawdopodobnego, z ich punktu widzenia, 
przebiegu zdarzeń. W efekcie wizję przekazywaną im przez urządzenie służące do odkrywania 
obrazów przeszłości interpretują we własny, subiektywny sposób. Fakt ten uświadamia 
czytelnikowi rolę, jaką w widzeniu przeszłości pełnią stereotypy kulturowe.

24 Expressis verbis ową świadomość wyraża Janusz A. Zajdel w Cylindrze van Troffa. 
W powieści jeden z bohaterów stwierdza: „Z  wyglądu czaszki neandertalczyka nie sposób 
odczytać choćby cienia jego myśli i uczuć. Podobnie z opuszczonego, zdewastowanego miasta 
umarłej cywilizacji nie jesteśmy w stanie odtworzyć procesów i idei, które rządziły zamieszkującą 
je społecznością” (J. A. Z a j d e l ,  op. cit., s. 11).



utworu irracjonalne25. Czyż można bowiem traktować poważnie tezę o religij-

nym pochodzeniu określeń związanych z funkcjonowaniem giełdy, którą 

przywołuje fikcyjny edytor Pamiętnika znalezionego w wannie Stanisława 

Lema? Fikcyjny autor Wstępu (który de facto stanowi element powieści) 

spogląda na pozostawione zapiski z perspektywy własnej epoki26: „Pierwiastek 

metafizyczny wcielił się niejako w świat materialny, ziemski. Dominował 

wówczas, jako jeden z głównych, kult bóstwa Kap-Eh-Thaalu. [...] W Ammer- 

Ku nazywano to bóstwo głównie Thoo-Llar. Miało zresztą wiele innych 

nazw liturgicznych, których bieżącym wartościowaniem zajmowały się 

specjalne zakony (np. Makk-Lerów). Fluktuacja rynkowej wartości po-

szczególnych imion (czy też przymiotników?) bóstwa Kap-Eh-Thaalu pozostaje 

dotąd zagadką”27. Fałsz interpretacji zgromadzonych danych prowadzi 

zarówno w powieści Lema, jak i w innych przypadkach, do stworzenia 

absurdalnego -  z punktu widzenia czytelnika -  obrazu przeszłości. Zarazem 

obraz ten jest dla bohaterów utworów z kręgu opowieści archeologicznej 

sensowny. Wyprowadzony z dostępnych im nielicznych źródeł, ukazuje 

przeszłość w sposób logiczny, prowadząc do spójnej wizji badanych dziejów. 

Ponieważ zaś kryterium spójności wywodu naukowego jest przesłanką do 

uznania go za prawdziwy, literaccy archeologowie przeświadczeni są o słusz-

ności własnych sądów. Historiografia, kierując się zaleceniami Leopolda von 

Ranke, usiłuje „powiedzieć jedynie, jak to właściwie było”28. Aby jednak 

postulat ten mógł zostać zrealizowany, bohaterowie zmuszeni są budować 

swą wizję przeszłości niejako „od podstaw” . Nie mogą bowiem oprzeć się 

na zapiskach i interpretacjach faktów dokonanych przez ich poprzedników. 

W takich warunkach sygnalizowane uprzednio kryterium spójności obrazu 

minionych dziejów nabiera szczególnego znaczenia. Ponieważ wizja dziejów 

nie może zostać w świecie przedstawionym utworów z kręgu opowieści 

archeologicznej skonfrontowana z wcześniejszymi pracami, spośród wielu 

teorii bohaterowie wybierają tę, która zdaje się najbliższa ich wizji przeszłości. 

Wizja ta determinuje postępowanie tytułowego bohatera Memoriału doktora

25 Wynika to z faktu przenikania się perspektyw oglądu -  czytelniczej i bohatera tekstu

-  rzeczywistości świata przedstawionego. Fakty, znane odbiorcy z rzeczywistości pozatekstowej, 

zostają przez bohaterów utworu interpretowane zgodnie z ich wiedzą o przestrzeni, w obrębie 

której funkcjonują. Podstawą gry literackiej staje się napięcie powstałe w relacji: pozatekstowe 

doświadczenie czytelnika na lemat przywoływanych w utworze elementów świata, w obrębie 

którego odbiorca funkcjonuje -  wiedza o świecie, jaką dysponuje bohater utworu.

26 Jej odległość od czasów czytelnika nie jest w utworze Lema sprecyzowana, z uwagi na 

stosowanie odmiennych miar czasu. Dystans jest jednak na tyle odległy, by została zerwana 

ciągłość przekazów historycznych. Zostało to spowodowane przez kataklizm, którym była 

epidemia papyrolizy (rozpad papieru). W jej efekcie „na miejscu bezcennych złoży społecznej 

pamięci pozostawały stosy szarego, lekkiego jak popiół pyłu” (S. L e m,  Pamiętnik..., s. 6).

27 Ibidem, s. 10.



Czang-Fu-Li z noweli Langego. Czang-Fu-Li odrzuca koncepcję innego 

badacza, sugerującego nienaturalne pochodzenie badanego górotworu. Bohater 

Memoriału... czyni tak, ponieważ jego wizja świata nie dopuszcza do 
uznania przodków Neolapończyków za zdolnych do podjęcia trudu wzniesienia 
badanej przezeń konstrukcji. Uznanie współczesnych bohaterowi mieszkańców 
Europy za potomków budowniczych górotworu zachwiałoby spójnością 
oglądu rzeczywistości, a tym samym doprowadziłoby do zakwestionowania 
tego, co bohater uznał za podstawy swojej wizji przeszłości. Czang-Fu-Li 
jest tego świadomy, skoro obawia się, iż konkurencyjna teoria mogłaby 
stanowić „przewrót zarówno w nauce geologii, jak i historii”29.

Cechą wspólną utworów realizujących założenia opowieści archeologicznej 
jest odczucie przez bohatera braku podstawowych informacji na temat 
odkrywanej w trakcie prac archeologicznych czasoprzestrzeni30. Działaniu 
bohaterów towarzyszy przekonanie o randze rozumowego poznania. Opierając 
swe sądy na doświadczeniu, starają się dociec prawdy poprzez stworzenie 
wyobrażeń na temat poznawanych faktów. Dopiero dzięki nim interpretują 
zjawiska, których są obserwatorami. Wyznają oni jednak inne wartości 
społeczne i kierują się odmienną estetyką niż ci, których ślady kultury 
materialnej mają badać31. Świadomość tego faktu zmusza do podjęcia -  nie 
wyrażanego najczęściej wprost w utworach z kręgu opowieści archeologicznej 

pytania o kwestię uniwersalności historii i doświadczenia jednostki: czy 
ktoś wychowany w kręgu określonej kultury potrafi zrozumieć obcą mu 
mentalność? A jednocześnie w jakim stopniu (abstrahując od tego, co 
zostało wyrażone expressis verbis w przywołanych tu utworach) wiedza 
historyczna jest uzależniona od warunków jej powstania? Innymi słowy: czy 
to, co nazywamy historią, stanowi synonim wiedzy niezwiązanej z terażniej-

*  A. L a n g e ,  op. cit., s. 63.
30 Fakt ten sygnalizuje większość twórców nurtu opowieści archeologicznej. Przykładowo: 

„Jest ironicznym paradoksem dziejów, że o cywilizacjach wczesnego neogenu, o prakulturach 
Asyrii, Egiptu, Grecji wiemy daleko więcej aniżeli o czasach praatomistyki i astrogacji 
pierwotnej. Te archaiczne kultury pozostawiły po sobie wszak trwałe pomniki z kości, 
kamienia, łupku i brązu, podczas gdy w środkowym i późnym neogenie do utrwalania 
całokształtu wiedzy służył tak zwany papyr [sic!]” , pisał fikcyjny autor Wstępu w Pamiętniku 
znalezionym w wannie (S. Lem, Pamiętnik..., s. 5). Podobnie swoją sytuację, jako badacza 
przeszłości, określa przewodnik wycieczki z Tajemnic miasta Os Azuri Zbigniewa Dworaka: 
„choć to paradoksalne, archeologowie lepiej rozumieją przeznaczenie budowli starożytnego 
Egiptu, Grecji czy Meksyku, wzniesionych o tysiące lat wcześniej, niż funkcje tych budowli” 
(Z. D w o r a k ,  op. cit., s. 232-233).

31 Przykładem mogą służyć bohaterowie Skamieniałości snów Andrzeja Trepki, którzy 
w obraz wojny wpisali ethos żołnierza i obrońcy, kierującego' się w walce zasadami moralnymi. 
Okrucieństwo rzeczywistości działań wojennych i okupacji jest dla nich nie do przyjęcia, 
podobnie jak obraz wojny inny niż przekazany w pieśniach o bohaterach. Niekiedy zaś -  jak 
w przypadku bohaterów Zielonej planety Ostoi-Owsianego lub Absolutnego powiernika Alfreda 
Dyjaka Huberatha odmienna jest ich biologia.



szością, czy też dyscyplina ta ma charakter prezentystyczny, czyli mówi

o współczesności językiem przeszłości32?

Opowieść archeologiczna nie stanowi w historii polskiej fantastyki 

naukowej nurtu znaczącego. Jednakże pomijanie go byłoby równoznaczne 

ze zubożeniem science fiction o jej szczególny aspekt. Może on bowiem 

świadczyć o możliwościach, nic zawsze wprawdzie wykorzystanych, jednak 

potencjalnie tkwiących w fantastyce. Tym bardziej więc należy żywić 

nadzieję, że autorzy science fiction powrócą do tego, mającego jeszcze wiele 

do zaoferowania, nurtu.

Adam Mazurkiewicz

LOOKING BACK INTO T H E  PAST 

ABOUT TH E STREAM OF TH E SO CALLED “LATE ARCHEOLOGICAL 

NARRATION” IN THE TW ENTIETH CENTURY SCIENCE-FICTION LITERATURE

( S u m m a r y )

The category of late archeological narrative, related to science-fiction, is distingushed due 

to thematic criterion. The plot is based on a  m otif of excavations. The heroes, situated in 

distant future, are usually research workers, studying the lost civilisation. However, they have 

nothing but excavation for their research, because of discontinuity of culture, due to the erlier 

great dissaster (for instance the total war). This is why their investigation turns out to be 

vain: the argumentation is correct, but deduction is false, that is obvious for a  learner. The 

learner can easily recognize the lost civilisation, the subject o f research in the presented world, 

as his own contemporaneousness. Late archeological narrative is a kind o f mental experiment, 

that presents limitations of science and of human capibility to make the past known. There 

are few novels in Polish literature, representing this trend; in my opinion, it hasen’t exhausted 

its artistic possibilities yet.

”  Prezentystyczny sposób traktowania historii można odnaleźć m.in. w przywoływanej już 

pracy J. H. Arnolda. Badacz, zachęcając do  studiów nad dziejami stwierdza: „Historia jest 

użyteczna jako narzędzie myśli. Studiowanie dziejów w oczywisty sposób wymaga, by wyjść 

poza własny, teraźniejszy kontekst i badać wybrane światy. Siłą rzeczy stajemy się dzięki temu 

bardziej świadomi własnego życia i jego uwarunkowań. Obserwując, jak różnie zachowywali 

się ludzie w przeszłości, mamy okazję zastanowić się, jak zachowujemy się my sami [...]. 

B a d a ć  d z i e j e  t o  b a d a ć  s i e b i e ” . (J. H. A r n o l d ,  op. cit., s. 137-138, wyróżnienia 

A. M.).


