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Natalia Lemann 

Gurami mozaikowy dyryguje Beethovenem. 
Oniryczny panfikcjonalizm Scen łóżkowych Adama Wiedemanna 

Twórczość Adama Wiedemanna powiązana jest z muzyką na wielu po-
ziomach. Zarówno w wierszach, jak i utworach prozatorskich artysta wielo-
krotnie i chętnie sięga po koncepty wywiedzione z muzyki. Co więcej, często 
organizują one nie tylko poziom znaczenia (według podziału Frédérique Ar-
royasa1 — muzyka jako temat), ale i przenikają głębiej, organizując formę jego 
twórczości. Muzyczne elementy stanowią jedną z dominant pisarstwa Wiede-
manna i jako takie są dość dobrze rozpoznane przez dyskurs akademicki. Są-
dzę, że w przypadku twórczości Wiedemanna, a przynajmniej jego Scen łóżko-
wych2, zasadne jest nawet mówienie o dominancie (muzycznej) w rozumieniu 
zaproponowanym przez Kristin Thompson (rozwijającym teorię Jurija Tynia-
nowa). Tak pojęta dominanta stanowi 

Główną zasadę formalną, którą dzieło lub zespół dzieł stosuje dla organizacji 
chwytów w pewien całokształt. [...] Dzieło wskazuje nam dominantę przez uwy-
puklenie pewnych chwytów i umieszczenie innych mniej prominentnie. [...] Znale-
zienie dominanty dostarcza punktu wyjścia dla analizy3. 

Wystarczy przypomnieć zamieszczony w książce ...widoki są niejadalne… O twór-
czości Adama Wiedemanna4 artykuł Dawida Skrabka zatytułowany Samples form, 
czyli Proteuszowy ból przemiany (rzecz o „Rozruszniku”)5, wskazujący na wyraźną 
w twórczości tego pisarza metodę zestawiania fragmentów pochodzących 
z różnych dzieł (nader często muzycznych) i porządków artystycznych. Mani-
fest Wiedemanna Samplowanie jest wieczne staje się według Skrabka wyrazem 
poglądów artysty na literaturę jako taką, będącą w istocie intertekstualną mo-
zaiką coverów i form zapożyczonych, zmiksowanych jednak w niezwykle ory-
ginalny sposób, czego przykładem chociażby wiersz Cięgi z tomu Rozrusznik. 
Zresztą sam artysta w wywiadach wielokrotnie i ostentacyjnie podkreśla swe 
zainteresowania czy nawet fascynacje muzyczne. Jest on autorem rozlicznych 
felietonów na tematy muzyczne, podejmował również teoretyczne kwestie 
związków muzyki z literaturą, by wreszcie zdradzić, że:  

1 Za. A. Hejmej, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków 
2008, s. 54. 

2 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, Kraków 2005. 
3 K. Thompson, Breaking the Glass Armor. Neoformalist Film Analysis, Princeton 1998; cyt. za: 

T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 59. Co prawda, Thompson interesuje domi-
nanta w filmie, ale skoro pojęcie to filmoznawstwo przejęło z literaturoznawstwa, to myślę, że może 
ono odbyć i odwrotną drogę.  

4 …widoki są niejadalne… O twórczości Adama Wiedemanna, red. D. Skrabek, Warszawa 2007. 
5 Tamże, s. 18–53. 
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Bez muzyki byłoby mi ciężko, choć nie jestem jednym z tych co nabożnie wkładają 

krążek do odtwarzacza i potem przez godzinę nic nie robią. Lubię sobie porówny-

wać różne wykonania tego samego utworu, znajdować coś u Rossiniego czy Scel-

siego, ale nie traktuję tego naukowo, tylko przyjemnościowo. Oczywiście muzyka 

dostarcza też przeżyć nadzwyczajnych, jakoś tam zmieniających człowieka od we-

wnątrz, czymś takim było pierwsze zaraz na początku liceum słuchanie VIII Sym-

fonii Bruecknera, potem koncerty Lutosławskiego, za którym przez jakiś czas jeź-

dziłem po całej Polsce, przyjazd Messiaena do Warszawy albo Richtera do Krako-

wa, ostatnio chicagowski koncert Pixies i występ kwartetu Arditti w Carnegie Hall 

(na którym był obecny sam Elliot Carter), a także zdobycie płyt z operą Thompsona 

do opery Four Saint Gertrudy Stein6.  

No cóż, nawet dość dobrze obeznany z muzyką człowiek czuje się przy Wie-
demannie ignorantem… Wcześniej jednak w tym samym wywiadzie pisarz na 
pytanie o funkcję spełnianą przez filiacje muzyczne w jego twórczości odpo-
wiada:  

Nie jest to żadna specjalna funkcja. Moja skłonność do demokratyzacji wszelkich 
dziedzin życia każe mi traktować muzykę na równi z myciem podłóg czy tam zę-
bów, jedzeniem, ubieraniem. Jest to rzecz stworzona do uprzyjemniania nam życia7.  

Wiedemann sam siebie określa demokratą, badacze zaś sytuują jego prozę bar-
dziej w nurcie banalizmu lub banalizmu pozornego8. Autor Wszędobylstwa po-
rządku słynie z mieszania porządków literatury i kultury wysokiej oraz popu-
larnej. Ot, przytoczony powyżej koncept zestawienia na jednym poziomie Lu-
tosławskiego z myciem podłóg jest małą próbką poetyki artysty. 

Tym jednak, co najbardziej zaskakuje w Scenach łóżkowych, jak dotąd ostat-
nim zbiorze Wiedemannowych próz dostępnych w Polsce, jest specyficzne, 
nawet jak na tego artystę, tematyzowanie muzyki i muzyczności9. Sceny łóżkowe 
to dziennik senny, a może lepiej powiedzieć „nocnik” (myślę, że skłonny do 
groteskowych zabaw i mieszania wysokiego z niskim artysta nie byłby oburzony 
takim paragenologicznym ujęciem), ekscerpt zawierający zapisy snów, jakie au-
tor miał lub, wstępnie powiedzmy, udaje, że miał na przestrzeni lat 1987–2000. 
Sny owe dotyczą różnych zjawisk, często powracają w nich obrazy polityczne 
(na co wskazywał Przemysław Czapliński10), migawki studenckiego życia, te-
maty artystowskie i właśnie muzyczne. Krytycy podkreślali, że uderzająca jest 
poetyka owych snów, odległa od wszystkiego co łączy się z oniryzmem. Wie-
demann śni na zimno, lingwistycznie11, beznamiętnie notując to, co mu się 

                                                           
6 Piękna wtopa. Z Adamem Wiedemannem rozmawia Dawid Skrabek, [w:] ...widoki są niejadalne…, 

dz. cyt., s. 186–187. 
7 Tamże, s, 186. 
8 A. Morawiec, Horror metaphysicus, czyli banalizm rzekomy. Uwagi o prozie Adama Wiedemanna, 

[w:] …widoki są niejadalne..., dz. cyt., s. 93–122. 
9 Oczywiście sięgam tu do koncepcji Andrzeja Hejmeja wyłożonej w pracy Muzyka w literaturze. 

Perspektywy komparatystki interdyscyplinarnej, Kraków 2008. 
10 P. Czapliński, Sennik polski według Wiedemanna, „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 265 [14.11.2005], 

s. 16 [rec. Scen łóżkowych A. Wiedemanna]. 
11 Ł. Jeżyk, Język w pościeli, „Odra” 2006, nr 2. Cyt. za: www.czytelnia.onet.pl. 
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(sennie) marzyło. Łukasz Jeżyk zauważa, że sny Wiedemanna to oniryczne 
symulacje: 

Autor projektuje i dowolnie modeluje rzeczywistość oniryczną, ale pozwala sobie 
na autoironiczny komentarz albo przekonanie o fikcjonalności: „Tak to już jest na 
tym świecie, nic się nie da zmienić”. Literaturę i łóżko można zatem potraktować 
jako azyl bezpieczeństwa. Otulając się kołdrą i tekstem, narrator dodaje sobie ani-
muszu i oswaja (albo usypia) realne niepokoje w warunkach bezpieczeństwa i ży-
ciowej prostoty12. 

Sądzę, że można postrzegać Sceny łóżkowe Wiedemanna — by pójść dalej tro-
pem rozważań Jeżyka — jako sur-realizm oniryczny, powodujący swoisty oni-
ryczny „efekt realności” utworu, zawierający w sobie równoczesny gest fikcjo-
nalizacji i uwiarygodnienia opisywanych/kreowanych snów, tak by tym silniej 
wyeksponować kreacjonistyczny, panfikcyjny charakter prozy artysty. Muzycz-
ne wątki zostaną w poniższych analizach potraktowane zatem jako interpreta-
cyjny wytrych, pozwalający obnażyć opalizującą nie/referencjalność prozy 
autora Sęk Pies Brew, która, co ciekawe, ma szansę wyewoluować, a w zasadzie 
już ewoluuje w nowy gatunek literacki, pozwalający na jawnie konstruktywi-
styczne — otulone bezpieczną kołderką, jak powiada Jeżyk — oglądy rzeczywi-
stości. Szczególnie istotne jest to, że podmiot literacki, posługując się kategorią 
dziennika sennego, a więc gatunku stricte intymistycznego, dokumentu osobi-
stego, zawiera z czytelnikiem pakt autobiograficzny. Nie jest to jednak pakt 
w tradycyjnej postaci Lejeunowskiej13, a raczej ten doprecyzowany przez Mał-
gorzatę Czermińską14 o element wyzwania, który okazuje się w tym przypadku 
kluczowy dla konstrukcji narracji. Wiedemann, korzystając z dobrodziejstw 
paktu autobiograficznego, zmuszającego czytelnika do uznania prawdomów-
ności i referencjalności równocześnie, skutecznie „metamorfuje” — by ukuć 
termin będący kontaminacją metafory i metamorfozy — w obecności czytelnika. 
Nyczowe „ja” sylleptyczne’15 stwarza się pod okiem nie-widzącego, bo „śniące-
go” wraz z Wiedemannem, odbiorcy.  

Muzyczny cicer cum caule, czyli Yoko Ono z twarożkiem 

W snach Wiedemanna pojawiają się Yoko Ono, John Cage, Nick Cave, Vio-
letta Villas czy Diamanda Galas, Puccini, Rossini, Verdi, Penderecki itd. Kolej-
nych muzyków zjawiających się w zanotowanych snach bez trudu odnajdziemy 
w dołączonym do owego dziwnego sennika spisie, wykazie nazwisk postaci, 
które śniły się autorowi. Dość to ekscentryczny zabieg, nawet jak na twórcę 
Rozrusznika. Idźmy więc dalej, sprawdzając, co „muzycznego” śni się autorowi 

                                                           
12 Tamże.  
13 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego faktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski i in., red. R. Lu-

bas-Bartoszyńska, Kraków 2001. 
14 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000. 
15 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, „Teksty Dru-

gie” 1994, nr 2, s. 7–27. 
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Scen łóżkowych. Pod datą 14? (dodany przez autora pytajnik można uznać za 
zabieg kreujący efekt realności) marca 1993 znajdujemy taki oto zapis snu:  

Byłem rybą. Uświadomiłem to sobie w sklepie muzycznym, zobaczywszy tam na 
ekranie młodego Casalsa (który przyszedł na miejsce starego), prowadzącego wy-
konanie VIII Symfonii Beethovena. Ja też dyrygowałem tą symfonią, ale wtedy by-
łem rybą. Urodziłem się jako ryba, jako gurami mozaikowy, ale specjalne urządze-
nia zainstalowane w akwarium umożliwiły mi odebranie normalnego ludzkiego 
wykształcenia, moje zdolności muzyczne objawiły się bardzo wcześniej i już w wie-
ku 8 lat byłem dyrygentem orkiestry szkolnej (dyrygowałem za pomocą pyszczka, 
nie wąsami). A potem stałem się człowiekiem, nie wiem jak, nie pamiętam16.  

Śniący pyta się następnie obsługi sklepu, jak to jest, że niektórzy rodzą się ry-
bami, a potem stają się ludźmi. Sprzedawca odpowiada: „To są sprawy tajem-
nicze, nie ujawnia się tego byle komu”17. Ciąg dalszy tego snu opisuje wędrów-
ki po kawiarniach oraz spotkanie w finale Jasia Gościńskiego, który „każe mi 
iść do tego sklepu muzycznego (gdzie Casals etc.)”18. Jak widać, Wiedemann 
śni ten sen w postaci pętli, z której nie sposób się wydostać. Zadziwia fakt, że 
śniący/piszący nie pamięta, w jaki sposób stał się człowiekiem (metamorfozy 
i transgresje są ważnym tropem metafizycznym Scen łóżkowych), chociaż pamię-
ta, że koncertem dyrygował Casals. Skąd jednak owa przemiana w gurami mo-
zaikowego? Zastanówmy się, czy da się ten sen zinterpretować, sięgając do 
Freuda i psychoanalizy? Można spróbować wyróżnić tu symbolikę i cztery 
etapy pracy marzenia sennego, czyli „zgęszczenie”, „przesunięcie”, „przeisto-
czenie myśli w obrazy”, „opracowanie wtórne”19. Dlaczego jednak w tym śnie 
autor/narrator/bohater staje się rybą i to właśnie gurami mozaikowym, popu-
larną rybką akwariową? Ryba, to jak wiadomo symbol zmartwychwstania, 
śmierci, zbawienia, ale i milczenia20. Może wyobraźnia senna podmiotu doko-
nała deprywacji zmysłów? Ryba milczy, ponieważ jest głucha, tak jak przecież 
ogłuchł Beethoven, którego VIII Symfonią Wiedemann w owym śnie dyrygo-
wał? Skąd natomiast gurami mozaikowy? Przepraszam, zacytuję Dantego: 
„wyobraźnia dalej nie sięga”…  

Na trop kontaminacji podmiotu śniącego z Beethovenem naprowadza też 
liczba 8 — w tym wieku śniący, którego wyobraźnia opracowała całą alterna-
tywną biografię, dyrygował orkiestrą. Taki element snu to efekt zgęszczenia, 
gdyż, jak wiadomo, Beethoven w tym wieku zaczynał koncertować. Można 
próbować analizować i inne fragmenty opisanego snu, nie oznacza to jednak 
jego wyjaśnienia, zgodnego z ideą psychoanalizy. Moim wysiłkom interpreta-
cyjnym czynionym w odniesieniu do literackich snów Wiedemanna przychodzi 
w sukurs Paweł Dybel, który proponuje uznać marzenie senne za powieść, 
gdyż błędne okazuje się mniemanie, że „fikcja narracji marzenia sennego może 

                                                           
16 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 39. 
17 Tamże.  
18 Tamże, s. 41. 
19 Z. Freud, Praca marzenia sennego, [w:] Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, 

W. Zaniewicki, Warszawa 2002, s. 124–133. 
20 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 364–365. 
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zostać objaśniona przez odniesienie jej do kontekstu realnych traumatycznych 
zdarzeń z przeszłości pacjenta, [...] fikcja znajduje tutaj swoje objaśnienie 
w innej fikcji, do której odsyła”21. Jedyną miarą prawdziwości marzenia senne-
go jest ono samo. Lustro ustawione naprzeciw lustra odbija jedynie siebie samo. 
Symulacja czy nieumiejętność dotarcia do ukrytej materii snu autora, bo prze-
cież „tajemnic nie zdradza się byle komu”? Na tym etapie rozważań celowo 
zawieszam to pytanie. 

Zastanawia fakt, dlaczego Wiedemann, tak pieczołowicie rejestrujący 
w omawianym śnie wszelkie kolejne etapy wędrówki z baru do baru, poskąpił 
nam opisu swych umiejętności w roli dyrygenta czy też wrażeń z wysłuchania 
koncertu Cassalsa. Owa atrofia opisu impresji muzycznych czy prób przełoże-
nia znaczenia i formy muzyki na marzenie senne jest symptomatyczna dla całe-
go utworu. A przecież, jeśli wziąć pod uwagę badania frekwencyjne, co naj-
mniej 1/3 pomieszczonych w owym senniku fragmentów jest „zrobiona” 
z muzyki. Muzyka jest, jak już wspominałam, tym, co Wiedemannowi najbliż-
sze. Podmiot równocześnie śniący i narratorski traktuje obecne w społecznej 
świadomości elementy kultury muzycznej jako swoiste klisze, nastawione na 
wprowadzenie czytelnika wewnątrz własnej struktury sennej. Rozpoznanie 
kliszy: „VIII Symfonia Beethovena” (wystarczy prosta identyfikacja nazwy, brak 
stematyzowania utworu, jego opisania czy użycia formy) pozwala na złudne 
poczucie referencjalności snu. Wrażenie uczestniczenia we wspólnej grze — a 
jak wiadomo Wiedemann jest mistrzem wielopoziomowych gier narracyjnych 
— pozwala na odczytanie tego sennego obrazka z uwzględnieniem jego zako-
rzenienia w świecie aktualnym. Skoro zaś teoretycy „muzyki literatury” (bada-
jący związki obu sztuk) napisali całe tomy na temat tego, czy w ogóle da się 
przełożyć wrażenie muzyki na materię słowną, to po co ma to czynić meloman 
Wiedemann? Wprowadziwszy czytelnika w obręb swego sennego uniwersum, 
wyrzuca go stamtąd natychmiast radykalnym gestem, albowiem, cytując ów 
sen, „To są sprawy tajemnicze, nie ujawnia się tego byle komu”22. Wiedemann 
świadom ograniczeń przekładu intersemiotycznego milczy, ponieważ wie, że 
każda próba może zostać uznana za nieudaną. Milczenie w tym zakresie jest 
dodatkowym czynnikiem semantyzującym, odwołuje się przecież do toposu 
niewyrażalnego. 

Profan nie ma pełnego wstępu do świątyni muzyki i Wiedemannowej rze-
czywistości (sennej). Również inne Wiedemannowe sny celowo mylą lub za-
ciemniają tropy. Pod datą „3 grudnia 95”Adam notuje, iż wybiera się na koncert 
z trzema „obiema Martami”23 — rozmiłowany w symbolice biblijnej czytelnik 
zaciera z uciechy ręce i ma wrażenie, że posiadł klucz do Wiedemannowej wy-
obraźni i kompleksów — na koncert, podczas którego będzie wykonywana 
muzyka Poulenca. Grać mają trzy panie, dwie na fortepianie, jedna na flecie 
prostym. Flecistka jest babcią pozostałych dwóch, „mimo to zresztą młoda 
i piękna”24. W tym momencie aż chciałoby się powiedzieć, że spod materii  

                                                           
21 P. Dybel, Marzenie senne jako powieść, [w:] Narracja i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bo-

lecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 197. 
22 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 39. 
23 Tamże, s. 71. 
24 Tamże. 
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sennej wyziera symbolika celtyckiej potrójnej bogini, trzech wcieleń kobiecości: 
dziewicy matki i staruchy25 lub greckich Mojr, trzech prządek losu. Te mityczne 
wyobrażenia to niewątpliwie wynik działania etapu zgęszczenia pracy marze-
nia sennego. Dodatkowo, zamiast krosien greckich władczyń ludzkiego losu, 
pojawiają się instrumenty muzyczne. Babcia ubrana jest w spódnicę „zrobioną 
z okładek do kompaktów: z przodu Wagner i Verdi, z tyłu Beethoven”26. Babcia 
chce pożyczyć Adamowi płytę z nieznaną pierwszą operą Wagnera, a tymcza-
sem jedna z wnuczek — uwaga! obniżamy rejestr — „udaje się na zaplecze do 
kibla. Wybiega stamtąd z krzykiem, że w muszli jest robak. […] Robak okazuje 
się kotem, zrobionym z włóczki. Wychodzi z kibla mokry, ociera się nam 
o nogi”27. Na tym opis snu się kończy.  

Dlaczego spódnica jest zrobiona z okładek Verdiego, Wagnera i Beethove-
na, przecież Francis Poulenc nie opierał się w swej twórczości na tych trzech 
mistrzach? Zadawanie tego typu pytań wewnątrz onirycznej kreacji nie ma 
najmniejszego sensu, gdyż jedyna możliwa odpowiedź brzmi: bo tak! Inny sen, 
datowany na „12 sierpnia 93”, rozpoczyna się od wysłuchania nikomu niezna-
nej pięknej piosenki Yoko Ono, która nie jest w żaden sposób dodatkowo okre-
ślona, wiadomo jedynie, że znajduje się na płycie London Jam i towarzyszy 
Adamowi podczas spożywania smażonej kiełbasy z twarogiem28. Zaiste, praw-
dziwy i to nie tylko kulinarny cicer cum caule! Kiedy indziej zaś Kwartet Śląski 
gra utwór Kanczelego na ołówkach automatycznych („marzec(?) 96”),29 s. 77), 
a sam Adam w innym śnie proponuje, by zagrać (być może VIII Symfonię Bru-
ecknera) na fortepianie wystawionym na strugi deszczu, bo właśnie umarł pa-
pież ( „13 czerwca 96”)30.  

Ma też Wiedemann sny muzyczne jeszcze bardziej ekstremalne i ekscen-
tryczne. Przykładowo, w jednym ze snów znajduje się informacja, że Adam 
z przyjaciółmi wystawia operę (w jej wersji filmowej gra Violetta Villas), pod 
względem muzycznym podobną do kompozycji Albana Berga. W operze tej 
jednak nikomu nie chce się śpiewać31. W tym zapisie dostrzegłabym podnoszo-
ny przez Morawca32 rzekomy banalizm pisarstwa twórcy tomu Sęk Pies Brew. 
Jeśli bowiem już pojawia się jakaś próba przybliżenia, opowiedzenia rodzaju 
muzycznych rojeń autora, to wywodzi się ona z nurtu kultury wysokiej, co 
oznacza jednak najczęściej brak wspólnego pola referencji czytelników i autora. 
Ów ekskluzywizm jest zresztą immanentną cechą zapisanych snów, pojawiają 
się w nich licznie reprezentowani przyjaciele i znajomi autora, nieprzedstawia-
ni bliżej, a jedynie sygnowani nazwiskiem. Zabieg ten nie może oczywiście 
dziwić w gatunku, jakim jest „zapis senny”, objawia jednak po raz kolejny 
markowany tylko porządek referencyjny i symulację znajdowania się z czytel-
nikiem obrębie wspólnej gry. Jeśli bowiem już jest to wspólna gra, to jedynie 

                                                           
25 Por. np.: R. Graves, Biała bogini, przeł. I. Kania, Warszawa 2000.  
26 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 71. 
27 Tamże, s. 71. 
28 Tamże, s. 49 
29 Tamże, s. 78. 
30 Tamże, s. 91. 
31 Tamże, s. 143. 
32 A. Morawiec, dz. cyt. 
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taka, w której właśnie Wiedemann rozdaje karty, podobnie jak w śnie opisanym 
pod datą „16 maja 96”, gdy gra z rodzicami w karty zaopatrzone w wizerunki 
słynnych śpiewaczek i głodujących Murzynów, zabawa polega zaś na skojarze-
niu ich w pary33. Sny Wiedemanna należałoby w zasadzie czytać z towarzysze-
niem encyklopedii, oto bowiem autor wysłuchuje wykładu Michała Głowiń-
skiego o Johnie Cage`u i Nam June Paiku („6 września 98”)34, dodam, że 
w owym śnie Cage przemienił drzewo w dzieło sztuki, czyniąc z niego instala-
cję z rur i kabli. Oczywiście, da się owo zgęszczenie snu rozsupłać i uzmysłowić 
przesunięcie i kontaminację, Cage to muzyk eksperymentalny, twórca słynnych 
4.33 sekund ciszy, a Nam June Paik to słynny performer, kompozytor, twórca 
słynnych instalacji multimedialnych. Jest to jednak ścieżka prowadząca doni-
kąd.  

Marek Zaleski w odniesieniu do Wszędobylstwa porządku zauważa, że twór-
ca prowadzi ostentacyjną, wzmożoną intertekstualnie grę, polegającą między 
innymi na odwoływaniu się do stereotypów, co oznacza, jednak, że  

Są [one] jedynie metaforami i maskami czegoś innego, niekiedy wzniosłego, nie-
kiedy dziwacznego. […] Są to sygnały przekornej obecności autora, który jakkol-
wiek lichym dysponowałby materiałem ani na chwilę nie zamierza rezygnować 
z praw pana i stworzyciela swego świata ze słów, świata jednak innego aniżeli ten, 
który z pozoru jest opisywany35.  

Poetyka Wszędobylstwa porządku i Scen łóżkowych jest zresztą dość podobna. Wie-
demann, tworząc oniryczny dziennik, poczyna sobie śmiało z czytelnikami, 
multiplikując bezlitośnie swe własne byty. Marcin Wilk w analizie Scen łóżko-
wych zauważa, że w utworze dokonuje się 

ciągła gra pomiędzy podmiotem rzeczywistym a podmiotem śnionym, pomiędzy 
podmiotem śnionym a podmiotem akceptującym rzeczywistość senną i wreszcie 
pomiędzy podmiotem akceptującym śnioną rzeczywistość a podmiotem, który 

trzeba stwarzać36.  

(S)konstruuj się sam, czyli śni mi się świat 

Do czego prowadzi ta gra, zbudowana na symulowanej jedynie referen-
cjalności materii snu, prowokująca do uznania Scen łóżkowych za czystą, choć 
pieczołowicie stylizowaną na dokument kreację? Wydaje się, że Wiedemanno-
we Sceny łóżkowe, już na poziomie tytułu podkreślające teatralność i marionet-
kowe wykorzystanie znanych osób, przewijających się przez literackie łóżko 
autora Samczyka, pozwalają na dostrzeżenie w tym utworze manifestu kon-
struktywizmu. Panfikcjonalizm prozy Wiedemanna da się odczytać zgodnie 
z postulatami takich badaczy jak Siegfried J. Schmidt, Ernst von Glasersfeld czy 

                                                           
33 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 86. 
34 Tamże, s. 170–171. 
35 M. Zaleski, Niechybność tego i owego, „Res Publica Nowa” 1998 nr 7/8, s. 105–106. 
36 M. Wilk, Tombolo o „Scenach łóżkowych” Adama Wiedemanna, [w:] …widoki są niejadalne..., dz. cyt., 

s. 138–165.  
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Steven Tötösy de Zepetnek, uznających metaforę, fikcję i narrację za podsta-
wowe żywioły konstruowania świata. Świat podmiotu jest rodzajem konstruk-
cji, korelatem obserwacji i jest on — czyli świat — nieosiągalny, bo wszystkie 
systemy zamknięte są autopojetyczne, samosterowne — nie odwołują się do 
niczego poza samymi sobą37. Glasersfeld twierdzi, że umysł organizuje świat 
poprzez organizację siebie38. Tożsamość jest wytwarzana i konstruowana, 
a narracja przejmuje rolę siatki gwarantującej migotliwy i złudny sens. Fikcjo-
nalny charakter wszelkich konstruktów myślowych to według Anny Łebkow-
skiej39 najkrótsza definicja panfikcjonalizmu, jednego z najciekawszych i naj-
bardziej wpływowych nurtów humanistyki współczesnej. „Fikcja stanowi 
uprzywilejowaną metodę opisania na nowo rzeczywistości” — powiada Paul 
Ricoeur40, zaś Schmidt przyznaje prawo podmiotom, czyli żyjącym systemom 
autopojetycznym do funkcjonowania wyłącznie w świecie „modeli rzeczywi-
stości”. Najpełniej ów fenomen funkcjonowania w świecie odsłania literatura, 
ponieważ jest „jedynym miejscem, w którym konstrukcja modeli świata jako 
taka podlega tematyzacji41”. Przy takim ujęciu pytanie McHale'a, „ w którym ze 
światów jestem”42, staje się konstytutywnym pytaniem literatury, jako formy 
urządzenia się w świecie43. Schmidt mówi natomiast, że  

Rzeczywistość to obszar opisów/reprezentacji, a nie zbiór obiektywnie istniejących 
przedmiotów. Każdy opis zawierać musi jednak w sobie instancję obserwatora […] 
Człowiek jest w stanie poznać jedynie to, co sam stworzył. , Dlatego świat, w którym 
człowiek żyje, jest i musi być taki, jaki jest, ponieważ człowiek takim go stworzył44.  

Oniryzm Scen łóżkowych śmiało igra sobie z referencjalnością. Wykorzystywanie 
klisz i stereotypów świata aktualnego stanowi w gruncie rzeczy jedynie fałszy-
we do niego odniesienie. Identyfikacja nazwiska czy tytułu dzieła muzycznego 
to zbyt mało, by znaleźć się wewnątrz tego samego uniwersum co au-
tor/narrator/bohater Scen łóżkowych. Co więcej, czytelnik znajdujący się w oni-
rycznym łóżku Wiedmanna musi zachować daleko idącą ostrożność, gdyż 
w przeciwnym razie gotów uwierzyć, że Romeo i Julię napisał Strindberg45, 
a Nałkowska była zakochana w Gombrowiczu46. Ów efekt realności de facto fal-
syfikuje referencjalność jakiejkolwiek rzeczywistości poznawanej/stwarzanej/ 

                                                           
37 Por. Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, 

Kraków 2006. 
38 Podaję za: A. Skrendo, Tożsamość w perspektywie konstruktywizmu, [w:] Narracja i tożsamość (II). 

Antro-pologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 61.  
39 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Kraków 2001, s. 80 
40 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacje; cyt. za: A. Łebkowska, dz. cyt., s. 87.  
41 S. J. Schmidt, The Fiction is that Reality Exists, „Poetics Today” 1984, vol. 5:2, s. 265; cyt. za: 

A. Łebkowska, dz. cyt., s. 98. 
42 B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, przeł. 

M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył 
R. Nycz, Kraków 1997, s. 350. 

43 J. Madejski, Konstruktywizm E. Von Glaserfelda, [w:] Konstruktywizm w badaniach literackich, dz. 
cyt., s. 127. 

44 S. Schmidt, Od tekstu do systemu, dz. cyt., s. 204 (podkr. autora). 
45 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 28. 
46 Tamże, s. 75. 
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opisywanej przez podmiot. Jak powiadają konstruktywiści, te same dane wej-
ściowe, na skutek innego doświadczenia, mogą stworzyć i tworzą miriady 
światów. Nasz świat jest taki, jakim go sobie stworzyliśmy, to wystarczające 
uzasadnienie groteski, absurdu czy fantazmatyczności narracji. Po co w takim 
razie Wiedemann sięgnął po poetykę oniryzmu? Być może właśnie po to, by 
skusić nas do sięgnięcia po zdobycze psychoanalizy, po narzędzia interpreto-
wania marzenia sennego, wciągając nas tym samym w autopojetyczną, tekstu-
alną pułapkę. Przecież płaszczyk oniryzmu jest tu tylko wygodną techniką 
przesunięcia pola poznania i tolerancji dla fikcyjnych wybryków podmiotu 
odrealniającego czy — według konstruktywistów — właśnie urealniającego 
świat.  

Pakt autobiograficzny zawarty na początku, wzmocniony jedynie konwen-
cją snu ex definitione nieprzystającego do świata zewnętrznego, gwarantuje 
Wiedemannowi spolegliwych czytelników. W Scenach łóżkowych oniryzm to 
wygodny sposób mówienia o doświadczanej rzeczywistości, tak samo przefil-
trowanej przez autorskie, wiecznie samo-stwarzane/stwarzające „ja”, jak sen 
jest przepuszczaniem świadomości śniącego przez filtr nieświadomości. Do-
wód? Zarówno sen, jak i konstruktywistycznie opisywana/kreowana rzeczywi-
stość okazują się tak samo dyskretne dla innego podmiotu. Powtórzę, że skoro 
marzenie senne jest jak powieść, powiada Freud, a za nim Dybel, to, co jeśli cały 
świat jest jak marzenie senne? Życie jest snem, podpowiada Calderon de la 
Barca, snem konstruktywisty — rzec by można.  

Tekstualne metamorfozy, czyli z robaka w motyla 

Co ciekawe, Wiedemannowski oniryczny sposób mówienia o rzeczywisto-
ści znalazł kontynuatorów. Sam Wiedemann nie skończył swych zapisów wraz 
z wydaniem Scen łóżkowych. Otóż w numerze czasopisma „Rita Baum”, opubli-
kowanego wiosną 2002 roku znajdziemy kolejne, nieumieszczone w książce 
sny. Ostatni pochodzi z 12 stycznia 2002 roku, a pod nim znajdują się dwa sny 
Romana Brambosza, dedykowane (sic!) Julii Siwickiej. Jeśli można śnić techniką 
Wiedemanna, zaś nawet pobieżna lektura owych zapisów dowodzi tego faktu, 
a ponadto sen dedykować, to jesteśmy w samym jądrze literackości. Co więcej, 
w internetowym wortalu literackim www.niedoczytania.pl znajduje się cykl 
zatytułowany Sny z nazwiskami, w którym Maciej Gierszewski, „spowiada się ze 
swoich snów z pisarzami”. Zwracam uwagę na słowo „spowiada”, fingujące 
gwarancję prawdziwości. W kolejnych odcinkach cyklu znajdują się sny „pióra” 
innych ludzi, ułożone podług wspólnej postaci-tematu. I tak na przykład 
o Bogdanie Zadurze śnią Adam Wiedemann (to fragment ze Scen łóżkowych), ale 
i Edward Szewczyk czy Tomasz Pasewicz. Cały cykl zdradza silne pokrewień-
stwo z Wiedemannową poetyką i stanowi tak naprawdę fikcyjne wariacje na 
temat sławnych ludzi, oderwany od prawideł mimetyzmu ciąg językowych 
wariacji. W takim układzie „zapisy oniryczne”, jak widzi je Wiedemann, stają się 
czynnikiem paragenologicznym, gdyż wspólną mają i poetykę, i temat. Onirycz-
na maska, a w istocie świadomie konstruktywistyczna narracja, to znakomite 

http://www.niedoczytania.pl/
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narzędzie literackiego stwarzania siebie i świata, oraz wciągania innych ludzi w 
obręb własnego światotwórstwa47. Jest wreszcie socjologicznym wyrazem po-
zostawania może nie tyle w jednej wspólnocie interpretacyjnej, ile każdorazo-
wego jej ustanawiania i stwarzania na podstawie — jak mówią konstruktywiści 
— systemu literatury48. 

Podmiot stwarza sam siebie, Wiedemann przechodzi tekstowy ciąg meta-
morfoz. Nie bez kozery jednym z najczęściej powracających w Scenach łóżkowych 
motywów jest metamorfoza, najczęściej w robaka czy rybę. Kafkowskie czy 
Schulzowskie tropy nie są jedynymi dostępnymi: robak jako abiekt49, czyli 
zwierzę kulturowo nieczyste, wywołujące odrazę ma też swe znaczenie metafi-
zyczne. Numinosum to zarówno lęk, odraza jak i zachwyt. Ta emocjonalna tria-
da jest tu kluczowa, na naszych oczach bowiem autor przechodzi symboliczną 
przemianę i wydaje mi się, że w tym momencie tradycyjna symbolika znajdzie 
swe zastosowanie. Otóż, sen pierwszy przynosi lęk przed śmiercią, wyobrażo-
ną w postaci krowy, ostatni zaś sen pomieszczony w Scenach łóżkowych kończy 
się słowami: „Coo, nie wiedzieliście, że jestem motylem?”50. Przemiana z roba-
ka w motyla, zrzucenie kokonu, owo przepoczwarzenie wieńczące książkę 
dokonało się na naszych oczach i przy wydatnym udziale czytelnika. Wiede-
mann, tworząc sur-realistyczne, oniryczne wizje stwarzał się na naszych oczach 
w licznych Proteuszowych przemianach, by w końcu okazać się motylem, sym-
bolizującym dążenie do światła, nieśmiertelność, zmartwychwstanie51. Motyl 
jest też symbolem duszy, ponieważ motyl/ćma to po grecku psyche; dusza 
uwolniona z okowów somy, dusza, która skonstruowała się sama poprzez oni-
ryczne kreacje. Sen przecież ex definitione uwalnia duszę z więzienia materii, 
zwalniając ją tym samym z przyziemnego obowiązku dychotomii prawdy 
i fałszu, dokumentu i fikcji. Wolny jak motyl Wiedemann, twórca Scen łóżko-
wych, wykorzystujący poetykę snu, zakładającą rozluźnienie wszelkich reguł 
mimetyzmu i prawdopodobieństwa, mówi nam „o tym, co istnieje” — o sobie 
samym, kreowanym. Posługując się sformułowaniem, „mówi o tym, co istnie-
je”, odwołuję się do etymologii słowa oneiros (on — to, co istnieje; eiros — mó-
wić), co podkreśla po raz kolejny wspominaną wyżej funkcjonalność poetyki 
oniryzmu jako maski rzeczywistości, poetyki mówienia o własnym świecie. 
Wiedemann uleciał na naszych oczach jako motyl, czy to może właśnie dlatego 
od roku 2005 prozatorsko milczy52? W Scenach łóżkowych, onirycznych zapisach, 
był motylem, a może w zasadzie ćmą, czyli po grecku psyche, skoro sny to do-
mena nocy. Kim następnie stanie się Psyche? Może Amorem? 

 
 

                                                           
47 Zob. N. Goodman, Jak tworzymy świat, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1997. 
48 S. J. Schmidt, System literacki końca XVIII wieku jako somoorganizujący się system społeczny, przeł. 

P. Wolski, w: Konstruktywizm w badaniach, dz. cyt., s. 221, 225. 
49 Por. J. Kristeva, Pouvoirs de l`horreur. Essai sur l`abjection, Paris 1980. 
50 A. Wiedemann, Sceny łóżkowe, dz. cyt., s. 192. 
51 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 236–237. 
52 W roku 2007 w Ljubljanie ukazała się książka Prizori iz postelje, będąca przekładem Scen łóż-

kowych.  
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Summary 

Natalia Lemann 

Pearl Gourami is conducting Beethoven’s music. Oneiric panfictionalism  
in Adam Wiedemann’s Bedtime scenes 

The paper discusses musicality of Sceny łóżkowe (Bedtime scenes) by Adam Wiedemann 
understood as the constructive and topical dominant of the book. The writer`s ‘dream 
diary’ (including a ‘testimonio’ notation of dreams from 1987 to 2000), simulating the 
poetics of a personal document, in fact draws the reader into multilevel intertextual 
games. The consequent amalgamation of high and pop culture and the poetics of collage 
or sampling organize the dreams records of Sceny łóżkowe. The author analyzes 
Wiedemann`s work as a manifesto of panfictionalism and constructivistical ‘world mak-
ing’ (cf. Siegfried J. Schmidt, Ernst von Glaserfeld, Steven Tötsöy de Zepetnek, Nelson 
Goodman). This in turn results in revealing the false referentialism or, more precisely 
autopoietic self-referentialism of Wiedemann`s writing, thus showing how unuseful 
traditional psychoanalisys and interpretation of dreams are for analyzing the manifestly 
constructivistical fabric of the writer’s humoristic and grotesque oneiric projections 


