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Agnieszka Czyżak 

Muzyka ocalona, muzyka ocalająca.  
O Traktacie o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego 

Narrator Widnokręgu tak opisuje przyjaciółki matki, sąsiadki, siostry Ponc-
kie, prostytutki, którym nieraz zdarzało się zabierać go na mszę do katedry:  

A kiedy i one śpiewały, a ich zęby w tych śpiewach świeciły niczym z kości sło-
niowej, to nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że są aniołami i w niebo wstępują, a ja 
z nimi, unoszony na ich anielskich skrzydłach1. 

Śpiewanie muzyki sakralnej okazuje się tym samym aktem umożliwiającym 
chwilową przemianę, przejście ze sfery profanum w sferę sacrum — swoiste 
przeistoczenie „kobiet upadłych” w „anioły”. Jednak panny Ponckie na co 
dzień otaczały się dźwiękami muzyki świeckiej, tanecznej, zarazem oddzielając 
się nimi od ponurej rzeczywistości. Narrator wspomina po latach: 

Tango miałem we krwi. Tang byłem nasłuchany, natańczony od małego. […] Tan-
ga wciąż podśpiewywała moja matka, rozrzewniając się nad każdym. […] No 
a przede wszystkim z mieszkania panien Ponckich wciąż dochodziły melodie tang 
do naszej sutereny, i to aż do znudzenia, czasem nawet w nocy2. 

Dla Piotra tango — symbolizujące taniec i namiętność — stało się ostatecznie 
znakiem niespełnienia. Stracona szansa zatańczenia go z ukochaną, pozostała 
w pamięci zapowiedzią kolejnych zawodów i życiowych nieszczęść. Na muzy-
kę sakralną bohater Widnokręgu pozostawał nieodmiennie głuchy, przedkłada-
jąc nad nią patrzenie na grającą Annę, a oczekiwanie na dotyk narzeczonej 
uniemożliwiało niejako słyszenie i rozumienie dźwięków melodii granych 
przez nią na kościelnych organach. 

Tymczasem w kolejnym utworze, Traktacie o łuskaniu fasoli, bohater cały 
zanurzony jest w sferze muzyki, jest organicznie od niej uzależniony i stanowi 
ona centrum jego egzystencjalnych, filozoficznych i metafizycznych rozważań. 
Seweryna Wysłouch stwierdza:  

Monologi Myśliwskiego są coraz bardziej wyrafinowane, coraz celniejsze, coraz 
bardziej filozofujące, »mądrościowe«. Ale jednocześnie zostaje w nich wyrażony 
protest przeciwko inflacji słów, które mogą rodzić się w sposób niekontrolowany3. 

1 W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 1996, s. 288. 
2 Tamże, s. 456. 
3 S. Wysłouch, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wyzwaniem dla badacza literatury, [w:] O twór-

czości Wiesława Myśliwskiego, t. II, red. J. Pacławski, Kielce 2007, s. 32–33. Badaczka tak kończy swoje 
rozważania: „twórczość Myśliwskiego wprowadza nas w centralne problemy współczesnej nauki 
o literaturze: dylematy syntezy historycznoliterackiej, interpretacji, nowego historycyzmu, antro-
pologii literatury, podmiotowości. I prowokuje do szerszej literaturoznawczej refleksji” (tamże, s. 34). 
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Słowa zatem nie tylko poddawane są — z każdym utworem dobitniej — przez 
Myśliwskiego w stan podejrzenia, zadaniem nadrzędnym okazuje się podej-
mowanie ciągłych prób odpowiedniego ich użycia, komponowania, zestawia-
nia i kontrapunktowego zderzania po to, by wydobyć z nich ulotną choćby 
harmonię, porządek i sens. Tym samym opowiadana wielokrotnie w różnych 
wariantach (wariacjach) biografia bohatera, owo opisywane w różnych tona-
cjach stylu „istnienie-nieistnienie”— wymykające się jednoznacznemu określe-
niu ontologicznemu — wpisują się w sferę filozoficznych rozważań o istocie 
bytu. Ewa Wiegandt pisała o związkach ostatniej powieści Myśliwskiego z tra-
dycją pisarstwa traktatowego:  

powieści Myśliwskiego należą do tych rodzajów tekstów, które domagają się lektu-
ry wielokrotnej. Można by się w tym doszukiwać znamion traktatu, którego się nie 
czyta, lecz studiuje, który ma porządek tematyczny, a nie fabularny. Ale kompo-
nowanie „po tematach”, łączone z eseizacją prozy, jej tzw. muzyczna, lejtmotywo-
wa i kontrapunktowa kompozycja to przede wszystkim wyznaczniki nowoczesnej 
powieści4. 

Traktat o łuskaniu fasoli, pozorując achronologiczny i chaotyczny układ bezład-
nie napływających wspomnień, pozostaje przede wszystkim precyzyjnie skom-
ponowaną i świadomie uporządkowaną powieścią nowoczesną, której mu-
zyczność — funkcjonująca na poziomie tematu, fabuły i kompozycji — wyzna-
cza niezwykle istotną płaszczyznę interpretacji. 

W rozdziale pierwszym Traktatu o łuskaniu fasoli, w jednym z początkowych 
akapitów owego kilkusetstronicowego monologu wypowiadanego w obecności 
tajemniczego gościa, narrator określa krótko swoją sytuację egzystencjalną: 
„Prawie wszystko mogę robić. Na saksofonie tylko grać nie mogę. Tak, kiedyś 
grałem”5. Niemożność grania na instrumencie, skrywane cierpienie wywołane 
utratą sensu istnienia, pojmowanego jako zdolność „bycia ku muzyce”, powra-
ca w każdej odsłonie odtwarzanego na własny użytek życiorysu, w każdym 
rozdziale biografii, gdyż przy każdej okazji mówiący odczuwa przymus do-
określenia siebie, jako tego, który choć grał przez całe życie, już nie gra. 

Ten właściciel trzech saksofonów, sopranowego, altowego i tenorowego, 
posiadacz fletu i klarnetu może już tylko patrzeć na instrumenty, dotykać ich 
i siłą wyobraźni oraz pamięci odtwarzać w ciszy grane niegdyś utwory. Bez-
dźwięczna muzyka, którą słyszy tylko on i przygarnięte przez niego psy, ma 
nieodmiennie (u schyłku życia, tak samo jak w młodości) moc zagłuszania 
zgiełku bolesnych wspomnień i uśmierzania ran — śladów doznanego zła. 
Jednocześnie słuchanie muzyki granej przez innych staje się dla narratora 

                                                           
4 E. Wiegandt, Powieściowe traktaty Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, 

t. II, dz. cyt., s. 61–62. Dalej autorka stwierdza: „Muzyczna kompozycja prozy Myśliwskiego 
(muzyka jest także jednym z tematów i fabularnych wątków) ma dwa punkty kulminacyjne: Pałac 
i właśnie Traktat… W tych dwóch utworach narzucanie kompozycyjno-retorycznej siatki na po-
zornie chaotyczny żywioł zdialogizowanego monologu jest najbardziej wyrafinowane i najbardziej 
mimetyczne wobec analogicznych praw działania mowy, pamięci, opowiadania”. 

5 W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 7. W przypadku kolejnych cytatów 
z tego utworu podawać będę stronę odnoszącą się do wskazanego wydania. 
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ucieczką od codzienności, zanurzeniem w świecie wewnętrznym, wyraźnie 
oddzielonym od dookolnej rzeczywistości. Zwierza się swemu słuchaczowi:  

Jednego wieczora, też tak późną jesienią, po sezonie, słuchałem muzyki. Kiedy słu-
cham muzyki, zwykle nie zapalam świateł. Wtem słyszę, jakby ktoś na tamtym 
brzegu podjeżdżał samochodem. Wie pan, mogę słuchać muzyki, a też wszystko 
słyszę (s. 26). 

Słuchanie muzyki staje się rodzajem misterium, odprawianego w ciemności 
i samotności, a zarazem odmienną formą bytowania, istnieniem równoległym 
do codziennego monotonnego wykonywania przyziemnych obowiązków. Każ-
dy akt obcowania z muzyką jest dla bohatera dotknięciem tajemnicy bytu. Ten 
aspekt rozważań powraca wielokrotnie w czasie monologu, pełniącego po czę-
ści również funkcję przedśmiertnej spowiedzi, bywa też wyrażany wprost: 
„Według mnie nic tak nie brata życia ze śmiercią jak muzyka. Niech pan mi 
wierzy, całe życie grałem, wiem”(s. 85). Zdobywana przez lata obcowania 
z muzyką wiedza o jej transgresyjnym, a zarazem transcendentnym wymiarze 
to mądrość umożliwiająca trwanie.  

Początkiem drogi ku poznaniu muzyki była gra na organkach, podarowa-
nych przez stryja, późniejszego samobójcę. Zrazu wydawała się sposobem na 
odegnanie nudy nękającej wiejskiego pastuszka, zmuszonego spędzać samotnie 
całe dnie na pastwisku. Szybko jednak zmieniła się w zachłanne, kompulsywne 
niemal, wydobywanie z prostego przedmiotu wszelkich możliwych dźwięków, 
granie o każdej porze i w każdym miejscu, nawet w wygódce. Muzyczne 
przedszkole skończyło się poznaniem wszystkich tajemnic pierwszego instru-
mentu. Stryj Jan stwierdził wówczas proroczo: 

O, nie na długo ci te organki wystarczą. Potem wybierz saksofon. Saksofonu tu nikt 
jeszcze nie widział, to będą cię prosić na wszystkie zabawy, wesela. A może 
i gdzieś dalej, wyżej. Saksofon najmodniejszy teraz. I saksofon to świat […] Musi 
przyjść saksofon, żeby coś się zmieniło. Może wtedy zaczną i tańczyć inaczej, i żyć 
inaczej (s. 87). 

Saksofon, niegdyś widziany przez stryja w mieście na wystawie, zbyt drogi, 
zbyt późno rozpoznany przez niego jako przepustka do możliwej do zaakcep-
towania egzystencji, jawi mu się jako konieczny element przyszłości bratanka, 
jego szansa i nadzieja odmiany losu. W tym celu powstaje nawet — co szcze-
gólnie niezwykłe w ramach wiejskiej tradycji — projekt sprzedaży ziemi po to, 
by kupić wymarzony instrument. 

Wszystkie marzenia — również te o lepszej przyszłości utalentowanego 
dziecka i lepszej przyszłości świata, w którym rozbrzmiewa muzyka saksofonu 
— brutalnie zniszczyła wojenna katastrofa. Czas wojny — czas huku wystrza-
łów i martwej ciszy pogorzelisk — pozostawił świat i ocalałych ludzi bezpow-
rotnie okaleczonych. W powojennym świecie, w szkole Ochotniczych Hufców 
Pracy, wojenne sieroty, zwożone tam niejednokrotnie wbrew własnej woli, do-
świadczone cierpieniem nad miarę wytrzymałości dziecięcej psychiki, zetknęły 
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się z osieroconymi, potrzaskanymi przez dziejową zawieruchę instrumentami. 
W pamięci bohatera pozostał obraz: 

świetlica, która zajmowała cały barak, zawalona była instrumentami muzyczny-
mi.[…] Trąbki, flety, puzony, oboje, fagoty, klarnety, skrzypce, altówki, wioloncze-
le, kontrabasy. Były nawet takie instrumenty, które dopiero nauczyciel od muzyki 
ponazywał nam, gdy go wreszcie przywieźli. Był i saksofon, altowy. Co prawda 
dwóch klap mu brakowało, ale przytykało się palcami i jakoś się grało. Niektóre in-
strumenty były jeszcze w gorszym stanie. Pogięte, potrzaskane, pozrywane, z dziu-
rami od kul, odłamków, jakby też brały udział w wojnie (s. 87). 

Narrator, wspominając instrumenty „skonfiskowane podobno jakimś ciemięży-
cielom, krwiopijcom, wyzyskiwaczom i różnej swołoczy” (s. 96), przypomina 
i powszechną wśród uczniów obojętność wobec nieprzydatnych przedmiotów, 
i własne pragnienie ich poznania. Szczególnie poranione przybyły do szkolnej 
świetlicy harfa, klawesyn i viola da gamba, których właściwym miejscem było-
by muzeum. Nad ich losem płakał pierwszy nauczyciel muzyki, zniszczony 
wojną alkoholik, w którego duszy cierpienie instrumentów, ich bezbronność 
i niewinność uosabiały bezpowrotnie utraconą niewinność człowieka i świata. 

Zapewne we wcześniejszym życiu dyrygent i kompozytor, w Polsce powo-
jennej zmuszony był prowadzić lekcje muzyki dla niechętnych podopiecznych 
i łudzić się wizją stworzenia z nich orkiestry. Swoje nieszczęścia zwykł był topić 
w alkoholu. Tylko kiedy grał, okazywało się, że jego ręce pozostawały zawsze 
„trzeźwe”, zdolne z precyzją odtworzyć wyuczoną przed katastrofą muzykę. 
W czasie jednego z uczniowskich buntów, podczas którego nauczyciel został 
nieomal powieszony przez swoich wychowanków, zdołał jeszcze na koniec 
ustawić z opornych chłopaków niemą orkiestrę i dyrygował nią w porażającej 
ciszy:  

nie słychać było muzyki. Muzyką były tylko te jego ręce. A że nie słyszeliśmy, nie 
miało to żadnego znaczenia! On na pewno słyszał. My byliśmy mu potrzebni po to 
jedynie, żeby słyszał to, co chciał usłyszeć (s. 135). 

Kiedy zabierano go w nieznanym kierunku, samochodem Służby Bezpieczeń-
stwa jego uczniowie — ci sami, którzy wcześniej chcieli go powiesić — na po-
żegnanie ustawili się niezdarnie w niezbyt dobrze zapamiętany kształt orkie-
stry, on zaś odkrzyknął im w ostatniej chwili: „Niech żyje muzyka!”. Ten wła-
śnie nauczyciel, potrafiący usłyszeć muzykę Absolutu i w ciszy, i w niezdar-
nych wprawkach utalentowanego ucznia, przekonywał bohatera do poświęce-
nia się skrzypcom. Powtarzał nieraz: „Masz serce do skrzypiec. Masz duszę do 
skrzypiec. Jesteś dobrym chłopcem. Bogu będziesz milszy dzięki skrzypcom” 
(s. 95). Bóg natomiast według niego zobojętniały na losy świata i bezradny wo-
bec ludzkich zbrodni: 

Jeśli czegoś słucha, to jeszcze tylko skrzypiec. Skrzypce boski instrument. Słów już 
nie słucha, nie byłby w stanie. Za dużo ich. I to we wszystkich językach […] 
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w skrzypcach są dźwięki wszystkich języków, wszystkich światów, tego, tamtego, 
życia, śmierci (s. 96). 

Współczesna wieża Babel, istniejąca nie przeciwko Bogu, lecz pomimo Niego, 
okazuje się więc zgiełkiem niemożliwych do usłyszenia, wysłuchania i zro-
zumienia przez Wszechmocnego ludzkich skarg, próśb i złorzeczeń. Sferą, 
w której jeszcze istnieje harmonia zdolna poruszyć Absolut, pozostała już tylko 
muzyka. Podobne przemyślenia miał pewien spotkany przypadkowo stary 
organista, któremu bohater pomagał wydobyć spod gruzów kościoła zniszczo-
ne organy — staruszek zwykł powtarzać: „Bóg jest muzyką, a dopiero potem 
wszechmocą” (s. 221). 

Fernand Braudel, pisząc o cywilizacjach jako nieustannie formujących się 
„mentalnościach zbiorowych”, stwierdził: 

Każda cywilizacja nieustannie przebiera w masie dóbr i poglądów, które proponuje 
jej przeszłość i przebyta przez nią droga. Przymierza się, waha, odrzuca lub za-
chowuje. W procesie swych nieustannych wyborów komponuje swoje oblicze, no-
we, a jednak to samo. „Odmowa wewnętrzna” bywa stanowcza, łagodna, długo-
trwała lub przelotna. Szczególnej wartości nabiera, kiedy jest świadoma i kiedy 
powtarza się6. 

Cywilizacja opisywana przez Myśliwskiego odmawia zrozumienia przyczyn 
katastrofy, która zdruzgotała znany porządek świata. Autor, ukazujący przede 
wszystkim ofiary kataklizmu, a nawet byłych oprawców w roli jego ofiar, od-
mawia uznania truizmu o złu tkwiącym nieodmiennie w naturze ludzkiej jako 
rzeczywistej przyczynie upadku cywilizacji, z głęboką empatią kreśląc portrety 
wyrzuconych na brzeg rozbitków dziejowej zawieruchy. Teraźniejszość — cha-
otyczna, nieuporządkowana, niepojęta — odbija chaos pamięci o jednostko-
wych przeżyciach, słowa natomiast służyć mogą jedynie próbom opisywania 
ułamków i okruchów pojedynczego losu, niezdolne nie tylko do syntezy dzie-
jowych przemian, ale i do postawienia diagnozy zbiorowego doświadczenia. 

Narrator stwierdza jedynie, unikając mówienia wprost:  

dopiero po wojnie okazało się, czym była ta wojna, jak wielką przegraną nie tylko 
człowieka, także Boga. Wydawało się, że człowiek już się nie podniesie, że prze-
kroczył swoją miarę, a Bóg nie potwierdził swego istnienia (s. 363). 

Bezradność słów i wynikająca z niej niezdolność języka do zamknięcia w swych 
granicach doświadczenia, zmusza do poszukiwań sfery zdolnej odtworzyć 
utracony porządek świata. Bogumiła Kaniewska, pisząc o sposobach kreowania 
rzeczywistości mitycznej we wcześniejszych utworach Myśliwskiego, budowa-
niu opozycji między uporządkowanym „pierwszym światem” dzieciństwa 
a destrukcyjnym doświadczeniem historycznym, stwierdza: 

Myśliwskiemu zależy nie na zarysowaniu pewnego wycinka świata (pojętego geo-
graficznie), lecz na obserwowaniu pewnego typu doświadczania rzeczywistości       

                                                           
6 F. Braudel, Gramatyka cywilizacji, przeł. H. Igalson-Tygielska, Warszawa 2006, s. 64. 
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— zależnego nie od geograficznej, lecz kulturowej ojczyzny […] To rzeczywistość 
„oswojona” doświadczeniem przodków, rzeczywistość, w której wszystko ma ści-
śle określone miejsce — a zatem także istota ludzka7. 

Jednak w Traktacie... pamięć przeszłości nie ma już tej kreacyjnej siły. Jest bla-
dym wspomnieniem dawnego porządku, zmiecionego bezpowrotnie z po-
wierzchni ziemi; unieruchomionym w pamięci martwym obrazem, do którego 
ocalony nie ma rzeczywistego dostępu. Pozostaje nie skarbnicą żywej tradycji, 
lecz tkwiącym w jednostkowej pamięci przypomnieniem własnego początku. 
Zamknięcie w samotniczym odprawianiu rytuałów pamięci, uporczywe odma-
lowywanie nagrobnych tabliczek jest więc już tylko gestem częściowo zaspoka-
jającym pragnienie porządkowania dostępnego świata w oczekiwaniu spo-
dziewanego kresu. 

Bohater mówi z przekonaniem:  

nie tylko muzyką, także życiem rządzi rytm. Gdy człowiek traci w sobie rytm, traci 
i nadzieję. Cóż jest płacz, cóż rozpacz, jeśli nie brakiem rytmu. Cóż pamięć, jeśli nie 
rytmem (s. 98). 

Dodać należy — rytmem jednostkowego, dokonywanego w samotności przy-
pominania ulotnych szczegółów odartej z sensu biografii. Po katastrofie cywili-
zacyjnej, jedyny ocalały z rodziny i z rodzinnej wsi, może odnaleźć specyficzny, 
zastępczy sens istnienia tylko w ucieczce z miejsca narodzin w świat niekoja-
rzony bezpośrednio z własnym doświadczeniem, w którym skuteczną przesło-
ną odgradzającą od cierpienia wywoływanego przez pamięć okaże się muzyka. 

Bohater uczył się grać na wszystkich instrumentach, jednak to saksofon 
zadziałał uzdrawiająco, umożliwił powrót do życia, nadziei, wzbudził chęć 
ponownych narodzin. Umiejętność grania zrodziła również w końcu chęć po-
siadania saksofonu — materialnego łącznika ze sferą muzyki. Bohater „w naj-
głodniejszych miesiącach” oszczędzał, odmawiał sobie przyjemności i odkładał 
na instrument każdy grosz, chowany w sienniku i wielokrotnie przeliczany. Dla-
tego powojenna wymiana pieniędzy zyskała wymiar kolejnej katastrofy — unie-
możliwiając zakup wymarzonego saksofonu, pozbawiła jednocześnie symbo-
licznego znaku, z trudem odnalezionego celu trwania. Narrator stwierdził jed-
noznacznie: „Jedyne, co czułem, że nie mam po co dalej żyć. I postanowiłem się 
powiesić” (s. 109). Od śmierci uratował bohatera duch stryja Jana, który tak 
podsumował swoje transcendentne doświadczenie: „Powiesiłem się i nie widzę 
różnicy” (s. 110), zrównując tym samym formy istnienia po obu stronach osta-
tecznego kresu i niwelując pośrednio samą granicę bytu. 

Po kilku latach od tych dramatycznych wydarzeń muzyka ponownie pojawiła 
się w życiu pozbawionego większych aspiracji i nadziei elektryka. Nowy nauczy-
ciel — w istocie okaleczony wojną magazynier — saksofonista z wykształcenia 
i z ducha, nie protestował przeciw wyborowi instrumentu, a nawet skłonił go 
do przyjęcia własnego. Pragnął w zamian jedynie nauczyć bohatera grać praw-

                                                           
7 B. Kaniewska, Wiesław Myśliwski, Poznań 1995, s. 126. 
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dziwie, by ten, doskonaląc technikę wykonywania utworów, pojął istotę docie-
rania poprzez muzykę do autentycznych przeżyć. Przekonywał wielokrotnie: 

Jeśli będziesz chciał, żeby saksofon się z tobą zbratał niczym dusza z ciałem, mu-
sisz się i ty otworzyć przed nim. Nie będziesz przed nim nic ukrywał, to i on nie 
będzie przed tobą. A na każdy twój fałsz zatnie się i nie popuści. […] Musisz całym 
sobą grać, także swoim bólem, swoim płaczem, swoim śmiechem, nadziejami, 
snami, wszystkim, co jest w tobie, całym swoim życiem. Bo to wszystko muzyka. 
Ty jesteś muzyką, nie saksofon (s. 195). 

Jednocześnie stwierdzenie: „Ty jesteś muzyką” znaczyło w istocie „ty jesteś”, 
„ty istniejesz” — przynosząc nowy wymiar ocalenia. Uczeń w końcu sam zro-
zumiał, iż saksofon musi stać się „czuły jak ból”, żeby można było przełamać 
obcość między instrumentem a grającym, i tym samym odnaleźć sposób na 
usunięcie z duszy bólu za pośrednictwem instrumentu i wygrywanej na nim 
muzyki. 

Umiejętność — doszlifowana technicznie — przygrywania do tańca każ-
demu, kto zapłaci, pchnęła bohatera na tułaczkę po hotelach i restauracjach 
zachodniej Europy. Tułaczka ta, zarazem ucieczka i wygnanie8, trwała dopóty, 
dopóki choroba nie uniemożliwiła grania i nie zmusiła wędrowca do powrotu 
w rodzinne strony. Dobre zarobki nie były jedyną gratyfikacją za kunszt — dla 
bohatera przygrywanie do tańca było sposobem na odkrywanie zwyczajnych 
wymiarów życia, poznawanie (czy raczej: obserwowanie) ludzi i ich natury. 
Tłumaczył po latach swemu cierpliwemu słuchaczowi: „Jak pan wie muzyki 
poważnej mało kto słucha, a tańczyć chcą wszyscy”. Dodawał też bez cienia 
wątpliwości: „Dopiero w tańcu najlepiej widać, kto kim jest” i podsumowywał tę 
część swojej biografii: „Gdybym nie grał do tańca, nie znałbym tak ludzi” (s. 366). 

U schyłku życia dopiero pojawiło się w duszy saksofonisty marzenie o się-
gnięciu poprzez muzykę do Absolutu. Niezdolny do grania, uznać musiał mi-
styczną potęgę ciszy: 

Czasem sobie myślę, gdyby tak komuś udało się zagrać tę ciszę, może to byłaby 
dopiero muzyka. […] Taka muzyka to nie saksofon. Nieraz żałuję, że się innemu 
instrumentowi nie poświęciłem. Na przykład skrzypcom, jak mnie namawiał ten 
nauczyciel w szkole. Ale wybrałem saksofon. Tak się zaczęło i tak już zostało. Poza 
tym grałem do tańca, jak pan wie. Nie mówiąc, że nie ma o czym mówić, bo już nie 
gram (s. 362). 

W ciszy utraconego daru grania, w ciemności nocnych rozmyślań zrodziła się 
tęsknota do przekroczenia granic poznania. Rudolf Otto pisał u progu XX wie-
ku: „To, co wzniosłe, a także to, co tylko magiczne, jest — o ile tylko może — 
tylko pośrednim środkiem przedstawiania numinosum w sztuce”. Bezpośrednie 
środki są tylko dwa i „są one w charakterystyczny sposób jedynie negatywne, 

                                                           
8 Zapis losów bohatera można odczytywać jako kolejną literacką renarrację mitu Odysa, tułacza 

po latach wracającego do miejsca narodzin. Muzyka saksofonu — w takim ujęciu byłaby tożsama 
z syrenim śpiewem zwodzącym żeglarzy ku niebezpiecznym odmętom, piękną, lecz niebezpieczną 
ułudą. Por. A. Czyżak, Zapomnieć zagładę Itaki, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. II, dz. cyt. 
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są to ciemność i milczenie”9. Otto dodawał także: „W języku dźwięków ciemno-
ści odpowiada milczenie”10. I właśnie milczenie w ciemności prowadzi bohatera 
u kresu życia ku głębi doświadczenia sacrum. 

Wcześniejszy wybór muzyki — „świeckiej”, a nie „świętej” — zdetermi-
nował losy bohatera na wiele lat. Jednak po doświadczeniach wojennych wybór 
ten był oczywisty i zrozumiały jako gest opowiedzenia się po stronie życia. 
Saksofon w dodatku, umożliwiając „przekraczanie granicy w sobie”, ułatwił po 
części uwolnienie się od balastu traumatycznych przeżyć. Muzyka mogła więc 
dopiero na końcu życiowej drogi objawić się jako sfera ocalonego sacrum, nie-
zwykłym, wolnym od skazy ludzkiej historii, czystym i oczyszczającym zara-
zem uniwersum wszelkich skomponowanych melodii, zdolnych docierać do 
duszy słuchającego i ją współtworzyć, przebijać się przez ochronne bariery i je 
niwelować, przedostawać do wnętrza człowieka i wskazywać drogę do zrozu-
mienia własnego losu. Muzyka bowiem — otwierając pamięć — otwiera drogę 
ku samopoznaniu i określeniu kondycji człowieka w roztrzaskanym porządku 
świata. Bohater stwierdza jednoznacznie, określając granice samowiedzy: „Na-
słuchany jestem siebie, nasłuchana moja dusza, jakbym mógł nie poznać, że to 
ja?” (s. 376). 

Ewa Wiegandt, badając rolę muzyki w Traktacie o łuskaniu fasoli, doszła do 
wniosku, iż w tej powieści gra na każdym instrumencie „angażuje konkretne 
ciało i duszę, stanowiąc odpowiednik epifanii”. W dodatku muzyka w utworze 

została też włączona w problematykę milczenia równoznaczną z uduchowieniem. 
Niema szkolna orkiestra, pogruchotane przez wojnę instrumenty i ludzie słuchają 
wewnętrznego głosu11. 

Wewnętrzny głos, nacechowany etycznie jest głosem sprzeciwu wobec zaniku 
tradycji wspólnotowej, a tym samym może służyć odbudowywaniu jej frag-
mentów — choć tylko w wymiarze jednostkowym — i wpisywać duchowość 
pojedynczego człowieka w sferę dążenia do celu, jakim jest nieustannie pona-
wiany gest nadawania sensu trwaniu. 

W dziele Myśliwskiego głos wewnętrznych nakazów, milczenie wobec świa-
ta i wszechobecna muzyka współtworzą wizję rytmicznego powtarzania jednost-
kowego gestu odtwarzania zgubionych, utraconych, rozproszonych znaczeń. 
Muzyka zatem, jak przekonuje Myśliwski, zdolna jest zastąpić słowa pozbawione 
wymiaru ocalającego, a nawet zmuszona jest je zastępować w odnajdywaniu 
częściowej harmonii w relacjach człowieka z własną, naznaczoną bólem, cierpie-
niem i śmiercią egzystencją. Powieść Myśliwskiego rozpięta pomiędzy dążeniem 
ku precyzji rozpoznania i gorzką wiedzą o niewyrażalności istoty bytu odnajduje 
w tematyzowaniu swoistości muzyki i dążeniu ku muzycznym uporządkowa-
niom tekstu12 sposób na przekroczenie ograniczeń sztuki słowa. 

                                                           
9 R. Otto, Środki wyrazu „numinosum”, przeł. B. Kupis, [w:] Antropologia słowa, red. G. Godlewski, 

Warszawa 2003, s. 319. 
10 Tamże. 
11 E. Wiegandt, dz.cyt., s. 72. 
12 Uznając wagę oczywistych ograniczeń korespondencji sztuk, wynikających przede wszyst-kim z 

odmienności tworzywa (por. M. Głowiński, Literackość muzyki — muzyczność literatury, [w:] Muzyka w 
literaturze, red. A. Hejmej, Kraków 2002, s. 101–121) nie należy pomijać wyraziście sygnalizowanych 
intencji twórcy, dążącego do stworzenia iluzji „muzyczności literatury” — pojmowanej nie jako ref-
leksja teoretyczna, lecz element poetyki własnego tekstu, współtworzący jego przesłanie. 
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Natomiast gdyby podjąć ryzyko nie do końca uprawnionych uproszczeń 
i szukać podobieństw między prozą Myśliwskiego a konkretnym gatunkiem 
muzycznym — wbrew trudnościom wynikającym z odmienności użytego two-
rzywa — to wybór musiałby paść na późnoromantyczne utwory adagiowe. 
Odkrycie podobieństwa epistemologicznych i teleologicznych cech w wybiera-
nych do opisywania kresu — człowieka i świata — chwytach, prowadzi do 
odkrycia zaskakujących podobieństw w strategiach odbioru, wywoływanych 
i przez lekturę ostatniej powieści Myśliwskiego, i słuchanie późnych utworów 
wybitnych twórców muzyki dziewiętnastowiecznej. 

Bohdan Pociej w swoich rozważaniach o stylu późnym w muzyce stwierdził: 

U późnoromantycznych mistrzów stylu późnego — Wagnera — Brucknera — Mah-
lera — muzyka osiąga stan — nazwijmy go mądrościowym (w sensie biblijnym i fi-
lozoficznym); inaczej mówiąc: stan wyższej świadomości — w stadium adagiowym, 
w czasie adagia. A to znaczy, że może być ona tłumaczona — wykładana — inter-
pretowana — symbolicznie, metaforycznie — w pojęciach, kategoriach filozoficz-
nych (metafizycznych, ontologicznych) i teologicznych13. 

Pociej przekonuje, iż muzyka adagia „rodzi się, powstaje, rozwija jako wyraz 
i symbol dwóch biegunowo różnych stanów: dążenia i trwania”. Kompozytor 
zatem „demonstruje i eksponuje dynamiczny proces formowania i rozwijania 
muzyki”, tyle że w adagiu „ta dynamika ruchu swoiście powolnieje, forma 
muzyki się od-dynamizowuje”14. Tym samym krystalizuje się wizja drugiego 
bieguna adagiowości, trwania — „tajemniczego, misteryjnego stadium muzyki, 
w którym, niby w czarodziejskiej przemianie, czas (czysty) utożsamia się 
z przestrzenią”15. Można uznać, iż jest to — w muzyce — wizja zwycięstwa nad 
przemijaniem. 

Ewa Wiegandt w rozpoznaniu problemów muzyczności w odniesieniu do 
prozy dwudziestowiecznej stwierdziła, iż muzyka stanowi przede wszystkim: 

oznakę pewnego ideału estetycznego, na jaki składa się idea autotematyczności 
i autonomii sztuki oraz idea pokonywania ograniczeń własnego tworzywa. Nie jest 
przecież przypadkiem, że muzyka jako sztuka maksymalnie autoteliczna synonimizuje 
sztukę w ogóle. […] stosunki dialogowe możliwe są także między formami róż-
nych dyscyplin twórczych, a każda wypowiedź dwugłosowa informuje nie tylko 
o swoim przedmiocie, lecz także o sobie samej. Ma więc charakter metatekstowy. 
„Muzyczność”, „rzeźbiarskość”, „malarskość” utworu literackiego mówi nam wię-
cej o literaturze niż o sztukach, ku którym ona dąży16. 

                                                           
13 B. Pociej, Późny styl: Wagner — Bruckner — Mahler, [w:] Styl późny w muzyce, literaturze i kul-

turze, red. W. Kalaga, E. Knapik. Katowice 2002, s. 104. 
14 Tamże, s. 104. Autor przekonuje: „forma ta — u jej wielkich mistrzów — charakteryzuje się 

osobliwie uwodzącym czarem, sugestywnością oddziaływania. Kiedy adagio w nas wnika i skupia 
całą uwagę, wówczas w jego ruchu adagiowym — jako symbolu dążenia — błądzenia — po-
szukiwania — ujawnia nam się inny głębszy sens: dążenia do przekraczania naturalnych granic 
ludzkiej kondycji. Co się tłumaczy symbolicznie: jako wyraz wrodzonych człowiekowi duchowych 
pragnień i tęsknot: transcendowania własnego bycia, własnej egzystencji i kondycji; także może: 
przezwyciężanie poczucia determinacji własnego losu”. 

15 Tamże, s. 105. 
16 E. Wiegandt, Problem tzw. muzyczności prozy powieściowej XX wieku, [w:] Muzyka w literaturze, 

dz. cyt. , s. 77. 
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Muzyczność Traktatu o łuskaniu fasoli wynika z odautorskiej diagnozy lite-
ratury i ją zarazem współtworzy. W XXI wieku muzyka staje się symbolem 
trwania kultury, spoiwem między pokoleniami, tą częścią tradycji, która pozo-
staje odporna na degradację. Wprost wyraził to przekonanie w powieści jeden 
z drugoplanowych bohaterów, zdziwaczały sprzedawca kapeluszy:  

Gdy słowa już daremne, myśli daremne, a wyobraźni nie chce się już wyobrażać, 
jeszcze tylko muzyka. Jeszcze tylko muzyka na ten świat, na to życie” (s. 331). 

W powieści Myśliwskiego kres logocentryzmu artykułowany na różnych po-
ziomach utworu łączy się jednak z pewnością, iż głosić go można jedynie w sło-
wach. Przekonanie, iż jedynie muzyka — sztuka uniwersalna, ponadczasowa 
— ocalona z katastrofy dziejowej może mieć wartość ocalającą, zyskuje swój 
przejmujący wyraz w pięknie skomponowanej formie sztuki słowa. Muzyka, 
będąc substytutem porządku i harmonii, musi więc zostać opowiedziana, by 
zyskać wymiar filozofii bytu i przekroczyć stereotyp „ozdobnika”, „igraszki”, 
ulotnej „przyjemności” — nieprzydatnej i w istocie zbędnej w codziennym ży-
ciu. Jak przekonuje nas narrator opowieści spisanej przez Myśliwskiego, jeśli 
ktoś posiadł dar słuchania i łaskę słyszenia, może dzięki muzyce odnaleźć 
trudną drogę do zgody na okrutny nie-porządek istnienia. Ktoś inny musi jed-
nak tę gorzką wiedzę ująć w ramy świadomego swych ograniczeń, lecz uznają-
cego powinności dążenia ku prawdzie (artystycznej i egzystencjalnej) tekstu, by 
głuchym na ocalającą siłę muzyki wskazać tę drogę. 
 

Summary 

Agnieszka Czyżak 

Rescued music and music which rescues. About Wiesław Myśliwski's  
Treatise on Shelling Beans 

Article focuses on interpretation of the last novel written by Wiesław Myśliwski Traktat 
o łuskaniu fasoli. The author presents biography of hero — musician and homo viator. 
Novel describes his life and its connections with Polish history in XXth century. Above 
all, it presents a reflections on the role of music in culture after II World War. In his 
Traktat... Myśliwski performs anti-logocentric turn — music is created as a sphere of art 
which has power of salvation: it could save human being life from destruction and could 
stop destruction of rudimental senses formed European culture. 


