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Tomasz Bocheński 

Amuzja Witkacego 

W czasie pierwszej wojny Witkacy przestał słyszeć muzykę, chociaż świet-
nie słyszał dźwięki1. Intryguje mnie, czy przestał też słyszeć muzykę sfer, czy 
ogłuchł na symfonię kosmosu, na scherzo stworzenia? Przecież uważał, że 
człowieczeństwa nie można wyobrazić bez usłyszenia muzycznego dramatu 
istnienia. Nie słyszał już muzyki, a słyszał muzykę sfer; czy też nie słyszał mu-
zyki i tylko mówić już mógł o kosmicznej kompozycji? Mówić to mało, o wiele 
za mało dla kogoś, kto niedawno delektował się światem dźwięków, kto słyszał 
całym ciałem i kto jedynie wspominać może stracone odczucia, tak jak wspo-
mina się przeszłą wrażliwość, przeszłą wzniosłość, miłość czy nawet byłego 
siebie. W karcie Witkacego obok diagnozy — amuzja2 można więc wpisać ze 
znakiem zapytania — utrata odczucia dziwności. Wykrzyknik można postawić 
po słowie „nieuleczalne”. Choć przecież można też tę diagnozę podważyć, 
gdyż zdarzają się przecież cuda muzyczne. Zresztą, samego Witkacego taki cud 
spotkał, tak że nie wiedział nawet, jak o nim pisać. Kiedy miał siedem lat zaczął 
muzykę, dzięki ingerencji sił wyższych, słyszeć; kiedy miał zapewne dwadzie-
ścia dziewięć, może trzydzieści, przez siły nieczyste, słyszeć przestał. 

Kiedy Witkacy słyszał muzykę, mógł o też o niej mówić, nie tylko jak dyle-
tant, ale średnio wtajemniczony, znający nuty, podstawy kompozycji, z nie 
najgorzej wyszkolonym słuchem. Inaczej niż Gombrowicz, który nigdy nie 
osiągnął tego podstawowego poziomu wiedzy ani też nigdy nie zapadł na 
amuzję. Może dlatego Gombrowicz z absolutną pewnością będzie się o muzyce 
wypowiadał, będzie tworzył kręgi snobistycznych słuchaczy, będzie muzykę 
objaśniał, oczywiście dopóki nie trafi na specjalistę. A kiedy spotka specjalistę, 
będzie odgrywał nadkabaret, będzie udawał, że blagował od samego począt-
ku3. Z pozoru niewiele ich łączy, a jednak widzę znaki koincydencji, może nie 
tak, jak Swedenborg widział piekło i niebo, a jednak podobnie. Witkacy stracił 
muzykę i pragnął ją odzyskać, za wszelką cenę, może nawet za cenę paktu 
z diabłem. Gombrowicz w młodości nie śmiał kochać muzyki, w dorosłości 
więc diabła przywołuje, by o muzyce pisać. Kusi ich najtrudniejsza z możli-
wych kompozycja dzieła naśladująca formę muzyczną. Witkacy pisze Sonatę 
Belzebuba na wzór demonicznej sonaty nowoczesnego artysty, może Schön-
berga, może innego artysty wymyślonego. Gombrowicz komponuje Kosmos 
w  rytm ostatnich kwartetów smyczkowych Beethovena. Czy trzeba więcej 
zbieżności, by uzmysłowić dramat straty, pokazać, jak kosmos rozpada się, gdy 
stracimy możliwość wysłuchania jego symfonii?  

1 Do pisania o amuzji Witkacego natchnął mnie Lech Sokół, któremu dziękuję za inspirację. 
2 Posługuję się tym terminem medycznym, chociaż nie znam się na medycynie — wybaczcie. 

Zob. O. Sacks, Muzykofilia. Opowieść o muzyce i mózgu, przeł. J. Łoziński, Poznań 2009.  
3 Zob. P. Millati, Gombrowicz wobec sztuki. (Wybrane zagadnienia), Gdańsk 2002, s. 93–142. 
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Witkacy pisał do Hansa Corneliusa: 
 

Także i to podobieństwo ujawnia się między nami, że — jak i Pan — byłem pozba-
wiony zdolności muzycznych, nawet nienawidziłem muzyki aż do zajmowaniu się tą 
sztuką. Namaszczony olejami świętymi w czasie bardzo ciężkiej choroby — rzecz 
zgoła komiczna — stałem się psychicznie i fizycznie, zupełnie innym dzieckiem. 
Zacząłem lubić muzykę i dzięki ćwiczeniom tak rozwinąłem słuch (którego byłem 
przed tym całkowicie pozbawiony), że potrafiłem pod dyktando muzyczne zapi-
sywać nuty. Wraz z wojną moja namiętność do muzyki (której muzyczność poj-
mowałem formalnie) wygasła. Piszę o tym, gdyż te przypadki są psychologicznie 
frapujące4.  

Jak widać, Witkacy o cudach nie wspomina i tyle w nim zadziwienia, co u Lom-
brosa krającego mózgi. W przeszłych wypadkach widzi przypadek psycholo-
giczny, a nie daj Boże ingerencję Boga samego. „Rzecz zgoła komiczna” — pi-
sze o uzdrowieniu i przemianie wewnętrznej, jakby chciał znaleźć innego wy-
tłumaczenie daru muzyki niż tylko namaszczenie świętymi olejami. Bóg przy-
wrócił go światu i muzyce, a on sądzi, że ciało i przypadek (psychologiczny). 
Nie mogło spotkać nic dziwniejszego tego niedowiarka i racjonalistę (oczywi-
ście z dziwnością zawsze w tle), i nic bardziej paradoksalnego. Wyobraźmy 
sobie, jak ten twórca monadologii wyrzeka: potworne, że oleje święte uczyniły 
ze mnie „muzyka.”. I jak dobrze, że straciłem ten dar i zostałem artystą. Nie, to 
jest dopiero potworne.  

Kiedy już nie ironizujemy, widzimy, że Witkacy — być może — jest artystą 
po muzyce, i być może filozofem po dziwności. Schronił się w mówieniu, kiedy 
przestał odczuwać, bo przecież nie mówienie pozbawiło go zdolności odczu-
wania i muzyki, i dziwności. W dorosłym życiu doświadczyłby straty, która 
stała się udziałem większości z nas we wczesnym dzieciństwie!? Jak mówi jed-
na z teorii, kiedy zaczynamy mówić, tracimy słuch absolutny, przestajemy sły-
szeć muzykę słów, szumów, kroków, deszczu, wszystkiego, co gra, a zaczyna-
my słyszeć dźwięki i rozumieć słowa5. Tracimy słuch absolutny, chciałoby się 
też powiedzieć — tracimy słuch absolutu. Ale i ta teoria nie tłumaczy historii 
Witkacego, bo przecież urodził się z niechęcią do muzyki, i z obojętnością wo-
bec muzyki umarł. Oleje święte na dwadzieścia parę lat wyciągnęły go z piekła 
muzyków, lecz w końcu przestały działać. Teraz lepiej rozumiemy, dlaczego 
Witkacy tak oburza się na międzywojenne radiokręcicielstwo, na „klan wyjące-
go psa”. Podobnie jak Irzykowski i Słonimski, protestuje przeciwko głośnemu 
słuchaniu radia. Wyjące głośniki nie pozwalały Irzykowskiemu i Słonimskiemu 
pracować. „Jak ja Cię lubię wiosenną nocą” — wdzierało się w ich obmyślone 
konstrukcje słowne. Inaczej z Witkacym. Romanse z tysiąca odbiorników mó-
wią do niego o romantycznych spotkaniach i czułych słowach, do niego obse-
syjnie podążającego za obcymi ciałami. Szlagierów słuchają miliony, jego mało 
kto. Piosenki wzruszają tłumy, jego przedstawienia tylko jednostki. Zdaje mu 
się, że większość zachwyca się niczym, żadną melodią. Stąd „klan wyjącego 

                                                           
4 S. I. Witkiewicz, Listy do Hansa Corneliusa, przeł. S. Morawski, „Dialog” 1978 nr 5, s. 90. 
5 Zob. O. Sacks, dz. cyt. 
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psa”, bo pies — jak objaśnia Witkacy — wyje bez względu na rodzaj muzyki. 
Klan wyjącego psa opowiada też o początku hałasu, koniecznego elementu 
rozproszonej duchowości. W muzycznej aurze nie ma mowy o skupieniu, na-
myśle, „uważności”. Klan tworzy nowego człowieka — człowieka wielości 
doznań, człowieka równoczesności, człowieka przenikania, człowieka roze-
rwanego przez rozrywkę. Witkacy żąda skupienia, koncentracji, powagi. Nie 
chce być stacją, którą przebiega radiokręciciel. Takie wytłuczenia niechęci łatwo 
zrozumieć. Inne skrywa się w szczelinach racjonalnych uzasadnień. Muzyka 
w międzywojniu traci niewinność, podobnie jak cała sztuka. Można jej użyć 
w dowolnym celu, także by poddać rytm maszerującym masom albo ułatwić 
wykonywanie ogłupiającej pracy przy taśmie albo ożywić życie w więziennej 
celi. Niewinne przeboje katastrofistę mogą przyprawić o wściekłość, nawet 
wywołać łzy. Przejęty zbliżającym się końcem, wmawiający sobie nadchodzącą 
katastrofę, nie może znieść pocieszającej, wyzwalającej mocy muzyki. Kiedy 
został uratowany od śmierci, zaczął słyszeć muzykę; kiedy zrozumiał, że 
wszystko zmierza ku zagładzie, przestał muzykę słyszeć — trudno nie zauwa-
żyć tej demonicznej symetrii. 

Wróćmy do cudownego ozdrowienia. Witkacego uczyła muzyki matka. 
Maria z Pietrzkiewiczów Witkiewiczowa ukończyła Konserwatorium w War-
szawie. Tam harmonii i kontrapunktu uczyła się od Władysława Żeleńskiego. 
Po ukończeniu studiów przez wiele lat udzielała lekcji muzyki. Napisała Ele-
mentarz muzyczny. Z tego podręcznika uczyła także Stanisława Ignacego. Na 
okładce elementarza widnieje zdjęcie siedmioletniego Stasia siedzącego przy 
pianinie. Wpatrzony uważnie w nuty, z rękami na klawiaturze, wyprostowany 
demonstruje dziecięce oddanie muzyce. Zdjęcie powstało już po 1902 roku. 
Trudno sobie wyobrazić, by Maria Witkiewiczowa chciała fotografią syna ob-
jawiającego amuzję zachęcać do uczenia się muzyki. Ledwie siedmioletni Staś 
„nie tylko nie brzydzi się muzyką, ale gra chętnie — jak pisze w liście Witkie-
wicz-ojciec — komponuje rozmaite dziecinne, śmieszne, ale harmonijne kawał-
ki, albo dochodzi ze słuchu”. W innych listach:  

Zabawna jest jego muzyka — te kompozycje, w których jest charakter i o wykona-
nie których jest nadzwyczaj troskliwy i z pedanterią poprawia wszystkie zmiany;  
 
Co do »systemu uczenia« [...] to zawiera się on w braku systemu. Stasiek uczy się 
»porządnie« i systematycznie tylko muzyki;  
 
Muzyki uczy się porządnie i teraz już swoje kompozycje sam spisuje ; 
 

od ospy wietrznej zaszła w nim zmiana w kierunku muzycznym6.  

Ospa wietrzna uwolniła go od amuzji. Przestał złośliwie przeszkadzać matce 
w lekcjach muzyki i zaczął komponować. Zapisywał kompozycje i odgrywał 
dla rodziców i gości. Stopniowo jednak muzyka schodziła na plan dalszy 

                                                           
6 Cytaty z listów ojca na podstawie: A. Micińska, Życie Stanisława Ignacego Witkiewicza w latach 

1885–1918, „Pamiętnik Teatralny” 1985, nr 1–4, s. 18–20.  
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w jego życiu. W końcu miał stać się przecież dowodem prawdziwości arty-
stycznych teorii ojca, a nie matki. Nadal słucha muzyki, lecz nie komponuje. 
Oddaje się do roku 1908 jedynej pasji, studiowaniu natury poprzez malarstwo. 
Dopiero romans z Solską zmusi go do ostatecznych rozstrzygnięć: czy jest arty-
stą, tzn. osobą, która potrafi stworzyć dzieło intensywniejsze niż najbardziej 
nasycone życiowe doświadczenia; krótko mówiąc, czy potrafi wywołać sztuką 
przeżycie ważniejsze, niż wywołuje w nim erotyczny teatr Solskiej. Zdaje sobie 
wtedy zapewne sprawę, że tylko w malarstwie i literaturze może być artystą. 
Muzykę potrafi intensywnie odczuwać — dowodem 622 upadki Bunga — ale nie 
potrafi tworzyć nieamatorskich kompozycji muzycznych. Nie wiemy, jaki wy-
padek sprawił, że stracił zainteresowanie dla muzyki — samobójstwo narze-
czonej, rana na polu bitwy, widok rewolucji bolszewickiej?  

W międzywojniu Witkacy mniej interesuje się muzyką, zbladły dla niego 
nawet kompozycje Karola Szymanowskiego, choć zdarza mu się chodzić na 
koncerty (kompozytora poznał w 1904 roku; w dowód przyjaźni Szymanowski 
dedykował Witkacemu I sonatę c-moll, op. 8). Sprawdza wtedy, czy muzyka 
budzi w nim jakiekolwiek odczucia. W 1927 roku po koncercie Szymanowskie-
go wyznaje w liście do żony: „muzyka zbladła dla mnie kompletnie”7. Wcze-
śniej, jednak już po stracie muzyki, pisze operetkę Pannę Tutli Putli i Sonatę Bel-
zebuba. W towarzystwie wielokrotnie popisuje się muzycznymi mistyfikacjami. 
Odgrywa dysonansowe kompozycje, błaznuje. „Byłem na dancingu — pisze w 
liście — i wykonałem taniec solowy z jakąś okropną dziwką i parę utworów 
forte pjanowych. Były to czynności czysto zastępcze”8. W czasie wizyty w do-
mu Romana Jasińskiego na czworakach przechodzi do fortepianu, by porazić 
kulturalnych gospodarzy swoimi kompozycjami: Menuetem skomponowanym na 
Oceanie Spokojnym i walczykiem pt. Żal za uciekającym bezpowrotnie życiem oraz 
chlustem9, czyli improwizacją całkiem freejazzową czy może jassową. Dobrze 
wie, co znaczy błazenada, choć nie jest dyletantem muzycznym. Może jego 
zabawy to rodzaj resentymentalnej zemsty z powodu utraconych zdolności? 
Kiedy porzuca Czystą Formę w malarstwie, znajduje przyjemność w demon-
strowaniu rzemieślniczej poprawności portretowego malarstwa, nawet przy-
jemność w kiczu i autoplagiacie. Zdaje się jednak, że w dekonstrukcji muzyki 
znajduje największą przyjemność. Może tylko pisanie programowo kiczowa-
tych, grafomańskich wierszyków sprawia mu podobną radość. Od rana wy-
śpiewuje absurdalne pieśni na cześć straconego słuchu. Nie wiemy, czy fałszo-
wał wtedy, kiedy śpiewał te poranne canzony, wiemy tylko, że popisywał się 
absurdalnym humorem i że melodia pozwalała mu kojarzyć coraz to inne odle-
głe słowa, zbliżać obce języki, harmonizować niemuzyczne dyskursy — jeśli 
takie istnieją, rzecz jasna. Do tego parodiuje góralskie przyśpiewki, na przekór 
ojcu, wsłuchanemu w język czysty góralszczyzny, i Szymanowskiemu spisują-
cemu nuty podhalańskich kapel. Trawestuje nieustannie popularne przeboje, 

                                                           
7 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. XIX: Listy do żony (1923–1927), przyg. do druku A. Micińska, 

oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Warszawa 2005, s. 193. 
8 J. Degler, Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materiały do biografii 1918–1939, Warszawa 2009, s. 108. 
9 R. Jasiński, Witkacy, [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa, War-

szawa 1957, s. 310.  
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parodiuje kabaretowe szlagiery, z ich nieustannym „och” i „ach”. Trudno nie 
dostrzec w tych kawałkach homeopatii kiczu, terapii stosowanej przez bardzo 
wielu artystów dwudziestowiecznych. Witkacy w tej „kiczowej” terapii chce się 
obronić przed tandetą, a nie uleczyć z amuzji. Cieszy go sprowadzenie muzyki 
do formy podstawowej, infantylnej, banalnej. Trudno nie zauważyć, że czerpie 
z poniżenia sztuki demoniczną przyjemność porównywalną tylko z przyjemno-
ścią mas, które wolą przeboje Własta od pieśni Szymanowskiego. Śpiewa przy 
goleniu jak pierwszy lepszy pyknik. Niewiele różnią się jego pieśni wychod-
kowe od szlagierów nadawanych do znudzenia przez radio, no może poza 
tematem: 

Do trumny i do wychodka 
O jakże tęsknie ja 
Czy może być tak słodka 
Rzecz co mi ach spokój da 
Czy mnie to ach nie spotka 
Bym poszedł do wychodka 
Lub nawet ach do trumny 
(gdybym był zbyt dumny) 
I Trochę posiedział sobie 
Spokojnie niczym w grobie 
Lub nawet w grobie samym 
Solidnie murowanym 
Gdy ach już nie w wychodku 

Znajdę spokój — o mój — cudny kotku10. 

Pogrążał się w kiczu muzycznym bez nadziei na wysoką sztukę, w tandecie 
dźwiękowej, w pierwotnym hałasie, w morzu łatwych albo przypadkowych 
asonansów, i cierpiał rozkosz niwelowania siebie. W powieściach pisał o ultra-
nowoczesnych, rozdzierających kompozycjach Smorskiego i Tengiera, sam 
niezdolny do odczuwania muzyki, logocentryczny i wizjonerski, amuzyczny. 

 

Summary 

Tomasz Bocheński 

Witkacy’s amusia 

Witkacy suffered from amusia as a child and as an adult person. He was seriously inter-
ested in music only for little longer than twenty years (1890–1914?). He wrote his main 
works as amusic. The relation between amusia and metaphysical feelings may suggest 
that Witkacy wrote dramas and created painting compositions in order to evoke lost 
strangeness of being. Amusia could have also been the reason of Witkacy ambiguity – he 
was defending and degrading high art at the same time. 

                                                           
10 Wierszyk ze zbiorów Książnicy Pomorskiej w Szczecinie pokazany na wystawie Marginalia 

Filozoficzne w 2004 roku. 


