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Martyna Jastrząbek 

Muzyka w dramatach Tadeusza Micińskiego na przykładzie 
Termopili polskich. Misterium na tle życia i śmierci  

Księcia Józefa Poniatowskiego 

Nie wiem, jak Tadeusz Miciński słyszał muzykę. Wiersze z cyklu W mroku 
gwiazd, poetyckie fragmenty powieści i partie chórów w dramatach pokazują, 
że pisarz był wrażliwy na barwę dźwięku, ale czy znał nuty, podstawy kompo-
zycji, teorię harmonii i kontrapunktu?  

Gust muzyczny autora Nietoty, rodzaj wrażliwości muzycznej, kontakty 
Micińskiego z muzykami, okoliczności, w jakich poeta kontemplował dźwięki 
— to zagadnienia w biografii i twórczości pisarza dotąd nieopisane.  

Mistrz Mroku Gwiazd aktywnie uczestniczył w życiu muzycznym Młodej 
Polski, m.in. dzięki zaprzyjaźnionym z poetą Szymanowskiemu i Przybyszew-
skiemu. Dlaczego zatem tak niewiele pisał o muzyce? Być może nie był czło-
wiekiem muzykalnym, ale przecież nie odczuwał kompleksów z powodu swej 
niemuzykalności. Poeta wtajemniczony w duchu gnostycznym — duchu daw-
nych czasów — mógł natchniony pisać także o muzyce. I cóż, że jak dyletant.  

Nie znalazłam w artykułach Micińskiego relacji z muzycznych wieczorów 
spędzonych w Lipsku, zaledwie wzmianki o obyczajach tamtejszej publiczno-
ści, która potrafi wysłuchać koncertu z powagą i w głębokim milczeniu 
(w przeciwieństwie do publiki polskiej czy litewskiej). W szkicach poświęco-
nych rytmice Dalcrozé’a i miastu-ogrodowi Hellerau poeta wspominał krótko 
o „świetnej muzyce” Bacha, Rachmaninowa, Glucka, Debussy’ego i Straussa,
o „brylantowych melodiach symfonii”1 Beethovena. Autora Teatru-Świątyni
zachwycały zarówno opery Wagnera, jak i nastrojowe nokturny Chopina. Choć 
dla pisarza mistrzem muzyki Chopin nie był, jego kompozycje przywoływał, 
gdy pisał o poezji Krasińskiego, że sprawia wrażenie melodii, która „kołysze, 
rozmarza duszę, podnosi gdzieś poza światy, lecz zarazem zostawia smutek 
i ból”2. To zbyt mało wskazówek, by ułożyć z nich historię poety melomana.  

Autor Bazylissy Teofanu gustował w muzyce monumentalnej. Podzielał 
również zdanie pisarzy i krytyków muzycznych inspirujących się panteizmem 
niemieckich filozofów — słuchanie „wzniosłej muzyki absolutnej” wymaga 
„nabożnego skupienia”3. Zdaniem poety, tylko celebrując, można przenieść 
nastrój i uczucia kojarzone z dawną muzyką religijną (Palestriny, Pergolesiego 
czy Bacha) na komponowaną w XIX stuleciu muzykę instrumentalną i wokalną 
w taki sposób, aby zmienić ją w element nowoczesnej religii sztuki. 

1 T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany“ 1910, nr 24, s. 496. 
2 Cyt. za: J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1983, s. 162. 
3 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne pisma, przeł. A. Buchner, Kraków 1988, s. 26. 
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Wątek muzyczny do twórczości Tadeusza Micińskiego wprowadzili kom-
pozytorzy Młodej Polski: Karol Szymanowski, Ludomir Różycki, Apolinary 
Szeluto i Grzegorz Fitelberg. Pod wpływem lektury W mroku gwiazd kompono-
wali oni pieśni na głos i fortepian do strof wierszy ulubionego poety4. We wstę-
pie do Bazylissy Teofanu dramaturg wyraził wdzięczność współczesnym kom-
pozytorom za dopowiedzenie jego poezji muzyką5, nie wiadomo jednak, czy 
myślał wówczas o twórczej współpracy z innym artystą. W korespondencji 
autora W mroku gwiazd brakuje również prywatnych listów wymienianych 
z zaprzyjaźnionymi muzykami. Zachował się tylko jeden, do Karola Szyma-
nowskiego, pisany przez poetę z Zakopanego w roku 1914, następującej treści:  

Kochany Panie!  
nadzwyczajnie żałowałem, iż nie omówiłem z Panem w Warszawie ważnej dla 
mnie sprawy Wydaję tragedię z czasów upadku Polski i Napoleona. Są tam 
ogromne horyzonty i wiele postaci, a głównie Xiążę Józef i Wita Rzewuska — pra-
gnąłbym przesłać Panu w rękopisie maszynowym b. dobrym — tylko odbiorę z te-
atru. Zależy mi na tym w najwyższym stopniu, aby największy twórca muzyczny 
w Polsce zechciał to razem ze mną przeżyć, a może — odezwie się Pan muzycznie. 
Gdyby tak jednak nie miało być, to w każdym razie mam dla Pana szczerą istotną 
przyjaźń, a dla Artysty uwielbienie — i dług wdzięczności — więc chcę z Panem 
dzielić się najlepszym co mam. I w dedykacji, jeśli zdołam ją przemyśleć odpo-

wiednio, chciałbym widzieć Pana nazwisko 6.   

Ani słowa o muzyce, choć przecież w sprawie muzyki to dezyderat. „Dług 
wdzięczności”, który Miciński zaciągnął u kompozytora Pieśni do wierszy 
z W mroku gwiazd w 1904 roku, postanowił spłacić jako autor monumentalnego 
dramatu 10 lat później. Rok 1914, w którym dramaturg ukończył Termopile pol-
skie zamykał najbardziej intensywny muzycznie okres w życiu pisarza. 

Lata 1910–1913 Miciński spędził na odkrywaniu drezdeńskiego Garden-
City i pisaniu entuzjastycznych recenzji o nowej koncepcji sztuki teatralnej Ém-
ila Jaques-Dalcrozé’a7. Po kilku seansach w nowoczesnym atelier teatralnym 
w Hellerau (1912–1913), być może dzięki panującej w awangardowym teatrze 

                                                           
4 Młody Karol Szymanowski skomponował w 1904 roku Cztery pieśni op. 11 do wierszy z cyklu 

Strąceni z gwiazd z poematu Korsarz: Taki jestem smętny, W zaczarowanym lesie, Nade mną leci w szafir 
morza i Rycz, burzo!. Całe dzieło zadedykował inspirującemu go poecie. Partyturę Uwertury 
koncertowej E-dur op. 12 opatrzył autor wstępem z poematu Micińskiego Witeź Włast. W 1909 roku 
powstały Pieśni op. 20 do sześciu fragmentów z W mroku gwiazd: Na księżycu czarnym wiszę, Święty 
Franciszek mówi, Pachną mi dziwnie twoje złote włosy, W mym sercu, Z maurytańskich śpiewnych sal, Na 
pustej trzcinie; Ludomir Różycki skomponował Osiem pieśni do słów Tadeusza Micińskiego op. 9 na 
głos i fortepian w roku 1904, dwa lata później Sześć pieśni… op. 16; Apolinary Szeluto jest autorem 
W mroku gwiazd op. 10 — 3 pieśni do słów Tadeusza Micińskiego na głos i fortepian (1907) oraz 
cyklu Morietur Stella op. 11 — 5 pieśni (1908); Pieśń napisana przez Grzegorza Fitleberga do wiersza 
O nocy cicha, nocy błękitna… z cyklu Zatoka tęcz to utwór zaginiony, prawdopodobnie z op. 23 
kompozytora. 

5 Zob. T. Miciński, W mrokach złotego pałacu, czyli Bazylissa Teofanu, [w:] Utwory dramatyczne, t. 2, 
wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 7. 

6 Cyt. za: T. Chylińska, Karol Szymanowski i Tadeusz Miciński, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 328. 

7 Był to cykl artykułów W poszukiwaniu życia nowego drukowanych w „Tygodniku Ilustro-
wanym” w latach 1909–1914. O przygodzie Micińskiego z Hellerau zob. J. Tynecki, dz. cyt., s. 186–197; 
I. Sławińska, Miciński i Hellerau, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 304–324.  
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atmosferze, pisarz poczuł wreszcie, że stanął u źródeł własnej twórczości. Zafa-
scynowany przestrzeniami tanecznymi w Instytucie Muzyki i Rytmu, zaintere-
sował się też bliżej muzyką, ściślej relacją muzyki i ruchu, czyli rytmicznością. 
Pisał dużo o Znaczeniu rytmu8 w życiu człowieka i o zniewolonej egzystencji 
ludzi pozbawionych poczucia rytmu (czyli o życiu w Polsce). Odwoływał się do 
dzieła Dalcrozé’a Der Rhytmus, omawiając ideę rytmicznego tańca oraz „helleń-
skie pojmowanie muzyki jako mowy przenikliwej i kierującej, nie zaś jako roz-
rywki słuchowej”9. 

Okres fascynacji dramaturga „cudem Hellerau” zakończył symboliczny 
obrzęd wtajemniczenia w arkana nowoczesnego teatru, czyli inscenizacje Orfe-
usza Christopha Willibalda Glucka oraz Zwiastowania Claudela, które uzmysło-
wiły Micińskiemu, że: 

zerwanie z naturalizmem, zdobycie bajecznie prostych, przedziwnie głębokich 
środków na wyrażenie najistotniejszych treści życia duchowego: przez Światło 
barwne i Rytm, przez Melodię i skupienie myśli10 

to „nowe życie” sztuki. Można powiedzieć, że dzięki scenie Rhytmische Bil-
dungsantstalt w Hellerau autor Bazylissy Teofanu odkrył „dionizyjskie tempo 
życia” 11, zobaczył też własne marzenie, projekt „wielkiego teatru, świątyni dla 
współczesnych Ajschylosów”12 ożywający w zgodnej z koncepcją Appii teatral-
nej sali — warsztacie. 

W tym czasie, autor Nietoty miał już gotowy obszerny tekst dramatyczny 
o Polsce (o polskiej historii i narodowych mitach). Zdecydował jednak zmienić 
go w taki sposób, aby na scenie uzyskać „przedziwną syntezę miłości ojczyzny 
i piękna rytmicznego”13. Émile Jaques-Dalcrozé wskrzesił helleńskiego ducha 
w ciałach wygimnastykowanych aktorów, Tadeusz Miciński zamierzał wyrazić 
archaiczne misterium w nowej formie dramatu. Formie bliskiej projektowi „te-
atru przyszłości”, który wykorzystywał muzykę, taniec, rytm, słowa, gest 
i światło jako główne elementy kreowanej na scenie rzeczywistości.  

Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego po-
wstały w latach 1913–1914 jako inspirowana drezdeńskim Zwiastowaniem prze-
róbka pierwotnej tragedii Książę Poniatowski. To blisko dwustu pięćdziesięcio-
stronicowy tekst, który dramaturg rozpisał jako wariacyjny układ części nastę-
pujących attacca. W warstwie fabularnej dramat obejmuje dzieje Polski od 1787 
do roku 1813: Zjazd w Kaniowie, Konstytucję 3 maja, Targowicę, kampanię 
polsko-rosyjską 1792 roku, sejm rozbiorowy, insurekcję kościuszkowską, rzeź 
Pragi i III rozbiór Polski. Formalnie jest to utwór zawieszony między nowocze-
snym misterium stylizowanym na średniowieczne parateatralne widowisko 
a udramatyzowaną epopeją „przerobioną” z tragedii14.  

                                                           
8 T. Miciński, Znaczenie Rytmu, „Kurier Warszawski” 1911, nr 287. 
9 Tenże, Instytut Dalcroze’a w Hellerau, „Kurier Warszawski” 1912, nr 193.  
10 Tenże, Misterium Zwiastowania, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 46. 
11 Tenże, W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 193.  
12 Tenże, Wolf Dohrn [nekrolog], „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11. 
13 E. Kozikowski, Między prawdą a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, Kraków 

1961, s. 22.  
14 O historii literackich przeróbek dramatu zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, [w:] T. Miciński, 

Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 259–309. 
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Zmiany, które Miciński wprowadził do Księcia Poniatowskiego, usystematy-
zował i zawarł w Uwadze dla teatrów, poprzedzającej Termopile polskie. Znaczną 
część przedmowy poświęcił muzyce i muzyczności nowoczesnego dramatu. 
Nowatorskie rozwiązania sceniczne (muzyczno-ruchowe) podpatrzone w Hel-
lerau, wprowadzał do sztuki jako środki budujące aurę misteryjności, wytwa-
rzające nastrój poważny i liryczny.  

W ten sposób Miciński podjął wyzwanie Dalcrozé’a, choć, jak twierdził, 
stworzenie w teatrze „orkiestry światła” wymaga od artysty nieprzeciętnej 
„wrażliwości muzycznej, znawstwa i nadzwyczajnej uwagą na każdy ton orkie-
stry”15. W przedmowie do dramatu autor zapowiedział, że na scenie jego teatru 
widz zobaczy: „Muzykę mroku i jasności stopniowanych, tęczowy chromatyzm 
barw” – słowem, „koncert światła”16 w miejsce realizmu. 

Można powiedzieć, że poeta przeszedł kompleksową kurację drezdeńską, 
ale patrzenia na muzykę „z mroku gwiazd” nie odmienił i nie odrzucił. Synteza 
dźwięku, światła i słowa otwierała, w wizji Micińskiego, nowoczesną scenę 
narodową na dramat metafizyczny. W didaskaliach dramatu ideę corresponden-
ce des artes reprezentowały synestezyjne metafory, wypierając „zimne alegorie” 
i „utarte symbole”. Dramaturg zasygnalizował, pozostając w zgodzie z tradycją 
wywiedzioną od De institutione musica, obecność i czynny udział w misterium 
wszystkich rodzajów muzyki wymienionych przez Boecjusza. Nie tylko muzy-
ka instrumentalna, ale przede wszystkim musica humana wyczuwana w poje-
dynczych gestach aktorów oraz grze całego zespołu charakteryzującej się „za-
chowaniem rytmu, nawet jeśli maluje się najgłębszą rozterkę i burzę” [TP, 8]. 
I musica mundana, w didaskaliach występująca pod postacią tajemniczej „muzy-
ki światła i mroku”, która stoi po stronie ładu, harmonii kosmosu i reprezentuje 
„ruch gwiazd” nad amfiteatrem. 

Poetycka przemiana muzyki w światło (i odwrotnie) podkreśla misteryjny 
charakter doświadczenia scenicznego. Metafora „muzyka mroku i jasności 
stopniowanych” sugeruje zaś typową dla poety metamorfozę dźwięku w prze-
strzeń, przywodzi mi również na myśl Rilkego Rückseite der Musik — ezote-
ryczną muzykę świata i zaświatów. 

Utożsamienie światła z muzyką, próby tworzenia dynamicznych związ-
ków dźwięku z plastyczno-przestrzenną formą dramatu świadczą z jednej stro-
ny o podążaniu Micińskiego za Appią, który odkrył przed poetą na scenie Hel-
lerau, „że Apollo był nie tylko bogiem muzyki, lecz bogiem światła”17, z drugiej 
zaś — o ciągłym poszukiwaniu przez artystę odwrotnej strony muzyki. Mu-
zyczności, która przynależy do wymiaru duchowego, w której tkwi „tajemni-
ca”, a być może nawet Schopenhauerowska istota bytu. Synestezyjne figury 
i metafizyczna koncepcja muzyki określały w Uwadze dla teatrów miejsce melodii 
na scenie. Nie znajdowało się ono w kanale orkiestry czy między aktorami, ale 
gdzieś w przestrzeni „nad” misterium. Dramaturg sytuował muzykę na granicy 

                                                           
15 T. Miciński, Życie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30, s. 629. 
16 T. Miciński, Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego, [w:] Utwo-

ry dramatyczne, t. 3, dz. cyt., s. 7. Odsyłając do dramatu w dalszej części pracy, stosuję lokalizację 
skrótową: inicjały tytułu:„TP” i numer strony. 

17 T. Micińśki, Instytut Dalcroza w Hellerau, dz. cyt.  



62| Martyna Jastrząbek 

„widzialności”. Nie była to zatem „jedynie” muzyka instrumentalna czy wokal-
na, ale czy można nazywać ją już muzyką kosmiczną, concerto grosso istnienia? 

Przedmowę do dramatu Miciński zakończył osobną uwagą o muzyce in-
strumentalnej, formułując marzenie poety o utworze muzycznym skompono-
wanym specjalnie dla nowoczesnego misterium: 

Dopóki dramat nie będzie miał własnej muzyki instrumentalnej, niech orkiestra gra 
całość lub główne motywy: przed Prologiem — Polonez Ogińskiego, marsze żałobne 
Beethovena i Mendelsohna; przed I aktem — Pastoralną, w II — Appassionatę, 
w Intermezzo — Symfonię Karola Szymanowskiego, w III — Walkirie Wagnera [TP, 8]. 

Według dramaturga musica instrumentalis coronat opus, autor nie doprecyzował 
jednak, jaka to ma być muzyka. Czy marzy np. o własnej Termopilów Polskich 
symfonii, sonacie czy może suicie. Pisał bardzo ogólnie „muzyka instrumental-
na”, mając zapewne na myśli długotrwały, monumentalny, niejednorodny for-
malnie utwór przeznaczony na rozbudowaną orkiestrę. Muzykę w stylu wa-
gnerowsko-straussowskim, szeroko kształtującą i rozwijająca z rozmachem 
tematy i wątki — kompozycję ekspresyjną, która stwarza atmosferę, podkreśla 
i potęguje nastrój, koresponduje ze stanem wewnętrznym bohaterów, z ich śro-
dowiskiem lub scenicznymi wydarzeniami. Formę muzyczną dopasowaną     
do literackiej koncepcji dzieła i świadomą swej powinności względem treści    
dramatu, aktywizującą słowo przez cały czas akcji. „Jeżeli utwór grany będzie 
w teatrach” — oczywiście. 

Twórca nowoczesnego Misterium na tle…, wybierając muzykę „zastępczą” 
dla dramatu, realizował znaną z barokowego dramatu zasadę mieszania gatun-
ków. Stąd w widowisku znalazło się aż pięć różnych form muzycznych: polo-
nez, marsz, sonata, symfonia i opera. Czy grać je w „całości”, czy brać z nich 
tylko „główne motywy” — wybór pozostawił Miciński dyrygującemu teatralną 
orkiestrą. Z drugiej strony, sztukując oprawę muzyczną dla dramatu z frag-
mentów wielkich dzieł muzycznych (w dodatku tak różnorodnych gatunkowo) 
i poddając pomysł, by muzykę ciąć, (i)grać jej formą, wchodził w rolę reżysera, 
próbował myśleć jak „człowiek teatru” (Craig, Appia, Wyspiański, Emil Dalc-
rozé czy Aleksander Salzman). Dramaturg nie zrealizował swego wielkiego, 
muzycznego marzenia. Miał jednak nadzieję, że inni, „wielcy” („najwięksi”) 
kompozytorzy zrobią to za niego.  

W tytule muzykę umieściłam przed dramatem, nadając jej charakter war-
tości prymarnej w dziele autora. Zdecydowałam jednak, że nie będę omawiała 
zagadnienia muzyki wewnętrznej Termopili polskich. Proponuję tym razem 
przeskoczyć sprawę „głębi” drążoną przez Hegla, przejść nad zawartością tek-
stu, istotą dialogów i popracować na powierzchni tekstu, czy też między roz-
maitymi jego poziomami. Intryguje mnie, gdzie w koncepcji misterium znajduje 
się miejsce dla oryginalnej kompozycji muzycznej i jak kształtuje się w Termopi-
lach relacja między muzyką instrumentalną a tekstem. Czy muzyka buduje 
dramaturgię widowiska, czy organizuje naprzemienność napięć i odprężeń? Czy 
odmalowuje sugestywnie nastroje, wyrażając równocześnie tajemnicę, nudę lub 
strach, powagę i żałobę? A może cytaty z arcydzieł uzyskują w dramacie status 
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atrakcji i nie należy ich hierarchizować? Jak muzyka instrumentalna zmienia 
sensy zdań, czy narusza w jakiś sposób konstrukcje formy literackiej? Gdzie 
w monumentalnym projekcie Micińskiego muzyka umożliwia wychylenie się 
poza tekst dramatu? I czy istotnie wprowadza misterium bezpośrednio na scenę 
nowoczesnego teatru?  

Prolog Termopili polskich zapowiadają muzyczne „całości” lub „części”. 
Najpierw Pożegnanie Ojczyzny — polonez fortepianowy w tonacji a-moll op. 13 
Michała Kleofasa Ogińskiego. Polonez, wiadomo „kreacja już nie prowincjonal-
na”, ale „cało-narodowa” — jak pisał Norwid — jest formą muzyczną, która 
przypomina o triumfach starożytnych i najlepiej koresponduje z poważną mi-
miką chórów. Wskrzesza w antycznym majestacie taniec.  

Prolog dramatu zapowiada spektakl rodem z teatru wojny i śmierci. Pod-
czas bitwy pod Lipskiem rozstrzygają się losy głównego bohatera. Wielokrotnie 
ranny Józef Poniatowski tonie W nurtach Elstery. Zanim widz zobaczy w teatrze 
finałowy skok bohatera do bagnistej rzeki, obejrzy wpierw głośny horror bitwy 
pod Lipskiem: „nagie trupy, wzdęte konie z wywróconymi w górę nogami” 
[TP, 9] — mówiąc w olbrzymim skrócie i naturalistycznym uproszczeniu. Pięk-
ne muzyczne bańki i zamknięte w nich echa mitycznej heroiczności i epo-
pejowości pękają jednak nim rozpocznie się pierwsza scena. Deklamacyjna 
powaga i melancholijność tematu poloneza ewokują w prologu nastrój wznio-
słości, choć zestawienie dostojnego charakteru melodii Pożegnania, jej elegijnego 
nastroju z Lipską rzezią tworzy w widowisku pierwszy zgrzyt — kontrast 
dźwięku i obrazu.  

Dramaturg proponuje wówczas dołożyć do introdukcyjnej puli grane na-
przód księciu Poniatowskiemu i jego synowi Witołdowi marsze żałobne. Beet-
hovena — czyli II część III Symfonii Es-dur, op. 55 — Eroiki oraz III cześć Sonaty 
A-dur (nr 12), op. 26 — i Mendelssohna: zapewne przejmujący Trauermarsch 
(Andante maestoso w e-moll nr 27, op. 62/3) z cyklu fortepianowych Pieśni bez 
słów. Rewersem „realistycznego” prologu W nurtach Elstery okazuje się nadre-
alistyczny [Prolog?Epilog?]18 umiejscowiony w amfiteatrze duszy konającego 
księcia, w symbolicznym Teatrze Mrącej Głowy, gdzie Józef Poniatowski jako 
przedśmiertna figura i zarazem pośmiertna zjawa ogłasza powrót na scenę 
widm przeszłości. Marsze pogrzebowe zapowiadające TMG, zagrane jeden po 
drugim, podkreślają paradoks postaci księcia Józefa — niby trup, ale jednak bez 
ciała, oraz niezwykłość oglądanej sceny — utracona przeszłość nie pozwala się 
pogrzebać.  

Co najmniej trzy kompozycje muzyczne przez podwójnym Prologiem Mi-
ciński potraktował formalnie jak etiudy (najpopularniejsze muzyczne wprawki 
do polskiej historii), z których każda posiada swój cel ściśle techniczny. Fune-
ralne fragmenty w Termopilach polskich wiążą się oczywiście z tematem śmierci 
ostatniego wodza Rzeczpospolitej i zarazem kwestionują przedstawialność tego 
motywu na scenie. Wprawiają widza w alinearny i wielopoziomowy („wielo-
kondygnacyjny”) odbiór scenicznych wydarzeń. Warto zaznaczyć, że marsz 

                                                           
18 Nazywany wymiennie „epilogiem” misterium — zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, dz. cyt., 

s. 284–286. 
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żałobny z Eroiki, który Coleridge nazwał „orszakiem pogrzebowym w ciemnym 
fiolecie”, jako część większej symfonicznej całości, otwiera w dramacie również 
kolejny znaczeniowy kontekst. Napisana przez Beethovena „dla uczczenia pa-
mięci wielkiego człowieka” III Symfonia była hołdem złożonym ideałowi boha-
tera i jednocześnie muzycznym unicestwieniem fałszywego wizerunku boha-
terskiego wzorca. W Eroice Beethoven ironizował z Napoleona I, komponując 
marsz pogrzebowy uśmiercał w dźwiękach nowo koronowanego Cesarza Fran-
cuzów. W Termopilach polskich Miciński pozwala diabelstwu, bohaterom ma-
kiawelicznym, ironizować z ostatniego władcy Polski. W dramacie również 
uśmierca przywódcę narodu, topiąc w bagnistej rzece Księcia Józefa przez cały 
Prolog, trzy akty i Intermezzo. Dopóki wódz umiera, dzieje się na scenie historia, 
a ponieważ jest to historia powtórzona i książę umiera w dramacie po raz wtó-
ry, tym bardziej należy skupić się, by nadać wydarzeniom scenicznym odpo-
wiednią formę i wyeksponować ją na przykład muzyką Beethovena. 

Integracja odbioru słuchowego i wizualnego w pierwszej części widowiska 
zostaje zakłócona: mniej, dlatego że muzyka pojawia się w przedstawieniu zbyt 
wcześnie; bardziej, ponieważ widz percypuje i interpretuje ją wstecz, przez 
tekst i jak tekst. Kolejne odsłony dramatu zmieniają autonomiczne utwory mu-
zyczne w elementy gry literackiej. Żałobna muzyka przed spektaklem, zamiast 
symbolicznego pogrzebu wodza-bohatera na scenie (trzy marsze pogrzebowe 
grane jeden po drugim), podtrzymuje w odbiorcy wrażenie, że nostalgiczne 
Pożegnanie Ojczyzny wybrzmiewa w prologu ironicznie.  

Orkiestra z nowym tematem muzycznym włącza się przed pierwszym ak-
tem, aby zagrać Pastoralną – VI Symfonię F-dur, op. 68. czyli „boski sen letniego 
dnia” — jak definiował kompozycję Beethovena Romain Rolland19. Słyszalne w 
symfonii echa chorwackiej melodii ludowej i pasterskich pieśni nie docierają 
jednak na carskie galery na Dnieprze. Dobiegająca spoza sceny arkadyjska mu-
zyka omija Termopilskie „młyny dziejowe”, czyli Kijów i Kaniów: „Masońską 
stypę” na dworze carycy Katarzyny II oraz sceny w sennym ogrodzie polskim 
— na dworze tragicznie znudzonego króla Poniatowskiego. Muzyka Beethove-
na opiewającą piękno niezafałszowanego życia, któremu rytm nadaje przyroda, 
łagodnie, ale dysonansowo wprowadza w atmosferę niepastoralnego pierw-
szego aktu. W podobnej aurze spodziewamy się, że zza kulis wyjdzie zaraz 
Orfeusz z harfą, a nie wódz Poniatowski. Tymczasem po dźwiękowej utopii w 
antrakcie na scenę powraca historia, która jest całkowitym zaprzeczeniem har-
monii i beztroskiej szczęśliwości. Nie z sielankowego muzycznego pejzażu, ale 
z przykurhannego mroku wyłania się postać Księcia Józefa, który błądzi po 
scenie wiedziony przez ciemne siły swej natury i diabelskie moce historii. 
W tym momencie rozpoczyna się trwająca przez 3 akty i Intermezzo psychoma-
chia bohatera. 

Beethoven pisał, że w muzyce  

pozostawia się słuchaczowi odnalezienie sytuacji [...] Ktokolwiek ma jakieś pojęcie 
o życiu wiejskim, nie potrzebuje tytułów, by zrozumieć intencje kompozytora20.  

                                                           
19 R. Rolland, Życie Beethovena, przeł. J. Popiel, Kraków 1973, s. 43. 
20 Tamże. 
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By zrozumieć intencję dramaturga, trzeba odnaleźć charakter sztuki przez nie-
go tworzonej. W pierwszym akcie Miciński zrywa układ nierozerwalnej przy-
jaźni, który człowiek zawarł z oswojoną z nim naturą w Pastoralnej. Od tego 
momentu w dramacie muzyka Beethovena myli trop, fałszuje ścieżki; zamiast 
jednoczyć, wyobcowuje. Symfonia podszeptuje bowiem, by na polski świat 
patrzeć jak na karykaturę piekła, a w anielskim śpiewie słyszeć przewrotny 
chichot diabelski. Dramaturg wyprowadził Pastoralną z asemantycznego, mi-
tycznego królestwa muzyki i wrzucił w porządek historyczny. Tym sposobem 
funkcja ilustracyjna muzyki, oddająca czy stwarzająca atmosferę charaktery-
styczną dla sytuacji dramatycznej, zmienia się w Termopilach w „funkcję ironi-
zującą”. Muzyka instrumentalna w początkowych partiach misterium zapowia-
da, że odbiorca będzie miał do czynienia z dziełem budowanym na zasadzie 
muzyczno-literackiego kontrapunktu. Intensywne wykorzystanie tego zabiegu 
można też uznać za główne powinowactwo muzyki z literaturą w twórczości 
autora Bazylissy.  

Pierwsze części dramatu (prolog i pierwszy akt) muzyka poprzedza: polo-
nez i marsze żałobne są ironicznym wstępem do rozproszonego prologu, 
a symfonia Pastoralna idylliczną uwerturą w potwornej historii. Melodia urywa 
się, zanim rozpocznie się akcja podważająca niewinność dźwięków. Dzięki 
temu zabiegowi kontrast muzyki i słowa nie nabiera w przedstawieniu charak-
teru oksymoronicznego. Tekst dramatu wydobywa natomiast groteskowy cha-
rakter melodii. W Termopilach Micińskiego słowo z dźwiękiem na przemian się 
różni i oswaja. Z jednej strony, dramat stopniowo „umuzycznia się”, z drugiej 
— muzyka, pokonując granicę sceny, przechodzi na stronę literatury, zostaje 
zawłaszczona przez teatralne misterium. Napięcie dramatyczno-muzyczne 
wzrasta wówczas z każdym nowym, wyizolowanym kontrastowo obrazem.  

W kolejnych odsłonach Termopili muzyka jest już tłem dla scenicznych 
wydarzeń, stale akompaniuje misterium. W akcie drugim Miciński dalej słyszy 
Beethovena. Tym razem Appassionata rozbrzmiewa przez cały Upadek Polski 
w pięciu odsłonach. Podczas królewskiej przysięgi na Konstytucję 3 Maja 
i w czasie nawałnicy kampanii 1972 roku, w diabelskiej rezydencji Targowiczan 
i w sali „milczącego” grodzieńskiego Sejmu. Podczas insurekcji kościuszkow-
skiej i rzezi Pragi, aż do epizodu Po klęsce. Można powiedzieć, parafrazując 
słynne pytanie Fontenelle’a: Dramaturgu, czego chcesz od sonaty? 

W pełnej napięcia, zakończonej zwodniczą kadencją 23. Sonacie f-moll, op. 
57 Beethoven dźwiękami tłumaczył skomplikowany związek potęg przyrody 
i niezłomnej, wewnętrznej siły człowieka, który próbuje przezwyciężyć moc 
panującego nad nim żywiołu. Istota takiej sonaty, jak opisywał ją Tomasz Mann 
w Doktorze Faustusie, tkwi w spleceniu subiektywizmu z obiektywizmem, opa-
nowaniu i uporządkowaniu emocji formą. Muzyka Beethovena, która godzi 
człowieczeństwo z naturą, sonata łącząca energię z subtelnością, taką właśnie 
funkcje pełni w drugim akcie — trzyma w ryzach żywioł historii, powstrzymuje 
dziejową katastrofę formą muzyczną. W gruncie rzeczy jest to zadanie i sedno 
każdej kompozycji muzycznej. Można jednak Appassionaty w Termopilach słu-
chać inaczej. 
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Nietzsche w Beethovenie rozpoznał człowieka, który całkowicie zawierzył 
muzyce, do tego stopnia, że tworzył wręcz „muzykę o muzyce” brzmiącą ni-
czym „głęboko wzruszona k o n t e m p l a c j a  fragmentu”21. Miciński zdecy-
dowanie mniej uwagi poświęcał słyszalnym w sonacie skupieniu i oddaniu 
muzyce — „niewinności w dźwiękach” (F. Nietzsche), ponieważ myślał o Beet-
hovenie raczej jako twórcy kompozycji symfonicznych według Egmonta Goet-
hego i Coriolana Collina, zafascynowanym wielką literaturą muzyku, który 
trzyma w podręcznej bibliotece Homera i Plutarcha, romanse Waltera Scotta 
i Pieśni Osjana. Być może Appassionata pojawia się w akcie drugim Termopili, aby 
wprowadzić do dramatu Burzę Szekspira, dzieło pisarza inspirującego zarówno 
Beethovena, jak i Micińskiego. Autor Uwagi dla teatrów umieścił Szekspirowską 
sygnaturę nad bramą swej „historiozofii wkraczającej w misterium” — Prolo-
giem, uznawszy stratfordczyka za archetyp dramaturga, twórcę godzącego re-
alizm z „mistycyzmem”. Dzięki obecnemu w sonacie Beethovena duchowi 
dramaturga, który w Termopilach polskich patronował przemianie starej formy 
dramatu w nowoczesne misterium (dramat realny w historii), muzyka instru-
mentalna wyznacza w widowisku rytm „wejść” i „wyjść”22, łączy realne i mi-
steryjne, świat rzeczywisty (historyczny) z światem prawd ostatecznych.  

Na przewodni motyw muzyczny ostatniego aktu Termopili Miciński wy-
brał Walkirię Richarda Wagnera — jej „całość”23, a być może Cwał Walkirii, czyli 
„część”24, podkreślając muzycznie dynamikę III aktu, którego tematem jest 
walka. Miciński w finale dramatu zrezygnował z porządku muzycznych kon-
trastów, czyli np. ze skonwencjonalizowanej muzyki wyposażonej w efekty 
batalistyczne: huk armat, koński galop, szczęk żelaza, świst kul, znaki ucieczki, 
pościgu, motywy klęski i zwycięstwa oraz oczywiste cechy walki jak kontrast, 
starcie, konflikt, cios, wybuch. Pominął utwory, które noszą piętno sztuki oko-
licznościowej, a nawet programowej, np.: Zwycięstwo Wellingtona Beethovena, 
Bitwę Hunów Liszta czy Rok 1812 Czajkowskiego. Autor Termopili sięgnął od 
razu po Wagnera, którego dźwiękowe obrazy walk, uwarunkowane dramatur-
gią akcji, osiągają poziom muzycznych arcydzieł. Wybrał formę dynamiczno-    
-ewolucyjną, która opowiada o „stawaniu się” przez walkę: w starciu, konflik-
cie, konfrontacji sił twórczych z destrukcyjnymi. W Xiędzu Fauście to  

morze ryczało muzyką Wagnera, graną przez Tytanów, gdzie trąbami był krater 
Etny, bębnem — huk walącego się miasta, basem — jęk rozrywanej w wąwozy 
i przepaście ziemi, skrzypcami — włosy piorunów25.  

Nie wiadomo, jak Walkirie zachowują się podczas „wchodzenia narodu na wy-
żyny Napoleonidów” w Termopilach polskich.  

                                                           
21 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki, Kraków 2003, s. 189. 
22 Terminy Edwarda Balcerzana — por. E. Balcerzan, Przestrzenie Tadeusza Micińskiego, [w:] 

Oprócz głosu, Warszawa 1971, s. 66–67.  
23 Warto pokreślić, że od twórcy tetralogii Miciński wziął pomysł, by każdy akt Termopili 

polskich zawierał motyw muzyczny, by poszczególne obrazy poprzedzała lub wypełnia melodia, 
z której będzie rozwijać się lub którą zniszczy kolejna scena dramatu. 

24 Teresa Wróblewska uważa, że tę część opery Wagnera (akt III, cz. II) miał na myśli Miciński 
— zob. przyp. do s. 7 w Komentarzu do dramatu [TP 390]. 

25 T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2009, s. 90. 
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Tekst trzeciego aktu nie zachował się. Wiadomo tylko, że dramaturg kon-
tynuował w nim wątek legionowo-napoleoński wyprowadzony z Intermezza 
i przedstawił rosyjską wyprawę Napoleona aż do momentu Bitwy Narodów 
pod Lipskiem26.  

Do tej chwili przekleństwo braku miłości gnało księcia Poniatowskiego 
przez dzieje niczym upiora (to historia dobrze znana z Pierścienia Nibelunga). 
Motyw losu z Wagnerowskiej opery brzmi w finale dramatu jak powtórzone 
z zaświatów memento mori, akcentuje w misterium element tragiczny, pojmowa-
ny zgodnie z poglądami Nietzschego jako zmaganie się podłości i dostojności, 
słabości i siły, niezwykłości i banału.  

W Termopilach polskich mit bayreucki (marzenie romantycznego mistrza 
o niepodzielnym Gesamtkunstwerk) zmieszał Miciński z mitem napoleońskim, 
słowiańską mitologią i polską historią, wprowadzając do narodowego misterium 
głosy ze świata bogów Walhalli, obcy germański świat Wagnera, złączony 
z Schopenhauerowskim pesymizmem. Muzycznym pars pro toto twórca nada-
wał sztuce rys Wagnerowski, dołączając do swojej koncepcji ideę dramatu mu-
zycznego opartego na archetypie, micie i śnie. W ten sposób ustawił dzieło raz 
jeszcze przed symbolicznym lustrem odchodzącej epoki, umieszczonym nad 
oddzielającą scenę od widowni „mistyczną przepaścią”. Jan Prokop podkreślał, 
że twórca Pierścienia Nibelunga dla Micińskiego był postacią tej samej rangi co 
Dante, Ajschylos, Słowacki czy Szekspir; postacią wpisaną w synkretyczny mit 
sztuki ponadhistorycznej27, zapewne także uosobieniem zgodności między 
poezją a duchem muzyki. Dostojnym bayreuckim mistrzem, który, zatopiony 
w badaniu starożytnych sag, wydobywał z ponurej mitologii legendy o jasnych 
bohaterach, z literackich źródeł (opowiadań marynarzy, średniowiecznych 
legend niemieckich, celtyckich baśni, bohaterskiej epopei i mitologii skandy-
nawskiej) wyprowadzał muzyczne lejtmotywy, a z geniuszu muzyki Beethove-
na tworzył duszę dramatu. Dla Micińskiego móc powiedzieć o Wagnerze jak 
Baudelaire: „tę muzykę poznałem” i włączyłem do własnego dramatu (to już nie 
Baudelaire), znaczyło zdobyć wszechogarniające doświadczenie, że wysoka sztu-
ka wyraża najwewnętrzniejszą istotę indywidualnego człowieka i całego narodu.  

Muzyka w Termopilach ewoluuje formalnie od melancholijnej melodii po-
loneza do Wagnerowskiej opery. Rozwija się nie tylko muzycznie, ale również 
epicko. Zmienia z kontrapunktującej machiny w podstawowy nośnik intertek-
stualnych treści. Muzyka grana „przed” fragmentem dramatycznym antycypu-
je sceniczne wydarzenia. Temat muzyczny, wykorzystując siłę oddziaływania 
dźwięku jako kontrapunktu w akcji dramatycznej, dopasowuje ironiczny ko-
mentarz do treści dramatu i gry aktorów. Utwór słuchany „w trakcie” aktu 
swym ilustracyjnym, dramatycznym i patetycznym charakterem uwydatnia 
walory ekspresyjne misterium. Natomiast złożone kompozycje Beethovena 
i Wagnera traktuje Miciński już jako dzieła funkcjonujące w uniwersum tek-
stów literackich. Muzyczna całość dla dramaturga oznacza przede wszystkim 
opowieść, którą niosą z sobą dźwięki.  

                                                           
26 Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, dz. cyt., s. 282. 
27 J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1978, s. 183–184. 



68| Martyna Jastrząbek 

Literatura i muzyka prowadzą w Termopilach osobną narrację także 
w przerwie między aktem drugim i trzecim, czyli w Interemezzo. Miciński za-
strzegł, że należy w antrakcie zagrać Symfonię Karola Szymanowskiego. Pisząc 
metonimicznie Symfonia, pisarz myślał, być może, o II Symfonii B–dur, op. 19, 
skomponowanej przez muzyka w latach 1909–191028.  

Intermezzo, czyli czysta fikcja, zawiera niemal wszystkie modernistyczne 
wytarte metafory i sentymentalne motywy oraz skonwencjonalizowaną ramę 
opowieści, konstruowanej przez zużyte po młodopolsku frazy, próbujące wy-
krzesać trochę perwersyjnej erotyki z tragicznego miłosnego wątku. Akcja Wul-
kanu Europy nawiązuje wspomnieniami do czasów legionów polskich 
i symbolicznych narodzin wojen napoleońskich. Wydarzenia historyczne i sy-
cylijskie krajobrazy są rozbudowaną scenerią romansu księcia Józefa i polskiej 
hrabianki Wity Rzewuskiej. Miciński zaaranżował głównym bohaterom włoską 
przygodę, wzorując się na Wagnerowskim romansie Brunhildy i Sygurda i na 
jego kanwie stworzył zmistyfikowane „wzniosłe” interludium. Dodam, że inter-
ludium niejednoznaczne, które w dramacie-misterium pojawia się na szczegól-
nych prawach. W tej muzyczno-dramatycznej wstawce dramaturg wchodzi 
w modernistyczną poetykę i retorykę, prowokując śmiech z historii i konwencji 
oraz zanurzonego w nich poety, ale ostatecznie zachowuje kamienną twarz. Jeśli 
w Intermezzo istnieje humor, to jest on śmiertelnie poważny. Okazały i trwożny, 
pozbawiony bezpretensjonalności i czułego absurdu. To raczej „śmiech straszny”, 
który wypływa z rozpaczy istnienia, a przynajmniej z rozpaczy historii, i wy-
brzmiewając, ujawnia całą historii grozę i demoniczność. 

Ponieważ według Mistrza nie tylko historia, ale także muzyka wymaga 
powagi, w pozbawionym lekkości Intermezzo, zamiast muzycznej miniatury, 
wstawki kierującej antrakt dramatu ku operze buffo, dramaturg zlecił orkiestrze 
wykonanie skomplikowanej symfonii. Nie myślał nawet o muzyce z humorem, 
z domieszką satyry, ironii czy w klimacie żartu. Nie taniec na wulkanie, ale 
„śmiech symfoniczny” dołącza więc do Intermezza muzyka Szymanowskiego, 
by stworzyć dystans i autonomię autora wobec przedstawianego świata. 

II Symfonia to wywiedziona z tradycji późnoromantycznej (z kręgu Wagne-
ra, Hugona Wolfa, Richarda Straussa) kompozycja bogata i pełna przepychu, 
a zarazem tajemnicza i półtonalnie wyrafinowana, nieprzystępna dla nie-
wprawnego ucha. W Xiędzu Fauście symfonię Szymanowskiego gra na fortepia-
nie Imogena i jest to chwila niezwykła, w której pod wpływem muzyki Piotr 
przybliża się do mistycznego doznania: jego napełniona światłem dusza „pro-
mieniuje szczęściem bezgranicznym”29. Nieziemska muzyka kompozytora po-
wtarza być może jakąś pierwotną melodię. I właśnie taką „bezczelnie metafi-
zycznie nieprzyzwoitą"30 kompozycję wprowadził poeta do Intermezzo.  

Można tłumaczyć użyte przez Micińskiego zestawienie: „Symfonia Szyma-
nowskiego” etymologicznie, czyli: „brzmiąca wspólnie”. II Symfonia jako tło inter-
ludium akcentuje bowiem elementy łączące twórczość dramaturga i kompozytora, 

                                                           
28 III Symfonia (Pieśń o nocy) powstawała bowiem dopiero w latach 1914–1916. Pierwsza Symfonia 

f-moll op. 15. nie należała natomiast do dzieł „wybitnych” w dorobku kompozytora.  
29 T. Miciński, Xiądz Faust, dz. cyt., s. 106. 
30 S. I. Witkiewicz, Nienasycenie, t. 1, Warszawa 1968, s. 96. 
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obu wiernych młodopolskim obsesjom: modernistyczne rozdwojenia; spowija-
nie erotyzmu w mistyczną aurę; królowanie w sztucznych, stworzonych potęgą 
wyobraźni światach; nierozwiązywalny konflikt między wolnością jednostki 
i obowiązkiem społecznym, napięcie między lucyferycznym buntem a świętą 
sprawą narodu. Zarówno fantastyczna Zopf-Musik31 Szymanowskiego, jak i zmy-
ślone Intermezzo Micińskiego są przecież nie z świata tego.  

Co mogło łączyć „niemuzykującego pisarza” i „piszącego muzyka” jeśli 
nie literatura, a w szczególności poezja? „Je suis un homme raté, pisarz właści-
wie, nie muzyk, pisarz…” — tak przecież pisał o sobie Karol Szymanowski, 
kiedy w pierwszym okresie twórczości tworzył muzyczne ekwiwalenty moder-
nistycznej poetyki w duchu Micińskiego. Młodopolski kompozytor, zanim 
przystąpił do tworzenia, gorączkowo poszukiwał tekstu, na który mógłby „od-
powiedzieć muzycznie”, ponieważ traktował literaturę jako komplementarną 
część swej muzyki. Szymanowski dzielił utwory poetyckie na dwie kategorie: 
dzieła, które nabierają życia i wyrazu dopiero w atmosferze muzyki, oraz po-
ezję wypełnioną po brzegi muzyką własną, wewnętrznym brzmieniem słowa 
i myśli. Tej drugiej twórczości żaden kompozytor nie uzupełni muzycznie, po-
nieważ tekst pulsuje melodią organiczną, samostwarzającym sensy życiem 
muzycznym32. Szymanowskiego zajmowały tylko teksty, które potrzebowały 
muzyki — „teksty giętkie”, jak nazwał je Jarosław Iwaszkiewicz33. Twórczość 
autora W mroku gwiazd, w której kompozytor za każdym razem odnajdywał 
własną muzykę, musiała zatem należeć do pierwszej kategorii: utworów mu-
zycznie osieroconych, poszukujących w melodii swej zaginionej metryki. Czy 
zatem Miciński czekał na Szymanowskiego „muzyczną odpowiedź” na Termo-
pile polskie, ponieważ własną sztukę również odbierał jako zbyt ubogą muzycz-
nie? 

Dramaturg przez wiele lat poszukiwał „własnego” Szymanowskiego, pró-
bując kusić go i zatruwać literaturą. Miciński zabiegał wciąż o tę część wy-
obraźni słowno-muzycznej kompozytora, która z lektury W mroku gwiazd potra-
fiła zrobić muzykę. Poeta dobrze wiedział, że muzyk, który cząstkę swego „ja” 
lirycznego odnalazł raz w poezji Mistrza, istotnie „przejmie się” Termopilami 
polskimi, „przeżyje” misterium (wraz z autorem i narodem), a efektem przeżycia 
będzie kolejna Symfonia, być może „Termopilska”.  

List „w sprawie Termopili” (cytowany na wstępie) Miciński kierował do, 
jego zdaniem, „największego twórcy muzycznego w Polsce” i zarazem swego 
najwierniejszego czytelnika. Dramaturg potrzebował przecież nie kompana do 
„pławienia się w sztuce”, ale zawodowego muzyka ze słabością do moderni-
stycznej poezji. Marzył o kompozycji muzycznej, która będzie żywą reakcją na 
jego sztukę, pochodną dramatycznego doświadczenia autora, muzyką złożoną 
z dźwięków powstałych w wyobraźni potencjalnego pisarza. 

                                                           
31 „Muzyka zacofana” — tak kompozytor nazwał II Symfonię w liście do Stefana Spiessa z 8 

sierpnia 1909 roku. 
32 Zob. J. Iwaszkiewicz, Szymanowski a literatura, [w:] Cztery szkice literackie, Warszawa 1953, 

s. 42–73. 
33 Tamże, s. 56. 
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Jak Mistrz odbierał sztukę, przenikliwie opisał obserwujący go Witkacy34. 
Miciński, widziany okiem twórcy Nowych form w malarstwie, to poeta, który 
dostrzegał wielkość Michała Anioła w obrazach Picassa, czyli instynktownie 
rozpoznawał Czystą Formę. Nie potrafił jednak znaleźć dla wyrażenia swych 
nowatorskich spostrzeżeń innego (niemodernistycznego) języka, ponieważ: 
„zawsze brał malarstwo zanadto po literacku”35. Termopile polskie nie odpowia-
dają, być może, na pytanie, w jaki sposób Miciński słyszał muzykę, ale pokazu-
ją, jak muzykę czytał i że odbierał ją (podobnie jak malarstwo) „zanadto po 
literacku”. 

Muzyczne cytaty pełnią w Termopilach polskich rozmaite funkcje. Fragmen-
ty poloneza i marszy żałobnych pojawiają się jako jednorazowo wybrzmiewają-
ce fenomeny. Pastoralna semantyzuje wymyślony temat pierwszego aktu, kon-
trapunktuje Zjazd w Kaniowie: poprzez kontrastowe zestawienie, wydobywa 
wątek diabelski z polskiej historii. W obu przypadkach muzyka sprawia, że 
słowo tworzące obrazy widz może odebrać w sposób zdeformowany. Symfonia 
Szymanowskiego w Intermezzo tworzy znaczeniową enklawę, dodaje do histo-
rycznego materiału ton liryczny zrodzony z doświadczeń autora. Z „wichro-
wego, wulkanicznego poematu”36 — z Walkirii Wagnera wyrasta natomiast 
forma całej części trzeciej Termopili. Miciński zatrzymuje się na muzyce bayre-
uckiego mistrza, która nie zatrzymuje się nigdy, stale się rozwija, ponieważ jest 
— jak pisał Edouard Schuré — „wiecznym istnieniem jak myśl działającego 
człowieka”37. Wagner, wieńcząc dzieło Micińskiego, stanowi zachętę do pracy 
nad odrodzeniem ideału artystycznego. Za każdym razem (jak w XIX wiecznej 
symfonii) dramaturg wchodzi w dialog z dziełem muzycznym (innym, daw-
nym, przywołanym), dialog, który toczy się wokół literatury. 

Miciński potwierdzał tezę o ograniczonych możliwościach języka, kierując 
uwagę ku muzyce instrumentalnej; deklarował tym samym wierność Nie-
tzscheańskiej wizji teatru. Z drugiej strony, muzyka instrumentalna odbierana 
w dziele jako kontynuacja literatury za pomocą innych środków sygnalizuje, że 
dramaturg wcale nie dowartościowywał asemantyczności, wysublimowanej 
nieokreśloności w muzyce.  

Zestawiając utwory muzyczne z poszczególnymi odsłonami dramatu, po-
kazałam, że związki słowa i muzyki jako relacje dwóch „tekstów” można 
w Termopilach polskich łatwo budować dzięki epickim treściom i ekspresywnym 
walorom kompozycji instrumentalnych. Być może zbyt łatwo. Te nietrwałe 
układy istnieją tylko, jeśli czyta się Uwagę dla teatrów jak rozbudowane didaska-
lium dramatu, w którym muzyka instrumentalna to jeden z wielu elementów 
poetyki misterium.  

W Termopilach polskich, jako utworze fragmentarycznym, powinna uwodzić 
rytmiczność i oryginalna instrumentacja całego tekstu, która zbliża dzieło lite-
rackie do kompozycji muzycznej. Tekst Micińskiego to jednak dramat-misterium 

                                                           
34 Relacjonując wspólną z Micińskim wyprawę do moskiewskiej galerii Szczukina w roku 1917. 
35 S.I. Witkiewicz, Parę słów w kwestii „wielkości” form w Nowej Sztuce, „Zet” 1934, nr 7, s. 9–13, 

odsyłacz nr 11. 
36 T. Miciński, Forteca marmurów, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7–9, s. 177. 
37 E. Schuré, Ryszard Wagner i jego dramat muzyczny, przeł. E. Węsławska, Nowy Sącz 1999, s. 208. 



Muzyka w dramatach Tadeusza Micińskiego na przykładzie „Termopili…” |71 

  

— nie oratorium. Budowa utworu nie sygnalizuje, że autor marzył o dziele dra-
matycznym naśladującym formę muzyczną. Dramaturg nie opracował też do-
kładnie partytury rytmicznej Termopili. Nowatorska koncepcja dzielenia akcji na 
„okamgnienia” wykluczała w dramacie funkcjonowanie czasu zorganizowane-
go ściśle i precyzyjnie. Czy można zatem projektować w utworze jedność 
osnowy poetyckiej z osnową muzyczną? Skoro „prawdziwa” muzyka stanowi 
zorganizowany w dramacie i muzyczny w swojej istocie świat dźwięków, aby 
melodia dobiegająca „z zewnątrz” udzielała swego ducha misterium, dramat 
powinien kierować wszystkimi formami muzycznymi, zaś akcja wywoływać 
najmniejsze zmiany w muzyce, rzeźbić dźwiękowe szczegóły. W Termopilach 
polskich między muzyką możliwą a faktyczną skalą dźwięków istnieje nie więź, 
lecz konflikt.  

Do stworzenia „z ducha muzycznej” koncepcji misterium zainspirowała dra-
maturga refleksja Fryderyka Nietzschego o muzycznych źródłach wszelkiej sztu-
ki. Główną rolę w „teatrze Micińskiego” odegrała jednak forma dramatu — ga-
dająca o Polsce półmartwa głowa na scenie. Jest to głowa pozbawiona własnej 
melodii. Przepływająca w „okamgnieniu” przez tonącą caput księcia Poniatow-
skiego polska historia rozszczepia się na poszczególne sekwencje ekspresyw-
nych dźwięków: odgłosy z bitewnych pól, huk dział, szczęk żelaza i jęki kona-
jących, intonowane głosem tłumu modlitwy i bojowe pieśni, a także muzykę 
dworską i salonową, reprezentowaną przez popularne francuskie menuety i ga-
woty oraz ekstatyczne tańce z włoskiej prowincji (tarantella w Intermezzo). 

Bohaterowie dramatu unikają spotkań z muzyką w sytuacjach kameral-
nych i intymnych. Hymny, pieśni i tańce to elementy rozbudowanych scen 
zbiorowych. Didaskalia Termopili zawierają tytuły utworów i nazwy instrumen-
tów akompaniujących pieśniom, ale brakuje przy nich wzmianek o charakterze 
śpiewu i wykonywanych melodii. Postaci dramatu intonują swe muzyczne 
monologi acapella (najczęściej są to pieśni wypełnione misteryjnymi formułami 
lub emfatycznym pustosłowiem), a kiedy nie śpiewają, to cały czas mówią. 
W tle słychać krzyki, zawodzenia tłumów, bicia dzwonów. Miciński ułatwia 
w ten sposób reżyserowi wydobycie z tekstu dramatu wszelkich jaskrawości 
i dosłowności. Skutecznie utrudnia oddawanie niuansów. Muzyce trudno 
przebić się przez budowane na wielu kondygnacjach tyrady osób dramatu, 
ukierunkować inaczej strumień ich historycznej gadaniny.  

Z jednej strony, muzykę wewnętrzną dramatu kształtowała poetycka eks-
presja, z drugiej, elementy przeniesione ze świata greckiej tragedii, rozumianej 
jako wytwór religii, arcydzieło harmonijnej cywilizacji — śpiew, gra na instru-
mentach i chór, który w Termopilach jest przede wszystkim rozwiązaniem for-
malnym38, punktem wyjścia dla koncepcji Teatru Mrącej Głowy.  

Poza dominującą w misterium chóralnością (sprzyjającą przede wszystkim 
rozproszeniu i fragmentaryzacji tekstu) autor nie wprowadził do dramatu kon-
kretnych struktur czy form muzycznych. Najistotniejszą (dla koncepcji drama-
turgiczno-teatralnej) muzyką w dramacie Micińskiego pozostaje muzyka, której 

                                                           
38 W znaczeniu takim, jakie nadał chórowi antycznemu Nietzsche. Twórca Narodzin tragedii 

uznał figurę chóru za formalną możliwość przekazu mitycznej opowieści o początkach wspólnoty. 
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w tekście nie słyszymy, którą usłyszymy dopiero, „jeśli utwór grany będzie 
w teatrze”. Dźwięki dobiegające spoza literackiej przestrzeni, melodie zapo-
wiadające uwalniające przeżycie, które pozwoli scalić w jedność rozpadającą się 
na oczach widza fasadę konstrukcji dramatycznej. Tymczasem „niech orkiestra 
gra…”. Nawet jeśli w przypadku Micińskiego to literatura wyznacza początek 
nowemu dziełu muzycznemu, konieczne jest wysłuchanie symfonii, by Teatr 
Mrącej Głowy nie rozpadł się. 

Czy autor Termopili polskich był eksperymentującym z nowymi formami te-
atralnymi mistagogiem, dojrzałym twórcą historiozoficznego misterium w no-
woczesnej odsłonie, a może zdesperowanym (niespełnionym teatralnie) drama-
turgiem, marzącym o podbiciu narodowej sceny? Każdym z nich po trochu. Co 
istotne dla moich rozważań, głównie był autorem, który zabiegał o oryginalną 
oprawę muzyczną swego dzieła. Pisarzem, który uprawiał kult sztuki totalnej 
i marzył o stworzeniu dzieła klasy A — arcydzieła. Dlatego proponowany 
przez Micińskiego repertuar muzycznych suplementów do Termopili stanowi 
mini-kanon muzycznych arcydzieł. Z drugiej strony, gust muzyczny, którego 
próbkę zawiera Uwaga dla teatrów, jak na możliwości Mistrza Mroku Gwiazd, 
jest raczej niewyszukany i konwencjonalny. W charakterze wyrazowym przy-
wołanych w Termopilach melodii (np. w hieratycznej aurze żałobnych marszy, 
w niejednorodnej i niejednoznacznej symfonii Szymanowskiego) tkwią pod-
stawowe treści ekspresyjno-symboliczne. Fragment muzyczny uobecnia tra-
gizm, pesymistyczne odczucie świata, symbolikę śmierci, sferę wysokiego stylu 
(Wagner) i popularnego (polonez) — w tym sensie muzyka pełni w dramacie 
funkcję indeksykalną.  

Symboliczność muzyki w misterium Micińskiego i jej oczywisty związek 
z warstwą literacką dramatu wynika przede wszystkim z silnego związku mu-
zyczności z określonymi treściami kulturowo-historycznymi. Muzyka instru-
mentalna reprezentowała, według poety, świat wartości wysokich przeciwsta-
wiony duchowej głuchocie. Dlatego mogła w dramacie pełnić funkcję poetyc-
kiego refrenu. Muzyczny fragment odradza i przybliża odczucia, które wyzwa-
la zawsze wkraczanie w nowy świat poetycki. Dobór motywów i melodii na-
wiązuje do tradycji romantycznej, ale, co istotniejsze, zdradza również głębszą 
zależność twórczości Micińskiego od źródeł — wielkiej kultury przeszłości, do 
której dramaturg sięga i którą intensyfikuje, dążąc do odrodzenia tradycji jako 
syntezy jej wariantów. Muzyka kieruje do źródeł. Rozległość muzycznych ho-
ryzontów i monumentalność przywołanych kompozycji sugerują, że Termopile 
polskie miały opowiadać o odnowieniu formy poprzez nawiązanie do wielkości 
dzieł minionej epoki. Jeśli forma dramatu wyraża tęsknotę poety za nowym 
mitem, jej niespójność zdradza, że autor nie był gotowy rozstać się ze starym 
światem, całym światem, synkretycznym światem. Również muzycznym. Mi-
ciński próbuje za każdym razem związać zerwane nici, stworzyć niepospolite 
dzieło, w którym rozłączone pierwiastki artystyczne stworzą na powrót jednoli-
ty kształt.  

Micińskiego Teatr Mrącej Głowy ogłasza śmierć „pięknego zwierzęcia”, 
czyli formy wyprowadzonej z Poetyki Arystotelesa. Szalona retrospekcja, która 
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napędza akcję, sieje spustoszenie w tradycyjnej wizji dramatu. Dlatego autor 
Termopili poszukuje nowych rozwiązań scenicznych, by przeszłość nie odrodzi-
ła się z krzykiem w obumarłej formie dramatycznej. W Termopilach wydarzenia 
nie następują po sobie, ale kumulują się, znaczą w obrębie migawkowego, za-
mrożonego pejzażu, który ukazuje polskie dzieje niejako à rebours. Ten aspekt 
tekstu znajduje swoje odbicie również w muzyce. Brakuje w dramacie fragmen-
tu, który funkcjonowałby jak lejtmotyw. Długie czy krótkie segmenty muzycz-
ne nie powtarzają się, w misterium następuje nieustanny rozwój muzyki (rów-
nież formalny: od poloneza do opery), który ma prowadzić do określonej po-
staci tematu. Ale temat główny, choć stopniowo wyłania się z poszczególnych 
fragmentów i wariantów melodycznych, „dopóki dramat nie będzie miał wła-
snej muzyki instrumentalnej”, nie zaistnieje w całości.  

Z królestwa muzyki instrumentalnej Miciński wykroił dla Termopili polskich 
własne księstwo udzielne. W formowaniu jego granic dramaturg poszedł jed-
nak krok dalej, poddawszy pomysł, by ćwiartować arcydzieła na motywy 
i fragmenty. Jako nowoczesny „autor-rapsod”39 wykonywał podwójny gest: 
gest dekompozycji i ponownego łączenia. Wobec muzyki zdobył się na manewr 
naruszający modernistyczne konwencje; na eksperyment z rozbitym schema-
tem uderzającym w zastygłą formę, która wymyka się muzycznemu życiu. 
Z drugiej strony, dla autora Termopili muzyczne życie mogło odbywać się tylko 
w przestrzeni literatury. Czy ów śmiały gest dekompozycji wykonuje pisarz 
gotowy położyć pod „nóż” (np. muzyczny) również i własne dzieło? Autor 
Temopili polskich zaciekle bronił przed wydawcami i krytykami każdej sceny 
dramatu (dialogu, słowa): „Drogi Panie, wolałbym, żeby nie kraść tego frag-
mentu: wszak to jest tło, na którym dopiero rozumie się kontrast”40 — pisał 
m.in. w liście do Wilhelma Feldmana. W Uwadze dla teatrów Miciński, „teatralny 
wizjoner”, bardziej pewny swej nowatorskiej koncepcji dawał reżyserowi 
i dyrygentowi swobodę interpretatora-improwizatora. Muzykę ciąć można, by 
wypełnić luki w literackiej całości. O jakie luki może autorowi chodzić, skoro 
wiadomo, że tekst zaistnieje w teatrze tylko, jeśli nie naruszy się jego literackiej 
integralności? 

Muzyka instrumentalna jest ważnym element koncepcji dramaturgiczno-
teatralnej Termopili polskich, choć w kształcie, jaki zaproponował Miciński, nie 
może stanowić wystarczającego uzasadnienia konstrukcji misterium. Fragment 
muzyczny służył autorowi za model, punkt wyjścia, priorytet w stosunku do 
otaczającego go materiału muzycznego, z którego twórca wybierał cząstki, aby 
złożyć podstawę do stworzenia wyjątkowego opus dla dramatu. 

Cytat muzyczny w Termopilach, z jednej strony, służy doprecyzowaniu 
muzycznego charakteru dramatu, dookreśleniu jego ekspresji, zapewnia też 
ciągłość historiozoficznego przesłania. Z drugiej, o czym należy pamiętać, jest 

                                                           
39 Termin Jean-Pierre Sarrazaca z książki L’avenir du drame. „Autor-rapsod” — zgodnie z greckim 

rháptein („zszywać”, „tkać”, „snuć wątki”) — „zszywa lub układa pieśni”. Pojęcie „rapsodii” wiąże 
się z takimi technikami pisarskimi jak montaż, kolaż, hybrydyzacja czy chóralność, a podstawowe 
zadanie „autora-rapsoda” polega na łączeniu części wcześniej rozerwanych oraz na rozrywaniu 
tego, co dopiero złączył — zob. Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J-P Sarrazac, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2007, s. 139. 

40 Cyt. za T. Wróblewska, Nota wydawcy, dz. cyt., s. 298. 
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jedynie materiałem zastępczym przeznaczonym do dalszych przekształceń 
w ramach pracy kompozytorsko-reżyserskiej. 

Miciński próbował wejść w rolę reżysera i muzyka, ale ponieważ bardziej 
muzykę czytał, niż słyszał, jedyne, co mógł zrobić dla muzyczności swojego 
dramatu, to zasugerować, jak należy ją rozwinąć. Muzyka wskazana przez au-
tora Termopili była przede wszystkim motywowana fabularnie. Jednak odpo-
wiedniość melodii i obrazu, nie była jedynym warunkiem, który dramaturg 
stawiał kompozytorowi. Sztuka dramatyczna Micińskiego to dla muzyka zło-
żone zadanie kompozycyjno-konstrukcyjne, przy którego wypełnianiu powin-
ny zostać spełnione określone warunki (część z nich wymieniłam już wcze-
śniej), m.in.: manipulowanie fragmentami muzycznymi w dramacie może na-
bierać subwersywnych konotacji, ale o ostatecznym zerwaniu z tradycją nie 
może być mowy. Muzyka powinna ukierunkowywać lekturę tekstu, ale nie 
rządzić nim; nie może też zmieniać sensu ani go wykładać, choć powinna 
sprawić, że sens zaczyna żyć.  

W Termopilach polskich przywołana melodia kontrastuje nie tylko z tekstem, 
ale także z drugą melodią, już na płaszczyźnie tonacji. Miciński ułożył repertu-
ar muzyczny na podstawie systemu dur-moll, na zmianę: Polonez Ogińskiego 
w  a-moll, marsze żałobne Beethovena w tonacjach durowych: Es-dur i A-dur, 
Mendelssohna mollowy Trauermarsh, a po prologu znów Pastoralna w F-dur, 
Apassionata w f-moll, II Symfonia Szymanowskiego B-dur, aż do finałowej Walkirii 
Wagnera. Przeplatanie tonacji nie mogło być w przypadku autora dramatu 
chwytem niezamierzonym. Miciński niczym kompozytor barokowy stosuje 
modulacje w fragmentach łączących główne ogniwa formy dramatycznej i jak 
Wagnerysta minorowo-majorową naprzemiennością organizuje cały muzycz-
no-dramatyczny tok misterium.  

Schopenhauer przyrównywał zmiany tonacji do śmierci, ponieważ przej-
ście z jednej w drugą zrywa nagle związek z wszystkim, co było przedtem41. 
Podobny efekt chciał uzyskać Mistrz, z każdą kolejną melodią wytrącać odbior-
cę z jednego świata i wrzucać w inny, obcy, muzyczny mikrokosmos. 

Miciński-rapsod, przekształcając tragedię w misterium, działał w obrębie 
formy dramatyczno-teatralnej. Stosował strategię montażu, z którym wiążą się 
cięcia i łączenia, nieciągłość czasowa, a także tworzenie napięć między elemen-
tami utworu dramatycznego42. Podkreślał również połączenia wewnątrz tekstu, 
wprowadzając podział na części i warianty w obrębie aktów, rozbudowane 
didaskalia i muzyczne kolaże. Rozkładał i komponował, zgodnie z łacińskim 
componere, które oznacza „zebrać” i „skonfrontować”. 

Matematyka muzyki według Micińskiego różniła się od „prostego” rów-
nania augustyńskiego.  

Brać z gotowej muzyki „części” lub „całości” w postaci prefabrykatów 
i zapożyczone elementy wtapiać w misterium własne, nie zmieniając przy tym 
zasadniczego sensu i muzycznego charakteru utworów — oto pomysł autora 
Termopili. Tak pojmowane „całości” i „części” nie ukrywają już żadnej tajemnicy. 

                                                           
41 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, przeł. J. Garewicz, Warszawa 2009, s. 403. 
42 Zob. Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, dz. cyt., s. 107. 
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Są tym, czym są, czyli kawałkami muzyki. Niedyskretnie odsłaniają warsztat 
pisarza, zdradzają obecność własną i podziałów wewnątrz dramatu, demaskują 
reguły, które stoją na straży „jedności” dzieła, lub też reguł tych brak.  

Muzyka instrumentalna, choć uwikłana w tekst, jest cząstką dramatu, która 
ukazuje jego potencjał sceniczny, pozwala zweryfikować, czy utwór odznacza się 
teatralnością. W tym sensie muzyka zawsze pozostanie wobec misterium ze-
wnętrzna. Myślę tu nie o teatralności rozumianej jako jakość w sensie nietzsche-
ańskim, raczej jako o syntezie, w wyniku której tekst, mimo implikowanej uni-
wersalności, może w trakcie przedstawienia nagle zniknąć lub stać się przezro-
czysty. Wszystkie elementy innowacyjnej koncepcji Termopili, z muzyką włącznie, 
będą znaczyć dopiero — mementone: „jeśli utwór będzie grany w teatrze”. Te-
atralność dramatu Micińskiego charakteryzuje „ubytek teatru”. Sprzeczność, 
tkwiąca w tym sformułowaniu, jest tylko pozorna. Wiadomo, że nowoczesność, 
zamiast uczynić z teatru sztukę określoną i skończoną, zdefiniowała ją jako 
brak, pragnienie i poszukiwanie teatru. To, co może wydawać się niepotrzebną 
kokieterią dramaturga, jest w gruncie rzeczy jego sposobem myślenia o sztuce 
przyszłości? Wizję „teatru świątyni” (teatru odświętnego, teatru wspólnoty) 
Miciński wyprowadzał z prostych założeń: teatr świątynią był, teraz teatru nie 
ma, więc teatr świątynią może jeszcze się stać. Upominanie się o scenę, nie wy-
kluczało u młodopolskiego twórcy życia i tworzenia w głębokim przekonaniu, 
że scena przyszłości jest jedynie pięknym widmem na wspólnym horyzoncie, 
nieziszczalnym marzeniem artystów.  

Nie wiadomo, czy Mistrz Mroku Gwiazd nigdy nie ukończył Termopili pol-
skich, czy tekst dramatu nie zachował się w całości, ponieważ był za bardzo 
rozproszony. Nawet jeśli autor „usłyszał” kiedykolwiek Misterium… jako ca-
łość, znaki tego doświadczenia zatarły się. W takiej postaci, w jakiej utwór pre-
zentuje się dziś, oryginalna muzyka może umożliwić wyławianie szczegółów 
z fragmentarycznej kompozycji, albo pełnić funkcję scalająca, integrować nie-
zsynchronizowane lub niespójne składniki przedstawienia (tekstu, gry).  

Muzyczna strona Termopili stanowi również część własnego niedokończe-
nia dramatu. Istota fragmentaryczności dramatu Micińskiego zawiera się nie 
tyle w kompozycji i strukturze tekstu, ile w elementach, których brakuje.  

Dramaturg nie dopisuje niszczącej etykiety muzyce. Misterium niedokoń-
czone, pozbawione formy, osierocone, zawsze ma szansę znaleźć adopcyjnego 
ojca, na przykład zawodowego muzyka, i stać się historią, która zyskuje nowy 
kształt przy każdym jej wystawieniu. Być może to wymyślanie nowej muzyki, 
do którego autor dramatu zachęcał kompozytorów, trwale i subtelnie wiąże 
tekst z zewnętrznym życiem, z życiem w przestrzeni publicznej, w teatrze. Mi-
cińskiego wołanie o muzykę, było w istocie wołaniem o teatr, a w ogólniejszej 
perspektywie — wołaniem o wspólnotę. 
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Summary 

Martyna Jastrząbek 

Music in Tadeusz Micinski’s drama on the example of Polish Thermopylae. 
The Mystery of the Life and Death of Prince Josef Poniatowski 

I begin this outline, dedicated to the music in Termopile polskie by Tadeusz Miciński, with 
a question regarding the author’s hearing, sensitivity and taste in music. I also consider 
the substantial importance of the playwright’s experience garnered from his sojourn in 
Leipzig and Dresden (e.g. fascination with Emil Jasques-Delcroze’s rhytmics and 
Adolphe Appia’s vision of theatre) in the use of music to create a modern mystery play. 
On the example of Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego 
I comment on the divergence between the spectacle’s musical layer and it’s storyline. 
I therefore seek to discover the proper place and character in the original dramatic con-
cept. The article is completed with remarks concerning the use and importance of the 
musical component in creating a modern mystery play.  


