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A g n i e s z k a  Ł o w c z a n i n *

Reymontowski gotycyzm 
nowoczesności w Ziemi obiecanej

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest odczytanie powieści Władysława St. Reymonta Ziemia obie-
cana z perspektywy tradycji powieści gotyckich, których tropy były w dziewięt-
nastym wieku wykorzystywane przez angielskich pisarzy i teoretyków do opisu 
społecznych konsekwencji rewolucji przemysłowej. W artykule dowodzę, że spój-
na literacka wizja gotycyzmu nowoczesności stworzona przez Reymonta może być 
odczytana z perspektywy heterotopii dewiacyjnej Foucaulta, którą pisarz buduje 
poprzez wielowarstwową gotycyzację przestrzeni przemysłowej Łodzi.
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Gothic modernity in Władysław 
St. Reymont’s The Promised Land

S u m m a r y

This article aims to interpret Władysław St. Reymont’s novel, The Promised Land, 
through the lens of Gothic tradition, utilizing tropes employed by English wri-
ters and theorists in the nineteenth century to depict the social impacts of the 
industrial revolution. I argue that in his portrayal of industrial Łódź, Reymont 
created a coherent vision of Gothic modernity, which can be understood through 
Foucault’s concept of deviant heterotopia, constructed by means of multifacated 
gothicization of urban space.

Keywords: The Promised Land, Władysław St. Reymont, Gothic novels, heterotopia, 
Gothic modernity

Ziemia Obiecana Władysława Reymonta, według Marii Janion, stanowi utwór 
„dość odrębny i inny na tle polskiej tradycji literackiej”, który nie znajduje się „na 
środku wielkiej polskiej drogi”. To wczesne dzieło noblisty o pierwszym polskim, 
powstałym od podstaw mieście-molochu jest według Janion powieściowym pod-
rzutkiem, gdyż literatura polska nie jest „literaturą miasta”1. Jednakże przez łódz-
kich badaczy i z łódzkiego punktu widzenia Ziemia obiecana uznawana jest za 
„arcytekst”2. To „bodaj najważniejsza łódzka powieść”3, która doczekała się dwu-
krotnej ekranizacji,  i choć nie jest jedyną powieścią o Łodzi, wciąż pozostaje utwo-
rem najbardziej znanym i najchętniej czytanym4. 

Maria Janion zwraca również uwagę na odrębność estetyki przedstawienia mia-
sta w Ziemi obiecanej i przypomina, że Reymont „pierwszy odkrył Łódź jako miasto 
poezjotwórcze i mitotwórcze”. Posłużył się metafizyką i fantastyką aby stworzyć 

1 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Naukowe, Kraków 1980, s. 112.
2 T. Cieślak, K. Pietrych, Wstęp, [w:] „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. 

Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo UŁ, 
Łódź 2020, s. 12.

3 T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2023, s. 9.
4 Najbardziej obszerną antologią tekstów o Łodzi jest „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literatu-

rze do 1939 roku. Antologia, zawierająca utwory pisane nie tylko w języku polskim, lecz również 
powstałe oryginalnie po niemiecku, rosyjsku, w jidysz i po hebrajsku. 
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„nowoczesną powieść grozy, której ośrodkiem duchowym i prawdziwym boha-
terem staje się już nie Zamek, lecz Miasto”, które w jego powieści zyskuje wymiar 
„demoniczny”5. Podążając tropem zasugerowanym przez Janion, celem poniż-
szych rozważań będzie odczytanie Ziemi obiecanej właśnie w kontekście tradycji 
powieści grozy, których estetyka była chętnie wykorzystywana przez angielskich 
autorów opisujących niekontrolowany rozwój przemysłowy dziewiętnastowiecznej 
Anglii6. Zastosowanie takiej perspektywy badawczej pozwoli na interpretację in-
dustrialnej przestrzeni i energii miasta w odniesieniu do studiów gotyckich, gothic 
studies, prężnie rozwijających się w krytyce anglosaskiej7. Poniższe rozważania nie 
mają na celu odpowiedzi na pytania dotyczące możliwych bezpośrednich wpły-
wów literatury angielskiej na wizję Łodzi w Ziemi obiecanej. Są raczej propozycją 
interpretacji powieści poprzez pryzmat jej powinowactw z tradycją gotycką, próbą 
wykazania jej innowacyjności oraz wkładu w transformację estetyki grozy, jakim 
było stworzenie spójnej estetyki gotycyzmu nowoczesności.

Gotycyzm końca XVIII wieku

Z perspektywy historii literatury angielskiej tradycja literackiego gotycyzmu jest 
ściśle związana z pokłosiem publikacji Zamczyska w Otranto Horacego Walpole’a 
z 1764 roku. W ostatnich dwóch dekadach osiemnastego wieku powieści gotyckie 
zawładnęły rynkiem wydawniczym w Anglii. Jednakże ich przewidywalna fabuła, 
nieskomplikowana konstrukcja charakterologiczna bohaterów, a nade wszystko 
nadmierna sensacyjność szybko wywołały falę krytyki ze strony literatów oraz 
zgorszenie strażników moralności i decorum. Ponieważ zdecydowana większość 
powieści gotyckich wydanych w latach 1790–1820 była pisana i czytana głównie 
przez kobiety klasy średniej, dyskredytowali je zarówno członkowie literackiego 
establishmentu, jak i czytelnicy oburzeni niezwykłą popularnością utworów pro-
pagujących przesadną emocjonalność i oderwanie od rzeczywistości. Niemniej 
jednak estetyka ta nie traciła na popularności i w kolejnych dekadach gotycyzm 
ewoluował: od parodii pióra Jane Austen, poprzez romantyków angielskich, którzy 

5 M. Janion, Odnawianie znaczeń, s. 113.
6 Ciekawe opracowanie powiązań pomiędzy obrazowaniem Łodzi u Reymonta a wczesno-dzie-

więtnastowiecznymi powieściami angielskimi przedstawiającymi miasta industrialnej północy 
Anglii, szczególnie Manchesteru, proponuje T. Cieślak, Miasto-moloch. Trwałe składowe kreacji 
przestrzeni Łodzi w literaturze do 1939 roku, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 18, 
s. 7–32.

7 Do prac krytycznych, które w analizie Ziemi obiecanej odwołują się do tradycji powieści gro-
zy należy na przykład wstęp do wydania powieści w serii Biblioteki Narodowej Ossolineum, 
szczególnie podrozdział Potwór-Miasto. W konwencji powieści grozy, s. LIV–LVI. Zob. M. Popiel, 
Wstęp, [w:] W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Ossolineum, Wrocław 2014, s. V–CII.   
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otwarcie przyznawali się do czerpania inspiracji z powieści końca XVIII wieku, 
do wiktoriańskich opowieści od duchach i wampirach. Na przykład, John Keats 
w liście do brata nazwał Ann Radcliffe „matką”, „Mother Radcliffe”8, uznając prze-
możny wpływ jej twórczości na rozwój nie tylko własnej wyobraźni literackiej. 

Już pod koniec XVIII wieku dostrzeżono niebezpieczny potencjał radykalny 
romansów grozy. Zwracano uwagę na analogie pomiędzy popularnością tej nowej 
formy literackiej a napiętą sytuacją polityczną na kontynencie, szczególnie rząda-
mi terroru w ogarniętej rewolucją Francji, która – z perspektywy Anglii będącej 
z nią w stanie niemalże permanentnej wojny od 1793 do 1815 roku – stanowiła real-
ne zagrożenie rozlewu myśli anarchistycznych. Największa popularność powieści 
gotyckich w pierwszym okresie rozwoju przypada właśnie na początek rewolucji 
i burzliwy okres rządów jakobinów. Już wtedy pojawiają się pierwsi krytycy, którzy 
dostrzegają bezpośrednią zależność pomiędzy rządami terroru we Francji a po-
pularnością literackiej grozy. Na przykład, w 1797 roku w popularnym periody-
ku angielskim, The Monthly Magazine, ukazuje się tekst anonimowego czytelnika 
o znamiennym tytule The Terrorist System of Novel Writing (Terrorystyczna meto-
da pisania powieści). Zaniepokojony recenzent zwraca uwagę na fakt, że poprzez 
liczne tłumaczenia francuskich powieści, atmosfera rewolucyjnego niepokoju 
przenika do Anglii, wywierając zgubny wpływ zarówno na tematykę, jak i jakość 
rodzimych produkcji literackich i upodobanie pisarzy, a właściwie głównie pisarek, 
do nadużywania estetyki grozy. Autor ubolewa, że literaturę angielską ogarnęła 
„moda na propagowanie podobnych okropności”, po czym konstatuje: „gdybyśmy 
tylko mogli jedynie przyglądać się tym barbarzyństwom, bez ich powielania [...] 
Niestety, jesteśmy tak podatni na naśladownictwo, że dokładnie i wiernie kopiuje-
my ten SYSTEM TERRORU, jeśli nie na naszych ulicach, to z pewnością w naszych 
bibliotekach i buduarach”9. Podobnie markiz de Sade w przedmowie do wyda-
nych w 1800 Zbrodniach miłości łączy wydarzenia rewolucji z zamiłowaniem do 
epatowania grozą w powieściach współczesnych mu pisarzy. De Sade stwierdza, że 
utwory z lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku, takie jak Mnich M.G. Lewisa, były 

[…] nieuniknionym uniknionym owocem rewolucyjnych wstrząsów odczuwanych 
przez całą Europę, […] w ciągu czterech, pięciu ostatnich lat nie było człowieka, który 
nie doświadczyłby jakichś nieszczęść i który […] nie chciałby ich opisać. Aby więc wzbu-
dzić zainteresowanie, autorzy tych utworów zwrócili się o pomoc do piekieł10. 

8 J. Keats, The Letters of John Keats, red. H.E. Rollins, Cambridge, Harvard University Press 1958, 
s. 286.

9 Anon, The Terrorist System of Novel Writing, „Monthly Magazine”, t. IV. Aug 1797, Hathi Trust 
Digital Library, s. 102 [tłum. własne – A.Ł.].

10 M. de Sade, Les Crimes de l’amour, [w:] The Gothick Novel. A Casebook, red. V. Sage, Macmillan, 
London 1990, s. 49 [tłumaczenie własne z języka angielskiego – A.Ł.].
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Niewątpliwie licznie pojawiające się w Anglii tłumaczenia literatury francuskiej 
rozmaitej proweniencji wpłynęły na kształt i tematykę angielskich powieści goty-
ckich11. Przede wszystkim jednak, Rewolucję Francuską zaczęto postrzegać jako 
symboliczny punkt przełomu, iskrę, która nie tylko tłumaczyła, ale wręcz wymu-
szała wprowadzenie estetyki grozy, „terroru”, na karty powieści. 

Elementem, który, szczególnie pod koniec XVIII wieku, mógł kulturowo łączyć 
angielskie powieści gotyckie z duchem Rewolucji Francuskiej nie była jednakże 
chęć burzenia zastanego porządku. W przeciwieństwie do rewolucyjnego terroru, 
groza na kartach pierwszych powieści gotyckich nie była narzędziem jawnie kon-
testacyjnym: na przykład w utworze Walpole’a, pojawienie się wywołującego grozę 
elementu nadprzyrodzonego przyczynia się do przywrócenia starego porządku, 
odsunięcia Manfreda, króla-uzurpatora, od władzy i zakończenia bezprawnych 
rządów jego i jego następców. Jeśli więc angielskie powieści gotyckie można w ja-
kimkolwiek stopniu uznać za nonkonformistyczne, to raczej z powodu ich, często 
niezamierzonego, proto-feministycznego potencjału. W prozie Ann Radcliffe gro-
za służyła demaskacji przemocowego patriarchatu, a po usunięciu z kart powie-
ści Montoniego i Schedoniego, czy Manfreda i Ambrozja w utworach Walpole’a 
i Lewisa, oraz przyznaniu bohaterkom prawa do samostanowienia, ład zachwiany 
przez gotyckich łotrów zostaje przywrócony, posiadłości wracają do prawowitych 
właścicieli, często właścicielek, a one same – na łono rodziny, tak jak Emilia wraca 
do La Vallée, domu po zmarłych rodzicach. 

Gotycyzm wiktoriański

Pisarzem, który niewątpliwie podniósł rangę literackiego gotycyzmu, a jednocześ-
nie przyczynił się do popularyzacji grozy, był pierwszy literacki celebryta, Karol 
Dickens. To właśnie Dickens dostrzegł potencjał opisów nieświetlonych zauł-
ków przemysłowej Anglii, na trwałe przenosząc gotyckie klimaty z odległych zam- 
ków południowej Europy do Londynu. W połowie XIX wieku literacki gotycyzm 
wyraźnie ewoluował i, jak zauważa Robert Mighall, „niemała część tej transforma-
cji to zasługa Dickensa, którego utwory obalają pogląd, jakoby gotycyzm przestał 
istnieć”12. Jego niewątpliwą zasługą jest fakt, że „udomowił grozę”, a gotycyzm 
w tym nowym, lokalnym wydaniu okazał się jeszcze bardziej przerażający. To 
właśnie Dickens jest „w dużej mierze odpowiedzialny za gotycyzację naszego 

11 Temat ten omawia bardzo obszernie A. Wright, Britain, France and the Gothic, 1764–1820. The 
Import of Terror, Cambridge University Press, Cambridge 2013.

12 R. Mighall, Dickens and the Gothic, [w:] A Companion to Charles Dickens, red. D. Paroissien, 
Blackwell Publishing, Oxford 2008, s. 82.
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postrzegania wiktoriańskiej Anglii, a zwłaszcza Londynu”13. Jak zauważa badacz-
ka literatury wiktoriańskiej, Alexandra Warwick, powieści Dickensa „gęstnieją od 
postaci i wątków pobocznych, sprawiając wrażenie, że Londyn spowity jest gęstą 
pajęczyną, przez co wszyscy, od najwyższych do najniższych grup społecznych, są 
ze sobą powiązani siecią tajemnic i czynów występnych”14. Gotycką aurą spowi-
te są w jego powieściach zarówno salony arystokratów, rezydencje burżuazji, jak 
i cele więzienne, budynki sądów i duszne zaułki robotniczych dzielnic Londynu. 

W XIX wieku gotycyzm był konwencją literacką na tyle popularną w Anglii, 
że sięgali po nią pisarze bardzo różnej proweniencji. Miał wpływ na obrazowanie 
i tematykę zarówno ambitnych opowiadań o duchach, jak i masowych produkcji 
prozatorskich, tzw. penny dreadfuls, tanich broszur za pensa, wykorzystujących 
sensacyjność tropów gotyckich i popularyzujących nowy typ gotyckiego łotra 
– wampira. Obok Varney, the Vampire Jamesa Rymera, najbardziej popularnymi
seriami były The Mysteries of London, wydawane od 1844 roku, oraz The Myste-
ries of the Court of London z lat 1845–1856, autorstwa G.W.M. Reynoldsa, pozosta-
jące pod dużym wpływem powieści Eugène Sue, Tajemnice Paryża (1842–1843)15. 
Niewątpliwą zasługą tych ogólnie dostępnych broszur była popularyzacja estetyki 
grozy, łączonej w świadomości przeciętnego czytelnika już nie z labiryntową topo-
grafią ponurych średniowiecznych siedzib arystokratycznych łotrów, lecz z ciem-
nymi zaułkami londyńskich slumsów i kryminalnym półświatkiem biedoty prze-
mysłowej Anglii. 

Gotycyzm i rewolucja przemysłowa

Jednakże transformacja gotycyzmu w XIX wieku polegała nie tylko na przeniesie-
niu akcji utworów z trudno dostępnych zamków na ulice Londynu, do epicentrum 
cywilizowanego świata. Gotycyzm nie służył jedynie jako narzędzie do przedsta-
wienia potencjału ponurej przeszłości, ewoluował nie tylko w kierunku krymina-
lizacji i psychologizacji grozy. Sugestywne wykorzystanie estetyki grozy miało na 
celu ukazanie indolencji i degradacji instytucji państwowych oraz bezwzględne 
potępienie znieczulenia i deprawacji społeczeństwa, znajdującego się przecież 
w samym centrum potężnego światowego imperium. Pod piórem Dickensa goty-
cyzm stał się narzędziem krytyki społecznej i instytucjonalnej, ukazującym prze-
rażającą dysfunkcyjność państwa. W XIX wieku w Anglii wielu autorów sięgało po 
estetykę grozy aby opisać skutki tym razem rodzimej rewolucji, jaką była rewolucja 

13 Tamże, s. 94.
14 A. Warwick, Gothic, 1820–1880, [w:] Terror and Wonder. The Gothic Imagination, red. D. Town-

shend, The British Library, London 2014, s. 101.
15 A. Warwick, dz. cyt., s. 103.
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przemysłowa. Gotycyzm okazał się formułą niezwykle elastyczną i zdolną do ad-
aptacji, choć, co przypomina Maggie Kilgour: 

[…] mógł okazać się estetycznym ślepym zaułkiem, jednorazową, ekscentryczną 
mutacją w ewolucji literatury, gdyby nie przerażające wydarzenia lat dziewięćdzie-
siątych XVIII-go wieku, które przyczyniły się do tego, że stał się odpowiednim na-
rzędziem do wyrażenia istotnych kwestii natury politycznej i estetycznej [...] zyskał 
nowe życie wraz z Rewolucją Francuską, gdy rządy terroru wpłynęły na kształt lite-
ratury grozy16. 

W XIX wieku gotycyzm dostosował się do wymogów nowej ery, gdyż dosko-
nale nadawał się do opisania zarówno napięć związanych ze skutkami społecz-
nymi niekontrolowanej industrializacji, jak i nieodwracalnych zmian krajobrazu 
i zniszczeń środowiskowych. Stał się efektywnym narzędziem do wyrażania nega-
tywnych nastrojów społeczeństwa wchodzącego w okres coraz bardziej wyostrza-
jących się napięć ekonomicznych i społecznych. 

Już w 1829 roku Thomas Carlyle nazwał czasy, w których przyszło mu żyć „epo-
ką mechaniczną” („Mechanical Age”), w której „ludzie upodabniają się do ma-
szyn, ich głowy, serca, dłonie stają się mechaniczne”17. W 1845 roku, w szczytowym 
okresie czartyzmu, Benjamin Disraeli wydał powieść Sybil, or The Two Nations, 
w której opisał wydarzenia z sierpnia 1842 roku, gdy tysiące ludzi protestowało 
podczas strajku generalnego. Disraeli przedstawił przerażające warunki, w jakich 
żyli angielscy robotnicy w hrabstwie Yorkshire, a tropy znane z powieści goty-
ckich posłużyły mu do bardzo sugestywnych opisów ciał wyniszczanych przez 
liczne choroby, głównie tyfus18. W tym samym okresie Fryderyk Engels, syn nie-
mieckiego właściciela imperium fabryk tekstylnych, opublikował Położenie klasy 
robotniczej w Anglii, napisane podczas pobytu w Manchesterze latach 1842–1844, 
a wydane po angielsku w 1887 roku. Engels również wykorzystał estetykę gotycką 
do ukazania ludzkich kosztów industrializacji. W jego opracowaniu fabryki przed-
stawione są jako gotyckie przestrzenie wielowymiarowych tortur, psychicznego 
i fizycznego zniewolenia robotników: 

Być skazanym na pogrzebanie żywcem w fabryce, na ciągłe doglądanie niezmor-
dowanej maszyny – oto co robotnicy odczuwają jako najcięższą torturę. […] Pętla 

16 M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, Routledge, London 1995, s. 23.
17 Th. Carlyle, Signs of the Times, [w:] The Works of Thomas Carlyle, t. 27: Critical and Miscellaneous 

Essays II, London 1899, s. 63.
18 M. Willis, Victorian Realism and the Gothic: Object of Terror Transformed, [w:] The Victorian Gothic: 

An Edinburgh Companion, red. A. Smith, W. Hughes, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2012, s. 21–22.
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niewoli, którymi burżuazja skrępowała proletariat, nigdzie nie uwidaczniają się wy-
raźniej niż w systemie fabrycznym19. 

W 1848 roku Elisabeth Gaskell wydała Mary Barton, realistyczną powieść, 
w której ulice robotniczego Manchesteru opisała wykorzystując tropy znane 
z powieści grozy, szczególnie w makabrycznych opisach bólu, cierpienia i śmier-
ci pozbawionych zasiłków i opieki medycznej pracowników fabrycznych oraz ich 
rodzin. Jak zauważa Sara Wasson: „Industrializacja i urbanizacja były głównymi 
motorami gotycyzacji przestrzeni miejskiej, która ulegała przemianom na skutek 
powstawania przemysłowych molochów i gospodarczego wyzysku”20. W roku 
1849 Charlotte Brontë opublikowała powieść Shirley, której akcja przenosi czytel-
ników do początków XIX wieku i pierwszych zrywów Luddystów. Współcześni 
autorce krytycy twierdzili, że to Rewolucja Francuska była bezpośrednią inspira-
cją do powstania tego ruchu, a brutalna reakcja rządu brytyjskiego na niszczenie 
maszyn przez robotników była powodowana strachem przed rozlewem przemocy, 
kojarzonej w zbiorowej świadomości Anglików z wciąż żywymi scenami francu-
skiego terroru21.

Gotycyzm Ziemi obiecanej

Nie powinno więc dziwić, że gdy Władysław Reymont został poproszony o napisa-
nie powieści o Łodzi, jednej z najszybciej rozwijających się fabrycznych metropolii 
centralnej Europy, również sięgnął do estetyki gotyckiej aby stworzyć opowieść 
o tym ekonomicznym ewenemencie. Na mapie kraju o silnych tradycjach ziemiań-
skich i rolniczych, Łódź była pod wieloma względami bytem odrębnym i wyjątko-
wym. W przeciągu zaledwie kilku dekad przekształciła się z niewiele znaczącej wsi 
w drugą co do wielkości aglomerację w Królestwie Polskim, stając się magnesem 
zarówno dla biednych uwłaszczonych chłopów, dobrze wykształconych przed-
stawicieli polskiej klasy ziemiańskiej, jak i niemieckich osadników i żydowskich 
handlarzy, którzy w ciągu jednego pokolenia potrafili zbudować przemysłowe for-
tuny, stając się bawełnianymi królami, trzonem lokalnej fabrykanckiej burżuazji. 
Jak każde szybko rozwijające się miasto, Łódź przyciągała rozmaite typy ludzkie, 

19 F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, tłum. A. Długosz, Książka i Wiedza, Warszawa 
1952, s. 244–245.

20 S. Wasson, Gothic cities and suburbs, 1880–present, [w:] The Gothic World, red. G. Byron, 
D. Townshend, Routledge, London 2014, s. 132.

21 Por. B.M. Marshall, Industrial Gothic. Workers, Exploitation and Urbanization in Transatlantic 
Nineteenth-Century Literature, Wales University Press, Cardiff 2021, s. 21.
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o których Reymont powie w liście do brata: „ludzie tutejsi – to niech pioruny
spalą”22. Z kolei w lutym 1897 roku napisze do Ferdynanda Hoesicka:

To życie i tamten świat łódzki porywa mnie różnorodnością żywiołów, brakiem 
wszelkich szablonów, rozpętaniem instynktów, nieliczeniem się z niczym, potęgą 
żywiołową prawie. Jest to chaos brudów, mętów, dzikości, złodziejstwa, klęsk, ofiar, 
szamotań, upadków; jest to rynsztok, w który spływa wszystko […]23.

Reymont sportretował Łódź w momencie najbardziej ekspansywnego rozwo-
ju, stawania się i przekształcania, w okresie ekonomicznego boomu i moralnego 
chaosu, odchodzenia starego i powstawania nowego systemu rynkowego. Pierwsze 
pokolenia fabrykantów – tacy jak powieściowi Grünspan i Bucholc – zdołali już 
zgromadzić fortuny i zbudować bawełniane imperia, a ich potężne fabryki na stałe 
zmieniły krajobraz Łodzi. Gotycyzm posłużył Reymontowi nie tylko do nakreśle-
nia fenomenu tego osobliwego, ciągle rozrastającego się mechanizmu, który wypra-
cował odrębne zasady ekonomiczne i funkcjonował w oparciu o własne wartości 
moralne i estetyczne, ale również do pełniejszego wyrażenia swoich sprzecznych 
emocji z nim związanych. Łódź budziła, z jednej strony, zachwyt swą niepoha-
mowaną energią, z drugiej jednak, przerażenie tempem przemian i sposobów bu-
dowania fortun. Łódź była dla Reymonta żywiołem, który chciał intelektualnie 
zrozumieć i artystycznie ujarzmić: „Uwielbiam masy ludzkie, kocham żywioły, 
przepadam za wszystkim, co się staje dopiero – a wszystko to mam w tej Łodzi, 
więc się nie dziwcie, że trawi mnie gorączka pochwycenia tego tętna, tego niesły-
chanie bujnego życia”24. Trawiony gorączką, Reymont uległ „hipnozie łódzkiej”25, 
a w tym stanie, dziwić nie powinna literacka wycieczka w kierunku estetyki grozy. 

Według Marii Janion, Anglia stała się „kolebką” literackiego gotycyzmu prze-
de wszystkim dlatego, że gotycyzm był „stylem prywatnym”, przejawiającym 
się głównie w sferze prywatności. Z tego powodu nie mógł w pełni rozwinąć się 
w Polsce, kraju, w którym życie jednostki zawsze było podporządkowane misji pu- 
blicznej przetrwania narodu26. Jeśli uznamy słuszność tej diagnozy, to opisując 
fenomen Łodzi, Reymont kreuje taki właśnie „prywatny” na skalę polską, wyi-
zolowany przypadek bezprecedensowego rozwoju jednego miasta, które nie jest 
reprezentatywne dla całego kraju, które żyje „odrębnym, własnym, niezgłębionym 

22 List to Franciszka Rejmenta, z 15.IV.1895, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, red T. Jodełka-
-Burzecki, B. Kocówna, PIW, Warszawa 1975, s. 80.

23 Cyt. za B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2000, s. 55. 

24 List do Jana Lorentowicza z 5.IX.1896, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 55. 
25 M. Janion, Odnawianie…, s. 113.
26 Taż, Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Wiedza Powszechna, Warszawa 1962, s. 44.
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życiem”27. Udaje mu się uchwycić moment, w którym to jednostki dominują 
i determinują życie całej społeczności, tworząc tym samym, według rozeznania 
Janion, idealne podłoże do powstania powieści na wskroś gotyckiej. Gotycyzm 
okazuje się odpowiednim narzędziem do ukazania nieuregulowanego kapitali-
stycznego systemu fabrycznego, zamierających ekosystemów w obrębie i pobliżu 
miasta, oraz lęku na myśl o przyszłości i tempie rozbudowy tego potwora, pochła-
niającego okoliczne wsie. Reymont modyfikuje tropy znane z klasycznych powieści 
grozy, gotycyzuje architekturę i przestrzeń industrialną Łodzi oraz sposób przed-
stawienia jej mieszkańców, fabrykantów i robotników, aby stworzyć spójną wizję 
gotycyzmu nowoczesności.

Gotycka heterotopia Łodzi

Jeśli, jak sugeruje Fred Botting, gotycyzm charakteryzuje „deformacja i niecią-
głość”, „nienaturalny rozwój”, a literatura grozy opisuje zachowania i praktyki 
„negatywne, irracjonalne, niemoralne”, to wykreowany przez Reymonta świat 
przemysłowej Łodzi jest przestrzenią w pełni gotycką28. To właśnie wyizolowanie 
i odrębność Łodzi czynią ją miejscem, które jest „absolutnie odmienne od wszyst-
kich miejsc”, przestrzenią, którą Michel Foucault przeciwstawia utopii i nazywa 
heterotopią29. W Łodzi panują łódzkie porządki, tutaj robi się interesy „po łódz-
ku”, a przy fabrykach Lodzermenschów powstają ich imponujące pałace w łódz-
kim stylu. Już w pierwszej scenie powieści Moryc Welt poucza Maksa Bauma:

Wczoraj u Blumentalów powiedziałeś głośno, że większość naszych fabrykantów to 
prości złodzieje i oszuści. […] Co cię to obchodzi, czy oni są złodzieje, czy porządni 
ludzie? My wszyscy razem jesteśmy tu po to w Łoǳi, żeby zrobić geszeft, żeby zaro-
bić dobrze. Nikt z nas tutaj wiekować nie bęǳie. A każdy robi pieniąǳe, jak może 
i jak umie30.

Nikt tutaj „wiekować nie bęǳie”, gdyż Łódź nie jest miejscem do zamieszkania. 
Tutaj rządzą „łódzkie racje”, to miasto, w którym pojawia się na chwilę, w jasno 
określonym celu, żeby zrobić geszeft i dobrze zarobić. W ujęciu Foucaulta, szcze-
gólny rodzaj heterotopii, heterotopie dewiacji, to miejsca odizolowane, takie jak 
sanatoria, szpitale psychiatryczne, więzienia, „w których sytuowane są jednostki 
o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przeciętnego czy wobec wymaganej

27 Taż, Odnawianie…, s. 113.
28 F. Botting, Gothic, Routledge, London 1996, s. 2.
29 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120.
30 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Bellona, Warszawa 2019, s. 10.
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normy”31. Jak słusznie zdiagnozował reymontowski Baum, prawie cała łódzka 
śmietanka finansowa, wszyscy więksi królowie bawełny, to złodzieje i oszuści, 
nieprzestrzegający norm moralnych, a więc jednostki o zachowaniu świadomie 
dewiacyjnym, co czyni Łódź, tę enklawę prosperity, miastem o typowych cechach 
heterotopii dewiacji. W rozmowie z Trawińskim Borowiecki przypomina:

– Nie zapominaj, że jesteś w Łodzi. A widzę, że wciąż zapominasz, że zdaje ci się, iż
prowadzisz interes wpośród cywilizowanych ludzi środkowej Europy. Łódź to las, to 
puszcza – masz mocne pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczej 
oni cię zduszą, wyssają i wyplują z siebie32.

Fred Botting zauważa, że w odniesieniu do norm neoklasycznych, już przestrze-
nie powieści gotyckich osiemnastego wieku, „dzikie krajobrazy, zrujnowane zamki 
i opactwa, ciemne, wilgotne labirynty, nadprzyrodzone wydarzenia, odległe cza-
sy i zwyczaje”, posiadały cechy heterotopiczne, gdyż nie mieściły się w racjonalnym 
porządku swej epoki, a dodatkowo „wprowadzały tłumione przez nią namiętno-
ści, pragnienia i podniety”33. Budowle te budziły grozę zarówno ze względu na 
cechy ich architektury – rozmiar, fosy, poziemne korytarze, tajemne przejścia – ale 
również ze względu na metonimiczne asocjacje ze źródłem władzy i opresji, który-
mi byli w pierwszych powieściach gotyckich wpływowi arystokraci, możni krewni 
czy instytucje kościelne. W XIX wieku w ośrodkach przemysłowych funkcje te 
przejęli fabrykanci i ich zarządcy, a wizualnym wcieleniem ich władzy i miejscem 
rzeczywistej opresji stały się fabryki, których gotyckie fasady przypominały mo-
numentalne średniowieczne twierdze. Biorąc pod uwagę tempo ich ekspansji, de-
strukcję środowiska naturalnego, do jakiej się przyczyniały, oraz panujące w nich 
nieuregulowane prawnie, niewolnicze warunki pracy, fabryki były przestrzeniami 
na wskroś gotyckimi, a dokonywane na ich terenie nadużycia nie dotyczyły poje-
dynczych jednostek, lecz setek, a w skali miasta, tysięcy robotników. 

Tak rozumiana architektoniczna gotyckość przemysłowej Łodzi pojawia się już 
na pierwszych stronach Ziemi obiecanej. Podobnie jak średniowieczne zamczyska 
czy opisy gór u Ann Radcliffe, łódzkie fabryki i ich kominy przytłaczają swą licz-
bą i ogromem. W drodze przez Apeniny do Udolpho Emilia obserwuje niekończą-
ce się i wciąż piętrzące wierzchołki gór – „Kiedy podróżni pieli się wciąż w góry 
przez sosnowe lasy, stromizna wyrastała nad stromizną, góry jakby się mnożyły 
i to, co było wierzchołkiem jednej wyniosłości, okazywało się jedynie podnóżem 

31 M. Foucault, dz. cyt., s. 121.
32 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 195.
33 F. Botting, In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture, [w:] A New Companion to the Gothic, 

red. D. Punter, Blackwell, London s. 19.
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następnej”34 – i podobnie Borowiecki, topi „spojrzenie w tym chaosie kominów 
majaczących w ciemności, w tej masie czarnej, nieruchomej, dzikiej jakimś ka-
miennym spokojem fabryk, co stały wszędzie i ze wszystkich stron zdały się wyra-
stać przed nim czerwonymi, potężnymi murami”35. Kominy mnożą się w Łodzi, 
jak wcześniej górskie szczyty Apeninów i labirynty korytarzy Udolpho, budząc 
grozę i niepokój, ale i swoiste uczucie respektu, jeśli nie pewnej uległości wobec ich 
potęgi. Geometria łódzkich ulic, nienaturalna w porównaniu z wiejską topogra-
fią, ogrom budynków fabrycznych oraz ich ciągły rozrost i namnażanie, wywołują 
u przybyłych ze wsi robotników efekt zagubienia, porównywanego do koszmarne-
go fantazmatu labiryntu znanego z pierwszych powieści gotyckich. 

Również dominujące łódzkie kolory, szarość, czerń i brudna czerwień są za-
przeczeniem kolorów natury. W opisie wnętrza fabryki Bucholca dominuje typo-
wo gotycka mroczność, znana z pism estetycznych ważnego dla gotycyzmu teo-
retyka, Edmunda Burke’a, jako obscurity. Właśnie nikłe światło, mroczne barwy 
i nieostrość konturów były przez Burke’a uznane za źródło grozy. 

Dzień i do wielkiej sali zaczął zaglądać, brudne światło wciskało się przez małe zapo-
cone szybki, zasnute brudem i parą, wyłaniając z nich zarysy pełniejsze maszyn i lu-
dzi, ale w tym szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi czerwo-
nych oparów i gdzie pyliły się nimby gazowych świateł – i ludzie i maszyny wyglądali 
jak nieprzytomni, jak widziadła porwane straszną siłą ruchu; jak jakieś strzępy, pyły, 
drzazgi skłębione, splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał36.

Jednak u Reymonta, ta gotycka nieostrość konturów jest nie tylko efektem mro-
ku. To również skutek przemysłowego kurzu i oparów, jak w przywołanej powyżej 
scenie w farbiarni Bucholca: „Panie Borowiecki! Zawołał fabrykant do jakiegoś 
cienia, co się wychylił z mgieł, ale to nie był Borowiecki”. Reymont przenosi czy-
telnika do „sali pełnej oparów, ostrych zapachów farb, wody pryskającej z płucz-
karek i z kadzi, ściekającej z wózków, […] lejącej się z sufitów, z których skroplona 
para opadała prawie strumieniami”37. Jeśli według Roberta Mighalla w literaturze 
wiktoriańskiej Dickens był autorem, który „dodał mgłę do gotyckiego repertua-
ru meteorologicznego”, a „jego spowity mgłą labirynt miasta, kryjący na każdym 
kroku tajemnice, dał początek fazie urban gothic”, kolejnemu etapowi rozwoju 

34 A. Radcliffe, Tajemnice zamku Udolpho. Romans strofami poezji przetykany, tom I, tłum. W. Nie-
pokólczycki, PIW, Warszawa 1977, s. 246.

35 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 13.
36 Tamże, s. 22.
37 Tamże, s. 21.
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literackiego gotycyzmu, gotycyzmu miasta38, to na gruncie literatury polskiej Rey-
mont poszerza gotycki repertuar o komponenty typowo industrialne: fabryczny 
dym, parę, pył, spowite gęstym kurzem wnętrza przędzalni, gdzie robotnicy są je-
dynie „przechodzącymi cieniami wyłaniającymi się z mgły”, wśród unoszących się 
w powietrzu cząstek materiału, oparów i bryzgających farb39. W gotycyzowaniu 
przestrzeni industrialnej Łodzi nie wystarczają Reymontowi opisy ciemności pa-
nujących na zabłoconych i nieoświetlonych ulicach, czy słabej widoczności w spo-
witym dymem fabrycznym mieście i zakurzonych halach fabrycznych. Gotycki-
mi kolorami łączonymi z nieludzkim wysiłkiem pracy w opresyjnych warunkach 
nie są w Ziemi obiecanej jedynie czerń i odcienie szarości, tradycyjnie kojarzone 
z wyjałowieniem i umieraniem. Na niespotykaną wcześniej skalę Reymont wyko-
rzystuje również potencjał koloru. W omawianej powyżej scenie, to właśnie farby 
rozbryzgujące się na twarzach robotników są jednym z elementów, które malują 
ich zniewolenie, odczłowieczenie i rezygnację: 

Borowiecki pobiegł do wielkich kadzi farbiarskich, nad którymi na wielkich wałach 
rozwinięte zwoje materiałów kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskując ją 
na twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomo, co chwila czerpiąc z kadzi 
wodę dłonią i patrząc, czy jest w niej jeszcze farba, którą wyciągał materiał. 

Kilkadziesiąt tych wałów ustawionych rzędem, toczyło się wciąż w kółko, z mę-
czącą jednostajnością, długie, poskręcane zwoje materiałów pławiły się w farbach 
i błyskały we mgle matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry. […]

Dzień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na czarne opary i na robot-
ników, co niby kolumny z bazaltu stali nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrze-
ni w maszyny, przez które przesuwały się dziesiątki tysięcy metrów gryzione przez 
spienione, bryzgające, czarne farby40.

W przędzalni bawełny to nie czerń, lecz biel staje się złowieszczym kolorem, 
tłem, na którym czerwień krwi jest widoczną raną, transgresyjną metonimią cier-
pienia i śmierci. Opis wypadku w fabryce Bucholca pokazany jest właśnie poprzez 
połączenie dwóch kolorów, czerwieni mięsa i krwi, rozpryskujących się w puszy-
stej bieli bawełnianego pyłu: „robotnik był literalnie zmiażdżony, leżał niby kupa 
mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych”, lecz w oczach zgroma-
dzonych nad ciałem robotników „nie błyskał żal, a tylko świeciła jakaś dzika, su-
rowa apatia”41. 

38 R. Mighall, Gothic cities, [w:] The Routledge Companion to Gothic, red. C. Spooner, E. McEvoy, 
Routledge, London 2007, s. 56.

39 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 21.
40 Tamże, s. 20–21.
41 Tamże, s. 199.
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Fabryczni robotnicy są w scenach zbiorowych ukazani jako anonimowa masa, 
nieruchome „kolumny z bazaltu stali”, jak byty systematycznie pozbawiane ży-
cia, upodabniające się do maszyn, przy których pracują. Patrzą „zgasłymi ocza-
mi apatycznie”, tkają „sennie i automatycznie”, „półmartwi, obojętni i smutni”42. 
W dzień wolny od pracy wypoczynek ich krępuje, a w blasku wiosennego słońca 
„te masy twarzy kredowobiałych, żółtych, szarych, ziemistych, pozapadanych, bez 
krwi, którą powypijały z nich fabryki, wyglądały jeszcze nędzniej”43. Reymon-
towska Łódź to miasto żywych trupów, które mieszkają w rzędach „domów tru-
pów”, przypominających „smutne katakumby ludzkie”, w morzu „umierających 
ruder”44, podczas gdy fabryki, „w ciszy niedzielnego odpoczynku […] potężne 
ogromem, wygrzewały w wiosennym słońcu swoje potworne cielska”. W wizji 
Reymonta fabryki stają się żywymi organizmami, wciąż nienasyconymi wampira-
mi, które, pracując „wszystkimi mięśniami”, wtórują fabrykantom i ich majstrom 
– nowym, bezwzględnym gotyckim łotrom45. Fred Botting opisuje zamki i labi-
rynty w osiemnastowiecznych powieściach grozy jako „gotyckie heterotopie”, czyli 
miejsca, w których osoby pozbawione ochrony „poddawane są okrutnej, nielegal-
nej i tyrańskiej władzy”46. W XIX wieku takimi gotyckimi heteropiami nowoczes-
ności stają się tereny fabryczne.

O ile w dawnych powieściach gotyckich lękiem napawały ponure, kryjące ta-
jemnice średniowieczne zamczyska i klasztory, których przeszłość ożywała od-
głosami przechadzających się po ich korytarzach duchów, dziewiętnastowieczne 
fabryki to budynki nowe, przerażające zmechanizowaną nowoczesnością. Ich 
mury drżą, wyziewy duszą, okna świecą „niby ognistymi ślepiami”, a „elektryczne 
słońca zapalone nad dziedzińcami” rażą boleśnie nienaturalną jasnością47. Rey-
mont wywołuje grozę poprzez animizację przestrzeni miejskiej, aby uwypuklić 
jej żywy, opresyjny charakter, wyniszczający organiczną witalność resztek żywej 
tkanki, zarówno człowieka, jak i przyrody. W jego wizji łódzkie fabryki mają 
„długie, czarne cielska i wysmukle szyje-kominy”, budzą się o świcie i buchają 
„płomieniami ognisk”, oddychają „kłębami dymów”, zaczynają „żyć i poruszać 
się w ciemnościach”48, czerwienieją „bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry”49, 
a czerwona cegła ich budynków przybiera „sine odcienie obdartego ze skóry ciała”. 
Rozrastające się miasto powoli pożera przestrzeń pozamiejską, zatruwając otaczającą 

42 Tamże, s. 213.
43 Tamże, s. 128.
44 Tamże, s. 134.
45 Tamże, s. 21.
46 F. Botting, The Gothic Production of the Unconscious, [w:] Spectral Readings: Towards a Gothic 

Geography, red. G. Byron, D. Punter, London, Macmillan 1999, s. 29.
47 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 201.
48 Tamże, s. 7.
49 Tamże, s. 33.
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przyrodę, „umierające drzewa podmywane [są] ściekami, spływającymi z sąsied-
nich fabryk”, znajdująca się za murami fabrycznymi ziemia pełna jest „dołów, ka-
łuż, gnijącej wody, zafarbowanej odpływami z blichów i apretur, stosów rumowisk 
i śmieci, jakie tutaj wywożono z miasta”50. To już nie związek z sekretną, złowrogą 
przeszłością budzi niepokój, lecz niszczycielska nowoczesność, ożywiona mecha-
niczną, monotonną energią industrialną.

Gotyckość konstruktu architektury Łodzi

Gotycyzm określany jest jako „nadmiar”, „przesyt”, „brak ograniczeń”51. Estetycz-
na transgresyjność architektury tworzonej dla łódzkich fabrykantów przejawia się 
w takim właśnie estetycznym przesycie i przeładowaniu. Jerrold E. Hogle dodat-
kowo zwraca uwagę na fakt, że już pierwsze przykłady osiemnastowiecznego go-
tycyzmu opierały się na „fałszu”: neogotyckie budowle, takie jak Strawberry Hill 
Horacego Walpole’a, „to budynki współczesne, które całkiem otwarcie udawały 
postarzany gotycyzm, a ich »autentyczność« pochodziła z drugiej ręki, była od-
wzorowaniem rysunków w książkach, rzadko kiedy prawdziwych średniowiecz-
nych budowli czy ruin”52. Podobnie architektura łódzkich fabryk, stylizowana na 
rycerskie warownie, jedynie udaje średniowieczne budowle, a estetyka pałaców 
Lodzermenschów, bogów tego miasta, królów bawełny, jest podobnym konstruk-
tem, nowobogackim kolażem, stylem wtórnym, wzorem wielokrotnie wcześniej 
powielonym, zlepkiem wszystkiego, co mieć można. Przykładem może być sie-
dziba Bucholca, „jednopiętrowy dom nazywany pałacem, zbudowany w tym 
łódzko-berlińsko-renesansowym stylu”53. W tak rozumianym, gotyckim sensie, 
Łódź jest przestrzenią nieautentyczną, nad którą unosi się „duch fałszu”, ghost of 
the counterfeit w ujęciu Jerrolda Hogle’a. Hogle wprowadza ten termin za Jeanem 
Baudrillardem, aby opisać zjawisko utraty przez znak (signifier) więzi z rzeczy-
wistością, gdy znak staje się swoistą symulakrą, „symbolem wielokrotnie wytwa-
rzanym na podstawie wzoru lub formy (który sam w sobie jest duchem fałszu)”54. 
Gotyckość architektury Łodzi, średniowieczno-berlińsko-renesansowej imitacji, 
przejawia się w tym, że jest taką właśnie podróbką, „pustym znaczeniem gotyckie-
go znaku”55.

50 Tamże, s. 120.
51 F. Botting, Gothic, p. 3.
52 J.E. Hogle, The Gothic Ghost of the Counterfeit and the Progress of Abjection, [w:] A New Compan-

ion to the Gothic, red. D. Punter, Chichester, Blackwell 2012, s. 496.
53 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 104.
54 J.E. Hogle, The Gothic Ghost…, s. 503.
55 Tamże, s. 502.
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[…] po obu stronach ulicy ciągnącej się olbrzymią linią aż do Bałut, stały zbitą 
masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były składy bawełny; 
[…] domy przeładowane ozdobami w różnych stylach, bo na parterze renesansowe 
kariatydy podtrzymywały murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym 
drugie piętro à la Louis XV wdzięczyło się falistymi liniami w obramowaniu okien, 
a zakończały facjatki pękate, podobne do pełnych szpulek […]

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych przez murarzy, 
najeżona wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż oblatywały, pocięta 
tysiącami okien, pełna kamiennych balkonów, kariatyd, facjatek niby ozdobnych, 
balustrad na dachach, wspaniałych bram […]56.

Gotycka fantasmagoria przepływu kapitału

Gotycyzm jest formą, która wyraża przekraczanie wszelkich norm, moralnych, 
kulturowych, estetycznych, i taka też jest architektura reymontowskiej Łodzi 
– estetycznym przesytem, powielaniem i udawaniem dawnych stylów. Ponieważ
w Łodzi wszystko jest przekroczeniem i wykroczeniem, w warstwie symbolicznej, 
ten architektoniczny amalgamat może być odczytany również jako odzwierciedle-
nie etycznych transgresji, przejaw nowej łódzkiej moralności ich właścicieli. Łódz-
kie fortuny zarabia się na kredytach, a ratuje podpaleniem. Gdy Goldberg „się spa-
lił”, komentarz Moryca nie pozostawia wątpliwości co do oceny moralnej czynu: 
„Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony”57. Również w niewidzial-
nym przepływie kapitału Ziemia obiecana zwiastuje gotycką w swej nienamacalnej 
postaci wczesnokapitalistyczną nowoczesność. To świat bezgotówkowych transak-
cji finansowych, weksli i pożyczek, w którym zysk generują oprócz produkcji dóbr 
materialnych również spekulacje, podpalenia i wypłaty odszkodowań. Co zna-
mienne, motorem umożliwiającym rozwój akcji w tej powieści nowoczesności jest 
telegram dotyczący wzrostu cen na surówkę bawełnianą, który Karol przypadko-
wo znajduje u Lucy Zuckerowej. Jak zauważa Małgorzata Litwinowicz-Droździel, 
„Nie było w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku innego pisarza, który 
miałby tyle śmiałości, by telegram o cłach i spekulację surówką bawełnianą uczy-
nić nie tylko tematem ekscytującym, ale po prostu zasadniczym mechanizmem 
powieściowym”58. Reymont niezwykle trafnie rejestruje fakt, że choć praca i jej 
wytwory wciąż są ważne, działanie kapitalistycznego systemu fabrycznego coraz 
częściej opiera się na posiadaniu i przepływie informacji, na możliwości zaciągania 

56 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 129.
57 Tamże, s. 12.
58 M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było, Warszawa, Neriton 2019, s. 148.



73Reymontowski gotycyzm nowoczesności w Ziemi obiecanej

pożyczek, zawierania korzystnych ubezpieczeń, na zakulisowych działaniach firm 
asekuracyjnych, czyli aktywnościach niezwiązanych bezpośrednio z produkcją. 

Opisując w następnym stuleciu przepływ kapitału w dobie globalizacji, Frede-
rick Jameson zauważa, że spekulacja stała się siłą widmową, „widma wartości” 
rywalizują ze sobą „w rozległej, ogólnoświatowej, bezcielesnej fantasmagorii”, 
a niewidoczna, „gra podmiotów monetarnych” żyje własnym życiem59. Dokonana 
przez Jamesona analiza przepływu kapitału bezpośrednio nawiązuje do marksi-
stowskiej wizji wampirycznego kapitalizmu z początków rewolucji przemysłowej, 
który żywił się pracą robotników. W podstawowych założeniach jest ona zbież-
na z reymontowskim rozpoznaniem dotyczącym coraz częściej niematerialnego, 
a więc widmowego fundamentu monetarnego Łodzi. Stwierdzeniem doskonale 
oddającym tę finansową abstrakcyjność, a jednocześnie realia transakcji „po łódz-
ku”, jest deklaracja trzech powieściowych wspólników: „ja nie mam nic, ty nie 
masz nic, on nie ma nic. […] To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby 
założyć wielką fabrykę”60.

Reymontowska dychotomia miasta i wsi

Na sto lat przed powstaniem Ziemi obiecanej, Ann Radcliffe w Tajemnicach zam- 
ku Udolpho z trwogą kontrastowała arkadyjski spokój wsi ze zgubną rozrzut-
nością miejskiego życia: „Jakże więc mamy szukać miłości w wielkich mia-
stach, gdzie miejsce czułości, prostoty i prawdy zajmuje samolubstwo, rozpusta 
i nieszczerość?”61 Ojciec Emilii, St. Aubert, wychowywał córkę w poszanowaniu 
wiejskiej prostoty i rodzinnych tradycji. Radcliffe przeciwstawiała te wartości nie 
tylko moralnemu rozprzężeniu Paryża i Wenecji, ale także konsumpcjonizmowi 
charakterystycznemu dla zamożnych klas średnich oraz ślepemu zapatrzeniu we 
wszystko, co obce: „schludną prostotę” – „miejskiemu gwarowi”. 

Pisząc swoją powieść pod koniec następnego stulecia i próbując uchwycić zja-
wiska, które do polskiego Manchesteru dotarły z opóźnieniem, znany z antyurba-
nizmu Reymont zarysował tę dychotomię, zdając sobie jednak sprawę z faktu, że 
ten prosty podział na idylliczną arkadyjskość wsi i demoniczność miasta nie jest 
wystarczający. Niewątpliwie wieś, którą poznajemy w powieści poprzez dwór szla-
checki i wartości reprezentowane przez Ankę i starego Borowieckiego, jest świa-
tem harmonii opartym na ścisłym związku człowieka z naturą i Bogiem, ale jest to 
również świat pełen okrucieństwa i biedy. Atmosfera sielskości, której ulega Maks 

59 F. Jameson, Culture and finance capital, [w:] The Jameson Reader, red. M. Hardt, K. Weeks, 
Blackwell, Oxford 2000, s. 273 [tłumaczenie własne – A.Ł.].

60 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 11.
61 A. Radcliffe, dz. cyt., s. 58.
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podczas pobytu w Kurowie nie jest zapowiedzią powrotu do lepszego świata rów-
noległego. Arkadyjskość wsi jest konstruktem, a życie w dworku nie jest dostępne 
dla wszystkich. Dla bezimiennej kobiety, która straciła męża w wypadku w fabry-
ce, wieś nie jest alternatywną rzeczywistością wolną od cierpień i głodu. I choć ta 
bezrolna rodzina żyje w Łodzi „kiej te dziady ostatnie, a nie kiej ksześcijanie, kiej 
psy, a nie kiej gospodarze poczciwi”, to nie wieś, lecz miasto jest dla nich jedyną 
szansą na pracę i przetrwanie.

W takim sensie Reymontowski gotycyzm nowoczesności jest wizją totalną 
i przerażającą, tym bardziej, że przedstawieni w powieści członkowie społeczności 
wiejskiej pod względem moralnym niczym się nie ustępują zdegenerowanym fa-
brykantom. Uosobieniem tego destrukcyjnego potencjału drzemiącego na wsi jest 
niewątpliwie Stach Wilczek, który doskonale rozumie i wykorzystuje widmową 
siłę spekulacji finansowych. Jego zamiłowanie do blichtru – „jasne kratki, lakier-
ki, jedwabna kamizelka biała, jasny krawat z ogromnym brylantem, wykwintna 
żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od zegarka, złote binokle, któ-
rych nie używał, kilka kosztownych pierścionków na palcach” – jest ukazane jako 
uboga wersja demonstracyjnej nowobogackości łódzkich fabrykantów, ale i sym-
boliczna zapowiedź analogicznego potencjału okrucieństwa i bezwzględności.   

Zakończenie powieści

Zakończenie Ziemi obiecanej było krytykowane przez wielu badaczy literatu-
ry. Kazimierz Wyka, na przykład, stwierdza, że powieść „kończy się w sposób 
sentymentalny i sprzeczny z jej całym przebiegiem”, a „ostatnie stronice czynią 
wrażenie sztucznie dopisanych”62. Maria Janion dowodzi, że w finale „Reymont 
dokonał niczym nie uzasadnionego, romantycznego »przeanielenia« kapitali-
sty”, a ostra krytyka społeczna powieści przechodzi w „sentymentalizm Konop-
nickiej”. Według badaczki jest to zabieg tym bardziej mało wiarygodny, że po-
wstał w okresie, gdy polski pozytywizm „już zdążył przeprowadzić swój rachunek 
sumienia”, a spod powłoki szczytnych ideałów jego siłaczy „wyjrzały wilcze kły 
dorobkiewicza”63. Jednakże, sytuując zakończenie Ziemi obiecanej w kontekście 
tradycji powieści gotyckich i porównując je na przykład z zakończeniem Tajemnic 
zamku w Udolpho Ann Radcliffe, można zauważyć, że oba zakończenia przenoszą 
czytelników w sferę marzeń i możliwości, do świata wyobrażonego, do przestrzeni 
nakreślonej w sposób odchodzący od realizmu, a więc wpisujący się w estetykę 
gotycką. Główna bohaterka powieści Radcliffe zatacza życiowe koło, by pod koniec 
powieści powrócić do punktu wyjścia, do „sielskiej prostoty” domu rodzinnego, 

62 K. Wyka, Potęga żywiołowa prawie, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 4(66), s. 74. 
63 M. Janion, Odnawianie…, s. 116.
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gdzie żyją już tylko duchy jej rodziców64. Maggie Kilgour opisuje tę podróż Emilii 
jako drogę „stąd dotąd”, „from here to here”65. Bohaterka wyrusza w dorosłość 
z siedziby ojca w La Vallée i tam też powraca, a ostatni rozdział tej gotyckiej po-
wieści znamiennie kończy się cytatem z Miltona:

Lecz teraz moja praca gładko spełniona,
Mogę frunąć, mogę biec
Na zielonej ziemi kres,
Gdzie sklepienie niebieskie wolno się kłoni,
I skąd może się wnet wznieść
Aż po księżyca sierp66.

I podobnie Borowiecki wyrusza do świata bezwzględnej finansjery, do świa-
ta gotyckiego koszmaru fabryk, oszustw, szwindli i podpaleń, do heterotopijne-
go miasta molocha, które „przywarło do ziemi jak polip wszystkimi mackami 
fabryk”67. Lecz na końcu powieści ukazany jest jego symboliczny powrót z tego 
świata widmowych urojeń, do rzeczywistości, z której przybył, do miejsca gdzie 
obowiązują zgoła inne wartości moralne. W jednej z ostatnich scen, to miasto-
-potwór, które Borowiecki symbolicznie decyduje się porzucić, otulone jest „jakby 
w całun”, okna fabryki Bauma czernieją „smutno połamanym szkieletem”, a on 
sam siedzi „odurzony […] martwy prawie”68. Wykorzystując gotyckie tropy śmier-
ci i umierania, ta turpistyczna wizja symbolicznie zamyka pewien etap w życiu 
głównego bohatera. Rozpad wizji życia milionera, do którego dążył Borowiecki, 
moment w którym emocjonalnie opuszcza on swoje „królestwo wymarzone”, 
dokonuje się poprzez rozsypanie dotychczasowej estetyki i stylistyki powieści. 
Następuje uśmiercenie Łodzi jako miasta gotyckiego koszmaru poprzez zwrot 
– jak sugeruje Janion – w kierunku sentymentalizmu, który lepiej oddaje rojenia
i marzenia bohatera, gdy „duszę mu obsiadły mary przypomnień wypełzłe gdzieś 
z ciemni mózgu, z najbujniejszych głębin serca, i przesunęły mu się przez mózg 
w obrazach tak pięknych, tak opromienionych radością, uniesieniem, że całą siłą 
potężnej woli chciał je powstrzymać”69. Ta nowa stylistyka końca powieści zapo-
wiada początek końca Łodzi jako miasta demona i możliwość powrotu do świata, 
w którym rządzą „prostota i szlachetna dusza” i „pojęcia parafialne Anki”.

64 A. Radcliffe, dz. cyt., s. 7.
65 M. Kilgour, dz. cyt., s. 113.
66 J. Milton, Comus, w. 1012–1017, tłum. M. Sprusiński, [w:] A. Radcliffe, dz. cyt., tom II, s. 345.
67 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 728.
68 Tamże, s. 726, 727, 730.
69 Tamże, s. 726.
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Gotycki koszmar w Udolpho to zaledwie jedna trzecia historii Emilii przed-
stawionej w powieści Radcliffe. Opisując nowoczesność Łodzi, Reymont stworzył 
gotycką wizję totalną. Od pierwszej sceny Ziemi obiecanej jedyną perspektywą 
oglądu rzeczywistości jest fantazmatyczna wizja miasta-polipa, miasta-potwora, 
uchwyconego w procesie stawania się i przepoczwarzania. Jednakże zakończenie 
powieści jest zapowiedzią nieuchronności zmian. Z nadejściem nowego pokolenia 
fabrykantów, nowych technologii produkcji, nowych dostawców i rynków zbytu, 
przemian w przepływie kapitału i zmian, które z pewnością dotkną nie tylko Boro-
wieckiego, Łódź stanie się zupełnie innym miastem. Chociaż na razie jest brzydką, 
brutalną ziemią obiecaną dla nielicznych wybrańców, zakończenie powieści po-
zwala wierzyć, że to miasto jest w nieustannym procesie przeobrażeń, gdyż podob-
nie jak symbol w jego herbie, ciągle płynie.   
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