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Osobisty ochroniarz „nieznanego Boga”. 
Poszukiwania sacrum w poezji Jacka Podsiadły

Uczymy się żyć pomimo, żyć z tym, co się nam sprzeciwia,
z wpisanym w nas antykierunkiem zadomowionym jak drzazga.

Żyć jak ptak zwany fregatą, który – gdy wysp nie znajduje
w nieskończoności morza – potrafi spać podczas lotu1.

91. 04. 20

Lektura wierszy Jacka Podsiadły wywołuje wrażenie, że równie silnie pod-
kreślana jest w nich p o t r z e b a, co brak azylu – jedynego miejsca czy osobo-
wości, w której anarchista zwykł się chronić. Umyślnie piszę o potrzebie buntu. 
Podmiot kreowany przez autora Odmowy współudziału od początku wycofuje się 
na margines systemu kulturowego, mocno podkreślając swoją odmienność. Nie 
jest to jednak typ samotnika, który stroni od wszystkiego, co przedstawia się jako 
i n n e  wobec wybranego i skonkretyzowanego systemu wartości. W przypadku 
protagonisty Podsiadły klarowne jest jedynie pragnienie ucieczki przed światem. 
Już samo „nie” wobec różnych tradycji, w tym także sakralnych, budzi niejedno-
krotnie wiele wątpliwości ze względu na sprzeczność składanych przezeń dekla-
racji.

1  J. Podsiadło, Przystosowanie, [w:] Wiersze zebrane, Warszawa 2003, s. 297. Wiersz pochodzi 
z tomu Dobra ziemia dla murarzy. 

Od tej pory będę posługiwać się skrótami tomików zebranych w jednym wydaniu (WZ), po 
których umieszczam numer strony. Wykaz skrótów:

A – Arytmia
DZM – Dobra ziemia dla murarzy
H – Hej!
LL – W lunaparkach smutny, w lupanarach śmieszny
NB – Niczyje, boskie
ND – Nieszczęście doskonałe
T – Tak
WR – Wiersze rozproszone
WZ – Wiersze zebrane
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1. Wobec rzeczywistości, czyli pustka po Pustce 

W swojej najnowszej pracy poświęconej sacrum Zofia Zarębianka uznaje 
twórczość Jacka Podsiadły za przykład nowego typu duchowości lansowanego 
w poezji ostatnich lat2. Badaczka proponuje przy tym „integralne pojmowanie 
istoty «duchowego»”, tzn. traktujące rzeczywistość jako „jeden z najistotniej-
szych stymulatorów duchowości”:

Duchowość opisywać […] daje się po pierwsze jako: wyraz i przejaw wszelkiej wewnętrznej 
aktywności ludzkiej, po drugie odpowiedź, reakcja ludzkiego ducha na ważne dlań impulsy pocho-
dzące z zewnątrz i interioryzowane, po trzecie wreszcie, odniesienie obydwu powyżej wskazanych 
aspektów do sfery uznanej przez podmiot za „absolutny punkt sensotwórczy”, co niekoniecznie 
musi od razu oznaczać płaszczyznę nadprzyrodzonego i religijnego, zawsze jednak wskazywać bę-
dzie na dziedzinę aksjologii oraz tak czy inaczej rozumianej transcendencji, nie zawsze i nie dla 
wszystkich, co podkreślam, o charakterze religijnym3.

Duchowość jako aspekt rzeczywistości staje się dla Zofii Zarębianki punktem 
wyjścia dla opisu kondycji współczesności w poezji formacji „bruLionu”4. Posta-
wa wobec świata jest bardzo ważnym polem obserwacji, także dla poszukiwań 
aspektów religijnych w twórczości wielu poetów należących do wspomnianej 
formacji. W zdecydowanej większości nie jest to poezja, którą można nazwać 
„swoistym laboratorium doświadczenia wewnętrznego, prowadzącego do poszu-
kiwania transcendencji”5. Z jednej strony brak w niej wiary w tradycyjnym rozu-
mieniu, a więc: zawierzenia, ufności, uwielbienia, z drugiej – negacji wynikającej 
z całkowitego odrzucenia wartości sakralnych6.

2  Z. Zarębianka, Czytanie sacrum, Kraków 2008, s. 90-91.
3  Tamże.
4  Tamże, s. 91.
5  Taż, Religia w przestrzeni literatury. Literatura w przestrzeni religii. Rekonesans, [w:] 

Epoka przemian. Wiek XX w literaturze polskiej. Księga pamiątkowa dedykowana Profesorowi 
Zbigniewowi Andersowi, pod red. Z. Ożoga, J. Wolskiego, Rzeszów 2005. Cyt. za: M. Kocot, 
„Wdech i wydech tworzą sutrę serca”. Motywy buddyjskie w wierszach pięciu poetów polskich, [w:] 
Nowa poezja polska. Twórcy - tematy - motywy, pod red. T. Cielaka i K. Pietrych, Kraków 2009, s. 524.

6  Nie jest to zresztą nowe podejście w prezentowanym przez literaturę świecie: „[…] wiele 
ważnych zjawisk daje się opisać w kategoriach przeciwstawnych postaw podmiotu i jego relacji 
ze światem. Można je sprowadzić do opozycji:  d y s t a n s u  oraz  u c z e s t n i c t w a. Pojęcie 
dystansu wiąże się z przyjęciem stabilnego, zewnętrznego stanowiska obserwacyjnego oraz postawą 
receptywną, bierną; partycypacja – z poznawaniem «od wewnątrz», jak też doświadczeniem 
niepewności i uwikłania oraz z aktywizmem poznawczym. Skutkiem przemian, co jest ogólną 
regułą, jest szczególne zniesienie przeciwieństw; w tym przypadku, postawa aktywistyczna, 
wola transcendowania, wykraczania poza siebie, która w praktyce przyjmuje różne postaci 
uwewnętrzniania dystansu oraz doświadczenia «bliskości» i obcości zarazem” (R. Nycz, Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 36).
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Wybraną przeze mnie grupę poetów łączy natomiast samo poszukiwanie sa-
crum7.

U Podsiadły wiąże się ono z podróżą – poszukiwaniem własnego sposobu 
bycia w świecie. Kreowany przez poetę bohater niesie pewien bagaż doświad-
czeń religijnych związanych z chrześcijaństwem, w tym „rolę” ministranta oraz 
udział w katolickich nabożeństwach8. Owe wspomnienia – nazwijmy je „religij-
nymi” – są jednak oddzielane grubą kreską od czasu kształtowania się świadomej 
(w mniejszym lub większym stopniu) postawy wobec rzeczywistości.

Pierwszy etap twórczości autora Arytmii nazwałabym  s z u k a n i e m  p r z y -
c z y n  b u n t u. Kontestacja bowiem narasta wprost proporcjonalnie do wieku 
(jeśli wierzyć datowaniom poety umieszczanym pod wierszami), obejmując ko-
lejno: państwo, cywilizację (w tym wszelkie technologie) oraz kulturę masową. 
Dlaczego jest to bunt także wobec Boga? Czy to tylko wynik coraz większego 
rozczarowania światem?

Już we wczesnych wierszach Podsiadły-podróżnika znajdujemy s k ł o n -
n o ś ć  do sprzeciwu wobec Boga:

SATJA

nie zbliżać się do Boga na odległość rzutu kamieniem
a słowa prowokować oskarżać o ustępliwość
odmawiać znaczeń

być człowiekiem w Drodze
a nie słowem człowiek w słowie Droga
być słowem a nie słowem słowo

słowo zmieniać w ciało
ciała nie ukrywać pod siódmą suknią
nie przebierać w słowach ani w strojach

nie przebierać się za clowna męczennika szaleńca
nosić podarte łachmany
- dziura jest jedyną Drogą znalezienia Prawdy
dopiero wyrzucić kamień z rękawa
i bez wielkich słów odejść od Boga 
do siebie

86. 06. 24 (ND, WZ 8-9, podkr. – S. G.) 

To pierwszy wiersz poświęcony Bogu w tomie utworów zebranych. Jeśli 
przyjąć, że jest to punkt wyjścia dla interesującego mnie motywu, można mówić 
o postanowieniu odejścia od dotychczasowego systemu wartości. Fakt, że chodzi 

7  Mowa o pragnieniu odnalezienia swego miejsca w świecie otwartym na transcendencję. Jest 
to dążenie silnie zaznaczane w nowej poezji.

8  Podsiadło wspomina o tym w kilku utworach: poemacie Jadąc do ciebie (LL, WZ 56); 
wierszu Godzina w, A, WZ 277 oraz w Pamiętam, że byłem dzieckiem, WR, WZ 462.
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o chrześcijaństwo podkreślają rozproszone w tekście odniesienia do liturgii Mszy 
Świętej (słowo zmieniać w ciało) i Pisma Świętego. Początek utworu mógłby być 
parafrazą fragmentu opisującego Mękę Chrystusa9 – motywu bardzo często poja-
wiającego się w poezji Podsiadły.

Znalezienie autentyzmu własnego istnienia jest tożsame z oddaleniem się 
od Boga. Stwórca wydaje się zbyt abstrakcyjny dla człowieka, który wyrusza 
w Drogę, by odnaleźć inną – doświadczalną – Prawdę10. Próba przewartościo-
wania życia duchowego przynosi kolejną falę buntu, bez której trudno o dystans 
w stosunku do przeszłości. Wiersz jest więc zapowiedzią mających nastąpić pro-
wokacji i oskarżeń; czytamy, że bohater omawianej poezji nie będzie przebierał 
w słowach, by w finale wyrzucić kamień-asa z rękawa i bez wielkich słów (sic!) 
odejść od Boga do siebie.

Tytuł utworu odsyła do jednej z religii mistycznych, w których punktem wyj-
ścia jest nie bóg, ale właśnie człowiek11. „Satja” (właśc. satya12) posiada kilka 
znaczeń w bogatej i wciąż rozwijającej się tradycji buddyjskiej. Dosłownie ozna-
cza prawdę, a także prawdziwość, szczerość, rzeczywistość, czyli wszystko, co 

9  Mowa o Ewangelii według św. Łukasza. Chodzi o fragment opisujący modlitwę Chrystusa 
w Ogrójcu: „Gdy przyszedł na miejsce, rzekł do nich: «Módlcie się, abyście nie ulegli pokusie». 
A sam oddalił się od nich na odległość jakby rzutu kamieniem, upadł na kolana i modlił się 
(…)” (Łk 22, 40 – 41. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2000; podkr. – S. G.). 
Oczywiście może to być po prostu określenie niewielkiej odległości, która ma jednak gwarantować 
bezpieczny dystans wobec Boga, ukazanego w wierszu jako Stwórca zagrażający wolności 
człowieka. 

10  Wśród licznych sprzeczności tworzących badaną przeze mnie poezję, słowa wyróżniane 
wielką literą stanowią pewien punkt porządkujący. Grupę tę tworzą wyrazy: Droga, Prawda, 
Miłość, Matka, Chleb. Sam Podsiadło przyznaje, że są to słowa-klucze w jego twórczości. Por. 
Heroiczny obciach. Z Jackiem Podsiadło rozmawia Tomasz Majeran, „Odra” 1997, nr 1, s. 73. Piotr 
Śliwiński także zwraca uwagę na funkcję porządkującą przywołanych pojęć, określając podmiot 
u Podsiadły „Człowiekiem w Drodze”, czyli „istotą pogodzoną ze sobą, nieskorą do zagniewań, 
depresji czy histerii”. Bycie „w drodze – ku miłości” tworzy, zdaniem badacza, „poetycki styl 
życia” autora Arytmii. Badacz oczywiście podkreśla, że owo pogodzenie ze sobą następowało 
stopniowo, wspominając także o dziecinnym buncie u początkującego poety (P. Śliwiński, Przygody 
z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002, s. 154-155 i 158). 

11  Religie mistyczne, zwane też kosmocentrycznymi lub po prostu religiami Wschodu: 
hinduizm, buddyzm, taoizm, konfucjanizm i religie plemienne.

12  „Sanskrycki wyraz satya […] można z pewnością przełożyć jako «prawdę», ale także jako 
«coś rzeczywistego» lub «faktycznego»” (R. Gethin, Podstawy buddyzmu, tłum. T. Macios i A. Stę- 
pień, Kraków 2010, s. 56). Wyraz ten jest związany z Czterema Prawdami, tj. fundamentalnymi 
założeniami nauczania Buddy: uwarunkowane życie jest cierpieniem; cierpienie ma przyczynę; 
istnieje koniec cierpienia; istnieje droga, która do niego prowadzi. „Należy jednak oprzeć się 
pokusie uznania owych czterech «prawd» za pewnego rodzaju buddyjskie credo. Nie stanowią one 
«dogmatów», które należy rozumowo uznać, aby zostać buddystą. […] Oznacza to, że nie mamy 
tu do czynienia z prawdami w sensie logicznym, z którymi należy się zgodzić lub nie zgodzić, 
lecz z czterema «faktami» lub «rzeczywistościami», których istotę zrozumiał Budda w noc swego 
przebudzenia. […] buddysta to człowiek, który podejmuje próbę stosowania się do zaleceń Buddy 
w celu ujrzenia owych rzeczywistości takimi, jakimi naprawdę są” (Tamże).
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z prawdą związane. To słowo bardzo cenione także przez mędrców jogi i tantry 
– ścieżek kontemplacji wykorzystywanych w buddyzmie. Fakt, że protagonista 
Podsiadły nie wprowadza na trop buddyzmu, opisując praktykę jednej z technik 
medytacji związanych z tą religią, przemawia na korzyść najprostszego rozumie-
nia tytułu omawianego utworu. Satja to Prawda.

Przy takim założeniu interpretację „buddyjską” wspierałyby także inne frag-
menty wiersza. Postanowienie „bycia człowiekiem w Drodze”13 może odnosić 
się do drogi przeciętnego, świeckiego buddysty dążącego do oświecenia, czyli 
wyzwolenia się z iluzoryczności świata.

Dodatkowym tropem wskazującym na inspirację naukami Buddy jest owa 
„dziura”, wrzucona do wiersza jakby „na złość” Bogu. Od tej pory nie nauka 
Jezusa Chrystusa („Ja jestem drogą i prawdą, i życiem”14), ale bliżej nieokre-
ślona dziura ma stać się jedyną drogą znalezienia Prawdy15. Jeśli założymy, że 
ową dziurą jest Pustka (Śunjata16), rozumiana w wierszu bardzo ogólnikowo jako 
nicość, otrzymamy obraz typowego (także dziś) zachodniego buddysty, traktują-
cego wybiórczo religię, opartą nie tylko na indywidualnym podejściu, ale przede 

13  Motyw „Drogi” – jeden z najważniejszych także w kontrkulturowej utopii – był bardzo 
różnorodnie interpretowany przez badaczy poezji Podsiadły (kontestacja świata; manifestacja 
wolności indywidualnej, pojedynczej, niepowtarzalnej; realne przemieszczanie się w przestrzeni; 
wędrówka duchowa; metafizyczny wymiar nieustannego poszukiwania). Por. S. Stabro, Związki 
liryki Podsiadły z tradycją kontrkultury, [w:] Literatura polska 1990 – 2000, pod red. T. Cielaka 
i K. Pietrych, t. I, Kraków 2003, s. 271. Zdaniem badacza najbliższym wzorcem dla Podsiadły 
„byli raczej bohaterowie W drodze Jacka Kerouaca”. Dowodzić tego patronatu ma właśnie Satja 
(„Być człowiekiem w Drodze….”) oraz Gorączka złota „łącząca w jedno hipisowską ideologię 
Drogi i mitologię narkotycznego transu” (Tamże). Legendarna postać Jacka Kerouaca, kultowa 
dla hipisów z Ameryki, jak i tworzeni przez niego bohaterowie, niewątpliwie fascynowali 
uparcie szukającego wolności Podsiadłę. Wiara w wolność i nieustanna pogoń za nią (ostatecznie 
zakończona klęską, czyli osiadłym trybem życia) jest jedną z najważniejszych wartości w badanej 
poezji. Pod wpływem (krytykowanej niegdyś) kultury masowej bohater Podsiadły zmienia styl 
życia, zamykając intensywny etap poszukiwań unikatowego sposobu bycia w świecie.

14  J 14, 6. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu...
15  „Ostateczną prawdą o naturze rzeczy jest to, że są puste” (R. Gethin, dz. cyt., s. 224). 

Nauka buddów dzieli prawdę na: konwencjonalną (iluzoryczną) oraz prawdę z punktu widzenia 
ostateczności, którą można streścić w słowach fragmentu tytułu jednego z wierszy Podsiadły: 
Wszystko jest iluzją. Do tego utworu nawiążę w dalszej części rozdziału. O prawdzie iluzorycznej 
i ostatecznej w buddyzmie: tamże, s. 230.

16  Buddyjski kapłan z Danii, propagujący tę tradycję na Zachodzie, tłumaczy pojęcie pustki 
w następujący sposób: „Wszystkie nauki Buddy skierowane są na umysł i drogę jego pełnego 
urzeczywistnienia. Poszukując tego, co ponadczasowe i niezniszczalne, tego co właśnie patrzy 
przez nasze oczy, jest świadome i przeżywa zjawiska, nie znajdziemy żadnej rzeczy. Dlatego Budda 
opisał naturę umysłu słowem «pusty». Terminu «pusty» w znaczeniu «wolny od czegoś», używano 
wówczas dla wyrażenia faktu, że przytomność, którą badano, nie posiada żadnych określonych 
właściwości. Budda nie opisuje w ten sposób nicości, czy też «czarnej dziury», lecz zwraca uwagę 
na to, że przeżywający wszystko umysł nie posiada wielkości, długości, szerokości ani wagi, 
które czyniłyby go «czymś»” (Lama O. Nydahl, O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do 
buddyzmu, tłum. W. Tracewski, Warszawa 2008, s. 19).
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wszystkim na ćwiczeniu swojego umysłu. Dopiero długotrwała praca z umysłem 
ma przynieść oświecenie (rozpuszczenie zasłony iluzji, po którym pozostaje tylko 
wszechogarniające „Tu i Teraz”), a ta zaczyna się w buddyzmie od „świadome-
go przejęcia odpowiedzialności za własne czyny i rozwinięcia samodzielności”17. 
Protagonista Podsiadły mówi o szukaniu prawdy jedynej, tzn. takiej, której nie 
dałoby się podważyć tak łatwo, jak łatwo przychodzi współczesnym wskazanie 
dowodów na brak Boga w świecie. Porzucenie religii wiary dla religii doświad-
czenia18 daje nowe nadzieje, ale nie oznacza w tej poezji bynajmniej przywiązy-
wania się (przynajmniej na dłużej) do niczego nowego na „rynku” religii.

Pragnąc (choćby w jakimś stopniu) trzymać się chronologii, muszę w tym 
miejscu wspomnieć, że chwiejną deklaratywność podmiotu u Podsiadły, w kwe-
stii buddyzmu podpierają jednak pewne czyny. W czerwcu 1985 roku powstają 
cztery typowo „wschodnie” utwory: Hokku19 pastelowe, Hokku białe, Hokku fio-
letowe (16 czerwca) oraz Hokku brunatne (26 czerwca). Przytoczę dla przykładu 
Hokku pastelowe, które jako jedyne – wybrane przez poetę (?) – nie znalazło się 
w Wierszach rozproszonych, ale w jednym z pierwszych tomików poetyckich20:

Kosiarze szli z pól.
Ostrza barw spoczęły
na poduszkach zmierzchu.

Haiku można porównać do obrazka, na którym zatrzymany zostaje stan ja-
kiegoś wycinka rzeczywistości. Niektórzy wśród badaczy haiku twierdzą, że już 
sama intencja napisania haiku może wywołać wyższy stan świadomości. Na prze-
życie tzw. chwili „aha!” wpływa w pewnym stopniu kontakt z naturą, ale naj-
częściej te małe objawienia następują nieoczekiwanie, gdyż „chwila haiku może 
mieć miejsce wszędzie i o każdej porze”21.

17  „[…] zgodnie z naukami Buddy każdy doświadcza swojej własnej karmy, czyli rezultatów 
wcześniejszych myśli, słów i działań […]. Budda naucza […], że przyczyną cierpienia jest nie 
zło, lecz niezrozumienie. Dlatego chodzi przede wszystkim o usunięcie niewiedzy, sprawiającej, że 
postępowanie istot prowadzi je często do cierpienia, zamiast do upragnionego szczęścia, którego 
każdy nieustannie szuka” (Tamże, s. 13, 14).

18  Religie mistyczne to tzw. religie doświadczenia w opozycji do chrześcijańskiej religii wiary.
19  „Hokku (jap.) – forma wiersza japońskiego, o trzech nierymowanych wersach i treści 

epigramatycznej” (Słownik wyrazów obcych, pod red. E. Sobol, Warszawa 2000, s. 440). Hokku, 
zwane także haiku jest siedemnastozgłoskowcem. To wiersz opisujący istotę żywo odczutej chwili, 
w której natura łączy się z naturą ludzką. Przeważnie przyjmuje formę 5-7-5 i ma trzy określające 
je cechy: zwięzłą formę, słowo pory roku oraz technikę „cięcia”, która dzieli wiersz na dwie części, 
uważane za formalne składniki haiku. Najczęściej haiku pisane jest w trzech nierymowanych 
wersach, w siedemnastu lub mniej sylabach. Por. L Gurga, Haiku: A Poet’s Guide, Lincoln 2003, 
tłum. Paweł Rewucki, s. 1-3. Cyt. za: http://poezja-haiku.webpark.pl/coto.html [dostęp: 29. 11. 
2011].

20  Hokku pastelowe (ND, WZ 6); pozostałe (WR, WZ 371).
21  L. Gurda, dz. cyt., s. 33.
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U Podsiadły haiku zbliżone jest do tradycyjnego (o ile istnieje możliwość 
przeniesienia reguł wiersza japońskiego na grunt poezji polskiej22), jeśli chodzi 
o formę. Poszczególne hokku są próbą zapisu konkretnej chwili, ale – w odróż-
nieniu od utworów poetów wschodnich – brak w nich pokojowego nastawienia do 
rzeczywistości, owego „echa świadomości” otwartej na doświadczenie przenika-
jącej wszystko Śunjaty (w buddyzmie) lub zjednoczenia z czystą świadomością 
– brahmanem (w hinduzimie)23.

W Hokku białym podmiot mówiący stwierdza: „Też muszę lecieć. / Z bezsil-
nością dmuchawca / wściekłego na wiatr”. Wszystkie haiku Podsiadły akcentują 
silne odczucie niepokoju: brzuchate, ciemniejące niebo, gromadzenie się wron, 
konanie ptaka w locie. W Hokku pastelowym, mimo „kosiarzy” i „zmierzchu”, 
odczucie negatywności jest najsłabsze – w pewnym stopniu łagodzi je sam tytuł. 
Tytułowa „kolorystyka” omawianych wierszy podkreśla właściwe odczucie danej 
chwili „tu i teraz”. Biel pojawia się w kilku utworach, niekoniecznie związanych 
z haiku. Barwa ta może być symbolem dotarcia do własnej jaźni (buddyzm), zna-
kiem żałoby (hinduizm) lub wyrazem radości i świątecznego nastroju (chrześci-
jaństwo). W haiku Podsiadły to raczej nieudana próba wywołania stanu, w którym 
można sobie uświadomić sens własnego istnienia. Niemniej jednak w niektórych 
utworach podmiot mówiący zdradza, że stan czystego umysły nie jest dla niego 
nieosiągalny24:

22  Czesław Miłosz we wstępie do swojego wyboru haiku zaznacza, że takie próby oznaczają nie 
tyle naśladownictwo (niemożliwe jego zdaniem), co łączenie Wschodu z Zachodem: „Sylabiczny 
wzór haiku: 5 sylab, 7 sylab, 5 sylab byłby możliwy w polskim do naśladowania, bo to są jakby 
cząstki polskiego jedenastozgłoskowca (5 plus 6) i trzynastozgłoskowca (7 plus 6). Ale wtłaczanie 
siłą lotnej treści w sztywne ramy byłoby jak zaprzęganie motyla do orki […]” (Cz. Miłosz, Haiku, 
Kraków 2001, s. 18). Poeta podkreśla, że haiku jest nie tylko jednym z gatunków literackich, ale 
formą zawierającą wszystkie główne myśli Wschodu o człowieku i świecie (Tamże, s. 8).

23  Czesław Miłosz pisze, że humor jest bardzo ważnym elementem haiku, które kiedyś pełniły 
rolę satyrycznych fraszek (Tamże, s. 11-12).

24  Pozostałe spośród przywoływanych w tytułach haiku barwy nie są związane z buddyzmem. 
Kolor fioletowy ogólnie łączy się w właściwościami mistyczno-spirytualnymi, dla ludów 
pierwotnych (u Azteków i Inków) oznaczał królewskość i suwerenność. Mimo zainteresowania 
wierzeniami plemiennymi, widocznymi w badanej przez mnie twórczości, utwór Podsiadły 
przywołuje fiolet jako znak żałoby i zadumy (chrześcijaństwo). Fiolet jest w chrześcijaństwie 
także kolorem pokuty i zadośćuczynienia: „Fiolet powstały ze zmieszanie błękitu i czerwieni, 
można uważać za «kolor pośredniczenia». Z oczyszczoną duchowością błękitu łączy się ziemska 
i zmysłowa witalność czerwieni. Fiolet zatem może przedstawiać równowagę miedzy niebem 
i ziemią, duchem i zmysłami, elementem męskim i żeńskim, dniem i nocą” (D. Forstner OSB, Świat 
symboliki chrześcijańskiej, tłum. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek i R. Turzyński, Warszawa 
1990, s. 122). Pozytywne asocjacje, jakie wnosi Hokku brunatne (drzewo, ciepło) zostają zniesione 
przez ponury nastrój wiersza. Na tym tle wyróżnia się znów Hokku pastelowe. Barwy pastelowe 
należą do grupy jasnych, przyciągających oraz uspokajających. Ostatecznie, wnoszące niepokój 
analogie (kosiarze mogą przywoływać średniowieczną personifikację śmierci) zostają złagodzone – 
„ostrza barw” spoczywają miękko „na poduszkach zmierzchu”.
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Mam i ja godzinę jasności umysłu,
gdy sylab bez znaczenia słucham jak przysłów
a myśl w głowie tarza się w nietkniętej bieli25

95. 12. 13 (NB, WZ 220)

Analogie do buddyzmu przywołuje także wiersz, którego tytuł streszcza pod-
stawowe założenie wszystkich religii Wschodu26:

WSZYSTKO JEST ILUZJĄ, KAŻDY JEST ILUZJONISTĄ

Na początku był ateizm.
Potem Atman, Allah, Bóg, Brahman, Budda
i tak dalej, aż brakło alfabetu.
Nie ma prawdy sensu, poznania, nie ma rzeczywistości, nie ma sztuki,
są tylko przewrotne sztuczki
i słowa, słowa, słowa.
I znów trzeba zacząć od początku,
przewartościować alfabet i ogłosić:
Aerobic jest jedyną drogą zbawienia. 

66. 08. 28 (OW, WZ 79)  

Wprawdzie powyższy „przegląd wszelkich religii świata” nie dochodzi na-
wet do trzeciej litery alfabetu, ale jest dość obszerny. Wyliczający wychodzi od 
hinduizmu, by – poprzez islam, chrześcijaństwo (znów hinduizm) – dotrzeć do 
buddyzmu27. Wobec odrzucenia mitów o początku religii („na początku był ate-

25  Nieco wcześniej od zacytowanego fragmentu utworu I staje się jasność powstał inny 
wiersz nawiązujący do jasności umysłu, zatytułowany po prostu Umysł. Nie jest to haiku, ale tekst 
zdecydowanie należy do zwięzłych u Podsiadły, wobec czego przytaczam go w całości: „Jesień, 
chłód, wiatr gwałtownie / wyrywa z komina dym, / szybko rozgrzewają się kaloryfery. / Topnieje 
zapasik węgla w piwnicy. / Pralka automatycznie przeżuwa pieluchy Dawida. / Zatrzymuje się, 
znowu rusza, przebiera w swoich programach / bez najmniejszego wahania, jak ktoś, kto ma czysty 
umysł” 95. 11. 09 (NB, WZ 219). Zob. także: J. Podsiadło, Niezmienne, bezimienne jedno, [w:] 
tegoż, Cisówka. Wiersze. Opowiadania, Białystok 1999, s. 33.

26  „«Wszystko jest cierpieniem, wszystko jest ulotne» – nauczał Budda. Oto leimotiv całej po-
upaniszadowej myśli religijnej”. Mowa o filozofii starożytnego hinduizmu indyjskiego, z którego 
wyłonił się buddyzm, tworząc własną drogę prowadzącą do wyzwolenia (M. Eliade, Historia 
wierzeń i idei religijnych, t. 2: Od Gautamy Buddy do początków chrześcijaństwa, tłum. S. Tokarski, 
Warszawa 2008, s. 41). „Literatura indyjska na określenie kondycji ludzkiej używa zamiennie 
obrazów wiązania, krepowania łańcuchami, niewoli zapomnienia, upojenia, snu, niewiedzy; 
aby zaś wyrazić zniesienie (tj. transcendencję) kondycji ludzkiej, wolność, wyzwolenie (moksę, 
mukti, nirwānę itp.) posługuje się obrazami uwolnienia od więzów i zerwania zasłony (czy opaski 
zakrywającej oczy), albo przebudzenia, przypomnienia itd.” (Tamże, s. 43).

27  Nie wszyscy bogowie z powyższego spisu są bogami sensu stricto. Atman to w hinduizmie 
określenie duszy rozumianej jako indywidualna jaźń, obecna w każdej żywej istocie. Atman wciela 
się w kolejnych żywotach w kolejne ciała, podlegając prawu karmy. Dusza to w hinduizmie boska 
część człowieka, łącząca go z boskością otaczającego kosmosu. Atman jest tożsamy z całym 
wszechświatem, „wszystkim, co jest”, czyli Brahmanem. Połączenie atman-brahman oznaczało 
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izm”), ta jawi się jedynie jako wymysł ludzki, jako prawda osadzona tylko w ję-
zyku, ale prawda konieczna. Nawet, kiedy zawodzą wszyscy bogowie, podmiot 
u Podsiadły nie przestaje mówić o szukaniu drogi wyzwolenia. 

Nawiązania do tradycji Wschodu przynosi także wiersz Fale. Fale. Fale28. 
Przeglądanie stuletniego kalendarza i spacer po cmentarzu wywołują refleksję 
o przemijaniu, w którą wpleciony zostaje motyw reinkarnacji:

Śmierć jest tylko drobnym zabiegiem depersonifikacji, antybiotykiem podanym
człowiekowi w jego gorączce […]
Orzeł wyszarpie mi serce i włoży tam pisklę albo ziarno, a pomyleńcy pochylą się
nade mną i powiedzą „umarł” […].

90. 12. 01 (WR, WZ 436)

Wydaje się, że świat sukcesywnych narodzin u Podsiadły jest bliższy hin-
duizmowi, który zakłada istnienie jaźni (atman), pojmowanej także jako „nie-
śmiertelna dusza”, głęboko zespolona z całym wszechświatem (brahmanem)29. 
Buddyzm wprawdzie nie neguje prawa powtórnych narodzin uwarunkowanych 
przez czyny, ale zaprzecza istnieniu osoby jako niezmiennego „ja”. Podejście do 
prawa powtórnych narodzin ujednolicają współczesne teorie dotyczące reinkar-
nacji, które „zakładają trwałe «ja» dążące do spełnienie się w trakcie kolejnych 
istnień”30.

prawdziwy byt w hinduizmie. Poznanie atmana-brahmana jest możliwe przez wgląd w siebie. 
Atmana przesłania osobowe, związane z bieżącą inkarnacją ego, które omamione mają ulega 
iluzji oddzielenia od Absolutu oraz od reszty istot. By go „obejść”, należy posłużyć się intuicją. 
Brahman – absolutny, wieczny byt w hinduizmie, bezosobowy aspekt Absolutu; prawdziwa 
rzeczywistość i najwyższa, transcendentna zasada bytu. Por.: Encyklopedia religii świata,  
t. 2, Zagadnienia problemowe, pod red. W. Żakowskiego i in., Warszawa 2002, s. 1712 oraz:  
M. Eliade, dz. cyt., s. 519.

28  Paweł Marcinkiewicz wymienia ten utwór jako jeden z trzech wierszy Podsiadły 
nawiązujących do buddyzmu. W grupie tej, zdaniem Marcinkiewicza, znajduje się także wspomniana 
przez mnie wcześniej I staje się jasność oraz Konfesata. Por.: P. Marcinkiewicz, I ja pobiegłem 
w tę mgłę: o poezji Jacka Podsiadły, [w:] J. Podsiadło, I ja pobiegłem w tę mgłę, Kraków 2002, 
s. 10. Jak starałam się wykazać powyżej, utwór Fale. Fale. Fale nawiązuje przede wszystkim do 
prymarnego wobec nauk Buddy hinduizmu. Jedynie wyrażoną w tekście wiarę w wielość światów 
(„Tuż obok nas, oddaleni jedynie o kilka kosmosów żyją twoi bracia”) można uznać za nawiązanie 
do buddyzmu. Do Konfesaty powrócę w dalszej części artykułu. W tym miejscu wspomnę jedynie, 
że ów prowokacyjny, dobrze znany tekst Podsiadły także mówi o istnieniu wielu światów: „[…] 
w tej właśnie porze [pora poczęcia człowieka kreowanego w badanej poezji – S.G.] zmieniając 
/ najczęściej miejsce pobytu zdradzam się z chęcią, by sobie / poszukać znowu jakiegoś nowego 
świata, gdzie może weselej […]” 89. 08. 29 (WR, WZ 410).

29  Por. przyp. 27.
30  „To wierzenie, dające poczucie bezpieczeństwa, nie ma oparcia w nauczaniu Buddy” 

(Encyklopedia religii świata, s. 1714-1715). „Reinkarnacja oznacza współcześnie pogląd, według 
którego dusza musi kolejno wcielać się w różne istoty, zanim osiągnie szczyt swego duchowego 
rozwoju. Doktryna ta opiera się na koncepcji człowieka rozróżniającego wyraźnie ciało, będące 
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Reinkarnacja zakłada postęp człowieka, ma zapewniać (wspierana dobrymi 
uczynkami) „szczyt duchowego rozwoju”. Podmiot kreowany przez Podsiadłę 
porzuca jednak drogę doskonalenia duchowego, odwracając kierunek tradycyj-
nej reinkarnacji. Powrót do świata w postaci zwierzęcia może nastąpić – zgodnie 
z wierzeniami hindusów – na skutek złego postępowania. Choć w utworach au-
tora Arytmii Dobro jest wartością licznie przywoływaną, częściej łączy się ono 
z tęsknotą do lepszego świata niż z refleksją na temat kary bądź nagrody za czyny. 
Rzadko pojawia się tu motyw wyzwolenia z kręgu cyklicznej przemiany, który 
mógłby wskazać właściwe źródło zainteresowania reinkarnacją. W przywołanym 
wcześniej wierszu czytamy: „Nic się nigdy nie kończy […] / Niech więc zapanuje 
radość, bo nie chcę żyć wiecznie przywiązany do wody / powietrza, światła, słów 
jak niewolnik […]” 90. 12. 01 (WR, WZ 436). Pragnienie jedności człowieka ze 
światem jest w powyższym fragmencie podobne do wyzwolenia, jakie obiecuje 
poznanie atmana-brahmana w hinduzimie: „[…] atman doznaje w końcu wyzwo-
lenia ze swej cielesnej powłoki poprzez ostateczne zjednoczenie z brahmanem”31. 

Motyw cyklicznej przemiany, w której człowiek może zrównać się ze zwie-
rzętami i roślinami, powraca w Arytmii32. Tomik zapisujący próbę przewartościo-
wania życia po rozstaniu z ukochaną, porównany zostaje do choroby serca, które 
odtąd już nigdy nie będzie biło tak samo33. Otarcie się o śmierć zmienia stosunek 

jedynie ulotną powłoką, oraz element preegzystencjalny, w zależności od autora mający różne 
odcienie i nazywany duszą, duchem, ego, wyższym ja, nieograniczonym ja, nadciałem itd. Zgodnie 
z tym poglądem dusza, która była zjednoczona z Bogiem, odłączył się odeń i sama zamknęła się 
w świecie fizycznym, w którym różne doświadczenia egzystencji sprawiają, że ukazuje ona powoli 
świadomość swojej prawdziwej rzeczywistości. Jej ewolucja dokonuje się zgodnie z powszechnym 
prawem, według którego wcześniej czy później zbiera się owoce swoich działań” (Tamże, s. 1923).

31  Tamże, s. 1712.
32  „Czyż nie jesteśmy roślinami?

Wszystko podobne i wspólne: niedopalona szczapa, niedokończona baśń
i nadłamana gałąź, trawa zmieszana z mleczem i mierzwa psiej sierści,
sąsiad drepczący o kiju i pomidorowy krzak
przywiązany do pala śmierci, także daleki dzwon,
uderzające serce, uderzające podobieństwo, grzmocące skrzydło owada.
Pochód żałobników znika w ciemnym tunelu,
wynurza się z tamtej strony, wyjdą z ciała samicy
po zdjęciu czarnej odzieży przebrani za śluz noworodka,
a może jako winorośl wespną się pędem ku ścianie,
ubrani w zielony chlorofil pobiegną ku niebu po światło”.

                            92. 07. 20 (A, WZ 287)
Wedle Allana Kardeca, w którego Księdze duchów z 1857 roku najprawdopodobniej po raz 

pierwszy pojawiło się słowo „reinkarnacja”, nie należy mylić tego pojęcia z „metempsychozą” 
dopuszczającą „możliwość wcielenia ludzkiej duszy w ciało zwierzęcia”. Przekonanie to 
dominowało w nauce do końca XIX wieku i nadal jest kluczowe w rozumieniu chociażby reinkarnacji 
w buddyzmie (Encyklopedia religii świata, s. 1923).

33  Szczegółowo analizuje Arytmię Jerzy Sosnowski, śledząc próby uporania się bohatera lirycznego 
tomiku ze stratą ukochanej. Por. J. Sosnowski, Więcej niż 130 nocy, „NaGłos” 1995, nr 21, s. 83.
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ocalonego (dzięki postaci „Lidki - pocieszycielki”34) do Stwórcy i wyostrza jego 
sądy. Tytuł jednego z wierszy – Imię ojca: kamień35 – dosadnie wyraża zniechę-
cenie człowieka zmęczonego brakiem odpowiedzi wiecznie milczącego Boga: 
„Jak było napisane: nic. / Nic. Nic. Nic./ I na górze także nic” 91. 01. 22 (A, WZ 
284). Dotychczasowe poszukiwania sacrum przeistaczają się w próbę znalezienia 
„tego, co istnieje najsilniej i co w związku z tym skupia w sobie sakralną siłę”36. 
Bohater Podsiadły próbuje odtwarzać dawne mity, szukając tego, co najbardziej 
trwale objawia się w istnieniu. Według Eliadego „prymarnym archetypem onto-
fanii jest kamień”37.

Kamień, skała wcale nie jawią się tu jako ubogie formy istnienia: przeciwnie, fakt, że nie 
zawierają w sobie życia, które powstaje i przemija, czyni je silniejszymi z czysto ontologicznego 
punktu widzenia; ich byt jest „wzbogacony o wiecznotrwałość”. Kamienność okazuje się tu uprzy-
wilejowanym, najbliżej sacrum umiejscowionym modus essendi, które najdokładniej odpowiada 
„koncepcji bytu i rzeczywistości”, jaką zdaniem Eliadego zawiera „archaiczna ontologia”. Ontolo-
gia ta ma tylko jedną „obsesję”: odkrycie tego, co naprawdę jest, co istnieje na sposób nieposzkodo-
wany, integralny, wieczny i nienaruszalny […]38.

Doświadczenie nieszczęśliwej miłości sprawiło, że kreowana w badanej 
poezji rzeczywistość straciła swoją trwałość, a lęk przed przyszłością powrócił 
z podwójną siłą. Bezpieczeństwo, jakie wcześniej dawała protagoniście Podsiadły 
wiara w prawo powtórnych narodzin, okazuje się niewystarczające. Zawiedziona 
miłość to przeżycie, które sprawiło, że nawet natura (łączona w tej poezji z wiarą 
w możliwość zespolenia się ze światem roślin i zwierząt) zostaje chwilowo od-
rzucona. W jednym z wierszy podmiot stwierdza: „Zmieniam zdanie w kwestii 
mojego pochodzenia, / nie pochodzę od małpy, pochodzę od kamienia” (Noc nr 
135. Przesilenie, 90. 11. 25 (A, WZ 266)). Motyw reinkarnacji wykracza więc 
u Podsiadły poza tradycję Wschodu, sięgając po budzącą większe zaufanie archa-
iczną koncepcję rzeczywistości:

Dla mentalności archaicznej rzeczywistość przejawia się jako siła, skuteczność i trwanie, toteż 
rzeczywistością w całym tego słowa znaczeniu jest sacrum; albowiem tylko sacrum jest w sposób 
absolutny, działa skutecznie, tworzy i sprawia, że rzeczy trwają39.

34  Tamże, s. 93.
35  Agata Bielik-Robson przywołuje obraz Boga z kamienia, nawiązując do wiersza Herberta 

pt. Objawienie oraz do poematu Yeatsa Drugie przyjście, „gdzie nowy bóg powstaje nie z kobiety, 
lecz ze Sfinksa, który budzi się ze swego «kamiennego snu» i jako pół-skała, pół-bestia «pełznie ku 
Betlejem, by się narodzić»” (A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, 
Kraków 2008, s. 19). U Podsiadły Bóg czasem jawi się jako Stwórca nieczuły na los człowieka, 
jednak bunt przeciw Bogu nie osiąga poziomu całkowitego odrzucenia.

36  Tamże, s. 18.
37  Tamże.
38  Tamże.
39  M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 20-21. 
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Szukanie sacrum poza obrębem tego, co w danej tradycji religijnej uznawane 
jest za święte, oznacza w przypadku protagonisty Podsiadły porzucenie dawniej 
świątyni. Kościół katolicki, który we wspomnieniach podmiotu-dziecka trwał 
jako przestrzeń święta, przed dorosłym otwiera się jako rzeczywistość wymy-
ślona przez człowieka, oparta – jak wiele innych instytucji – na kulcie pieniądza:

ŚWIĄTYNIA 

Świątynia, świątynia, krwawiące brzuchy ambon,
wieczna lampka alarmu u pancernej kasy,
kapłan, gdy go przebić kropidłem pod żebro
brzęczące jelita zagarnia pod siebie
dymiąc na posadzce. Świątynia, świątynia,
spowiedź przy starganie, hostia, orzeł, reszka,
żeton pod podwójnym językiem litanii,
wierni na kolanach.
Organy ścigania, ołowiane nuty,
ministrant kadzidłem osłania swój odwrót,
z gorejącej komży w poświęconą wodę
skacze bez oddechu, śledząc błyski noży
wyjętym z kielicha rubinowym okiem.
Świątynia, świątynia, palisady gromnic
obracają krzyże na rożnach płomieni
a kopnięty anioł z przetrąconym skrzydłem
leci rykoszetem po pomstę do nieba.
Szatan w aureoli, wierni na kolanach,
proboszcz na kasjerce, świątynia, świątynia,
na ołtarzu banknot, na dzwonnicy dzwon.

86. 11. 13 (ND, WZ 12)

Pierwsza lektura wiersza uwypukla przede wszystkim ponurą opowieść 
o handlu świętością. Katolickie sanktuarium zamienia się w centrum handlowe 
(a biorąc pod uwagę czas powstania wiersza oraz „spowiedź przy straganie” jest 
to po prostu opis rynku), w którym towarem przetargowym staje się miłosierdzie 
Boga, a pieniądzem hostia. „Wkładając” aureolę szatanowi, Podsiadło posuwa się 
dalej od „przeciętnego” krytyka Kościoła. Negacja dotyczy nie tylko instytucji, 
ale i modlitwy, która dla chrześcijanina jest darem od Boga oraz przymierzem mię-
dzy Stwórcą a człowiekiem40. W wierszu podważona zostaje prawdziwość relacji 
człowiek – Bóg. Zniszczenie świątyni następuje więc od środka: brzuchy ambon 
zaczynają krwawić, tabernakulum zastępuje pancerna kasa, a „wieczna lampka 
alarmu” ruguje światło – znak obecności Chrystusa. Liczne epitety o charakterze 

40  Katechizm kościoła katolickiego, Poznań 2009, s. 588-589. Tym samym Podsiadło dokonuje 
całościowej krytyki pojęcia Kościoła, który w języku chrześcijańskim „oznacza zgromadzenie 
liturgiczne, a także wspólnotę lokalną i całą powszechną wspólnotę wierzących. Te trzy znaczenia 
są […] nierozłączne” (Tamże, s. 193). 
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deprecjonującym dawne świętości budują nastrój niepokoju, będąc jednocześnie 
świadectwem starań, jakie mówiący podejmuje dla zburzenia „starego ładu” (np. 
„palisady gromnic / obracają krzyże na rożnach płomieni / a kopnięty anioł z prze-
trąconym skrzydłem / leci rykoszetem po pomstę do nieba”). Kilkukrotna gemi-
nacja „świątynia, świątynia” poprzez kontrast uwypukla rozmiar zniszczeń, pełni 
również rolę ironicznego „refrenu-przygrywki”. W zrujnowanym (duchowo) Ko-
ściele ofiara Chrystusa zostaje unieważniona poprzez powrót do form kultu reli-
gijnego, w których człowiek składa ofiarę bóstwu. Banknot na ołtarzu – miejscu 
sprawowania pamiątki Wieczerzy Pańskiej – to dowód dokonanej transakcji han-
dlowej. Wszystko odbywa się tak szybko, że wierni nie przerywają nawet swoich 
modlitw (uznanych zresztą z góry za fałszywe – „podwójny język litanii”). Obraz 
rozpadającej się świątyni, nad którą władzę przejmuje szatan, przemawia do od-
biorcy tym bardziej, że bohater mówiący nie jest przedstawicielem „z zewnątrz”, 
ale kimś, kto „zna” krytykowaną tradycję. Zasadne wydaje się więc pytanie, kim 
właściwie jest osoba mówiąca w przytoczonym utworze? Czy tylko oskarżycie-
lem występującym przeciw zakłamanej tradycji? Wydaje się, że nie. Świątynię 
można bowiem czytać także jako opis ucieczki – nie kapłana czy ministranta, ale 
podmiotu, który – burząc obraz świątyni zawarty w pamięci – szuka usprawie-
dliwienia dla swojego odwrotu. Ucieczka i wyczekiwanie na oprawców („błyski 
noży”, „organy ścigania”) to strategie chętnie wykorzystywane przez protagonistę 
Podsiadły. Dodatkowo, posłużenie się postacią ministranta stwarza klamrę kom-
pozycyjną dla religijnych wspomnień zawartych w omawianej poezji. 

Nie jest to jedyny wiersz Podsiadły, w którym do głosu „dopuszczony zosta-
je” bluźnierca. Najbardziej śmiałym wystąpieniem przeciw Bogu pozostaje w ba-
danej poezji niewątpliwie utwór Konfesata, w którym podmiot mówiący 

dekonstruuje istniejący wzorzec confiteor, rozwija go, ale tylko po to, żeby przekroczyć go nega-
tywnie […] akt pokuty zostaje zinfantylizowany, sprowadzony – być może w funkcji ironicznej – do 
potoku słów, grzechów-niegrzechów, obrazoburczych stwierdzeń41. 

Zofia Zarębianka mówi wprost o strategii profanacji42: „Ostrze dość try-
wialnej argumentacji wydaje się tu wymierzone w podstawowe prawdy wiary 
chrześcijańskiej i ma charakter wyraźnie bluźnierczy”43. Choć wyznanie bohatera 

41  Tamże, s. 276.
42  Zofia Zarębianka wyróżniła sześć głównych poetyckich strategii wobec sacrum, wykorzy- 

stywanych w poezji lat dziewięćdziesiątych: kontestacji, negacji, profanacji, substytucji, kreacji, 
afirmacji (Z. Zarębianka, Czytanie sacrum, s. 107). Wedle tego podziału Podsiadło stosuje przede 
wszystkim strategie: kontestacji, profanacji i substytucji.

43  Taż., Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnień motywicznych do perspektyw 
hermeneutycznych, Bydgoszcz 2001, s. 168. W cytowanej w moim artykule pracy, wydanej siedem 
lat później, badaczka dopuszcza możliwość innej interpretacji omawianego wiersza: „[…] trudno 
orzec, czy mamy do czynienia z zaprzeczeniem sacrum przeprowadzonym przez uruchomienie 
mechanizmów negacji i skutkującym w efekcie demistyfikacją – tak samego Boga, jak i praktyki 
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z Konfesaty „traci kontakt z językiem sakralnym”, a w tekście jest mowa o do-
świadczeniu świata, które „wyraża się już w odmiennym [od modlitwy – S.G.] 
planie semantycznym”, wykorzystanie formuły inicjalnej wyznania grzechów 
w liturgii Mszy Świętej („Spowiadam się Bogu”) sprawia, że wiersz znalazł się 
w grupie quasi-modlitw44. Znanym prowokacyjnym wierszem Jacka Podsiadły 
jest także List do papieża Jana Pawła Drugiego. Pocztą niedyplomatyczną, 91. 
02. 20 (WR, WZ 438-439), który budzi jednak większe wątpliwości, jeśli chodzi 
o zakwalifikowanie go do tekstów bluźnierczych. Nie wiadomo, czy wykpienie 
katolickiego dogmatu „o nieomylności urzędu nauczycielskiego Stolicy Apostol-
skiej”, przedstawionego w wierszu w karykaturalny sposób, jest wynikiem nie-
wiedzy czy celowego ośmieszenia45. Natomiast do zdecydowanie bluźnierczych 
wierszy zaliczyłabym utwór pt. Piotrze, mój Piotrze:

[…]
w pokrzywach kuca nagi śmieszny Piotr
cierpiący na wieczne zaparcie

Piotrze nie jesteś opoką
nie zbuduję na tobie mojego kościoła
– nasza wiara zaśnie snem żołnierza
snem na baczność kradzionym snem na warcie  

86. 12. 06 (H, WZ 118-119)

Trzeba jednak zaznaczyć, że wśród wszystkich utworów odnoszących się 
do sacrum, wiersze prowokacyjne występują zdecydowanie w mniejszości i nie 
wpływają zasadniczo na całościowy obraz relacji Bóg – człowiek ukazanej w tej 
poezji. Bluźniercze popisy Podsiadły osadzają się przede wszystkim w języku, 
mają poruszyć wrażliwego odbiorcę, a także przekonać go, że są prawdziwe.

Niemniej jednak obrazy walki z Bogiem pojawiają się w tej poezji często. 
Wielokrotnie powtarza się motyw przegranej człowieka w nierównej walce z su-
rowym i nieustępliwym Panem świata:

sakramentalnej Kościoła katolickiego, czy też z egzystencjalną rozpaczą i krzykiem człowieka 
poszukującego sensu swojego życia oraz absolutu, mogącego ów sens zagwarantować?” (Taż, 
Czytanie sacrum, s. 104).

44  Z. Ożóg, dz. cyt., s. 275-277. Zofia Zarębianka przyznaje, że w poezji lat dziewięćdziesiątych 
czasem bardzo trudno ocenić, kiedy można mówić o „bluźnierczym charakterze utworu”, a kiedy 
kwalifikuje się on do „kręgu sacrum”. Badaczka stwierdza także konieczność dopracowania 
„warsztatu badawczego w zakresie problematyki sacrum w literaturze […], gdyż dotychczas 
stosowane narzędzia wydają się nazbyt często niezdatne […] do opisywania coraz bardziej 
skomplikowanych znaczeniowo tekstów, w coraz większym stopniu wymagających przy interpretacji 
znaczeń duchowych uwzględnienia czynników antropologicznych, kulturowych i socjologicznych” 
(Z. Zarębianka, Czytanie sacrum, s. 109).

45  Tamże, s. 104. Zarówno Konfesata, jak i List do Jana Pawła Drugiego. Pocztą niedyploma- 
tyczną, zostały opisane w krytyce, w tym miejscu przywołuję wspomniane wiersze tylko jako znane 
przykłady prowokacji.
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K. O.

co noc licząc wybite zęby i godziny
masując obolałe metafory
siadam w narożniku siebie
na ciężkie oddychanie wierszem
w każdej walce górą jest Bóg
ma większy zasięg karzących ramion
i niewątpliwie lepszą kondycję
a bić Go po twarzy nie wypada

86. 07. 16 (H, WZ 108)   

Tekst opisujący boksowanie się z Bogiem można by uznać za programowy 
dla badanego przeze mnie motywu. Jednak, po pierwsze: walka z Bogiem nie wy-
czerpuje złożoności relacji człowiek – Stwórca ukazanej w wierszach Podsiadły. 
Po drugie: liczne sprzeczności w składanych przez podmiot mówiący deklara-
cjach znacznie utrudniają nie tylko opisanie przedstawianych w tej poezji relacji 
z Bogiem, ale i określenie jego stosunku do rzeczywistości. 

Kreowany przez Podsiadłę podmiot często przyjmuje postawę ambiwalentną 
wobec religii. Z jednej strony – bluźnierca ulegający „heretyckiemu” wypaczaniu 
sakralnej rzeczywistości, z drugiej zaś – nadmiernie skwapliwy „czciciel” tradycji 
Wcielenia (miarą wspomnianej skwapliwości może być chociażby duża częstotli-
wość nawiązań do wybranych motywów). Wątek Męki Chrystusa przywoływany 
jest najczęściej poprzez analogię do doświadczenia miłości do kobiety, bądź też 
zranionej miłości własnej. W drugim przypadku zwykle pojawia się patos wyni-
kający ze zbyt dosłownego porównania swych przeżyć do śmierci Chrystusa46. 
W niektórych tekstach podmiot mówi wprost o doświadczaniu sprzeczności doty-
czących określonych przeżyć, a także emocji podczas tworzenia: 

46  Za przykład może posłużyć chociażby Petycja, napisana niemal w tym samym czasie, co 
Świątynia: 

„Ukrzyżuj go. Jechał bez biletu,
biegł po schodach na złamanie serca,
budził ptaka w starcach ułożonych piętrami do snu,
nie wiedział, jak się zachować na wycieraczce,
jego ubranie płonęło. Ukrzyżuj.
Przybiegł, by mówić o śmierci,
o tym, że koszula, w której się ukrywam
jest rezerwatem, gettem, trumną.
Wyglądał, jakby wierzył w Miłość.
Rozrzucał się po ścianach wielkimi gestami
Odkroił kawałek siebie i cisnął na biały obrus.
Był ptakiem. Ukrzyżuj go jeszcze w tramwaju”.

86. 11. 12 (LL, WZ 22)
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PRAGNIENIE „ADVAITA”

Cokolwiek mnie spotyka jest oksymoronem,
Płaczę czytając bajki i śmieszą mnie pogrzeby,
Każdy krok jest rozdrożem, wszystko ma drugą stronę,
Pięknie się męczę nie mogąc pisać dwu naraz wierszy.

Popatrz, tyle już wersów
rozpiąłem jak struny – 
żaden nie sięgnął od końca do końca.
Każde moje słowo jest słowem pękniętym.

Cokolwiek złączyć chciałbym, Bóg wcześniej już rozłączył.  

88. 03. 12 (WW, WZ 76) 

Okazuje się, że to Bóg skazuje człowieka na wieczne rozdwojenie, wieczną 
niezgodność między „życiem” a „pragnieniem życia”47. Tęsknota za „advajtą”48, 
czyli „niepodzielnością” wiąże się nie tyle z konkretną religią (hinduizm, a nawet 
bardziej pierwotnie: braminizm49), ile z poszukiwaniem uniwersalnego „złotego 
środka” wśród znanych bohaterowi Podsiadły (choć nie zawsze w pełni dostęp-
nych) sposobów autokreacji: „Popatrz, jest coś trzeciego w moich oczach, gdy 
przynoszę ci nieudany wiersz”.

Rozmach poszukiwań religijnych u autora Nieszczęścia doskonałego wiąże 
się z koncepcją spontaniczności50 widoczną w jego wczesnych wierszach. Ab-

47  „Pragnienie, aby być, nie jest tym samym, co pragnienie, aby żyć […]. Pragnienie bycia, 
leżące u podstaw tak archaicznej, jak filozoficznej ontologii, generuje wizję świata, w której 
życie jest zjawiskiem ubocznym i marginalnym, wizja ta bowiem rozpina się między dwiema 
hierofanicznymi skałami: między wiecznotrwałym, obojętnym na zmiany, kamiennym dnem 
pierwotnej materii i zamkniętym w sobie, doskonałym i pilnującym swych granic, skałopodobnym 
Nieruchomym Poruszycielem, którego centralna nieruchomość ma w sobie coś z kamiennego 
omfalosa” (A. Bielik-Robson, dz. cyt. , s. 18-19; podkr. – S. G.). 

48  „«Advaita» w sanskrycie oznacza «niepodzielność», a kluczową techniką tego systemu 
jest Atma Vichara, polegająca na wglądzie w Jaźń, który charakteryzuje się taką intensywnością, 
iż jest w stanie rozerwać wszelkie zasłony iluzji. Produkowana przez ową iluzję «rzeczywistość» 
dnia codziennego odgradza nas bowiem od doświadczenia jedni i uniwersalności Kosmicznej 
Świadomości. Advaita postrzegana jest jako klasyczny system wschodni, lecz już z definicji leży 
ona u podstaw wszystkich szkół mistycznych, które eksplorują świat kryjący poza przepychem 
pozorów i złudzeń. U podstaw zachodniej tradycji magicznej także kryje się idea manipulacji 
owymi pozorami celem ich przekroczenia”. Na podstawie przewodnika medytacyjnego: K. Grant, 
Przekaz zawarty w milczeniu, tłum. K. Azerewicz, Gdynia – Londyn 1990. Cyt. za: http://www.
scribd.com/doc/49296483/Przekaz-Zawarty-w-Milczeniu-K-Grant [dostęp: 29.11.2011]. Por. także: 
Encyklopedia religii świata, s. 1712.

49  Braminizm i wedyzm – koncepcje religijne dobrze znane w Indiach już w VI – V w. p. n. e., 
mające znaczny wpływ zarówno na hinduizm, jak i na buddyzm (Tamże, s. 1711).

50  O poezji spontanicznej jako: „[…] rodzącej się z pierwotnej potrzeby wypowiedzenia 
swoich przeżyć, niedbającej o oryginalność […], obywającej się bez szyldu i estetycznego zaplecza, 
organicznej, to jest niemal przylegającej do autora […]” pisze Piotr Śliwiński w pracy: Wiersz jako 
dziennik intymny (O Jacku Podsiadle, 1998), [w:] tegoż, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji 
współczesnej, Kraków 2002, s. 158.
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sorpcja symboli związanych z sacrum, pochodzących z różnorodnych tradycji 
i szafowanie powierzchownie rozumianymi pojęciami tworzą wielobarwny reli-
gijny patchwork, w którym kolory związane z chrześcijaństwem są coraz mniej 
wyraziste, jednak nie znikają. Nawet w swych najgłośniejszych „językowych wy-
stąpieniach” przeciw Bogu protagonista Podsiadły nie ukrywa lęku przed przy-
szłością bez wiary, którego nie uśmierzyły atrakcyjne pojęcia zaczerpnięte ze 
„wschodnich fascynacji” – frazy mechanicznie wtłaczane do wierszy. Ostatecz-
nie, potrzeba sacrum okazuje się silniejsza od kuszącej propozycji buddyjskiego 
samowybawienia – po Śunjati, obiecującej wyzwolenie z cierpienia, pozostaje 
w badanej poezji pustka jako wyraz braku konkretnej perspektywy:

KONFESATA

Bezradnie
spowiadam się Bogu w jego pierwszej, drugiej i trzeciej osobie […]
że do kościoła nie chodzę, niech teraz On mi się pierwszy ukłoni,
że czekam na znak jakikolwiek, choć umiem, już umiem żyć z pustką,
że będę się modlił wierszami, choć nie wiem do kogo, aż ust ktoś
nie zatka mi dłonią […]       

89. 08. 29 (WR, WZ 411; podkr. – S. G.)

Sylwia Grzeszna

The bodyguard of “unknown God”. Searching for the idea of sacrum 
in the poetry of Jacek Podsiadło

(Summary)

The text is a fragment of the section of my doctoral dissertation. I describe the idea of sacrum 
in the poetry in the nineties of the 20-th century. Jacek Podsiadło, like the majority of members 
of so-called “bruLion” group, rejects the traditional understanding of sacrum. I describe the idea 
from many, very often contradictory, angles. On the one hand this is the analysis of the creation of 
a speaking persona as a blasphemer. On the other hand I describe how this poetry draws inspiration 
from the mystical religions. The beliefs connected with the East tradition are a very important part 
of searching for the idea of sacrum in the poetry of Jacek Podsiadło, but the most important for him 
seems to be the Christian values.


