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Przyszedłem rozłączyć... Jana Dobraczyńskiego jako obraz 
„świętości bezwiednej”

W opublikowanym w 1969 roku, w serii Sylwetki współczesnych pisarzy, 
szkicu o Janie Dobraczyńskim, Aleksander Rogalski pisał:

Nie wydaje się, by porwało ono [dzieło D. – przyp. A. M-M.] za sobą wątpiących i pragnących 
dojść do najważniejszych spraw samotnie i samodzielnie, nie zadowalających się gotowymi rozwią-
zaniami, choćby legitymowały się pieczęcią najczcigodniejszych autorytetów. Nie tyle przekonywa, 
ile demonstruje pewien szczęśliwy typ postawy duchowej. Jest bardziej świadectwem i wyznaniem, 
aniżeli satysfakcją. Nie tyle wnika w egzystencjalne źródła nowoczesnego zjawiska niewiary czy 
też w sekretne niepokoje świętych, ile raczej próbuje unaocznić niezbędność wiary [...]1. 

Rogalski prezentuje twórczość autora Listów Nikodema, cieszącego się wów-
czas ogromną poczytnością2, jako najwyrazistszą polską realizację literatury kato-
lickiej. Istotnie, Dobraczyński, dwa lata po zakończeniu II wojny określony przez 
Ksawerego Pruszyńskiego z pewną przesadą jako „unus i – solus”3, kilkanaście lat 
później nazwany przez Zygmunta Lichniaka „pisarzem-instytucją”4, ucieleśniał 
wzorzec „pisarza katolickiego”. Z perspektywy literaturoznawczego dystansu po-
twierdza to nota w encyklopedycznej syntezie XX-wiecznej literatury polskiej, 
wedle której: „Twórczość Dobraczyńskiego jest programową ilustracją założeń 
katolickiej doktryny metafizycznej i moralnej”5.

1  A. Rogalski, Dobraczyński, Warszawa 1969, s. 45.
2  Rogalski przytacza dane dotyczące przekładów na języki obce (książki Dobraczyńskiego 

wydano w 15 krajach) oraz wysokości nakładów (do końca 1968 łączny nakład dzieł to ok. półtora 
miliona egzemplarzy). Zob. tamże, s. 5. Garść bardziej szczegółowych danych dotyczących poszcze- 
gólnych tytułów można znaleźć w książce: Z. Lichniak, Szkic do portretu Jana Dobraczyńskiego, 
Warszawa 1962, s. 8. 

3  K. Pruszyński, Jan Dobraczyński czyli trudności katolickiego pisarza, [w:] tegoż, Wybór 
pism publicystycznych, t. 2, Kraków 1966, s. 528. Pierwodruk: „Odrodzenie” 1947, nr 26.

4  Zob. Z. Lichniak, Szkic do portretu..., s. 5.
5  Hasło: Dobraczyński, [w] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, pod 

red. A. Hutnikiewicza i A. Lama, Warszawa 2000, t. 1, s. 120. 
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Nurt literatury katolickiej, intensywnie rozwijający się w Europie zachodniej, 
zwłaszcza we Francji, od końca XIX wieku, przeżył swe apogeum (przede wszyst-
kim w formach prozatorskich) w okresie międzywojennym. „Mauriac i Bernanos, 
i Daniel Rops, i Claudel, i Péguy, i kto tam jeszcze, ci ludzie poszerzyli kurczące 
się granice katolicyzmu lepiej niż niejedna encyklika [...]” – stwierdzał z publi-
cystyczną werwą Pruszyński6. Zaś wybitna badaczka literackiego sacrum, Maria 
Jasińska-Wojtkowska, ujmuje to następująco: 

 
Pogłębione ujęcie religii i żarliwe przeżycie tajemnicy Sacrum, wrażliwość etyczna w aspek-

cie indywidualnym i społecznym, pasja demaskatorska egoizmu, faryzeizmu, szczególnie wśród 
warstw uprzywilejowanych, współżyjąc szczęśliwie z wybitnym utalentowaniem, potrafiły niemal 
od razu nadać nowe, w pełni pozytywne zabarwienie pogardzanym dawniej, bo związanym z ten-
dencyjnością, prymitywizmem, hagiograficznością „dla maluczkich” terminom „literatura katolic-
ka”, „pisarz katolicki”7. 

W Polsce międzywojennej powieść katolicką reprezentowała dojrzała twór-
czość Zofii Kossak (z cyklem o wyprawach krzyżowych na czele), W cieniu kole-
giaty (1939) Władysława Grabskiego, a także debiut powieściowy Jerzego Andrze-
jewskiego, Ład serca (1938). O rok młodszy od Andrzejewskiego Dobraczyński 
(rocznik 1910) parał się wówczas publicystyką, jednak z zaangażowaniem śledził 
dorobek zachodniej prozy. Wybitnemu francuskiemu przedstawicielowi nurtu po-
święcił studium eseistyczne Bernanos powieściopisarz (Lublin 1937). Przed wy-
buchem wojny zdążyło się jeszcze ukazać studium Lawa gorejąca (Poznań 1939), 
dotyczące włoskiego pisarza katolickiego Giovanniego Papiniego. 

Czas II wojny światowej to dla Dobraczyńskiego, żołnierza kampanii wrze-
śniowej, działacza ruchu oporu, współredaktora wydawnictw konspiracyjnych, 
uczestnika Powstania Warszawskiego, także okres rozwoju twórczości powie-
ściowej, której pozostał wierny przez całe życie. Toteż w pierwszych powojen-
nych latach opublikowany dorobek autora znacząco się powiększył, a sam pisarz 
zyskał rozgłos. „Krytyk literacki – choćby najbardziej niechętnie nastawiony do 
jego twórczości – nie może przejść obojętnie obok pisarza, który z takim impetem 
wszedł na literacką arenę” – pisał w 1947 roku Kazimierz Koźniewski8.

Uogólniając, można powiedzieć, że społeczne funkcjonowanie pisarza wią-
zało się z dwoma kwestiami. Dzięki współpracy z koncesjonowanym przez wła-
dze Stowarzyszeniem PAX, Dobraczyński publikował nawet w latach panowania 

6  K. Pruszyński, dz. cyt., s. 529.
7  M. Jasińska-Wojtkowska, Nowy charakter inspiracji religijnej we współczesnej prozie, [w:] 

tejże, Horyzonty literackiego sacrum, Lublin 2003, s. 310. Pierwodruk artykułu: „Zeszyty Naukowe 
KUL” 20, 1977, nr 1, s. 34-46. Badaczka przypomina, że mimo dominacji francuskiej także Niemcy, 
Anglia i Norwegia miały wybitnych przedstawicieli nurtu katolickiego: Gertrudę von Le Fort, 
Gilberta Chestertona i Sigrid Undset.

8  K. Koźniewski, Dorobek pisarski Jana Dobraczyńskiego, „Twórczość” 1947, nr 9. Cyt za:  
Z. Lichniak, Szkic do portretu..., s. 13.
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doktryny socrealistycznej; działalność Instytutu Wydawniczego PAX, związane-
go ze Stowarzyszeniem, była wówczas niszą książki katolickiej9. Akces do ruchu 
skupiającego, wedle ówczesnej oficjalnej terminologii, „postępowych katolików”, 
zakładającego „Współdziałanie katolików z marksizmem w zakresie realizacji 
słusznych celów społecznych [...] oparte na wspólnych i właściwych w tym za-
kresie obydwu światopoglądom przekonaniach”10 nie był dla Dobraczyńskiego 
jedynie strategicznym posunięciem: „Ten skrajny prawicowiec stał się jednym 
z najbardziej wobec komunistów usłużnych pisarzy polskich”11. 

Druga kwestia jest natury wewnątrzliterackiej. Wacław Sadkowski zauważa 
istnienie interesującego rozdźwięku; oto eseista i krytyk żarliwie popularyzujący 
francuski wzór literatury katolickiej12, w beletrystyce „pozostał jednak w decydują-
cej mierze pisarzem żywiołowym, o niewątpliwie dynamicznym talencie narracyj-
nym i ogromnej płodności”13. Sam rozdźwięk jest niekwestionowalny, jego naturę 
należałoby jednak doprecyzować. Odległość praktyki powieściopisarskiej Dobra-
czyńskiego od francuskiego wzorca nie leży bynajmniej w ilości publikacji. A tym 
bardziej nie w „talencie narracyjnym” w takim znaczeniu, jakie zdaje się wyni-
kać z wypowiedzi Sadkowskiego; z pewnością talent narracyjny chociażby Mau-
riaca nie ustępuje w niczym Dobraczyńskiemu... Faktycznie jednak Dobraczyński, 
w przeciwieństwie do zachodniej, zwłaszcza francuskiej, twórczości, wpisał się 
w model chwytów literatury popularnej, pozwalający zyskać szeroką publiczność:

To, co krytyka literacka rozumie przez „budowę powieści”, to znaczy dobrze dobraną akcję 
– ciekawy start – rozwój akcji – nagromadzenie powikłań – sploty akcji ubocznych – katastrofę – 
wszystko to, co pospołu chwalą krytycy, a lubi czytająca publiczność, nigdy u Dobraczyńskiego nie 
chroma. [...] Współcześni pisarze zbyt często traktują powieść jako środek osobistej wypowiedzi, 
akcja w tych wypadkach idzie w kąt, ku zgrozie rozsierdzonych krytyków i niezadowoleniu publicz-
ności. Bo publiczność – bardzo po staremu! – pragnie w powieści akcji, przede wszystkim akcji 
– i dlatego po staremu kocha Sienkiewicza, u którego akcja była zawsze jedną z najmocniejszych 
stron, dlatego nadal pozostała „kasową” Rodziewiczówna14. 

9  W tych latach pisarz wydał w IW PAX m. in. wysoko ocenianą powieść historyczną 
Klucz mądrości (Warszawa 1951 i wznowienia: 1952, 1953, 1954 i 1955) oraz najwyżej cenioną 
część „cyklu biblijnego” i w ogóle najsłynniejsze swe dzieło – Listy Nikodema (Warszawa 1951, 
wznowienia: 1952, 1953, 1955, 1956).

10  Z. Lichniak, Ceterum censeo. Rekolekcje pryncypialisty, Warszawa 1960. Cyt. za W. Sad- 
kowski, Literatura katolicka w Polsce. Narodziny, główne tendencje i wątki, pułap poznawczy 
i artystyczny, Warszawa 1963, s. 147.

11  M. Głowiński, Casus: Dobraczyński, [w:] tegoż, Skrzydła i pięta, Kraków 2004, s. 217. 
12  Francuskich pisarzy dotyczy zbiór esejów Gwałtownicy (Warszawa 1951). Dobraczyński 

bynajmniej jednak nie ograniczał swej pasji popularyzatorskiej do literatury francuskiej. 
Przykładowo: w zbiorze esejów Wielkość i świętość. Eseje (Warszawa 1958) obiektem namysłu jest 
także niemiecka pisarka Gertruda von Le Fort, autorzy angielscy – Bruce Marshall i Evelyn Waugh, 
a nawet katolicki pisarz japoński Shusaku Endo. 

13  W. Sadkowski, dz. cyt., s. 79.
14  K. Pruszyński, dz. cyt., s. 531. 



Alicja Mazan-Mazurkiewicz118

Jednak nawet zasadniczy ton uznania nie przeszkadzał krytykom w dostrze-
żeniu mankamentów warsztatowych. Pisze o nich nieco ironicznie Pruszyński, 
udzielając pisarzowi przekornych rad, zaś w sposób stonowany i rzeczowy Ro-
galski, który zakłada jednak (w czym się zapewne nie myli), że sięgający po te 
książki dla umocnienia czy potwierdzenia własnych przekonań, gotowi są zrzec 
się zbytniej dociekliwości w kwestiach, wynikających z literackich uchybień au-
tora15. Przyznaje zarazem, że czytelnik niepodzielający religijnych przekonań 
autora nie odnajdzie w tej twórczości satysfakcji, bowiem realizuje ona model 
literatury katolickiej jako przekazywania prawdy pewnej, zatem „nie można się 
dziwić, że nie jest to literatura poszukiwań intelektualnych i on sam [Dobraczyń-
ski – A.M.-M.] nie kusi się o rewelacje natury poznawczej czy filozoficznej”16. 
Natomiast zdecydowanie niechętny autorowi (tyleż ze względów artystycznych, 
co z racji odmienności światopoglądowej) Jerzy Ziomek stwierdza ostro, że „ła-
twość i oczywistość katolicyzmu Dobraczyńskiego karmi się ogranymi chwytami 
drugorzędnej powieści dziewiętnastowiecznej”17 i że jedynym sposobem, w jaki 
pisarz próbuje tchnąć życie w anachroniczną formułę, jest „zwiększenie dawki” 
owych chwytów. Zaś w kwestiach wyboru życiowej drogi wykreowane przez Do-
braczyńskiego postaci wprawdzie wahają się i wątpią „nawet dość kokieteryjnie”, 
jednak sam autor „zawsze mądrzejszy od swoich bohaterów – nie ma żadnych 
wątpliwości”18. Należałoby tu upatrywać zasadniczych różnic wobec zachodniego 
wzorca, ukazującego świat w sposób skomplikowany i dramatyczny19. Twórczość 
Dobraczyńskiego, poprzez typ artyzmu należąca do literatury popularnej, również 
w aspekcie światopoglądowym reprezentuje właściwą dla niej jednoznaczność 
i niekiedy zbyt łatwy optymizm. 

15  Rogalski wnikliwie przedstawia np. uchybienia konstrukcji narracyjnej Listów Nikodema, 
ukazując trudność już w punkcie wyjścia: „Czytelnik, aby móc później poddać się działaniu tekstu, 
musi wpierw przejść do porządku dziennego nad tym, że faryzeusz Nikodem rozpoczynając pisanie 
swych listów był już niejako intuicyjnie, apriorycznie owładnięty przeświadczeniem, iż będzie 
miał niezwykle ważne i ciekawe rzeczy do opowiedzenia swemu wielce mądremu, sędziwemu 
przyjacielowi Justusowi. Czytelnik musi też jakoś zlekceważyć sprzeczność, jaka istnieje w listach, 
między narzuconym przez samą formę powieści epistolarnej bardzo wąskim widzeniem rzeczy 
(ale za to sprzyjającym odtwarzaniu nastroju psychicznego, pogłębianiu rysunku bohaterów itd.) 
a faktycznym ogarnięciem przez narrację najróżniejszych płaszczyzn wydarzeń oraz światów 
duchowych. Autor próbując przełamywać te skrępowania i przeszkody musiał wymyślać pewne 
«chwyty» czy sztuczki, bądź też wyposażać swego bohatera tytułowego w iście magnetofonową 
pamięć miejsc, rzeczy, słów, obrazów, nastrojów itd., co miejscami mąci, rzecz jasna, spontaniczny 
odbiór utworu” (A. Rogalski, dz. cyt., s. 29-30). Oczywiście świadoma zgoda na „wzięcie w nawias” 
własnej czytelniczej spostrzegawczości i krytycyzmu dotyczy faktycznie tylko czytelników 
posiadających świadomość metaliteracką. Typowi odbiorcy literatury popularnej poddają się 
działaniu tekstu, gdyż jest to ich naturalna postawa lekturowa. 

16  Tamże s. 21. 
17  J. Ziomek, Jana Dobraczyńskiego Księgi (bez) Wyjścia, [w:] tegoż, Wizerunki polskich 

pisarzy katolickich. Szkice i polemiki, Poznań 1963, s. 164.
18  Tamże, s. 153. 
19  Znamienny jest tytuł książki eseistycznej Wita Tarnawskiego poświęconej kilku zachodnim 

twórcom: Pisarze chrześcijańskiej rozpaczy: Mauriac, Graham Greene, Bernanos (Londyn 1977). 
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W latach 60., gdy ukazała się niewielka książeczka Rogalskiego, w Polsce 
zanikał już nurt prozy, do którego daje się stosować nazwa „literatura katolicka”20, 
a którego właściwości następująco syntetyzuje Jasińska-Wojtkowska: 

Najważniejszą z nich [cech nurtu – A.M.-M.] stanowi wyrazista obecność tematyki i proble-
matyki religijnej. Funkcjonuje ona w sposób w dużej mierze zwerbalizowany, a ponadto nie nastrę-
czający wątpliwości co do istnienia świata nadprzyrodzonego oraz – ponadto – co do jego aktyw-
ności i nadrzędności, objawiającej się w zwycięstwie. Jeśli nie szybkim, to późniejszym, jeśli nie 
w perspektywie ziemskiej, to eschatologicznej21. 

Za najwytrwalszego przedstawiciela dawnego modelu badaczka uważa właśnie 
Dobraczyńskiego. Zaś nowe tendencje wiążą się, jak wskazuje Jasińska-Wojtkow-
ska, zarówno z kryzysem obrazu świata spowodowanym doświadczeniami wojny, 
jak i z przemianami zainicjowanymi przez Vaticanum II. Rezultatem jest ogranicze-
nie optymizmu, krytycyzm, artykulacja słabo dotąd obecnych problemów (szcze-
gólnie niewiary). Przemiany dotyczą też rozwiązań artystycznych: konfesyjność 
staje się mniej jawna, a obecność elementu religijnego w utworze dyskretniejsza 
i domagająca się interpretacji czytelnika. Jednak powodem schyłku popularności 
samego Dobraczyńskiego nie był wyłącznie jego „zbyt anachroniczny i nie odpo-
wiadający w pełni potrzebom współczesnego chrześcijaństwa”22 sposób pisania. 
Zaważyły także kwestie polityczne: fakt, że pisarz, stając na czele PRON, poparł 
stan wojenny. Po 1989 jedynie dwie powieści z bardzo obszernego ilościowo dorob-
ku autora są nadal regularnie wydawane: Listy Nikodema i Cień Ojca23. 

Do dzieł, których szansa na wydawniczy powrót jest z pewnością nikła, nale-
ży Przyszedłem rozłączyć.., z akcją osadzoną w I połowie XIII wieku24. Jerzemu 
Ziomkowi, stwierdzającemu nie bez złośliwości, że stylistyka Dobraczyńskie-
go wywodzi się z „gigantycznego superfilmu w technicolorze”25, jako wyrazisty 
przykład służy ta właśnie powieść. Używa w stosunku do niej, z intencją degrada-
cji, określenia „fotoplastikon”: 

20  Badaczka obszernie referuje krytycznoliteracką dyskusję nad pojęciem literatury katolickiej 
w Dwudziestoleciu i po wojnie, a także nad wyczerpaniem się tej formuły (lub, w interpretacji 
niektórych krytyków, jej modyfikacją). Zob. M. Jasińska-Wojtkowska, dz. cyt. s. 311-316 (przypisy).

21  Tamże. s. 313.
22  E. Szczepkowska, Tradycje hagiograficzne we współczesnej popularnej prozie religijnej 

(rekonesans), [w:] Doświadczenie religijne w literaturze XX wieku, pod red. A. Glenia i I. Jokiel, 
Opole 2006, s. 231.

23  Wydawcą jest nadal IW PAX, który Listy Nikodema wznowił w latach: 1989,1994, 1997, 
2001, 2002, 2006, 2008, zaś Cień Ojca w latach: 1994, 1997, 2001, 2003, 2005, 2007, 2008, 2010, 
a także opublikował pojedyncze wznowienia innych powieści. 

24  J. Dobraczyński, Przyszedłem rozłączyć..., Warszawa 1959. Powieść została wznowiona 
przez IW PAX w 1978 i 1987 roku. Korzystam z pierwszego wydania, dla cytatów z powieści 
stosując lokalizację skróconą, w tekście głównym: w nawiasie po cytacie podaję numer stronicy 
wg tegoż wydania. 

25  J. Ziomek, dz. cyt., s. 163.
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Czego tu nie ma: włoskie pejzaże, wschodnie tancerki, saraceni, dwór Fryderyka II, asceza 
i wspaniałość Kościoła, wyprawy krzyżowe i niemieckie malownicze zamki. A naprawdę nie ma 
tu tego, co od czasu do czasu sam materiał historyczny zdaje się podsuwać autorowi; nie ma pytań: 
tolerancyjna mądrość Fryderyka czy rozkład kultury? Walka o grób Chrystusa czy o ziemską potęgę 
Kościoła? Wystarczy tylko dostatecznie szybko uśmiercić bohatera powieści, Ludwika, żeby pro-
blem „cesarz, czy papież” skutecznie cofnąć na dalszy plan26. 

W tym ujęciu historyczność powieści27 jawi się jako jedynie dobór „malow-
niczych” akcesoriów, zaś samo dzieło jako zaprzepaszczenie interesujących moż-
liwości28. Nie wdając się w polemikę dotyczącą uogólnionego obrazu chwytów 
pisarskich (tu Ziomek w dużym stopniu ma rację)29, przeciwko temu konkretnie 
wyrokowi wypada zaoponować. Kwestią nastawienia czytelniczego jest rozłoże-
nie akcentów, jednak konstatacja, czego w powieści brak, nie powinna domino-
wać nad rozpoznaniem, co w niej jest: ku czemu przede wszystkim autor kieruje 
uwagę czytelnika. 

Umieszczenie w ramach jednego utworu literackiego wielu ważkich treści 
przyczyniło się zapewnie do rozliczania pisarza z powierzchownego ich trakto-
wania. Niektóre motywy miałyby wszak wartość samoistnego tematu (warto tu 
wspomnieć choćby eksperymenty cesarza Fryderyka z naturą ludzką, czy nowe 
zjawiska kulturowe: zarówno dworną miłość, jak formy pobożności – różaniec, 
widowiska jasełkowe), jednak wartość i cel powieści nie leży w tworzeniu pa-
noramy kulturowej. Jakkolwiek pisarz nie ustrzegł się całkowicie pokusy, jaką 
stanowi barwność epoki czy kumulacja starych i nowych idei, to patrząc z per-
spektywy jego praktyki pisarskiej, wykazał się dość znaczną ascezą w innej sferze 
swych upodobań. Nadzwyczajne zagęszczenie zdarzeń oraz zazębianie się losów, 
będące czynnikiem łatwej atrakcyjności fabularnej, tu obecne są właściwie tylko 
w ubocznym wątku Hildy. Zdarzeniowość nie zdominowała portretu głównej bo-
haterki, jak stało się z postacią Pawła Apostoła we wcześniejszej powieści Święty 
miecz30. Przyszedłem rozłączyć... należy rozpatrywać przede wszystkim jako po-

26  Tamże, s. 169-170.
27  Rogalski z aprobatą odnosi się do efektu pasji historycznej pisarza: „Podobnie jak Zofię 

Kossak, Teodora Parnickiego, Antoniego Gołubiewa, Hannę Malewską i Władysława Jana 
Grabskiego, tak i Jana Dobraczyńskiego ogromnie urzeka żywioł historii i niezmiernie silnie 
oddziaływa na jego wyobraźnię. Pomijając już jego pierwociny literackie przytoczmy tylko tak 
poważne czynniki jego rozgłosu i sukcesu czytelniczego, jak Wybrańców gwiazd (1948), Święty 
miecz (1949), Klucz mądrości (1951), Listy Nikodema (1952), Kościół w Chochołowie (1954), 
Pustynię (1955), Dwudziestą brygadę (1956), Przyszedłem rozłączyć (1959) i Niezwyciężoną 
Armadę (1960)” (A. Rogalski, dz. cyt., s. 24). 

28  Doba krucjat. Szkice historyczne z XI-XIII w., Warszawa 1968. Warto wspomnieć, że postać 
cesarza Fryderyka sam Dobraczyński charakteryzował jako zagadkową i fascynującą, z pewnym 
zadowoleniem konstatując, że stworzył jej literacki wizerunek.

29  Natomiast absurdalny wydaje się zarzut o „dostatecznie szybkie uśmiercenie” bohatera 
powieści, będącego wszak postacią historyczną. 

30  Czesław Ryszka pyta retorycznie, powołując się na wcześniejsze głosy krytyki: „czy było 
konieczne wplątywać tak wybitną i «klarowną» postać, jak np. święty Paweł w konstrukcję legendy 
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wieść hagiograficzną, studium portretowe. Tę dominantę uwypukla tytuł niemiec-
kiego przekładu powieści: Elisabeth von Thüringen 31.

Wszystko w jej życiu działo się jak w baśni o Kopciuszku. Inny był tylko porządek wydarzeń. 
Kopciuszek przeobraził się w księżniczkę, a pochodząca z królewskiego rodu Elżbieta w pokorną 
i ubogą sługę nędzarzy, chorych i nieszczęśliwych, których wspomagała pielęgnowaniem i wyże-
branym przez siebie chlebem32. 

Mowa o św. Elżbiecie Węgierskiej (zwanej także Elżbietą z Turyngii)33. Jej 
krótkie życie (1207-1231) przypadło na stulecie, określone przez Jacques’a Le 
Goff jako „apogeum chrześcijaństwa”34. To schyłek doby krucjat, a jednocześnie 
świt idei misyjnej niesionej przez nowe, dynamicznie się rozwijające zakony że-
bracze, Braci Mniejszych i Zakon Kaznodziejski; triumf Kościoła nad herezją 
katarską i narodziny inkwizycji; szczytowy punkt zarówno papiestwa, jak i cesar-
stwa jako instytucji sprawujących władzę; narodziny uniwersytetów i ucieleśnio-
nego w kamiennych katedrach stylu gotyckiego. 

Niewątpliwie epoka może fascynować. Zaś sama postać księżnej Turyngii, 
znana dzięki wzmiankom w kronikach staroniemieckich i świadectwom procesu 
kanonizacyjnego, jest dogodna dla pisarza hagiografa. Nie istnieje silna konku-
rencja dla literackiego wizerunku, jaką mogłyby stanowić pisma autobiograficz-
ne, najwyrazistsze ślady osobowości. Źródłowy przekaz wystarcza, by zaintry-
gować, pozostawia jednak sporą przestrzeń dla pisarskiej inwencji. Wrażliwa na 
problematykę sacrum, choć daleka od konfesyjności, wybitna pisarka francuska 
Marguerite Yourcenar (pierwsza kobieta wybrana do zasiadania w Akademii 
Francuskiej) zwierzała się z niezrealizowanego projektu powieściowego: 

Przez długi czas rozmyślałam o książce „Elisabeth de Hongrie” to znaczy o samym sercu 
średniowiecza – rok 1220 – i miały występować tam wszystkie te postaci, które mniej lub bardziej 
zaważyły na życiu tej młodej świętej: święty Franciszek z Asyżu, którego nie było jej dane po-

o świętym mieczu, nie wnoszącą do fabuły, poza sensacją, niczego znaczącego!” (Cz. Ryszka, Pasje 
Jana Dobraczyńskiego, [w:] tegoż, Milczący obecny i inne szkice o pisarzach katolickich, Katowice 
1984, s. 128). 

31  J. Dobraczyński, Elisabeth von Thüringen: Roman, Berlin 1962. Następne wydania: 
Heidelberg 1965, Berlin 1965, Berlin 1981. Zapewne zmianę tytułu podyktowała strategia popula- 
ryzacyjna, chęć merytorycznego zaprezentowania treści książki. Natomiast w Polsce oryginalny 
tytuł, nawet jeśli nie zostanie wstępnie rozpoznany jako mikrocytat z Ewangelii wg świętego 
Mateusza, (Mt 10, 35), nie stanowił przeszkody, wobec popularności autora. 

32  J. Mirewicz, Królestwo „Pani Biedy”. Elżbieta z Turyngii, [w:] tegoż, Współtwórcy i wy- 
chowawcy Europy, Kraków 1983, s. 266.

33  Prymat jednego z tych określeń to kwestia geografii kulturowej. W Polsce dominuje 
określenie Węgierska. Występuje ono zarówno w polskiej wersji Litanii do Wszystkich Świętych, jak 
i w nazwach kościołów oddanych jej patronatowi. W przekładzie tytułu powieści Dobraczyńskiego 
na niemiecki, zastosowano, co oczywiste, odniesienie do Turyngii. 

34  J. Le Goff, Apogeum chrześcijaństwa. Ok. 1180- ok. 1330, przeł. M. Żurowska, Warszawa 
2003. (Pierwsze wydanie Frankfurt n. Menem, 1968). 
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znać, chociaż to on właśnie był dla niej natchnieniem; Fryderyk II Hohenstauf, jej krewny, ateusz 
o inteligencji graniczącej ze wzniosłością, człowiek, którego o mało nie poślubiła, a także Konrad 
z Marburga, Wielki Inkwizytor, przydany jej za spowiednika, co musiało być dla niej czasem nie do 
zniesienia. (Z tych paru zdań, jakie po niej pozostały, wyczuwamy, że musiała go niekiedy osądzać, 
ze swoim nikłym uśmiechem kobiety młodej i chorej). Miał występować w tej książce jej mąż, typ 
młodego, prostodusznego Niemca, na którego łoże, jak powiadają kroniki, „rzucała się, roześmia-
na”, i którego śmierć stała się jednym z nieszczęść jej krótkiego życia35. 

Elżbieta, córka Andrzeja II, króla Węgier, z dynastii Arpadów, i Gertrudy, 
rodzonej siostry św. Jadwigi Śląskiej36, wdowa po landgrafie Turyngii Ludwi-
ku, jedna z pierwszych tercjarek franciszkańskich, zmarła w wieku zaledwie 24 
lat. Radykalna droga służby ubogim, dla których założyła szpital w Marburgu, 
oraz praktyki ascetyczne inspirowane przez spowiednika, norbertanina Konrada 
z Marburga, kaznodzieję i inkwizytora Niemiec, niewątpliwie przyczyniły się 
do jej wczesnej śmierci. Elżbiecie od początku towarzyszyła opinia świętości37. 
Wniesiony przez Konrada wniosek o kanonizację został uwieńczony bullą pa-
pieską już w 1235 roku. Kult Elżbiety, intensywnie propagowany przez zakon 
franciszkański, szybko rozprzestrzenił się w Europie i pozostaje żywy to dziś38.

Jaki portret Elżbiety wyłania się z powieści? Jakie rysy wyeksponował Do-
braczyński?

Umartwienia i dzieła miłosierdzia mieściły się w klimacie religijnym epo-
ki, odpowiadały jej wyobrażeniu o świętości. Natomiast zjawiskiem niezwykłym 
w oczach współczesnym Elżbiecie, swoistym dysonansem wobec stereotypowego 
obrazu świętej niewiasty, była jawnie manifestowana miłość małżeńska39. W po-

35  Z otwartymi oczami. Rozmowa z Marguerite Yourcenar, spisał i oprac. M. Galey , przeł.  
K. Dolatowska, „Zeszyty Literackie” 40, 1992, nr 4, s. 104. Jest to fragment książki Les yeux 
ouvertes. Entretiens avec Matthieu Galey, Paryż 1980]. 

36  Jadwiga Śląska, umierając w 1267, trzymała w ręce welon swej kanonizowanej przeszło 
trzydzieści lat wcześniej siostrzenicy. Zbigniew Mikołejko, idąc za tradycją Piotra Skargi, 
nadaje szkicowi o Jadwidze podtytuł Ciotka św. Elżbiety. Zob. Z. Mikołejko, Żywoty świętych 
poprawione, Warszawa 2004, s. 108. To gest wpisujący postać czczoną lokalnie w kontekst bliższy 
chrześcijańskiemu uniwersum. 

37  „Przed pogrzebaniem świętej Elżbiety z Turyngii tłum pobożnych nie tylko poobcinał 
i poobrywał kawałki chust, w które owinięte było jej oblicze, lecz także obcięto jej włosy i paznokcie, 
a nawet kawałki uszu i brodawki piersi” (J. Huizinga, Jesień średniowiecza, przeł. T. Brzostowski, 
t. 1, Warszawa 1967, s. 303). 

38  Papież Benedykt XVI poświęcił przypomnieniu Elżbiety audiencję ogólną 20 października 
2010. Zob.: http://kosciol.wiara.pl/doc/653522.Benedykt-XVI-przypomnial-postac-sw-Elzbiety [Data 
dostępu 21 maja 2011]. 

39  Dobraczyński w komentarzu do ewangelicznej nauki na temat małżeństwa i celibatu 
stwierdza: „Dziewictwo jest wielką cnotą, czymś wyższym niż małżeństwo. Do świętości nie 
jest ona jednak konieczna. Świętymi byli zakonnicy: Teresa i Jan od Krzyża, ale świętymi byli 
także szczęśliwi małżonkowie: Elżbieta Węgierska i Ludwik IX” (J. Dobraczyński Jezus Chrystus 
i Jego apostołowie, Warszawa 1958, s. 193; Pierwodruk: Warszawa 1953). Współcześnie Zbigniew 
Nosowski obszernie omawia ewolucję chrześcijańskich poglądów na temat małżeństwa i jego 
relacji wobec świętości. Ukazuje, że jeszcze do niedawna małżeństwo uchodziło za „gorszą”, mniej 
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wieści ów poznawczy dysonans wyrażony jest wprost i dość brutalnie w słowach 
cesarza Fryderyka II skierowanych do Ludwika: 

Zdrowie twoje i twojej małżonki, pani Elzy! Podobno jest wzorową chrześcijanką i kochającą 
żoną. Powiedz, jak ona potrafi to połączyć? Kaznodzieje gadają, że jeśli kobieta kocha mężczyznę 
całą sobą, choćby w małżeństwie, staje się tym samym, co dziewka. Heloiza korzyła się za swe 
dawne pożądania (244).

Powieściowego Fryderyka problem świętości nie zajmuje w sposób egzy-
stencjalny; to wnikliwy, zdystansowany obserwator natury ludzkiej. Ale co in-
teresujące i dla twórczości Dobraczyńskiego dość nietypowe, również Elzy nie 
trapi kwestia jej osobistej świętości. „Świętość, dopóki On sam jej nie zażąda, 
bywa straszną pokusą...”40 – stwierdza ksiądz Ramos, bohater późniejszej o kilka 
lat powieści Doścignięty. Dla wielu bohaterów Dobraczyńskiego świętość bywa 
celem, wobec którego się sytuują41. Stoi przed nimi jej wyobrażenie, któremu 
próbują sprostać. 

Inaczej ma się rzecz z Elzą. W otwierającej powieść obszernej retrospekcji 
przywołane są etapy budzenia się niejasnych tęsknot i pragnień: „Może zrodziły 
je wieści o wyprawie ojca do Ziemi Świętej? A może wiele razy słyszana histo-
ria o człowieku, który w dalekiej Italii chodził boso po drogach, głosząc miłość, 
radość i ubóstwo?” (15). Samotność czteroletniej dziewczynki, wysłanej do Wart-
burga na dwór narzeczonego, której jedynym wspomnieniem z domu rodzinne-
go jest węgierska kołysanka; młodzieńczy głód przyjaźni, zaspokojony w relacji 
z Ludwikiem; niepewność wobec zakwestionowania przez rodzinę narzeczone-
go planów matrymonialnych; nieoczekiwany dar ogromnej małżeńskiej miłości, 
ale i smutek rozstań z mężem, zaprzątniętym obowiązkami księcia; boleśnie od-
czuwana psychiczna obcość synka Hermana i wiedza o nieuchronnym rozstaniu 
pewną drogę do chrześcijańskiej doskonałości. Sam zaś fakt zaistnienia małżeństwa, w przypadku 
świętych kanonizowanych, był w prezentacjach ich sylwetek marginalizowany lub wręcz pomijany. 
Przykładowo Mszał rzymski do niedawna określał zamężne święte jako non virgines, zaś mężatki, 
które po śmierci męża wstąpiły do klasztoru, w katalogach świętych klasyfikowane bywają jako 
zakonnice. Zob. Z. Nosowski, Sakrament, ale gorszy..., [w:] tegoż, Parami do nieba. Małżeńska 
droga do świętości, wyd. drugie poszerzone, Warszawa 2010, s. 104-110. 

40  J. Dobraczyński, Doścignięty, Warszawa 1987, s. 281. Pierwsze wydanie powieści: Warszawa 
1967.

41  Przykładem takiej postawy jest np. Andrzej Bobola, tytułowy bohater wczesnej, pisanej 
jeszcze w latach II wojny, powieści Mocarz (Niepokalanów, 1947). Powieściowy jezuita, 
portretowany u schyłku życia, wspomina swoje zmieniające się wyobrażenia sposobów osiągnięcia 
świętości: od młodzieńczej niecierpliwości, pragnienia zdobycia jej szybko, po zgodę na to, że 
jest ona owocem żmudnej wieloletniej pracy nad sobą. Przeczuwany kres ziemskiego życia budzi 
w Boboli niepokój: „W obliczu nadchodzącej śmierci trzeba się było zastanowić, czy pozostała 
mu bodaj jaka szansa pokuszenia się o świętość” (J. Dobraczyński, Mocarz. Opowieść o świętym 
Andrzeju Boboli, Warszawa 2002, s. 165). Bieg wypadków w finale powieści sprawia wrażenie, że 
Bobola celowo prowokuje swą męczeńską śmierć, kierowany tym właśnie niepokojem, co zarówno 
z moralnego, jak ściśle religijnego punktu widzenia budzi poważne wątpliwości. 
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z córeczką Zofią, która zgodnie z wymogami polityki zostanie oddana na dwór 
przyszłego męża – te ludzkie, naturalne motywy tłumaczą żarliwą emocjonalną 
odpowiedź Elzy na opowieści jej dawnego franciszkańskiego spowiednika, uwia-
rygodniają jej pragnienie: „Odrzucić wszystko: tron, bogactwa, drogie szaty... 
Gdyby Ludwik się tylko zgodził. Gdyby zechciał – razem z nią...” (18). 

Zaświadczona przez dokumenty z epoki głęboka więź, łącząca Elżbietę Wę-
gierską z mężem (nazywanego przez nią bratem, mimo iż nie byli „białym mał-
żeństwem”), a także pełne ekspresji wyrażanie uczuć, wynikały z temperamentu 
oraz typu wrażliwości. Pisze o tym protestancki hagiograf Walter Nigg: 

Będąc dziewczyną szalenie lubiła jeździć konno, jako młoda kobieta rzucała się w porywczej 
miłości w ramiona swojego męża, a jako wdowa w sposób niepohamowany wyrażała ogrom bólu 
spowodowanego rozłąką. We wszystkich tych sytuacjach w sposób niezwykle żywiołowy ujaw-
niał się jej silny pod względem emocjonalnym kobiecy charakter. Tej naturalnej postawie pozostała 
wierna nawet w świadomym dążeniu do świętości42. 

Warto zatrzymać się przy diagnozie emocjonalnego charakteru. Pomimo, 
zdawałoby się, banalności, ma ona konsekwencje dla powieści hagiograficznej 
nie całkiem oczywiste. U Dobraczyńskiego najwyrazistszym rysem Elzy jest wła-
śnie uczuciowość. Wprawdzie niechętny pisarzowi Ziomek stwierdza, iż jednym 
ze stereotypów postaci w jego powieściach jest „kobieta cicha, pokorna, wierna, 
lecz kryjąca na dnie duszy wielką prawość i nieomylne poczucie dobra i zła”43, 
a jako przykłady wymienia Oleńkę z Najeźdźców (1946-1947), Jolantę z dramatu 
Przędziwo Jolanty (1948) i właśnie Elzę, sugerując, że jej postać jest skopiowa-
niem gotowego wzorca44. Faktycznie Elza Dobraczyńskiego jest momentami na 
tyle cicha i bojaźliwa, że trudno z tymi rysami zharmonizować jej odważne decy-
zje, przeciwstawienie się, w istotnych kwestiach, apodyktycznemu spowiedniko-
wi45. Uczuciowość Elzy to jednak przede wszystkim ogromny dar współczucia, 
empatia i naturalna życzliwość obejmująca nie tylko ludzki świat – wśród przyja-
ciół żegnanych ze łzami przez opuszczającą Wartburg bohaterkę jest wszak pies 
Kaj, przygarnięty przybłęda.

Elza Dobraczyńskiego ma ogromną zdolność obdarowywania miłością, ale 
sama również jest jej spragniona. Zaświadczają o tym osoby z najbliższego oto-
czenia, baczni, choć nieżyczliwi obserwatorzy: spowiednik Konrad i teściowa, 
księżna Zofia, w rozmowie z nim ujawniająca swoją ustaloną opinię: „Żal mi było 

42  W. Nigg, Nadzieja świętych. Jak umierali i uczą umierać, przeł. L. Biczyk, Warszawa 1995, 
s. 70.

43  J. Ziomek, dz. cyt., s.171. 
44  Niedbałość wobec ocenianej kreacji cechuje samego Ziomka, uparcie nazywającego 

bohaterkę Dobraczyńskiego Elżbietą, nie Elzą. 
45  Dotyczy to wskazania celibatu jako drogi życia małżeńskiego, zaś po śmierci męża – 

życia zakonnego. Obie te sugestie Konrada Elza potrafi odrzucić, co motywowane jest oczywiście 
zewnątrztekstowo, wymogiem zgodności z prawdą historyczną. 
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nieraz tej dziewczyny... Mistrz poznał ją dobrze: ona zawsze oczekuje od drugich 
więcej uczuć, niż to jest możliwe...” (272).

Miłość Ludwika i Elzy pulsuje namiętnością – na tyle, na ile kreacja tych 
stanów psychofizycznych jest możliwa w ramach normy obyczajowej przyjętej 
przez pisarza46, a także na miarę jego czysto literackich umiejętności. Wydaje 
się to jeszcze wyraźniejsze w zestawieniu z innym, późniejszym obrazem pięk-
nej miłości małżeńskiej – Josefa i Miriam (Cień Ojca, 1977), nie pozbawionym 
czułości (również wyrażającej się w fizycznym geście), natomiast z oczywistych 
doktrynalnych względów pozbawionym erotyzmu. 

Cóż zastanawiającego, osobliwego może być w portretowaniu gorącej emo-
cjonalności? Przede wszystkim to, że postać Elzy staje się daleka od takiego 
wzorca świętości, w którym rozwinięta duchowość przesłaniałaby czy wręcz uni-
cestwiała naturalne potrzeby uczuciowe w relacjach międzyludzkich. A także, co 
jeszcze dobitniej warto zaznaczyć, miłosierdzie świadczone przez Elzę ma, w uję-
ciu Dobraczyńskiego, źródło w jej uczuciowych skłonnościach. Nie jest to, jak 
w ujęciu cytowanego Nigga, świadome dążenie do świętości, lecz jedyny możli-
wy sposób funkcjonowania dla nadzwyczajnie wrażliwej kobiety, niezdolnej do 
nieczułości wobec cudzego cierpienia. 

Emocjonalna natura bohaterki czyni ją niekiedy nieroztropną. Znamienny 
wydaje się drobny epizod z chorą córeczką. Elza rozwiązuje ręce dziecka, zabez-
pieczone przed drapaniem. Guda, dwórka i zarazem przyjaciółka, widzi praktycz-
ną szkodliwość tego gestu, choć zarazem rozumie i akceptuje motywację księżnej: 
„Nigdy nie umiałaś znieść niewoli. Pamiętasz, jak będąc jeszcze dziećmi chodzi-
łyśmy karmić więźniów? Jak prosiłaś swego męża po ślubie, by ich wszystkich 
uwolnił?” (24). 

Droga duchowa Elzy wydaje się o tyle nietypowa, że nie jest ona ani mi-
styczką, ani osobą czerpiącą bez reszty moc z wierności przyjętym z zewnątrz 
ideom. Ogromnym napięciom podlega jej relacja ze spowiednikiem, mistrzem 
Konradem. Podporządkowując się zewnętrznie większości jego zaleceń (choć nie 
wszystkim!), Elza potrafi obronić swoją duchową suwerenność. Prostolinijność 
nie pozwala jej uznać samej siebie za winną wbrew własnemu przekonaniu. Przy-
znaje, że nie była mu posłuszna – gdy jest to faktycznie prawdą. Ale uchyla się od 
zgodzenia się na jego ocenę owego nieposłuszeństwa jako grzechu. 

U Dobraczyńskiego kapłani często pełnią rolę autorytetu, podpory ducho-
wej. W Przyszedłem rozłączyć... konfliktowość relacji miedzy parą bohaterów jest 
pochodną zewnątrztekstowej, historycznej wiedzy o ich pierwowzorach. To rów-
nież zasadniczy konflikt ideowy powieści – przeciwstawienie Kościoła „ubogie-
go” i niosącego przesłanie miłości dążeniom do sprawowania przezeń ziemskiej 
władzy47. Z tych względów oczywiste jest, że Konrad nie może być duchową 

46  Norma pisarska Dobraczyńskiego jest inna w przypadku opisów erotyzmu nacechowanego 
negatywną oceną moralną (prezentowanego jako wyuzdany). 

47  Szczepkowska pisze o tendencji aktualizacyjnej w Przyszedłem rozłączyć...: „mamy do 
czynienia z religijną postawą opartą na respektowaniu wartości chrześcijańskich, miłosierdzia 
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inspiracją dla Elzy, ale warto zauważyć, że wspomniany w retrospekcji dawny 
spowiednik, franciszkanin, służy Elzie pomocą, kiedy opowiadając o Biedaczynie 
z Asyżu, niejako objawia ucieleśnienie jej pragnień. Bohaterkę cechuje bowiem 
pewnego rodzaju „bezwiedność”, jej własna natura staje się drogowskazem. 

Kluczowa dla sensów powieści wydaje się scena wywodząca się ze średnio-
wiecznych legend: udzielenie pomocy spotkanemu na drodze żebrakowi, w któ-
rego postać wcielił się Chrystus. Wyobrażenie takie nie jest obce samej bohaterce 
Dobraczyńskiego: gdy franciszkanin komentujący sceny jasełkowe przypomina 
publiczności, że napotkany biedak może być ukrytym Jezusem, Elza spontanicz-
nie przytakuje tym słowom: 

Jeszcze była dzieckiem, a już tkwiło w niej przekonanie, że w otaczającym ją świecie, pod 
powierzchnią zwykłych, dostrzegalnych dla wszystkich wydarzeń, kryją się rzeczy tajemnicze. Nie 
tylko krążek opłatka staje się Jezusem. Jezus mówi do ludzi i pojawia się pośród nich. W słowach 
wypowiadanych przez drugiego człowieka można usłyszeć Jego głos, a jakimś wydarzeniu – Jego 
wolę. Spotkany żebrak może być jak ogrodnik, pod którego kształtami ukrył się Zmartwychwstały. 
Dlatego trzeba mieć oko i serce czujne. Trzeba umieć, jak Elżbieta [matka Jana Chrzciciela – A.M.
-M.], odkryć nienarodzonego Boga... (157).

Konfrontację świętego z chorym, budzącym swą fizjologią lęk i odrazę, czę-
sto odnaleźć można w hagiografii średniowiecznej. Może stanowić zapowiedź 
przeobrażenia, radykalnego zwrotu egzystencjalnego (u początku drogi św. Fran-
ciszka sytuuje się pocałunek dany trędowatemu48). Może także być świadectwem 
utwierdzenia w nadprzyrodzonych cnotach. Niezależnie od tego, na jakim etapie 
drogi ku świętości sytuuje się takie spotkanie, to pokonanie wstrętu wobec fizycz-
nie zdegradowanego ciała interpretowane jest jako akt o charakterze religijnym, 
mający wartość niezależnie od udzielenia nieszczęśnikowi praktycznej pomocy. 
Tego rodzaju duchową walkę opisuje chociażby biograf (zarazem spowiednik) 
św. Katarzyny ze Sieny, bł. Rajmund z Kapui. Opowiadając o posłudze wobec ko-
biety, której pierś toczył odrażający wrzód, wskazuje na miłość nadprzyrodzoną 
jako na źródło stałości Katarzyny, jej niewzruszonej pogody: 

Spostrzegł to wróg wszelkich cnót i nieprzyjaciel ludzkości. Sięgnął po zwyczajne dla siebie 
sposoby, aby w miarę możliwości unicestwić nienawistny dla siebie czyn miłości. Zaczął od świętej 
dziewicy. Kiedy ta pewnego dnia odkryła ranę, uderzył ją taki zaduch, że choć wola ugruntowana 

i dobrych uczynków, przeciwną mieszaniu religii w sprawy tego świata” (E. Szczepkowska, dz. 
cyt. s. 229). 

48  Hagiograf św. Franciszka, znający go osobiście, franciszkanin bł. Tomasz z Celano, referuje 
to wydarzenie następująco: „Dnia tego jednak na zakręcie gościńca stanął znienacka naprzeciw 
trędowatego. Pierwszym poruszeniem jego było cofnąć się z drogi. Ale wnet się pomiarkował 
i zeskoczywszy z konia objął nieszczęsnego ramionami i z namysłem włożył mu jałmużnę do 
ręki. Uczuł, jak szczęście niezmierne obejmuje jego jestestwo”. Następnie Franciszek udał się do 
szpitala dla trędowatych, gdzie przepraszał ich za dawną wobec nich pogardę, a żegnając się z nimi 
„każdego z nich z osobna pocałował w usta” (cyt. za: O. Englebert, Życie św. Franciszka z Asyżu, 
przeł. J. Rybałt, Niepokalanów 1991, s. 37). 
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w Chrystusie pozostała niewzruszona, żołądek odmówił jej posłuszeństwa i zaczęło ją zbierać na 
wymioty.

Święty gniew ogarnął służebnicę Chrystusa na siebie samą i tak powiada do swojego ciała: 
„To ty brzydzisz się swoją siostrą, która jest odkupiona krwią Zbawiciela, mimo że sama możesz 
popaść w taką albo i gorszą chorobę? Na życie Pana: Nie ujdzie ci to bezkarnie!”. W jednej chwili 
nachyliła się nad piersią chorej, przyłożyła usta i nos do straszliwej rany i nie podniosła się, dopóki 
się nie przekonała, że mdłość jej minęła. W ten sposób pokonała ducha sprzeciwu i starła ciało, które 
sprzeciwia się duchowi49.

„Starła ciało” – najistotniejszym aspektem zaświadczonego zwycięstwa wy-
daje się triumf nad naturą, także w jej przejawach, które same w sobie nie są 
grzeszne. Osoba chorej, jej cielesność, jak i cielesność świętej, stają się narzę-
dziem duchowej walki zarówno po stronie szatana, jak i odnoszącej nad nim zwy-
cięstwo Katarzyny. Cielesność bohaterki Dobraczyńskiego nie doświadcza takich 
konfrontacji, jest traktowana w kategoriach natury. Fizycznie wątła Elza, pełniąc 
posługę miłosierdzia, doświadcza zmęczenia, fizyczne doznania (zapachy, ale też 
natręctwo podopiecznych) zmuszają ją niekiedy do szukania chwili wytchnienia; 
pomoc niesie także nieodłączna, energiczna Guda. Elza również próbuje pokonać 
własną słabość, ale nie traktuje tego jako walki duchowej, po prostu wykorzystuje 
najlepiej, jak potrafi, swe siły, by służyć innym. 

Pomiędzy Elzą i szatanem oraz ciałem, które nie podlega jego wpływom, 
rozegra się walka. Będzie to konfrontacja dwóch naglących wezwań, dwóch mi-
łości. Księżna, jadąca na spotkanie męża, wytęskniona, niecierpliwa, spotyka po 
drodze żebraka. Sytuacja wydaje się modelowa, pozwala bowiem zaświadczyć 
o przezwyciężeniu uczuć ziemskich, o daniu prymatu cnocie miłosierdzia. A jed-
nak Elza nie przyjmuje skwapliwie okazji do ćwiczenia się w doskonałości i go-
rączkowo usiłuje pogodzić obie sprawy: udzielić pomocy i zdążyć na spotkanie. 
Splot zewnętrznych okoliczności niweczy jej próby i stawia przed koniecznością 
wyboru. Elza osobiście odwozi chorego do gospody, po prostu dlatego, że w da-
nym momencie tylko ona może udzielić skutecznej pomocy. 

Znamienne jest także to, że mąż, do którego wyrywa się jej serce, w specy-
ficzny sposób stanowi wsparcie dla jej wyboru. Myśl o nim pomaga jej pokonać 
fizyczną odrazę: „zaraz się przemogła. Kiedy bywało jej ciężko, mówiła sobie: 
a gdyby tak, nie daj tego Boże, takie nieszczęście nawiedziło brata, czy odmówi-
łaby mu pomocy?” (77)50. 

Dobraczyński tak aranżuje sytuację fabularną, by uzyskać sens symboliczny. 
Zagęszcza wydarzenia: w przygotowanej na przyjęcie książęcej świty gospodzie 
brak wolnych miejsc, a jej właściciel umieszcza żebraka w stodole. Rozgniewana 

49  Legendy dominikańskie, przeł. i oprac. J. Salij, przedmowa A. Kamieńska, Poznań 2002,  
s. 169.

50  Motywacją budowy szpitala, ku któremu zdążał spotkany żebrak i w którym księżna 
codziennie usługuje chorym, jest w powieści również dręczące Elzę wspomnienie jednej z podróży 
męża, gdy pozostał on chory i bez opieki.
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księżna, wobec argumentu, że nie było innej możliwości, nakazuje: „A więc po-
łóżcie go na posłaniu, które przygotowaliście dla mego męża!” (86). W ramach 
powieściowego świata wydaje się oczywiste, że Elza nie zażądałaby „mniej”, nie 
usunęłaby z zajętego miejsca kogokolwiek ze świty Ludwika. Najwyższe i naj-
bardziej zuchwałe żądanie jest jedynym usprawiedliwionym. Mężem Elza może 
dysponować jak sobą. Dopiero poniewczasie uświadamia sobie, że spełnienie jej 
rozkazu zniweczy wyczekiwaną przez oboje małżonków intymność. 

Finał wydarzenia wzorowany jest na średniowiecznych legendach: żebrak 
znika w niewyjaśnionych okolicznościach, pozostawiając w izbie dziwny, pięk-
ny zapach. Jedynym śladem jego obecności pozostaje kropla krwi na poduszce. 
Ludwik i Elza mogą cieszyć się swoją bliskością. A jednak na ich radość pada 
niewytłumaczalny cień: 

Tulił ją coraz gwałtowniej. Już nie myślała o tym, co się stało. Usiłowała nie myśleć. A jednak 
w radość, że może ukoić jego tęsknotę, wkradło się przekonanie, iż coś było i odeszło, nie biorąc 
nic, ale powróci znowu, by upomnieć się o swoje (101).

Przeczucie rozłąki, zapowiedzianej przez sam tytuł powieści, naznacza jej 
klimat melancholijną aurą już od pierwszych stron. Elza uważa samą siebie za 
osobę niezwykle szczęśliwą, a jednak niemal stale towarzyszy jej niejasna obawa. 
Oglądając wystawione przez braci franciszkanów jasełka, empatycznie dzieli tro-
skę Maryi i Józefa szukających gospody: 

Być zbłąkanym, bez domu – myślała Elza – czy może być coś okrutniejszego? Krąg bliskich 
ludzi, ciepły oddech komina jest tak bardzo potrzebny, nawet gdy znajdują się daleko, nawet gdy do 
nich trzeba dążyć poprzez śnieg i zimno. Och, nie zostać nigdy samą! – nagły lęk targnął jej sercem 
(156).

Rozłąka jest w powieści nieuchronna – o tym czytelnik może wiedzieć od 
początku, jeśli zna historię świętej księżnej Turyngii. Wkładem pisarza jest sens, 
jaki nada zdarzeniom, nad którymi mocą fikcji literackiej nie włada, i stosunek do 
nich głównej bohaterki.

Czytając Przyszedłem rozłączyć... jako powieść realistyczną, można stwier-
dzić, że dramatyczne rozstania, jakiś doświadcza Elza – śmierć męża w trakcie 
przygotowań do wyprawy krzyżowej; opuszczenie zamku, a co się z tym wiąże, 
także własnych dzieci; wreszcie rozstanie z przyjaciółką, nieodłączną od lat dzie-
cięcych Gudą – wynikają pośrednio lub bezpośrednio z działań Konrada, spo-
wiednika, którego szalone ambicje sięgają przebudowy chrześcijańskiego świa-
ta i dla którego penitentka jest narzędziem wiodącym ku temu celowi. Jednak 
w obrębie logiki powieściowej nie jest to odpowiedź pełna. Droga życiowa Elzy 
to próba „uchylenia się” przeznaczeniu, a zarazem powolnego odkrywania, że 
to, czego się najbardziej lęka, jest paradoksalnym spełnieniem jej najgłębszych 
pragnień. Bezwzględna, żelazna wola Konrada, w której (w sposób i dla niego 



Przyszedłem rozłączyć... Jana Dobraczyńskiego jako obraz „świętości bezwiednej” 129

zapewne niejasny) splata się wyrachowanie i fanatyczna wiara, jest zarazem reali-
zacją planów Opatrzności.

W jednej z rozmów ze spowiednikiem, zarzucającym Elzie połowiczność 
i spętanie ziemskimi przywiązaniami, wspomniana zostaje ewangeliczna historia 
bogatego młodzieńca. Księżna zgadzając się z diagnozą Konrada, porównującego 
ją do owego młodzieńca, dodaje jednak: „Pan Jezus powiedział potem apostołom, 
że co nie jest możliwe dla człowieka, On to potrafi...” (283).

Dziecięcy gest Elzy, żywy w jej pamięci – złożenie korony na ołtarzu – od-
zwierciedlał naturalne pragnienia osoby, której ciążyły wymogi dworskiego świa-
ta i której marzeniem było życie proste, przepełnione miłością. Dramatyczne wy-
darzenia, jakich bohaterka nie pragnęła (i którym mniej lub bardziej świadomie 
pragnęła zapobiec) odsłoniły przed nią radykalny sens oddania się Bogu: 

Miała Mu odmówić? Miała Mu powiedzieć, że mówiąc [iż oddaje] wszystko, nie miała na myśli 
swej miłości do męża, do dzieci, swej woli...? Że nazywała słowem „wszystko” to, co zbywało? Ale 
On nie pragnął tego, co zbywa – ofiary z pełnego. Chciał tego, co jest naprawdę wszystkim (312).

Rozłączenia, wyznaczające los Elzy, są po części wynikiem ludzkiego zła: 
zła struktury społecznej lub jednostkowej woli tych, którzy otaczają Elzę. Zara-
zem rządzi nimi właściwa dla powieści katolickiej logika Opatrzności, ujawnio-
na wprost w nocnym widzeniu, podczas którego bohaterce ukazuje się Chrystus. 
Elza oskarża się o postawę oporu, wzbraniania się przed oddaniem wszystkiego, 
ujawnia też niepewność, czy to istotnie ze względu na Niego wstawała na nocne 
modlitwy w czwartkowe noce. Chrystus odpowiada: 

Dla kogokolwiek wstawałaś, ja na to spotkanie przychodziłem. Zawsze przychodzę, gdy ktoś 
wychodzi Mi naprzeciw. Kocham cię, Elzo. Kocham cię tak, że gdybym był człowiekiem, mojej 
miłości nie starczyłoby już na nic więcej. Dlatego zabrałem ci wszystko, wszystko – by dać ci siebie. 
Jesteś mi potrzebna. To, co chcę uczynić, zbuduję na tobie. Zawsze tak buduję... (337).

Biorąc pod uwagę realistycznie rozpatrywany bieg wydarzeń, można sądzić, 
że Elza osiąga świętość niejako „wbrew sobie” – w tym sensie, że jej całkowita 
ofiara z siebie jest rezultatem wydarzeń, których pragnęła uniknąć. Jednak w rze-
czywistości ustanawia się chwiejna równowaga miedzy wolą człowieka i Opatrz-
nością. Chrystus potwierdza, że Elza „wychodzi Mi naprzeciw”. Stwierdzenie to 
obejmuje zapewne wszelkie gesty miłości i religijnej żarliwości, wbrew obawie 
bohaterki, że wiele z nich było próbą odsunięcia od niej i od jej męża ostatecznego 
ciosu. Sama Elza dochodzi do wewnętrznej zgody na bieg wydarzeń, do rozpo-
znania, że: „Rozdzielono ich nie dlatego, aby ich dotknąć czy ukarać; i nie dlatego 
że tak bardzo byli ze sobą szczęśliwi. W nich samych było niewypowiedziane pra-
gnienie i ono zostało przyjęte...” (365). Zgodnie z tym zrozumieniem, nie korzy-
sta z możliwości powrotu do Wartburga, choć tam mogłaby kontynuować dzieło 
miłosierdzia, ciesząc się zarazem bliskością dzieci. Uznaje, że ich drogi rozeszły 
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się nieodwołalnie: dzieci należą do książęcego świata władzy, którego prawa Elza 
respektuje, zgadzając się np. na bogaty grobowiec dla męża. Swoje powołanie 
widzi jednak w oddaniu się bez reszty ubogim: „wydaje mi się, że aby pomóc 
naprawdę, trzeba dać całą siebie...” (327). 

„Świętości bezwiedna” prowadzi ostatecznie do całkowitego ogołocenia, 
wydania życia na ofiarę. Wizja to dramatyczna i przekonująca, przez to właśnie, 
że spełnia się w życiu osoby, która nie aspiruje świadomie do heroizmu i naj-
dalsza jest od „cnoty obojętności”. Elza chce tylko kochać, a Bóg ponad zwykłą 
miarę odpowiada na jej pragnienia. 
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Przyszedłem rozłączyć... by Jan Dobraczyński as a depiction 
of „instinctive holiness”

(Summary)

The works by Dobraczyński, once a very popular Polish catholic author have become almost 
completely forgotten. There are only two novels still known among readers: Listy Nikodema i Cień 
Ojca.

The aim of this article is to remind one of the forgotten novels Przyszedłem rozłączyć... which 
presents the hagiographic trend, especially important in Dobraczyński’s works. Despite some artis-
tic inadequacies, the novel still seems interesting because of the depiction of holiness and problems 
emerging from it, which are dubious, although the author’s overall tendency was to be explicit.


