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Obyczajowe, ale czy obyczajne. Wokół intymnych zapisków 
Stefana Żeromskiego

Dzienniki Stefana Żeromskiego są bez wątpienia jednym z bardziej znanych 
tekstów polskiej XIX-wiecznej intymistyki. Autor Ludzi bezdomnych prowadził 
swój diariusz od roku 1882 do 1891, a więc od osiemnastego do dwudziestego 
siódmego roku życia. Wówczas to funkcję memuarystyczną zaczęła spełniać 
ożywiona korespondencja prowadzona z narzeczoną, a niebawem żoną – Okta-
wią Rodkiewiczową1. 

W opinii Stanisława Piołuna-Noyszewskiego, krewnego Żeromskiego i jego 
biografisty z okresu międzywojennego, intymne notatki pisarza miały być dość 
niewinne w swoim charakterze. „Są tam i próby literackie i uczniowskie pełne 
idealizmu erotyki i powklejane listy od pierwszej ukochanej”2 – pisał w roku 
1928 Noyszewski. Dwie powojenne edycje Dzienników pozwoliły zasadniczo 
zweryfikować tę charakterystykę. „Wśród badaczy, a zapewne i zwykłych czy-
telników – jak zauważa Roman Zimand – panuje opinia, że jeśli chodzi o erotykę 
Dzienniki Żeromskiego nie cofają się przed drastycznością, że są pod tym wzglę-
dem – jak na XIX w. – wręcz wyjątkowe, że Żeromski-diarysta pisze o erotyce 
znacznie odważniej niż późniejszy Żeromski-powieściopisarz”3. 

W odniesieniu do nieocenzurowanego materiału rękopiśmiennego4 taka 
kwalifikacja tematyczna jest w jeszcze większym stopniu zasadna. Możemy 
zatem Dzienniki Żeromskiego czytać w równym stopniu jako literacką goto-
walnię, miejsce budowania artystycznego warsztatu, i jako zapiski dokumentu-
jące wchodzenie w dorosłość, a więc także w sferę seksu młodego mężczyzny5. 

1	 Pisze o tym Z.J. Adamczyk i Z. Goliński w Nocie wstępnej do: S. Żeromski, Dziennik z wiosny 
1891 r., Kielce 2000, s. 7−8. 

2	 S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Kraków 1928, s. 4.
3	 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 76.
4	 Znajduje się on w zasobach Biblioteki Narodowej i jest udostępniany w formie mikrofilmów.
5	 Por. P. Rodak, Miłość w dzienniku Stefana Żeromskiego: między sztambuchem, listem i powieścią, 
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Stąd też obok licznych prób literackich, świadectw rozmaitych lektur i recenzji 
spektakli teatralnych dość mocno reprezentowana jest problematyka obyczajowa. 
Jeśli zawęzimy ją do spraw związanych z erotyką, uzyskamy następujący katalog 
tematów: autoerotyzm, inicjacja seksualna, doświadczenia seksualne związane 
zarówno z płatną miłością, jak i tą wolną od merkantylnych zobowiązań, choro-
ba weneryczna, na którą Żeromski kilkakrotnie zapadał. Nasz wgląd w intymne 
sprawy nie ogranicza się tylko do postaci autora i jego partnerek. Incydentalnie, 
co warto w tym miejscu podkreślić, Żeromski pozwala nam również zajrzeć do 
alkowy swego najbliższego otoczenia. 

W odniesieniu do Dzienników interesującą kwestią badawczą wydaje się być 
problem autocenzury i cenzury dotyczącej spraw obyczajowych. Prowadzona 
pod tym kątem analiza intymnych zapisków autora Dziejów grzechu pozwoli za-
rysować odpowiedzi na pytania, w jaki sposób o kwestiach osobistych Żeromski 
pisał, które z nich i w jakim stopniu były sferą tabu dla samego Żeromskiego, jego 
otoczenia, czytelników diariusza w wersji rękopiśmiennej, czy wreszcie redakto-
rów dwóch dwudziestowiecznych wydań książkowych6.

Bez wątpienia jedną z naczelnych cech Dzienników Żeromskiego jest szcze-
rość i otwartość w mówieniu o sprawach związanych z erosem. Można więc za-
piski autora traktować jako kolejny krok w ewolucji literatury dokumentu oso-
bistego. Począwszy od czasów saskich coraz więcej miejsca poświęca się w niej 
bowiem tematom osobistym, przełamuje obowiązującą wówczas konwencję pisa-
nia o zdarzeniach, „na rzecz, jak zauważa Hanna Dziechcińska, wprowadzania 
nowych, uczuciowych motywów, na rzecz »mówienia o sobie«”7. Ku szczerości 
popycha Żeromskiego z pewnością nie tylko przykład poprzedników, ale także 
młodość. W wydaniu pisarza jest ona nonkonformistyczna, skrajnie emocjonalna, 
zapatrzona w takich literackich mistrzów, jak Aleksander Świętochowski – znany 
z ostrego pióra redaktor najpierw „Przeglądu Tygodniowego”, a później „Prawdy”; 
czy pisarze francuskiego naturalizmu, jak Guy de Maupassant bądź Emil Zola8. 

W jakimś stopniu ową szczerość, która często zamienia się w chęć łamania 
tabu, możemy ocenić, analizując pomysły literackie Żeromskiego zanotowane 

„Pamiętnik Literacki” 2010, nr 2; tegoż, Między zapisem i literaturą. Dziennik polskiego pisa-
rza w wieku XX, Warszawa 2011.

6	 S. Żeromski, Dzienniki, oprac. W. Borowy, S. Adamczewski, J. Kądziela, przedmowa A. Wa-
silewski, wyd. I, Warszawa 1953−1956, t. 1−3. S. Żeromski, Dzienniki, oprac. i przedmową 
opatrzył Jerzy Kądziela, wyd. II, Warszawa 1963−1970, t. 1−7. S. Żeromski, Dzienników tom 
odnaleziony, z autografu do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył J. Kądziela, 
Warszawa 1973.

7	 H. Dziechcińska, Pamiętniki czasów saskich. Od sentymentalizmu do sensualizmu, Bydgoszcz 
1999, s. 62.

8	 „Naturalizm! Zola, Maupassant, Alexis, Goncourtowie, Dostojewski – wszyscy oni zmrużą 
oczy wobec cudownych szczegółów mojej muzy” – pisał Żeromski w jednym z wpisów. 
S. Żeromski, Dziennik…, wyd. II, Warszawa 1965, t. 5, s. 164.
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w Dziennikach. Znamienny jest już pod tym względem tytuł szkicu Pierwszy raz, 
opisujący inicjację seksualną osiemnastoletniej panny młodej w Hotelu Saskim 
(1 października 1885)9. Z kolei pod datą 26 stycznia 1887 roku czytamy: „Wczo-
raj pisałem Z teki obiektywisty – widziałem, pisząc, to spotkanie brata z siostrą 
w ojkema, czyli zwykłym naszym burdelu”10. Interesująca jest recenzja obrazka 
autorstwa Adama Wiślickiego, redaktora „Przeglądu Tygodniowego”, do którego 
Żeromski wysłał tekst z nadzieją na jego opublikowanie:

Szanowny Panie! Obrazek nie tylko nie jest obiektywny, ale w najdrobniej-
szych szczegółach prawdziwy. Czemu młodzi, zabierający się do pióra, lubują 
się bezpożytecznie w brudach?... A szkoda! – bo są zdolności obrazowania11.

Z kolei pod datą 13 czerwca 1888 roku Żeromski zanotował pomysł na kolej-
ną, również obyczajową w temacie, nowelkę:

Zobaczył ją po raz ostatni w życiu, wtedy gdy góry niedoli zwaliły mu się na 
ramiona, wtedy gdy odbiegała chęć do dalszej pracy, do dalszego zdobywania 
życia. Dla błahego uporu odmówiła pocałunku. Namyśliła się – być cnotliwą. 
Łudziła go jednak z ochotą, bawiła się z nim z przyjemnością. Wtedy poznał, że 
go zawiodła na zawsze – i dziwnym zbiegiem wypadków cios ten był ostatnią 
kroplą, jaka przepełniła kielich goryczy jego życia. Wtedy w samotną noc, gdy 
przy otwartym oknie słuchał szelestu liści małych drzewek wiśniowych – przy-
szła do niego idea zemsty. (…) Zrobił rzecz prostą: napisał do męża swej ubó-
stwianej, powiedział mu wszystko, zaznaczył wszelkie szczegóły. (…) Mąż (…) 
Poprosił go o schadzkę. Spotkali się. Wtedy kochanek podniósł jako wyzwany, 
rewolwer pierwszy – i zabił męża swej ubóstwianej. Zjawił się potem w zarzą-
dzie policyjnym i opowiedział o wypadku. Reszta już nieciekawa12.

O skali szczerości diariuszowych zapisków świadczą również reakcje osób, 
które je czytały. Jednym z interesujących świadectw lektury Dzienników jest opi-
nia Janka, gimnazjalnego przyjaciela Żeromskiego, który, jak zanotował sam dia-
rysta, „rozczarował się, czytając brudne kartki!”13. Źródłem krytyki były, jak mo-
żemy wnioskować po zawartości tomików14 poddanych lekturze (t. 1−5), praktyki 
9	 Roman Zimand stawia hipotezę, że szkic ten napisany był przez Żeromskiego w celu skłonienia 

kochanki do pogłębienia ich wzajemnej relacji. Por. R. Zimand, dz. cyt., s. 82−85.
10	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, Warszawa 1964, t. 3, s. 123.
11	 Tamże, s. 159.
12	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 5, s. 140−141.
13	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, Warszawa 1964, t. 2, s. 21.
14	 W artykule używam określeń: „tomik”, „zeszyt”, „tom” w odniesieniu do rękopiśmiennego 

podziału diariusza Żeromskiego, natomiast określenia „wolumin” do podziału zastosowanego 
w edycjach drukowanych. 
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autoerotyczne oraz kontakty seksualne Żeromskiego i jego kolegów z prostytut-
kami. Znacznie bardziej sugestywna wydaje się reakcja Oktawii Rodkiewiczowej, 
która za namową samego Żeromskiego przeczytała w okresie narzeczeństwa ca-
łość zapisków. Jak trudna to była ze względu na wątki obyczajowe lektura, nawet 
dla kobiety trzydziestoletniej o pewnym bagażu doświadczeń (przypomnijmy, 
że Oktawia była wówczas wdową i matką kilkuletniej dziewczynki), świadczy 
decyzja o odroczeniu ślubu15.

Wskazywana szczerość zapisków, ich miejscami wręcz ekshibicjonistycz-
na forma nie jest jednak równoznaczna z odrzuceniem wszelkich zahamowań16. 
Autocenzura w tekście Dzienników pojawia się, moim zdaniem, z trzech głów-
nych powodów: poczucia wstydu, respektowania kulturowego tabu i autokreacji. 
W obu przypadkach wiąże się z problematyką obyczajową. W zależności od tego, 
jak bardzo poziom wstydu jest przez Żeromskiego uwewnętrzniony, sięga on po 
różne narzędzia z instrumentarium języka ezopowego. Niektóre tematy pomija 
prawie zupełnym milczeniem. Dzieje się tak w przypadku relacji z siostrami. 
Inne zaszyfrowuje, jak autoerotyzm czy płatna miłość. Najczęściej jednak sięga 
po metaforę, aluzję, peryfrazę i elipsę. Ma to przede wszystkim miejsce wte-
dy, gdy utrwala swoje miłosne doświadczenia. Oczywiste jest, że najsilniejszym 
środkiem przynależnym do języka ezopowego, bo wynikającym z odrzucenia lub 
wyparcia, jest milczenie. Odwołując się do słownikowych rozróżnień17 stosowa-
nie szyfru wiązałabym z poczuciem wstydu, czyli z sytuacją, gdy uznajemy coś 
za niewłaściwe i jest to proces dość mocno uwewnętrzniony. Użycie metafory, 
aluzji, peryfrazy i elipsy łączyłabym natomiast z kulturowym tabu, zewnętrz-
nym przymusem niepisania o pewnych sprawach wynikającym z zasad dobre-
go wychowania i statusu społecznego, lękiem przed byciem wulgarnym, czy też 
kreowaniem swego wizerunku w oczach czytelników, a raczej kochanek-czytel-
niczek. To, po jakie środki języka ezopowego sięga Żeromski, skorelowane jest 
w dużej mierze z wiekiem diarysty: im jest on starszy, tym mniej w nim we-
wnętrznych hamulców w mówieniu o sprawach obyczajowych. 

Artur Hutnikiewicz podkreśla, że „z domu rodzicielskiego wyniósł Żerom-
ski wychowanie ponad wszelką wątpliwość religijne. W pierwszych latach poby-
tu w szkole był – jak dowodzą jego własne zapiski – chłopcem i młodzieńcem żar-
liwie pobożnym”18. Pierwsze symptomy kryzysu wiary ujawniły się w wyższych 
15	 Relację tę znamy z pamiętników Henryki Witkiewiczowej z Rodkiewiczów. Podaję ją za: 

Kalendarz życia i twórczości, oprac. S. Eile i S. Kasztelowicz, Kraków 1976, s. 116. 
16	 Por. J. Paszek, Danae Żeromskiego, „Teksty” 1974, nr 1, s. 71. Jerzy Paszek stwierdza tam, że 

„w Dziennikach obrazy miłości przedstawione zostały realistycznie, bez upiększeń poezji, bez 
ograniczeń wszechwładnej cenzury wewnętrznej”. Polemizował z tym sądem Roman Zimand. 
Patrz: R. Zimand, dz. cyt., s. 74.

17	 Rozwija je Kamila Budrowska w artykule Cenzura, tabu i wstyd. Cenzura obyczajowa w PRL-u 
(1948−1958), „Napis” 2012, S. XVIII: Tabu i wstyd w literaturze i kulturze, s. 229−232.

18	 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000, s. 36.
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klasach gimnazjalnych. To właśnie z tego okresu, w którym Żeromski wchodził 
w  wiek dojrzewania, pochodzą dość dramatyczne w wymowie zapisy walki 
osiemnastoletniego młodzieńca o zachowanie czystości moralnej. O tym, jak pre-
sja moralności religijnej była silna, świadczy fakt konsekwentnego szyfrowania 
zapisków dotyczących praktyk autoerotycznych w tomiku 1, 2 i 319. Obrazuje to 
również notatka umieszczona w zeszycie piątym, w której dwudziestojednoletni 
Żeromski pisze z obrzydzeniem i niedowierzaniem o swoim koledze: 

Stanisław (…) zaczął opowiadać o obecnym swym fizjologiczno-moral-
nym nastroju. Ostatni akt występku spełnił świadomie przed trzema tygodnia-
mi! Obecnie, jak mówił, powraca nastrój wiodący do codziennego powtarza-
nia zbrodni. Jakąż okropną postać, jaką ohydną istotę miałem przed sobą! Ten 
człowiek, najgłębiej myślący w naszym kółku, w gimnazjum najzdolniejszy, 
najoryginalniejszy uczeń – jest dziś jeszcze onanistą. Pije namiętnie wódkę, by 
zapić sumienie, pamięć i rozum. Na mocy nieubłagalnej jakiejś litości wsze-
dłem w głąb jego cierpień, w tę cuchnącą katakombę (…)20. 

Odczytaniu autoerotyzmu poprzez skrajne kategorie religijne, jak „występek” 
i „zbrodnia”, oraz medyczne, jak „choroba”, sprzyja z pewnością w tym wypadku 
również homoseksualna orientacja kolegi. Co ciekawe, Żeromski jedynie o niej 
informuje, nie pochyla się nad tym fragmentem wyznania Stanisława, opatrując 
jego całość generalną refleksją, że życie kolegi to „zgniła błota kałuża”21. Z dia-
riuszowych zapisków Żeromskiego wynika, że w okresie gimnazjalnym dąży 
on ku temu ideałowi czystości męskiej, który był propagowany m.in. w dziełach 
poradnikowych Samuela Smilesa w Pomocy własnej i O charakterze22. Postuluje 
w nich autor opanowanie własnych instynktów, bowiem jedynie poprzez czystość 
moralną, cnotliwe życie i pracę kształtuje się męski charakter. Walkę z „instynk-
tem”, „popędem”, „nieokiełznanym temperamentem”, „niedojrzałą energią” i na-
miętnością” przekładano w XIX wieku, zdaniem Ewy Paczoskiej, „na całkiem 
konkretne zalecenia, dotyczące np. edukacji seksualnej młodych mężczyzn, stra-
szonych widmem masturbacji jako głównego źródła chorób ciała i duszy”23. 

Znamienny pozostaje fakt, że onanizm postrzegany był przez gimnazja-
listę jako grzech większy przeciw czystości moralnej niż korzystanie z usług 

19	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, Warszawa 1963, t. 1, s. 127, 138, 221, 264.
20	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 2, s. 93.
21	 Tamże, s. 95.
22	 Ślady lektury tych tekstów odnajdziemy m.in. w woluminie pierwszym Dzienników, S. Żerom-

ski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 1, s. 209−212, 214, 218, 222, 223, 226.
23	 E. Paczoska, Ideał czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej połowy XIX wieku,  

[w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX 
i XX, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2006, s. 62.
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prostytutek. Był również wstydliwie skrywany przed otoczeniem, sferą tabu nawet 
w męskim gronie, przyczyną farmakologicznych kuracji24. Relacje seksualne z ko-
chankami i prostytutkami były w znacznie mniejszym stopniu tabuizowane przez 
Żeromskiego. Zaszyfrowuje on co prawda informację o inicjacji seksualnej, która 
dokonała się podczas wizyty u prostytutki25, ale w sposób znacznie bardziej otwar-
ty wraca do niej rok później w swoim dzienniku26. Pokusę skorzystania z usług 
prostytutek ubiera Żeromski w metaforę szatana krwi i wielokrotnie, przynajmniej 
w pierwszych tomach, opisuje toczącą się w nim z tego powodu wewnętrzną walkę. 
Nie zawsze kończyła się ona zwycięstwem moralności nad namiętnością, o czym 
świadczy choroba weneryczna, na którą zapadał kilkakrotnie podczas pisania 
dziennika. Nie wyróżniał się on pod tym względem na tle swoich rówieśników. Iza 
Moszczeńska, w pracy omawiającej ankietę przeprowadzoną wśród 140 studentów 
Politechniki Warszawskiej w 1903 roku, wskazuje, że do inicjacji seksualnej wśród 
badanych mężczyzn dochodziło pomiędzy 16 a 19 rokiem życia, a spośród tych, 
którzy rozpoczęli życie płciowe, na choroby weneryczne zapadło około 40 procent 
– w tym część kilkakrotnie27. Korzystanie z usług prostytutek było dość powszech-
ną praktyką w męskim otoczeniu Żeromskiego. Wynikające z tego konsekwen-
cje zdrowotne w postaci chorób wenerycznych również nie należały do wyjątków. 
Dotykały one zarówno mężczyzn, jak i kobiet ze sfery społecznej Żeromskiego. 
Znamiennym tego przykładem jest historia romansu autora Dziennika z siostrą jego 
macochy, będąca niemal odwzorowaniem à rebours zdarzeń z autobiograficznej 
powieści Gabrieli Zapolskiej O czym się nawet myśleć nie chce. W książce opisa-
na została rodzina dotknięta chorobą weneryczną. Tragizm sytuacji pogłębia fakt 
zarażenia przez męża nie tylko żony, ale również rozwijającego się w łonie matki 
dziecka. To właśnie ono za swobodę seksualną ojca płaci najwyższą cenę – umiera 
w wyniku powikłań wenerycznych28. W biografii Żeromskiego historia ta przybie-
ra odwrotny kształt – to żona zaraża się chorobę weneryczną od kochanka nie stro-
niącego również od usług prostytutek. W małżeńskiej alkowie przekazuje zalążek 
choroby mężowi. Odchodzi od zmysłów wraz z kochankiem, przypuszczając – jak 
się później okazuje błędnie – że jest w ciąży. Sytuacja ta oscyluje od tragizmu do 
komizmu, bowiem mąż, również niewierny, wini za chorobę żony siebie, a kocha-
nek cieszy się z przymusowej abstynencji seksualnej małżonków. 

24	 Można o tym domniemywać na podstawie wpisu z 17 I 1883 r., S. Żeromski, Dzienniki…, 
dz. cyt., wyd. II, t. 1, s. 139.

25	 Tamże, s. 271.
26	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 2, s. 50−51.
27	 I. Moszczeńska, Czego nie wiemy o naszych synach – fakta i cyfry dla użytku rodziców, War-

szawa 1904, s. 42−48.
28	 O powieści Zapolskiej i jej recepcji pisze Aleksandra Grotowska w artykule „O czym się nawet 

myśleć nie chce” a jednak trzeba mówić. O dziełach Gabrieli Zapolskiej i ich recepcji w środo-
wisku współczesnym autorce, „Napis” 2009, S. XV: Umysły zniewolone. Literatura pod presją, 
s. 253−266.
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Małżonek do tego stopnia zajął się swym tryprem i bólem brzucha, że zapo-
mniał całkiem o swych rogach... Wczoraj, odchodząc na dyżur, życzył Helenie 
„powodzenia...”. Urządzamy się nadzwyczaj zręcznie, ale i tryperek wiele tu 
pomaga. Nie ma to jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło... Nie darmo ja 
się nacieszyłem moim tryprem – dziś trzyma on z daleka tę parę29.

Partnerka Żeromskiego, w przeciwieństwie do Marysi z powieści Zapol-
skiej, wyposażona jest przez życie w stosowną wiedzę, dyskretnie szuka pomocy 
u warszawskiego lekarza30. Można postawić ostrożny wniosek, że powszechność 
chorób wenerycznych zarówno wśród kobiet, jak i mężczyzn ze sfery Żeromskie-
go, sprawia, że stają się one tematem dość swobodnych rozmów, bo prowadzo-
nych także w towarzystwie młodych niezamężnych kobiet. Świadczy o tym m.in. 
zapis z 7 VI 1886 roku inspirowany rozmową ze znajomą autora, panną Celiną 
Żółkowską: 

wychodząc dziś wieczorem od nas, radziła mi, bym jej nie odprowadzał, 
(szła i matka) „gdyż takie późne spacery mogą sprowadzić recydywę choro-
by...” Wielki Jehowo – więc o mojej chorobie wiedzą już i panny! Nie to, że wie 
ksiądz prefekt i belferyja – ależ panny... Uciekaj Stefeczku z Kielc cnotliwych, 
albowiem ekskomunika ci grozi... Ksiądz prefekt obgaduje mię haniebnie, mó-
wiąc nawiasem, ale przebaczyłem mu z dobroci serca mego, gdyż nie wie, co 
czyni... Tego gorzkiego piwa nawarzył mi doktor Strawiński wyprowadzając na 
światło dzienne przeklętą „orchitis”. Mówią, że złe wspomnienie – bo rzecz nie 
dobra. Nie musi być ostatecznie tak złą – jeżeli mię... nie boli31.

Cytowany fragment pokazuje również autocenzuralny zabieg znany cho-
ciażby z pamiętników saskich. To w nich autorzy, opisując sytuacje intymne, 
sięgali często po wyrażenia łacińskie, które ograniczały, poprzez barierę języko-
wą, nieprzyzwoitą wymowę treści erotycznych32. Opisane są również przypadki 
autocenzury w XVII-wiecznym poradniku medycznym, którego autor, Stanisław 
Sławkowic, pisząc o sprawach intymnych, sięgał po łacinę33. Wydaje się, że mo-
tywacja ta bliska jest również Żeromskiemu, który sięga po zwroty greckie i ła-
cińskie, gdy jego życie intymne spotyka się z medycyną.
29	 Wpis z 15 VIII 1886, t. IX. Rkps Biblioteki Narodowej w Warszawie, sygn. mf. 1330.
30	 Wpis z 19 VII 1886, t. IX. Rkps Biblioteki Narodowej w Warszawie, sygn. mf. 1330.
31	 Wpis z 7 V 1886, t. IX. Rkps Biblioteki Narodowej w Warszawie, sygn. mf. 1330.
32	 I. Maciejewska, „Te rzeczy…” – przejawy autocenzury w prezentowaniu treści erotycznych (na 

przykładzie prozy czasów saskich), [w:] „Napis” 2009, S. XV: Umysły zniewolone, literatura 
pod presją, s. 70−71.

33	 M. Krzysztofik, „O niepłodności w stanach małżeńskich” – czyli jak XVII-wieczny kalendarzy-
sta-lekarz omawia oraz cenzuruje tematy wstydliwe, [w:] „Napis” 2009, s. XV: Umysły zniewo-
lone, literatura pod presją, s. 44.
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Powściągliwość Żeromskiego w pisaniu o sprawach intymnych wynika rów-
nież z obawy przed byciem zbyt dosłownym, wulgarnym. Żeromskiego jako dia-
rystę bardziej interesują emocje niż fizjologia. Wielokrotnie cofa się przed napisa-
niem słowa, czy wyznaniem, które poprzez przywołanie anatomicznego szczegółu 
bądź fizjologiczną dosłowność naruszało smak autora34. Dzieje się tak m.in., gdy 
pisze o moralnych obiekcjach kochanki przekładających się na granice, które wy-
znacza mu ona w alkowie: „Gruntownie tego tłumaczyć nie mogę, bo drastyczne 
i dla mnie. Wszystkie, wszystkie marzenia moje spełniły się. A jednak… pozwala 
za wiele i pozwala tym samym za mało”35. Kilka akapitów dalej pojawia się uczu-
cie niedosytu, skrępowania, które w sposób pośredni ujawnia obecność wewnętrz-
nego cenzora: „Ach, buchnąć na te kartki całą czerwoną falę lawy, co mi się po 
żyłach z ciężarem przesuwa… Jak czarny anioł do snu się układam…”36. Uwaga 
autora dziennika skupia się w dużej mierze także na artystycznym kształcie pro-
wadzonych przez niego zapisków. Śladem tych estetycznych rozterek jest wpis 
z 14 października 1885 r., z dnia dwudziestych pierwszych urodzin autora:

Przyszedłszy z miasta, położyła mi rękę na czole… i uleciały, jak pod ma-
gicznym zaklęciem smutki i przeczucia smutków. Później – ta szara godzina… 
Kochana godzina! Na ostatnich kartach tego tomu dziennika opiszę takie go-
dziny. Teraz tego pisać nie można. Później, gdy patrzeć będziem przez pryzmat 
idealizmu – wyjdzie to pięknie37.

Wydaje się, że skłonność Żeromskiego do idealizacji partnerki i uczucia, któ-
re go z nią łączy, chroni często diarystę przed nieobyczajnością, a więc przekra-
czaniem kulturowego tabu w sposobie mówienia o intymnych relacjach. Należy 
w tym miejscu jednak podkreślić, że oprócz stylu wysokiego, lirycznego, w Dzien-
nikach Żeromskiego pojawia się również inny, niski. Roman Zimand podkreśla, 
że diarysta „umiał pisać o erotyce nie tylko w stylu lirycznym”, ale także żarto-
bliwo-felietonowym oraz brutalnym, wręcz naturalistycznym, na który składały 
się drastyczne szczegóły. Badacz, słusznie moim zdaniem, przekonuje nas jednak 
do tego, że w porównaniu do partii lirycznych, naturalistyczne są w zdecydowanej 
mniejszości i odnoszą się do przygodnych bądź uciążliwych kochanek38.

Szyfrowanie informacji i eufemizacja wyznań w zapiskach Żeromskiego 
związana jest również z faktem upubliczniania przez niego dziennika. Obok 
przywołanych wcześniej sytuacji lektury diariusza przez gimnazjalnego kolegę 

34	 Patrz m.in. wpis z 28 VIII 1889 r. S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, Warszawa 1966, 
t. 6, s. 206. 

35	 S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 2, s. 313.
36	 Tamże, s. 314.
37	 Tamże, s. 313.
38	 R. Zimand, dz. cyt., s. 94−96.



	 Obyczajowe, ale czy obyczajne. Wokół intymnych zapisków…	 107

czy narzeczoną Żeromskiego, wiemy jeszcze o co najmniej kilku czytelnikach. 
Dzienniki czytał nauczyciel języka polskiego z gimnazjum – Antoni Gustaw 
Bem, młodzieńcza sympatia – Ludwika Borkowska, czy kochanka – Helena Ra-
dziszewska. To właśnie odnoszące się do tej ostatniej zapiski diariuszowe z jesie-
ni 1885 roku Roman Zimand interpretuje jako rodzaj szyfru, zakamuflowanego 
sposobu porozumiewania się kochanków, czy też formę wywierania wpływu na 
ciągle niezdobytą kobietę39. Wybranki serca Żeromskiego i zarazem czytelniczki 
jego intymnych zapisków były także ich pierwszymi cenzorami. Opis stanu za-
chowania autografu zamieszczony w drukowanej wersji Dzienników nie pozosta-
wia złudzeń, że do ingerencji także z powodów obyczajowych dochodziło dość 
często. Wskazują na to zamazane wyrazy i wyrwane lub wycięte karty40.

O braku integralności tekstu diariusza w wersji drukowanej m.in. z powo-
dów obyczajowych przesądziły również decyzje edytorów i redaktorów. Przy-
pomnijmy, że Dzienniki w pełnej formie (pomijając cięcia natury politycznej 
i obyczajowej) zostały wydane dwukrotnie. W obu przypadkach w okresie PRL-
-u w Wydawnictwie „Czytelnik”. W latach 1953−1956 opublikowano pierwszą 
edycję diariusza. Patronowało jej trzech edytorów: Wacław Borowy, Stanisław 
Adamczewski i Jerzy Kądziela. Dekadę później rozpoczęto druk nowego wy-
dania. Druga edycja Dzienników ukazała się jako część Dzieł – dużego projektu 
wydawniczego obejmującego pisma Żeromskiego, za który odpowiedzialny był 
Stanisław Pigoń. Sprawował on również rzeczywistą opiekę merytoryczną nad 
drugą edycją diariusza. Opracowania tekstu podjął się Jerzy Kądziela, zaangażo-
wany w prace edytorskie także przy pierwszym wydaniu. Nowa edycja została 
wzbogacona o dwa dotąd niepublikowane tomy, poprawiona i znacznie rozsze-
rzona w stosunku do wydania z lat 50. Jej ukończenie zajęło wydawcom siedem 
lat (1963−1970), a jeśli włączymy do niej także Dzienników tom odnaleziony, 
okres ten zamknie się w dziesięciu latach (1963−1973).

Treści obyczajowe zawarte w Dziennikach stanowiły jeden z istotniejszych 
problemów edytorskich w przypadku obu edycji41. Na początku lat 50. XX wieku 
sprzeciw wobec publikacji diariusza Żeromskiego wyraziły żona i córka pisarza. 
Powoływały się przy tej okazji na ustne zastrzeżenie Żeromskiego, określają-
ce zakaz drukowania dzienników na półwiecze od daty jego śmierci. Warunku 
tego jednak nie uwzględniono ani przy pierwszym, ani przy drugim wydaniu42. 
39	 Tamże, s. 82−85.
40	 Zobacz m.in. S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 2, s. 75, 302, 313, 351.
41	 Równie istotny okazał się wydźwięk polityczny diariusza. Interesująco wątek ten rozwinęła 

Beata Utkowska w artykule Sporny wzorzec rusofobii. Stefan Żeromski wobec Rosji i Rosjan 
w „Dziennikach” (maszynopis). Piszę o tym również w artykule Intymistyka i cenzura – na 
przykładzie pierwszego wydania „Dzienników” Stefana Żeromskiego, [w:] „Lancetem a nie 
maczugą”. Cenzura wobec literatury i twórców w latach 1945−1965, pod red. K. Budrowskiej 
i M. Woźniak-Łabieniec, Warszawa 2012, s. 179−193.

42	 Więcej na ten temat [w:] K. Kościewicz, dz. cyt.	
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Kompromisowym rozwiązaniem było wprowadzenie cenzury obyczajowej. Au-
tor Przedmowy do pierwszej edycji bronił edytorów przed oskarżeniem o poszu-
kiwanie sensacji, pisząc m.in. iż „z szacunku dla woli pisarza ogłoszony tekst 
pomija sprawy intymno-drastyczne, które były przyczyną testamentowego wa-
runku”43. W Nocie redakcji powtórzono za Przedmową formułę o opuszczeniu 
w druku tych partii rękopisów pisarza, „które dotyczyły spraw najbardziej osobi-
stych”44. W drugiej edycji także dokonano cięć natury obyczajowej. Jerzy Kądzie-
la, w opublikowanej w woluminie I w 1963 roku Przedmowie zastrzega jednak, 
iż pierwsze i drugie wydanie różnią się od siebie zasadniczo przede wszystkim 
ilością opuszczeń 

których jest znacznie mniej niż w pierwszym wydaniu Dzienników. Przy-
wracając większość intymnych partii tekstu wydawcy mieli na uwadze fakt, że 
sam autor liczył się z możliwością czytania jego zapisek przez osoby postronne 
i przez potomnych (…)45.

Usuwając z Dzienników fragmenty „intymno-drastyczne” edytorzy pierw-
szego wydania za niecenzuralne uznali: kwestie obyczajowe dotyczące najbliż-
szej rodziny – macochy i sióstr pisarza, autoerotyzm, chorobę weneryczną, szcze-
góły intymnego życia (m.in. wizyty u prostytutek, opis zbliżeń) i drastyczne pod 
względem obyczajowym wypowiedzi pisarza na temat innych osób (np. sugerują-
ce kazirodztwo). Zdecydowanie najwięcej opuszczeń motywowanych względami 
obyczajowymi odnajdziemy w tomikach opracowanych przez Stanisława Adam-
czewskiego (zeszyty od III do XV). W porównaniu do nich tekst diariusza opra-
cowany przez Wacława Borowego (zeszyty I−II) i Jerzego Kądzielę (XVII−XXI) 
zachował zdecydowanie większą integralność. W jakimś stopniu o skali cenzury 
obyczajowej decydował sam materiał – zeszyty opracowane przez Adamczew-
skiego opisywały najbardziej burzliwy okres romansu Żeromskiego z Heleną 
Radziszewską i dolegliwości związane z chorobą weneryczną, na którą pisarz pa-
rokrotnie zapadał w swojej młodości. Nie jest to jednak czynnik jedyny. Wydaje 
się – po dokonaniu porównania całego materiału – że wpływ na zakres opuszczeń 
miały poglądy samych edytorów. Można przypuszczać, że hołdowali oni nieco 
innym zasadom edytorskim i różnili się w ocenie tego, co jest obyczajne, a co 
takie nie jest. Bardziej zachowawczy w stosunku do treści erotycznych okazał się 
Adamczewski, liberalny – Kądziela. Stanowisko Borowego trudno w tej sprawie 
odtworzyć ze względu na stosunkowo niewielką kontrowersyjność zapisów za-
wartych w dwóch pierwszych opracowanych przez niego tomikach.

43	 A. Wasilewski, Przedmowa, do: S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. I, Warszawa 1953, t. 1, s. 5.
44	 Nota redakcji, [w:] S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. I., t. 1, s. 40.
45	 J. Kądziela, Przedmowa, [do:] S. Żeromski, Dzienniki…, dz. cyt., wyd. II, t. 1, s. 40.
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Porównanie dwóch wydań pod kątem liczby ingerencji o charakterze obyczajo-
wym potwierdza informacje zwarte w Przedmowie przez Kądzielę. W większości 
tomików opublikowanych w drugim wydaniu opuszczenia dotyczą jednego bądź 
dwóch fragmentów. Zazwyczaj są one również krótsze niż w poprzedniej edycji. 
Różnicę tę pokazuje dobitnie tomik VI, w którym w pierwszej edycji dokonano 26 
ingerencji obyczajowych i 5 dotyczących spraw rodzinnych: w tym wypadku sióstr 
Żeromskiego. W nowej edycji wszystkie te opuszczenia przywrócono.

Inaczej rzecz przedstawia się jednak w odniesieniu na przykład do tomi-
ku IX, gdzie nadal, w jednej i drugiej edycji, dokonano znaczącej liczby cięć. 
Zmniejszyła się ona w porównaniu z pierwszą z 58 do 15. Wszystkie pozosta-
wione w zeszycie IX opuszczenia mają charakter obyczajowy, dotyczą choroby 
wenerycznej pisarza i jego kochanki, erotycznych przygód kolegi Żeromskiego 
i opisów miłosnych uniesień za pomocą metaforyki religijnej, co można uznać za 
rodzaj bluźnierstwa. Do tekstu właściwego przywrócono natomiast zwierzenia 
dotyczące romansu z Heleną, autoerotyzmu i informacje o korzystaniu z usług 
prostytutek.

Kulisy pracy edytorskiej, a więc także stosunku do cenzury obyczajowej 
w Dziennikach, odsłaniają po części listy do Stanisława Pigonia nadsyłane przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” i Jerzego Kądzielę w trakcie prac nad dru-
gą edycją diariusza. Wydaje się, że obaj edytorzy wyznawali zasadę: im mniej 
ingerencji, tym lepiej. Już w 1957 roku Jerzy Kądziela przedstawił Stanisławo-
wi Pigoniowi propozycję edytorskich zasad do drugiego wydania Dzienników. 
W punkcie 2. sugerował: 

Tekst o ile możności dawać by należało całkowity, a w każdym razie nie 
wyręczać zbyt pochopnie cenzury w jej „przyrodzonych” funkcjach. Fragmenty, 
których żadnym sposobem nie da się ocalić, oraz skróty konieczne (np. z „Hani” 
Sienkiewicza, z wykładów rosyjskich w Szkole Weterynaryjnej) – opisać ilo-
ściowo petitem na dole stronicy46.

Edytor zakładał więc, że tekstu w całości nie uda się opublikować. Wpływ na 
to miały – jak wskazuje dalsza korespondencja – powody zarówno obyczajowe, 
jak i polityczne. W liście do Stanisława Pigonia datowanym na 26 listopada 1963 
roku Kądziela szczegółowo rozwinął wątek, poruszony przed kilkoma laty:

Co do „Dzienników”: podobnie jak w I wydaniu, radbym się uchylić od 
wszelkiej gospodarki w tekstach pisarza. Jeden z punktów mojej umowy prze-
widuje, że tekst dostarczam w całości: integralny, uzupełniając wszystkie 

46	 List Jerzego Kądzieli do Stanisława Pigonia, Warszawa, 26 XI 1957. Korespondencja Stanisła-
wa Pigonia – Kądziela Jerzy 1947−1968, rkps BJ, sygn. 10778 III, k. 55.
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dawniejsze wypustki (dokonane wówczas przez redaktorów „na wyrost” i bez 
przemyślenia zasad). Z tym tekstem egz. A, tj. uzupełnionym przez doklejki 
i wstawki, będzie można porównać szpalty obecnego składu. Ale chyba niepręd-
ko, gdyż dopiero oddano I tom do drukarni (…). O ile zresztą pamiętam, w tym 
I t. „problemów” nie ma.

Natomiast będą – i to poważne – w t. II, gdzie jest opisany początek romansu 
z p. Heleną. Myślę, że byłoby bardzo dobrze, gdyby Pan Profesor, czytając t. II 
wraz z przypisami w maszynopisie uzupełnionym – wyraził swój pogląd na 
te sprawy i ewentualne propozycje. Zostawiać bowiem wszystkiego na smak 
i odpowiedzialność p. Jedlickiej [redaktorki z Wydawnictwa „Czytelnik” – dop. 
K.K.] chyba nie można.

Teoretycznie rzecz biorąc, wydaje mi się, że należy pozostawić rozważania 
z zakresu psychologii miłości (tych przecież pełno i w dojrzałych powieściach), 
natomiast wykropkować drastyczności „faktograficzne”. No i jak najwięcej oca-
lić z wypowiedzi politycznych – choć to – w świetle doświadczeń ze „słownika” 
[Słownika współczesnych pisarzy polskich – przyp. K.K.] – nie będzie łatwo47.

Problem, czy cenzurować, albo raczej, w jakim stopniu cenzurować oby-
czajowe fragmenty Dzienników był przedmiotem wielu dyskusji, której uczest-
nikami byli Kądziela, Pigoń i przedstawiciele „Czytelnika” – przede wszystkim 
kierownik redakcji humanistycznej Wanda Jedlicka i zastępująca ją (w trak-
cie choroby i po jej śmierci w 1967 roku) redaktor Alicja Podzielna. W 1961 
roku pojawił się w wydawnictwie projekt powołania specjalnej komisji mają-
cej decydować o cięciach w tekście Dzienników, do której powołać zamierzano 
przedstawicieli Związku Literatów. Planów tych zaniechano po konsultacjach 
ze Stanisławem Pigoniem48. Ostatecznie zdecydowano się na taki model pracy, 
w którym opuszczenia proponowały trzy strony: Pigoń, Kądziela i redakcja 
„Czytelnika”. Rozbieżności miał rozstrzygać krakowski edytor, a w razie braku 
porozumienia stron zamierzano – choć wydaje się, że nigdy do tego nie doszło 
– powołać arbitra49. 

Podczas pracy nad pierwszym woluminem Dzienników Pigoń był zwolenni-
kiem zachowania jak największej integralności tekstu. Wanda Jedlicka w liście 
z 27 września 1962 roku zapewniała go: 

47	 List Jerzego Kądzieli do Stanisława Pigonia, Warszawa, 26 XI 1963. Korespondencja Stanisła-
wa Pigonia – Kądziela Jerzy 1947−1968, rkps BJ, sygn. 10778 III, k. 63.

48	 Jerzego Kądzieli do Stanisława Pigonia, Warszawa, 6 VI 1961. Korespondencja Stanisława 
Pigonia – Kądziela Jerzy 1947−1968, rkps BJ, sygn. 10778 III, k. 59.

49	 List Wandy Jedlickiej do Stanisława Pigonia, Warszawa, 19 III 1963. Korespondencja Stani-
sława Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, Redakcja Działu Humanistycznego, 
Warszawa 1954−1968, rkps BJ, sygn. 10758 III, k. 135.
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Jeśli chodzi o opuszczenia w tekście, pragnę uspokoić Pana Profesora, że 
w I wol., skreślenia zostały uzupełnione. W ogóle dążeniem naszym jest, by 
ograniczyć się w tym względzie do koniecznego minimum, podyktowanego 
w  pierwszym rzędzie taktem wobec żyjącej rodziny pisarza i pietyzmem dla 
jego pamięci50. 

Na podobne argumenty redaktorka powoływała się również w późniejszej 
korespondencji: 

Nie wiem, czy pietyzm dla wielkiego pisarza nakazuje wywlekać najbar-
dziej intymne sprawy, czy też je tuszować. Czego życzyłby sobie autor, gdyby 
sam swoje „wyznania” oddawał czytelnikowi? I wreszcie, czy wydawcy nie 
obowiązuje jakaś dyskrecja: takt wobec najbliższej rodziny autora?51. 

Jedlicka, próbując rozwiać wątpliwości Pigonia dotyczące cięć używała 
również argumentu znanego także z listów Jerzego Kadzieli, a mianowicie była 
świadoma, że tekst został/zostanie ocenzurowany przez GUKPPiW z powo-
dów politycznych52. Wydaje się również, że to Wanda Jedlicka była rzecznikiem 
większej ilości opuszczeń w tekście diariusza niż Pigoń czy Kądziela. Jakieś 
światło na jej stanowisko rzucają słowa Pigonia, na które powołuje się w liście 
z 7 grudnia 1963 r.: 

Sądzę, że nie ma może konieczności wyprocesowywać z tekstu wszystko do 
ostatniego grosika. Jeżeli jeszcze zostanie jakaś drobna pozostałość czy aluzja, 
a nie jest sama w sobie zbyt kompromitująca, to może niekoniecznie je rugować53. 

Poglądy krakowskiego edytora dotyczące cenzurowania Dzienników z po-
wodów obyczajowych nieznacznie ewaluowały na przestrzeni tych kilku lat, pod-
czas których intensywnie zajmował się edycją diariusza Żeromskiego. Wskazuje 
na to list opatrzony datą 19 grudnia 1967 roku. Redaktorka Alicja Podzielna broni 

50	 List Wandy Jedlickiej do Stanisława Pigonia, Warszawa, 27 IX 1962. Korespondencja Stani-
sława Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, Redakcja Działu Humanistycznego, 
Warszawa 1954−1968, rkps BJ, sygn. 10758 III, k. 131 

51	 List Wandy Jedlickiej do Stanisława Pigonia, Warszawa, 14 I 1963. Korespondencja Stanisława 
Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, Redakcja Działu Humanistycznego, War-
szawa 1954−1968, rkps BJ, sygn. 10758 III, k. 132.

52	 List Wandy Jedlickiej do Stanisława Pigonia, Warszawa, 19 VI 1963. Korespondencja Stani-
sława Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, Redakcja Działu Humanistycznego, 
Warszawa 1954−1968, rkps BJ, sygn. 10758 III, k. 138.

53	 List Wandy Jedlickiej do Stanisława Pigonia, Warszawa 7 XII 1963. Korespondencja Stani-
sława Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, Redakcja Działu Humanistycznego, 
Warszawa 1954−1968, rksp BJ, sygn. 10758 III, k. 144.
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się w nim przez zarzutem „odbrązowywania pisarza i przemilczania pewnych 
momentów z jego życia i cech charakteru”. Stawia je Pigoń podczas dokonywania 
korekty merytorycznej przypisów, które miały ukazać się jako oddzielny, ostatni 
tom edycji. Zdaniem edytora, należałoby wprowadzić do nich m.in. informacje 
dotyczące choroby wenerycznej Żeromskiego, oświetlić dwuznaczną rolę maco-
chy w romansie pisarza z jej siostra Heleną Radziszewską, jego stosunek do sióstr 
czy kontakty z prostytutkami, czy wreszcie omówić zaszyfrowane w pierw-
szych tomach diariusza notatki dotyczące autoerotyzmu. Podzielna widzi w tych 
propozycjach niekonsekwencję Pigonia, tłumacząc, że „taki a nie inny kształt 
Dzienników zaważył na koncepcji samego komentarza i trudno domagać się od 
komentatora, aby uwypuklał te właśnie momenty, które w tekście staraliśmy się 
stuszować”54. Odpierając krytyczne uwagi Pigonia powoływała się na jego usta-
lenia wyrażone expressis verbis w korespondencji nadsyłanej do „Czytelnika”: 

Gnębi mnie wciąż sprawa integralności tekstu. Nadal nie mogę pogodzić 
się z myślą, żeby edycja miała pieczołowicie, aż do drobiazgów, respektować 
wszystkie profuzje seksualizmu. Jestem wciąż za oględnymi elizjami. (list z 14 
III 1963)

Skatologie oczywiście tu i tam warto okroić, co osobno pozaznaczałem. (list 
z 6 VI 1964)

Usuwam tylko krańcowe obrzydliwości: przeważnie wszystko, co się wiąże 
z chorobą, z podręcznikiem Debe, ohydniejsze aluzje bluźniercze. (list z 3 IV 
1963)55

W dokumentach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
zachowanych w Archiwum Akt Nowych sprawa cenzury obyczajowej w obu edy-
cjach ma charakter marginalny. Zdecydowanie więcej uwagi cenzorzy poświęcają 
politycznej wymowie Dzienników. Do GUKPPiW trafiał już bowiem maszynopis 
ocenzurowany przez redakcję „Czytelnika” i edytorów. Fakt ten skonstatowano 
m.in. w recenzji drugiego woluminu edycji Dzienników datowanej na 17 kwietnia 
1953 roku. Cenzor – przy okazji omawiania proponowanych ingerencji w tekście 
– notuje zdanie: „Zaznaczam, że red. wykreśliła kilka ustępów, dotyczących ero-
tycznych przeżyć Żeromskiego”56. 

Informacja o treściach obyczajowych pojawia się w recenzji drugiej edycji 
sporządzonej 3 października 1962 r. przez Władysława Kałuckiego, w której au-
tor pisze: 

54	 List Alicji Podzielny (Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”) do Stanisława Pigonia, Warsza-
wa, 19 XII 1967. Korespondencja Stanisława Pigonia – „Czytelnik”, Spółdzielnia Wydawnicza, 
Redakcja Działu Humanistycznego, Warszawa 1954−1968, rkps BJ, sygn. 10758 III, k. 164.

55	 Tamże.
56	 AAN, GUKPPiW, sygn. 375 (31/31), k. 830−831.
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Przedłożone obecnie przez Spółdz. Wyd. „Czytelnik” propozycje zmian 
w  nowym wydaniu „Dzienników” dotyczą wyłącznie Cz. I-szej „Dzienni-
ków” i polegają na przywróceniu w nowym wydaniu pewnych tekstów, które 
w wydaniu z 1953 r. były opuszczone, tzn. zastąpione kropkami /.../. Nie znam 
powodów, które skłoniło Wydawnictwo w 1953 r. do pewnych opuszczeń. 
Wydawnictwo, w przedmowie do Cz. I-szej z 1953 r. wyjaśnia, że opuszczo-
no i  zastąpiono kropkami m.in. te partie autografu, które dotyczyły „spraw 
najbardziej osobistych autora”. Przedłożony obecnie tekst, który ma wejść na 
miejsce niektórych wykropkowań świadczyłby, że w grę wchodziły, przynaj-
mniej w kilku miejscach, także względy natury cenzuralnej. Zresztą uważam, 
że i obecnie te same względy nie pozwalają na zatwierdzenie wniosku wydaw-
nictwa w całości57. 

W dalszej kolejności Kałucki wymienia uzupełnienia zaproponowane 
przez redakcję, które – jego zdaniem – nie budzą cenzuralnych zastrzeżeń. Nie 
jest jednak w tym zadaniu ani sumienny – wymienia tylko część uzupełnień, 
które ostatecznie znalazły się w trzech pierwszych tomikach nowej edycji, ani 
także precyzyjny – myli daty, pod którymi dokonano w poprzedniej edycji 
cięć.

Treść recenzji drugiego woluminu, autorstwa Ireny Nowołowskiej, opatrzo-
nej datą 25 lutego 1964 r. odsłania ciekawe kulisy postępowania edytorskiego 
wobec Dzienników. Cenzorka pisze w niej:

(…) Treść woluminu w porównaniu do poprzedniego wydania została po-
szerzona o materiały odnalezione (jeden tomik w ZSRR) oraz o teksty, które 
w poprzednim wydaniu były opuszczone. Opuszczono je wtedy ze względu 
na osobę autora, względnie osób, o których pisał, a dotyczyły bardzo intym-
nych, osobistych doznań. W tym wydaniu przywrócono wszystko. W dwu tyl-
ko miejscach wydawca wprowadził opuszczenia tekstu. Jestem przekonana, że 
przywrócenie tych tekstów, zahaczających prawie o ekshibicjonizm zwierzeń, 
zostało uzgodnione przez wydawcę zarówno z rodziną jak i z edytorami, dla-
tego nie widzę potrzeby wkraczania urzędu – chociaż uważam, że w pewnych 
wypadkach wydawca niepotrzebnie podaje pełny tekst, który [dwa wyrazy 
nieczytelne] bezpośrednio nie dotyczy osoby Żeromskiego (s. 93/4).

Informację o konsultacjach edytorów z rodziną Żeromskiego dotyczących 
Dzienników odnaleźć można w korespondencji Stanisława Pigonia z Moniką Że-
romską. Pisze ona w liście:

57	 AAN, GUKPPiW, sygn. 772 (132/11), k. 336.
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Wielce Szanowny Panie Profesorze,
list Pana zastałam w Konstancinie, gdzie przyjechałam dziś na Święta. Naj-
chętniej, oczywiście postaram się w miarę możliwości dostarczyć Panu po-
trzebne materiały. Ponieważ nie chciałabym powierzać nikomu rękopisów, więc 
przywiozę je sama do Krakowa i przez kilka dni zostanę, tak że będziemy mogli 
omówić i porozumieć się w sprawie Dzienników (…)58.

List datowano na 24 grudnia 1956 r., a więc został napisany po skończo-
nym kilka miesięcy wcześniej druku ostatniego, trzeciego woluminu Dzienników 
z pierwszego wydania. Korespondencja Pigonia z Żeromską nie zdradza szcze-
gółów ani tej zapowiadanej w liście rozmowy o Dziennikach, ani żadnej innej 
im poświęconej. Nie wiemy więc, jak Anna i Monika Żeromskie odniosły się 
ostatecznie do informacji o planowanej drugiej edycji diariusza.

Efekty pracy edytorów i redakcji „Czytelnika”, także w zakresie cięć obycza-
jowych, na bieżąco poddawane były ocenie czytelników. Jedną z nich odnajdzie-
my w książce Hanny Mortkowicz-Olczakowej O Stefanie Żeromskim. Ze wspo-
mnień i dokumentów, wydanej przez PIW w 1965 roku. Pojawia się w niej dość 
rozbudowany ustęp krytycznie odnoszący się do ilości opuszczeń dokonanych 
przez redakcję w pierwszej edycji Dzienników:

Skróty, podyktowane przez dyskrecję, nie wyszły na dobre tej odważnej 
publikacji. Przedziwny, tak często szokujący, zbiór wyznań i autoanaliz został 
w ten sposób jak gdyby ochwacony. Zachwiana w nim została równowaga mię-
dzy czasem naiwną, czasem melancholijną refleksją a wigorem młodych, bu-
chających energią sił męskich. A właśnie te dwa równorzędne pierwiastki – re-
fleksja młodziutkiego i jeszcze prymitywnego intelektu i siła erotyczna, twórcza 
i namiętna – prowadziły młode życie, toczyły na kartach pamiętnika nieustanną 
walkę z sieroctwem, nędzą, chorobą, rosyjską szkołą i policyjnymi represjami, 
z zacieśnieniem prowincjonalnego polskiego miasteczka59.

Dyskusja na temat pruderii edytorów zatoczyła szersze kręgi. Głos w niej 
zabrali także Stanisław Pigoń („Współczesność”) i Jerzy Kądziela („Życie War-
szawy). Jej echa odnajdziemy w korespondencji edytorów. W liście Kądzieli mo-
żemy przeczytać:

Dopiero podczas świąt przeczytałem arcytrafną replikę Pana Profesora we 
„Współczesności” na artykuł J. Łojka. Ten filut udaje, że jest z innej planety, 

58	 Monika Żeromska do Stanisława Pigonia, Konstancin, 24 XII 1956, [w:] S. Pigoń, M. Żerom-
ska, Korespondencja wzajemna (1952−1968), do druku przygotowali, wstępem i komentarzem 
opatrzyli Z. J. Adamczyk i A. Kowalczykowa, Rzeszów 2004, s. 24.

59	 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim..., dz. cyt., s. 69.
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twierdząc, iż w naszym pięknym kraju baraszkują tylko pruderyjni edytorzy, 
natomiast cenzorzy przestali swawolić lub zgoła wymarli co do jednego. Ponie-
waż zaczepił i „Dzienniki”, skorzystałem z okazji, aby p. J. Stefczykowi, który 
przyszedł w tej sprawie do IBL, naświetlić prawdziwy stan rzeczy. Ten „zain-
spirowany” przeze mnie (w częściach tyczących Żeromskiego) felieton ukazał 
się w „Życiu Warszawy” (…). Po raz pierwszy została tu postawiona sprawa 
opustek politycznych, a nawet reedycji „Snobizmu i postępu”. (…) z publikacją 
felietonu były kłopoty i perturbacje (…). Ofiarą padły niektóre zdania i kilka 
przymiotników60.

Przytoczony fragment z listu Kądzieli dowodzi, że cenzura obyczajowa mo-
gła być używana jako listek figowy dla instytucjonalnie prowadzonej cenzury 
politycznej i kierować dyskusję na tory korzystne dla represyjnego, także w za-
kresie wolności słowa, systemu. Dyskusja o tabu obyczajowym spełniała zatem 
rolę dyskusji zastępczej a chęć jego przestrzegania mogła legitymizować działal-
ność aparatu kontroli. Podkreśla to Kamila Budrowska, pisząc, że 

jeśli chodzi o lata 1948−1958, moment politycznego zawahania w 1956 r. 
powiększył zakres swobody mówienia o tematyce erotycznej. Co więcej, wy-
daje się, iż możność wypowiadania na ten temat stała się swoistym „wentylem 
bezpieczeństwa”, który prowadził do rozładowania społecznych napięć61.

Analiza edytorskiej historii Dzienników Żeromskiego pokazuje, jak wielu cen-
zorów miał tekst uznawany przez badaczy za podstawowy do prowadzenia badań 
nad życiem i twórczością Żeromskiego. Edytorom i redaktorom dokonującym cięć 
przyświecały różne cele, różne intencje, jak dbałość o dobre imię pisarza, delikat-
ność w stosunku do uczuć osób najbliższych Żeromskiemu, dyskrecja bądź po-
czucie dobrego smaku. Warto w tym miejscu podkreślić, że oceny, co w diariuszu 
Żeromskiego było obyczajne, a co obsceniczne, znacząco się różniły. Co więcej, 
coś tak nieuchwytnego jak przekonania, wyznawane wartości czy smak edytora 
w istotny sposób wpłynęło na ostateczny kształt tekstu Dzienników, który trafił 
do rąk czytelników. Charakterystyczne jest przy tym to, że postrzeganie jako tabu 
określonych treści obyczajowych zmienia się jednocześnie tak w przypadku edy-
torów, jak i cenzorów. Znacząco uzupełniona o fragmenty obyczajowe edycja z lat 
60. oznacza bowiem także poszerzenie wolności słowa w odniesieniu do erotyki. 

Oprócz rodziny, edytorów, redaktorów i pracowników GUKPPiW Dzien-
niki Żeromskiego ukrywają jeszcze wielu innych nienazwanych z imienia, 

60	 List Jerzego Kądzieli do Stanisława Pigonia, Warszawa, 2 XI 1965. Korespondencja Stanisława 
Pigonia – Kądziela Jerzy 1947−1968, rkps BJ, sygn. 10778 III, k. 77.

61	 K. Budrowska, dz. cyt., s. 7.
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niezłapanych za rękę cenzorów. Ich ślady w postaci wyrwanych lub wyciętych 
stron skrywa rękopis. W opisie autografów całego zbioru Dzienników wzmianek 
o tym jest co najmniej kilkanaście. W wydanym w 2000 roku przez Zdzisława Je-
rzego Adamczyka i Zbigniewa Golińskiego Dzienniku z wiosny 1891 r. usunięto 
w różny sposób kilka kart. „Kto był cenzorem lub też kim byli cenzorzy dzien-
nika – retorycznie pytali wydawcy – nie sposób odpowiedzieć”62. Czy wyrwane 
karty kryły jakieś nieobyczajne treści? Możemy jedynie snuć domysły.

Katarzyna Kościewicz

Routine but Ribald. Intimacy in Stefan Żeromski’s Journals

(summary)

Stefan Żeromski’s Journals focus mostly on matters of intellectual (books, 
theatre, and exhibition reviews, writing techniques) and personal character, with 
the latter in¬cluding some very personal material. Żeromski was an exhibitionist 
in his writing. He described his autoerotic practices, his visits to brothels, details 
of sexual relationships with his mistresses as well as some personal problems of 
his friends and acquaintances. The present analysis of the writer’s Journals fo-
cusses on how Żeromski tended to write about his intimate life, what matters and 
to what extent they were treated as taboo by the author himself, by people from 
his closest environment, by readers of the manuscript version of his Journals, and 
finally, by editors and publishers of two 20th-century editions of his work. From 
this perspective, the close reading of Żeromski’s Journals will thus concentrate 
on issues such as private life, taboo, censorship and self-censorship

62	 Z.J. Adamczyk, Z. Goliński, dz. cyt., s. 7−8.


