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Przestrzen jako obraz Swiadomosci w powiesci
Stanistawa Lema Pamietnik znaleziony w wannie

Doswiadczenie przestrzeni w realnym §wiecie — zauwaza Susanne K. Lan-
ger — nacechowane jest ambiwalentnie: majac forme logiczng (tj. mozliwg do
opisu np. jezykiem matematyki), nie posiada ona zarazem ksztattu. Owszem,
istniejg relacje przestrzenne, brak jednakze konkretnej realnosci czasoprze-
strzennej. Totez przestrzen sama w sobie jest amorficzna — zaréwno w doswiad-
czeniu codziennym, jak i refleksji naukowej'. Owej przestrzeni przeczuwanej
intuicyjnie przeciwstawiata ona harmonijnie zorganizowang przestrzen dzieta
sztuki, ktora wprawdzie pozostaje w relacji do przestrzeni pozatekstowej, lecz
nie ma charakteru wiernego odwzorowania. Jest ona w ujeciu Langer wyab-
strahowana z doswiadczenia codziennego, niejako wirtualna?. Tak rozumiana
przestrzen jest potencja, w ramach ktorej zachodzg relacje migdzy obiektami
i zjawiskami®.

Ta cecha przestrzeni tekstu kultury pozwala kreowac¢ fikcyjny $wiat, w kto-
rym zostaja osadzeni bohaterowie, przezywajacy fabularne perypetie. Istotnie,
w rozwazaniach teoretycznoliterackich zwyklo si¢ traktowac przestrzen jako byt
niesamodzielny, bedacy zarazem podstawowym komponentem §wiata przedsta-
wionego dziela literackiego®. Podobne stanowisko reprezentuja autorzy Zarysu

Uniwersytet L.odzki, Instytut Filologii Polskiej, Zaktad Dydaktyki Jezyka Polskiego i Literatu-
ry Polskiej.

' Zob. S.K. Langer, Feeling and Form, London 1979, s. 71.

2 Zob. tamze, s. 72.

Zob. M. Dereniowska, Wokol przestrzeni natury: substytuty kulturowe jako narzedzie tworze-
nia przestrzeni zZyciowej cztowieka, ,,Inter Linie. Interdyscyplinarne Czasopismo Internetowe”
2011, nr 1, s. 36.

Zob. M. Gtowinski, hasto: Przestrzen w dziele literackim, [w:] Stownik terminow literackich,
red. J. Stawinski, wyd. III zmien., Wroctaw 1998, s. 449. Stefan Sierotwinski przestrzen defi-
niuje jako ,,kategorie konstrukcyjng w literackim odbiciu rzeczywistosci, [ktora — A.M.] stuzy
przedstawieniu tta wydarzen”, (S. Sierotwinski, Sfownik terminéw literackich, Wroctaw 1970,
s. 250, hasto: Przestrzen).
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teorii literatury, wedhug ktérych swiat przedstawiony utworu literackiego zawsze
podlega organizacji przestrzennej. Jednoczesnie za$ owo uporzadkowanie odgry-
wa podrzedna role wsrdd czynnikow kompozycyjnych dzieta literackiego. Jedynie
wtedy, gdy tematem utworu sg uktady przestrzenne, staja si¢ one nie tylko scene-
rig akcji, lecz — przede wszystkim — dominanta kompozycyjng®.

Okreslenie ,,uktady przestrzenne” w tym przypadku odnosi si¢ zaréwno do
przestrzeni akcji, jak i swoistej przestrzeni mentalnej, tj. jej subiektywnej wizji,
podporzadkowanej percepcji jednostki. W taki, niejako antytetyczny, sposob pro-
ponuje rozpatrywanie kategorii przestrzeni Mieczystaw Porebski. Jej dwie ptasz-
czyzny — zewngtrzne doswiadczenie, wspolne wszystkim funkcjonujagcym w jej
obrebie i fenomen przezywany jednostkowo — moga by¢ traktowane antynomicz-
nie (wtedy, gdy bohater wkracza w przestrzen btadzenia, np. labiryntu) lub tez
jako uzupetniajace si¢. Oczywiscie przeciwstawienie to ma charakter dialektycz-
ny i stanowi wyraz coincidentia oppositorum — skoro bowiem przestrzen jawi si¢
jako mozliwa do odczytania, to stanowi ona element tozsamosci jednostki, ktora
dookresla siebie wzgledem miejsca, w ktorym funkcjonuje®.

Obie plaszczyzny — symboliczng i fizyczng — Porebski przeciwstawia sobie
jako dwa aspekty przestrzeni: pierwszy dazy do powtarzalnos$ci, cyklicznos$ci;
drugi charakteryzuje brak powtarzalnosci i zwigzana jest z nim permanentna
zmiana, prowadzaca do wytworzenia coraz to nowych osobliwosci’.

Literackie konceptualizacje relacji migdzy przestrzenia obiektywng $wiata
przedstawionego nadaja jej r6zne funkcje. To nie tylko miejsce, w ktorym funk-
cjonuja bohaterowie utworu. Jej percepcja ze strony tychze postaci moze prowa-
dzi¢ do wniosku, iz kategoria przestrzeni bywa w dziele literackim — jak wspo-
mniatem — miejscem, sceneria, ale i bohaterem akcji. Utwory takie rozgrywaja sie
najczesciej w sceneriach ukonkretnionych historycznie i geograficznie (np. mit
Wenecji aktualizuja m.in. Tomasz Mann w Smierci w Wenecji i Jarostaw Iwasz-

5 Zob. M. Gtowiniski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawifiski, Zarys teorii literatury, Warszawa

1970, s. 241. Przyktadem tematyzacji przestrzeni stuzy labirynt (nie tylko wlasciwy, lecz i jego
aktualizacja jako zamku, rodowej posiadtosci, tajnych podziemnych korytarzy itd.). Zamknieta
w jego ramach, staje si¢ autonomicznym mikrokosmosem, ktorego postrzeganie zbliza prota-
goniste do emocjonalnej reakcji odczuwanej wobec sacrum — jednoczesnego przerazenia i fa-
scynacji. Zob. N. Carrol, Filozofia horroru, przekt. M. Przylipiak, Gdansk 2004, nr 279-281.
Numiotyczny charakter tego doswiadczenia przestrzeni — jak zauwaza Miguel Aguirre — pro-
wadzi do ,,zawieszenia” bohatera ,,pomiedzy”, czynigc bezcelowymi wysitki bohaterow. Zob.
M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzenni w literaturze gotyckiej, przek?.
A. 1zdebska, [w:] Wokol gotycyzmow. Wyobraznia, groza, okrucienstwo, red. G. Gazda, A. 1z-
debska, J. Ptuciennik, Krakow 2002, s. 27.

Zob. M. Madurowicz, Tozsamos¢ homo localis w geografii cztowieka, [w:] Czlowiek w ba-
daniach geograficznych, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborski, Bydgoszcz 2006,
s. 169-179.

Zob. M. Porebski, O wielosci przestrzeni, [w:] Przestrzen i literatura, red. M. Glowinski
i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 28.
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kiewicz w Koronkach weneckich®). Nie brak oczywiScie rdwniez opowiesci,
w ktorych realne miasto zostalo podporzadkowane subiektywizowanej jego wi-
zji. Wowcezas — jak w przypadku Drohobycza z opowiadan Brunona Schulza lub
miasteczka z Zaglady oraz Zmierzchow i porankow Piotra Szewca — przestrzen
ta moze aktualizowac¢ utopi¢ miejsca; moze jednak rowniez, np. w tworczosci
Franza Kafki, osaczac bohatera.

Zarysowanie powyzej — w najwigckszym skrécie — funkcji przestrzeni
w dziele literackim ma na celu tylez przypomnienie podstawowych informac;ji,
co uswiadomienie wieloaspektowosci tego elementu konstrukcji §wiata przed-
stawionego. Pozwala tez dostrzec potencjalne sposoby aktualizacji problematyki
przestrzennej w utworze.

Jednym z dziet wykorzystujacych wieloznaczno$¢ sensow kreacji przestrze-
ni $wiata przedstawionego jest powies¢ Stanistawa Lema pt. Pamietnik znale-
ziony w wannie. Jest to powies¢ w dorobku Lema szczegolna. Andrzej Stoff nie
waha si¢ przed okresleniem jej mianem jednej z najtrudniejszych, najmniej oczy-
wistych znaczeniowo’. Akcentowana przez badacza (skadinad stusznie) migotli-
wos$¢ znaczeniowa Pamietnika... wynika nie tylko z siggniecia przez jego autora
do konwencji groteskowej, lecz rowniez wielosci kluczy interpretacyjnych, moz-
liwych do wykorzystania w trakcie lektury.

Fabuta utworu (zaznaczmy juz teraz: drugorzedna w stosunku do jego metafo-
rycznego przestania) koncentruje si¢ na peregrynacjach bezimiennego bohatera, be-
dacego zarazem pierwszoosobowym narratorem powiesci, wsrod korytarzy pewnej
instytucji. Charakter jego przygod pozwala na odczytanie powiesci przez zar6wno
pryzmat gry autora z konwencja literatury popularnej, jak i tradycji Bildungsro-
man. Jednakze lektura Pamietnika... jedynie w kontekscie zwigzkow z powiescig
o dojrzewaniu badz literatura popularng — nawet gdyby przyjac, ze Lem traktuje je
instrumentalnie — zawezataby jego sensy. Andrzej Stoff w studium na temat beletry-
styki Lema umieszcza rzeczony utwor — wraz ze Sledztwem i Katarem —w rozdziale
poswigconym powiesciom, ktore podejmujg rozwazania na temat natury swiata'.

O ile Sledztwo Stoff okresla mianem powiesci imitujacej literature kryminal-
ng!l, o tyle Pamietnik... mozna byloby nazwa¢ powiescig pozornie szpiegowska.
Odnoszaca si¢ do obu utwordéw ,,pozornos$¢” zwraca czytelniczg uwage na ztudnosé
mozliwosci jednoznacznych klasyfikacji gatunkowych (jesli klasyfikacje te mia-

8 Na temat literackich konkretyzacji Wenecji pisata m.in. Aleksandra Achtelik, Wokof labiryntu

i zwierciadla — Wenecja w polskiej literaturze XI1X i XX wieku, [w:] Przestrzen w jezyku i w kul-
turze. Analizy tekstow literackich i wybranych dziedzin sztuki, red. J. Adamowski, Lublin 2005,
s. 41-53.

Zob. A. Stoff, Powies¢ — traktat epistemologiczny, [w:] tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej
science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 71.

Zob. tenze, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, rozdz. Staty-
styczna wizja Swiata, s. 105-132.

11" Zob. tamze, s. 107.
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lyby sta¢ si¢ wyznacznikami genologicznymi, wykraczajacymi poza potoczne
doswiadczenie lekturowe) owych powiesci. Jednoczes$nie zas w migotliwosci ich
znaczen nalezy upatrywac sygnatu gry sugestiami interpretacyjnymi: temat, $ro-
dowisko, protagonista inspirowane sg tradycja gatunkowa, jednakze aktualizacja
tych elementéw utworu jest juz nowatorska. Rozpigcie pomigedzy przywolywana
tradycja literackg a jej reinterpretacja wymusza na odbiorcy poszukiwanie innego
klucza interpretacyjnego niz ten, ktory sktonny bytby on uznaé¢ za wtasciwy na
podstawie wiasnych doswiadczen lekturowych!2.

Akcja Pamietnika... rozgrywa si¢ w blizej nieskonkretyzowanej budowli,
okreslanej przez bohateréw mianem Gmachu. Z dotgczonego do zasadniczej czesci
powiesci krytycznego Wstepu wynika, ze budynek, w ktorym maja miejsce zda-
rzenia opisane na kartach diariusza gldwnego bohatera, moze by¢ ostatnig tajng
bazg dowodztwa sit zbrojnych Standéw Zjednoczonych, ukryta w masywie Gor
Skalistych. Przyczyna upadku tego ,,ostatniego Pentagonu™" byty ruchy tektonicz-
ne. Naturalny kataklizm, ktory stal si¢ przyczyna zniszczenia Gmachu, niejako
po czescei uniewaznia klucz powiesci szpiegowskiej, zwracajac uwage odbiorcy na
mozliwos¢ interpretacji utworu Lema w konteks$cie obfitego nurtu migdzywojennej
fantastyki, w ktorej czynnik zaglady ludzkosci jest pochodzenia naturalnego (przy-
ktadem stuzy Ostatni na Ziemi Wactawa Niezabitowskiego). Odczytywany w ten
sposob Pamigtnik... bylby studium jednostki zyjacej w czasie, gdy ,,niebo spadto
na ziemi¢™*. Oczywiscie trudno uznaé powies¢ Lema za reprezentujgcg nurt fan-
tastyki katastroficznej; motyw jej wlasciwy zostal wykorzystany przez autora do
stworzenia sytuacji, w ktorej $wiat przedstawiony utworu ulegt zamknigciu.

Nalezy tez — biorgc pod uwagg, iz fabuta rozgrywa si¢ w zniszczonych katakli-
zmem Stanach Zjednoczonych — pamigtac o roli cenzury w kreacji $wiata przedsta-
wionego; w zakres obowigzkow pracownikow Glownego Urzgdu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk wchodzito m.in. zapobieganie godzeniu w ustroj panstwowy
(w tym poprzez idealizacje Zachodu)®®. W tej sytuacji umieszczenie akcji na terenie
glownego adwersarza obozu socjalistycznego mozna odczytywac jako podyktowa-
ny pragnieniem uniknigcia zarzutu o polityczny charakter mozliwych odczytan'®.

12 Zob. tamze, s. 108. Sygnalizowane tu kwestie rozwija Iwona Pigta w rozprawie po$wieconej
grom intertekstualnym w powiesciach Lema. Zob. 1. Pigta, Problemy intertekstualnego obra-
zowania w wybranych powiesciach fantastyczno-naukowych Stanistawa Lema, Torun 2002.
S. Lem, Pamigtnik znaleziony w wannie, Krakow 1971, s. 14 (cytaty w tekscie za tym wyd.).
Przywotywany tu tytut powiesci Czestawa Chruszczewskiego z 1980 roku oddaje najpetniej —
w moim odczuciu — zamyst i rozmiar kataklizmu spowodowanego czynnikami przyrodniczy-
mi, niezaleznymi od cztowieka.

15 Zob. Dokumenty do dziejéw PRL, GUKP 1945-1949, oprac. D. Natecz, Warszawa 1994, s. 28.
Zob. W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie, Krakow 2007, s. 160. Na polityczny wy-
miar interpretacji wskazywat zreszta sam Lem w liscie do Michaela Kandla z dn. 9.06.1972 r.
Zob. J. Jarzebski, Lektura swiata. Stanistaw Lem jako czytelnik, [w:] tenze, Wszechswiat Lema,
Krakow 2003, s. 270-271.
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Pozostajac przy obu tradycjach gatunkowych, wykorzystywanych przez
Lema (tj. literatury szpiegowskiej i katastroficznej), oraz pami¢tajac o pozornosci
wszelkich jednoznacznie rozstrzygajacych rozwigzan interpretacyjnych w od-
niesieniu do Pamietnika..., zwrdé¢my uwage na zamknigty charakter przestrzeni,
w ktorej funkcjonuje protagonista utworu. Owa wtasciwos¢ miejsca akcji wyda-
je si¢ usprawiedliwiona niezaleznie od obranego klucza interpretacyjnego, cho¢
w obu przypadkach motywowana jest w rozny sposob. W powiesci szpiegowskiej
zamknigta przestrzen sugeruje utajnienie jej zawartosci. Gmach, ktérego pracow-
nicy $ledza dziatalno$¢ swych adwersarzy, zatrudnionych w Antygmachu, w tym
ujeciu jest skarbcem, skrywajacym — niczym w labiryncie — wiedze o tajnych
operacjach. W fantastyce katastroficznej z kolei zamknigta przestrzen umozliwia
przetrwanie w niesprzyjajacych warunkach zewngtrznych'’.

Niezaleznie jednak od powinowactw genologicznych (tj. od tego, czy be-
dziemy traktowa¢ twor Lema jako ufantastyczniong powies¢ szpiegowska,
czy tez fantastyke katastroficzng), przestrzen ta nosi znamiona labiryntu. Owo
wrazenie poteguje nie tylko zamkniety charakter budowli, odcietej od $wiata
zewngtrznego, lecz rowniez uklad korytarzy, sugerujacy celowe ukrycie przed
bohaterem (ale i czytelnikiem, poznajacym §wiat z perspektywy protagonisty)
struktury Gmachu. Utozsamienie bohatera i prezentujacego zdarzenia umozli-
wia w najpelniejszej mierze rezygnacje z narratora wszechwiedzacego. Dzigki
temu bezimienny protagonista zyskuje w oczach czytelnika na wiarygodno-
$ci. Mozna zreszta odnalez¢ powinowactwo z wyboru migdzy Pamigtnikiem...
a tworczoscig Franza Kafki; obaj autorzy rezygnuja z wzorca opisu ugruntowa-
nego w tradycji XIX-wiecznego realizmu na rzecz ekspresjonizmu narracji'®.
Analogiczne w tworczo$ci obu pisarzy jest rOwniez przeniesienie zainteresowa-
nia z plaszczyzny narracji i narratora na plaszczyzne $wiata, w ktorym istnieje
bohater. To z jego bowiem perspektywy czytelnikowi udostepniony zostaje nie
tylko opis przestrzeni, lecz rowniez akcja. Podobnie, z ducha Kafki wywodzi si¢
ukrycie w Pamietniku... indywidualistycznych rysow narratora, ktory zostaje
zdepersonalizowany'’.

Wedrujacy (czy tez raczej btadzacy) bohater odczuwa — w obliczu jednostaj-
nosci wygladu korytarzy, ktore przemierza — zagubienie. Przezywa tez wrazenie

17 Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze owa przestrzen ustalona zostaje nie przez bohatera, lecz auto-
ra Wstepu, bedacego swiadkiem odkrycia po latach zapiskow, sktadajacych si¢ na zasadnicza
czg$¢ utworu Lema.

Na temat zwigzkéw Kafki z realizmem i sposobow przezwycigzania jego ograniczen, w kon-
teks$cie uksztaltowania przestrzeni §wiata przedstawionego, zob. A. Morawiec, Konstrukcja
i znaczenie przestrzeni przedstawionej w powiesciach Franza Kafki (,,Ameryka”, ,, Proces”,
. Zamek”), ,,Folia Scientiae et Litterarum” 2000, nr 9, s. 49-75.

Przeciwnie, w narracji okreslanej przez Franza Stanzela mianem personalnej. Zob. F. Stanzel,
Typowe formy powiesci, [w:] Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Anto-
logia, wybor i przekt. R. Handke, Krakow 1980, s. 276.
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swoistego deja vu — uczucie wywotane btgkaniem si¢. Niejako symbolem tych
niezamierzonych powrotéw w miejsca uprzednio odwiedzane staje si¢ zazy-
lo$¢ z obstlugujacymi windy; bohater w pierwszym akapicie swych notatek
zapisuje:

Jeden ze sztuczng protezg inwalidzkg wozil mnie juz tyle razy z pigtra na
pietro, ze kiwal mi juz z daleka, a nawet przestal mnie fotografowaé aparatem
zatknietym w klape jako gozdzik. Koto potudnia zaczat mnie juz tykac i pokazat
swoja stabostke — schowany pod podtoga windy magnetofon®.

Z owej dygresji wynika, iz bohater tyle razy przemierzat labirynty pigter,
ze zaczal byC postrzegany przez windziarza jako jeden z urzednikéw — stad
proby fraternizacji, wyrazajace si¢ w jowialnych powitaniach. Co ciekawe, la-
birynt Gmachu ma — w przeciwienstwie do kretenskiego pierwowzoru — cechy
utatwiajace odnalezienie si¢ wedrowca w jego wngtrzu. Elementami pomocnymi
w identyfikacji poszczegdlnych pomieszczen jest ich numeracja. Utatwienie to
jest jednak wylacznie pozorne, skoro zamiast pomagac, utrudnia odnalezienie
si¢ bohatera w strukturze budowli. Ze wzgledu na sytuacje, w jakiej znajduje
si¢ przemierzajacy korytarze labiryntu Gmachu, moze on rozpozna¢ odwiedzane
miejsca de facto jedynie dzigki numeracji pomieszczen, jako ze poznanie prze-
strzeni nastgpuje tylko poprzez identyfikacj¢ charakterystycznych punktow, ta-
kimi za$ zdaja si¢ numery pokoi®'. O tym jednak, iz numeracja nie spetnia swego
zadania (a co wigcej — stanowi jeszcze jeden sposob dezinformacji i utajnienia
prawdy o Gmachu) §wiadczg pierwsze zdania powiesci:

[...] pokoju o numerze, na ktory opiewala przepustka nie mogtem znalez¢. [...]
btadzitlem posrod mndstwa szarz, kazdy korytarz peten byt energicznego sta-
pania, strzelania drzwiami i obcasami, a w te marsowe odgtosy wnikaly szkla-
ng muzyka dalekie dzwoneczki, jakby sankowych janczaréw. [...] Chodzitem
uparcie od pokoju do pokoju i jak najety zadawalem pytania, na ktore udzielano
mi fatszywych odpowiedzi; znajdowalem si¢ wcigz na zewnatrz ozywiajacej
Gmach nieustannej cyrkulacji tajnosci®.

Proby ogarnigcia systemu, odwzorowujacego strukture budowli, konczg si¢
dla bohatera niepowodzeniem, cho¢ udaje mu si¢ zrozumie¢ ogélng zasade rza-
dzaca strukturg, w ktorej si¢ znalazt. Jest to jednak wiedza intuicyjna, niepod-
legajaca procesowi refleksji; Jerzy Jarzebski, omawiajac utwor Lema, charakte-

20 S, Lem, Pamietnik...,s. 17.

2l Na temat funkeji elementéw pozwalajacych na identyfikacje przestrzeni zob. Y. Tuan, Prze-
strzen i miejsce, przekl. A. Morawinska i in., Warszawa 1987, s. 30.

22 S. Lem, Pamietnik...,s. 17.
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ryzuje ja nastgpujaco: ,,Bohaterowi pozostaje [...] zda¢ si¢ na popedy, intuicje,
spontaniczno$¢, ale i to zawodzi jako zrodto sensu”?. Totez, mimo iz autor no-
tatek odkrywa mechanizmy funkcjonowania Gmachu, nie potrafi tej wiedzy za-
stosowac w praktyce, tj. zrozumie¢ $wiata oraz zdoby¢ informacji, utatwiajacych
mu wypetnienie misji. Skazany jest zatem na dyskomfort poznawczy, wynikajacy
z niemoznosci odkrycia sensu wlasnego istnienia.

Trudno tez odbiorcy oddzieli¢ wiedz¢ protagonisty od jego zsubiektywizo-
wanych interpretacji obserwowanych faktow. Swiadczyé moga o tym stowa, be-
dace wyrazem rozpaczliwej proby zrozumienia przez bohatera tego, czego staje
si¢ — jako petent Gmachu — §wiadkiem:

Byly tu [...] Wydzialy, Sekcje, Archiwa, Sztaby, z regulaminem, rangami,
telefonami, zelaznym postuszenstwem scementowane w monolitowa, hierar-
chiczng konstrukcj¢. Byta ona sztywna, uporzadkowana, wiecznie czuwajaca,
jak biate korytarze z regularnymi szeregami drzwi, jak sekretariaty pelne skru-
pulatnie prowadzonych kartotek, wraz z trzewiami swych komunikacyjnych
przewodow, pancernymi sercami kas, rurami poczty pneumatycznej, ktora
podtrzymywata nicustajacy obieg tajnosci [...] lecz ta zegarowo doktadna po-
wierzchnia okazywatla si¢ z bliska rojowiskiem intryg, wykradzen [sic!], pod-
stepOw, omamien?*,

Protagonista utworu postrzega przestrzen, w obrebie ktorej funkcjonuje,
jako obcg (by nie rzec — wrogga). Mimo iz przemierza wielokrotnie te same ko-
rytarze (na co wskazuje przywotany uprzednio passus), wcigz jednak czuje sie
w nich rownie obco, co za pierwszym razem. Przestrzen fizyczna Gmachu przy-
tlacza go nie tylko ogromem, lecz — przede wszystkim — labiryntowoscia, ktore;
autor notatek nie potrafi ogarna¢. Co wigcej, mimo iz budowla, w ktorej rozgry-
wa si¢ akcja powiesci, ma charakter labiryntowy, jest to konstrukcja utomna, bez
srodka, wyznaczajacego centrum $wiata, wraz z jego wyjatkowym charakterem;
Yi-Fu Tuan zauwazal: ,,Ludzie, ktoérzy wierza, ze sami znajduja si¢ w $rodku,
wierzg rowniez, co za tym idzie, w wyjatkowe wartosci takiego miejsca”*. Tym-
czasem takiego miejsca w Lemowskim Gmachu nie mozna wyodrebnié. Czy
zatem — co sugeruje Jerzy Jarzgbski — nalezy domniemywac, iz centrum labi-
ryntu-Gmachu jest rozproszone tak, by moglo znajdowac si¢ wszedzie?®? Czy
tez raczej go nie ma?

23 J. Jarzebski, Podréz do kresu znaczenia, [postowie do:] S. Lem, Pamigtnik znaleziony w wan-
nie, Krakow 2000, s. 228.

24 S. Lem, Pamietnik...,s. 121-122.

25 Y. Tuan, dz. cyt., s. 189.

26 Zob. J. Jarzebski, Swiat jako szyfr, [postowie do:] S. Lem, Pamietnik znaleziony w wannie,
Krakow 1997, s. 246.
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Niemoznos$¢ odnalezienia centrum labiryntu ma powazne reperkusje dla bohate-
ra: nie znajdujac punktu odniesienia, nie moze stworzy¢ on wlasnej przestrzeni sym-
bolicznej, ktorg potrafitby nadbudowaé nad fizyczna, prezentowang w powiesci?’.
Owa niezdolno$¢ do odnalezienia wymiaru symbolicznego przestrzeni fizycznej
wynika z tego, ze bohater nie potrafi przeksztalci¢ tej ostatniej w sposob sugerujacy
obecnos¢ jej symbolicznego wymiaru. Proces re-kreacji przestrzeni symbolicznej
wymaga wzorca, ktory moglby sta¢ si¢ dlah modelem do odtworzenia. Jednakze
poznanie przestrzeni symbolicznej rownoznaczne jest z konieczno$cig zglebienia jej
zrodia — wihasnej $wiadomosci bohatera Pamietnika...®. Nie potrafi on tego uczy-
ni¢, poniewaz nie zna celu swej misji; nie wie tez, kim jest, w jaki sposob znalazt
si¢ w Gmachu, ani jaki cel ma jego obecno$¢ w budowli. Nie odnajduje w trakcie
poszukiwan zadnych wskazowek, ktore umozliwityby mu autoidentyfikacje, a tym
samym odnalezienie wlasnego miejsca w przestrzeni Gmachu.

Funkcjonujac w labiryncie korytarzy, protagonista Pamigtnika... probuje kre-
owac przestrzen wewngtrzng, bedaca odwzorowaniem przestrzeni symboliczne;.
Zarazem jednak sam podlega — analogicznie do innych elementow przestrzeni —
procesowi symbolizacji. Bezimienny narrator staje si¢ anonimowym everyma-
nem: kims$, a zarazem nikim konkretnym; typem, nie jednostka. Uniwersalnos¢
podejmowanej przez Lema problematyki wydaje si¢ uprawomocnia¢ brak najbar-
dziej elementarnego wyrdznika autonomii jednostki, jakim jest nazwisko®. Wrzu-
cony w $wiat Gmachu, podporzadkowuje si¢ panujacym w nim regutom, probujac
je zrozumie€. Ma to stac si¢ sposobem na odtworzenie modelu przestrzeni, w kto-
rej si¢ znajduje. Postepowanie takie mozemy potraktowa¢ — za Jurijem Lotma-
nem — jako jeden ze §rodkow rozumienia rzeczywisto$ci*’. Jednakze w przypadku

27 Na temat rozréznienia sposobow aktualizacji przestrzeni w dziele literackim zob. J. Stawiniski,
Przestrzen w literaturze. Elementarne rozréznienia i wstgpne nieoczywistosci, [w:] Przestrzen
i literatura...,s. 9-22.
Interesujacym kontekstem interpretacyjnym jest uwaga Wolfganga Kaysera, definiujacego
powie$¢ nowoczesng jako opowies¢ o §wiecie. Kryzys tej formy literatury wigze on z poja-
wieniem si¢ mowy pozornie zaleznej i monologu wewnetrznego. Zob. W. Kayser, Powstanie
i kryzys powiesci nowoczesnej, przekl. A. Lam, ,,Przeglad Humanistyczny” 1960, nr 1, s. 80,
83-89). Czy — odczytywany z tej perspektywy — utwor Lema mozna traktowaé jako swiadec-
two bezsilnosci odtworzenia w literaturze rzeczywistosci pozatekstowe;j?
Nie oznacza to oczywiscie, ze bohater jest nazwiska pozbawiony. To jedynie czytelnik nie
poznaje go, mimo iz moglby to uczynié, o czym $wiadczy nastgpujaca rozmowa protagonisty
z funkcjonariuszem Gmachu: ,.— Jak si¢ pan nazywa? — spytal mnie tym samym twardym,
rzeczowym tonem oficer w okularach [...] Wymienitem swoje nazwisko” (S. Lem, Pamigt-
nik..., s. 28). Nie zostaje ono zaprezentowane rozmowcy, ktory — proszac o jego powtorne
podanie — styszy w odpowiedzi: ,,wciaz tak samo” (tamze). Maciej Dajnowski zauwaza istotng
jego zdaniem dla podkreslania anonimowosci protagonisty obecnos¢ przebran dla szpiegow.
Zob. M. Dajnowski, Groteska w tworczosci Stanistawa Lema, Gdansk 2005, s. 163.
30 Zob. J. Lotman, Problem przestrzeni artystycznej, przekt. J. Faryno, ,,Pamietnik Literacki”
1976, z. 1, 5. 214.
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powiesci Lema mozna zauwazy¢ rowniez odwrotng zaleznos¢. To nie tylko prze-
strzen jest modelowana przez Swiadomos$¢ bohatera, dazacego do jej zrozumienia.
Réwniez ona sama staje si¢ strong aktywna w konfrontacji narratora z przestrze-
nig, w obrebie ktorej on funkcjonuje, modelujac sSwiadomos¢ protagonisty.

Przestrzen — powtorzmy za Ernstem Cassirerem — to (wraz z czasem) kate-
goria porzadkujaca rzeczywistos¢, dzigki ktorej jednostka moze owej rzeczywi-
stosci doswiadczy¢?!. Cho¢ nie jest sama w sobie warto$cia, stanowi — co podkre-
$lajg fenomenologowie — nieodzowny warunek percepcji rzeczywistosci®2. Lem
w Pamietniku... probuje §wiadomosci przestrzeni, rozumianej jako kategoria, za
pomoca ktdorej umyst poznaje rzeczywistos¢, nadaé fizyczng posta¢ Gmachu, we-
wnatrz ktorego porusza si¢ bohater. Wybor jej ksztattu jest konsekwencja odbicia
w labiryncie Gmachu struktury umystu, ktory procz warstwy swiadome;j sktada
si¢ z elementow podswiadomych. Nalezy jednak zadaé sobie pytanie, w jakiej
relacji pozostaje do rzeczywistosci odtwarzany przez pryzmat umystu obraz
Swiata: czy jest on adekwatny, czy tez — mimo iz nie stanowi projekcji snow bo-
hatera — ulegl znieksztatceniu? Uwazna lektura Pamigtnika... pozwala dostrzec
pewna prawidlowo$é: bohater utworu, ilekro¢ zmuszony jest zaakceptowac
wlasng niewiedze, czyni to, odrzucajac pokuse zastapienia wiedzy domystami.
Mozna wigc domniemywac, ze §wiadomos¢ autora notatek nie deformuje $wiata,
wiernie oddajac jego groteskowy charakter. Innymi stowy, zdeformowanie tego,
co zostaje zaprezentowane czytelnikowi jest cechg prezentowanej przestrzeni, nie
za$ funkcja jej doswiadczania przez bohatera.

Algirdas J. Greimas, rozwazajac semiotyke przestrzeni, zauwaza jej kon-
strukcyjny charakter. Jako forma, przestrzen moze wiec nadawac¢ znajdujacym
si¢ w niej obiektom, jak i sobie samej, walor symbolu, dokonujac selekcji elemen-
tow sktadajacych sie na swiat, ktory jednak nie ubozeje w trakcie owego zabiegu,
bowiem utrata konkretu kompensowana zostaje przez naddawanie znaczen wy-
selekcjonowanym elementom; rowniez sama przestrzen nabiera znaczenia, stajac
si¢ kolejnym przedmiotem*®. Odczytywany z tej perspektywy Pamietnik... moz-
na traktowac jako powies¢ semiotyczng, ktorej tematem pozostaje proces znako-
wania rzeczywistosci i zwigzang z nim kwesti¢ komunikacji*.

31 Zob. E. Cassirer, Esej o cziowieku. Wstep do filozofii kultury, przekt. A. Staniewicz, Warszawa

1971,s.92.

Zob. S. Gallagher, F. Varela, Przerysowaé¢ mape i przedstawié¢ czas: fenomenologia i nauki
kognitywne, przekt. B. Stawska, ,,Avant” 2010, nr 1, s. 84.

Zob. A.J. Greimas, Ku semiotyce topologicznej, przekt. A. Grzegorczyk, E. Uminska-Plisen-
ko, [w:] E. Leach, A.J. Greimas, Rytual i narracja, przekt. M. Buchowski, A. Grzegorczyk,
E. Uminska-Plisenko, Warszawa 1989, s. 168.

Zob. M. Wielewska, Czy tak zwana powies¢ postmodernistyczna jest probg odpowiedzi na tak
zwany kryzys powiesci?, ,,Polisemia. Naukowe Czasopismo Internetowe” 2012, nr 1, http:/
www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-12012-8/czy-tak-zwana-powie#sdfootno-
te26anc [dostep: 28.11.2012].
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W obrebie przestrzeni $wiata przedstawionego Lemowskiej powiesci jej ele-
menty sktadowe (np. przedmioty, odlegtosci, kierunki) aktualizujg nowa — nieda-
jaca sie wyprowadzi¢ z semantyki owych sktadnikoéw — warstwe znaczen, mniej
lub bardziej nacechowanych symbolicznie®. Tak rozumiana przestrzen — trakto-
wana jako fizyczny ekwiwalent samo§wiadomosci bohatera — w utworze Lema
zostaje uksztattowana, co sygnalizowano uprzednio, jako labirynt. Konceptu-
alizacja ta uwarunkowana zostaje zaréwno tradycja kulturows, jak i wymiarem
symbolicznym przestrzeni $wiata przedstawionego®.

Nalezy jednak pamigta¢ o dwuznacznym charakterze tego typu budow-
li. Zdaniem Jerzego Jarzgbskiego, istota labiryntu (labiryntowos$ci) zawiera si¢
w ambiwalencji jego postrzegania, uzaleznionego od sytuacji obserwatora. Jesli
jest on kims$ z zewnatrz, potrafi dostrzec strukture, ktorg moze poznawac i opisy-
wac z dystansu. Jesli jednak obserwator zostaje utozsamiony z przemierzajagcym
labirynt, budowla jawi mu si¢ jako przestrzen btadzenia; obraz widziany oczami
jednostki zaplatanej w meandry korytarzy. Zarazem jednak mylne $ciezki, po
ktorych btakaja si¢ niebaczni wedrowcy, na wykresie (a wigc w sytuacji, gdy
cato$¢ labiryntu mozna ogarnaé¢ z dystansu) stajg si¢ zwarta, podporzadkowana
nadrzednej koncepcji architektonicznej strukturg®’.

Uksztattowanie przestrzeni w utworze jest kazdorazowo zalezne od funkcji,
jakie rozgrywajace si¢ w nim zdarzenia spetniajg wobec fabuty®. Totez ukazany
w Pamietniku... labirynt mozna traktowac jako aktualizacje drugiej z sygnali-
zowanych przez Jarzebskiego cech labiryntu; w §wiecie przedstawionym utwo-
ru jest on ukazany jako przestrzen bladzenia. Czytelnik powiesci towarzyszy
w trakcie lektury protagoniscie przemierzajagcemu korytarze Gmachu, empa-
tycznie odczuwajac wahania bohatera. Zagubienie protagonisty bywa niekiedy
podkreslane (jak w epizodzie z wrgczeniem instrukeji Misji) umieszczonymi na
$cianach lustrami, zwielokrotniajagcymi odbicia i dajacymi ztudzenie glebi. Lu-
strzane odbicie nie tylko jednak znieksztatca odbijany obraz, lecz réwniez fatszu-
je rzeczywistos¢, odwracajac kierunki (prawa strona postrzegana jest jako lewa

O symbolizacji elementéw przestrzeni i konsekwencjach tego zabiegu dla odczytania dzieta
zob. J. Stawinski, Przestrzen w literaturze..., s. 21.

Maciej Dajnowski, omawiajac motyw labiryntu w prozie Lema, zauwaza podobienstwo kory-
tarza Gmachu do utrwalonego w tradycji przedstawiania przestrzeni labiryntowych jako zja-
wiska biomorficznego. Zob M. Dajnowski, Pejzazysta Lem. Szkice z motywiki, Gdansk 2010,
s. 60.

Zob. J. Jarzegbski, Wstep, [do:] B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, Wroctaw 1989,
s. LVII, BN I, nr 264. Warto jednak, pamigtajac o rozrdéznieniu sposobu poznawania labiryntu
zaleznie od usytuowania podmiotu w jego wnetrzu lub na zewnatrz, mie¢ na wzgledzie uwage
Aleksandry Achtelik o funkcji réznego lokalizowania bohatera. W przypadku, gdy jest on ob-
serwatorem, zdobywa wiedze¢. Dopiero jednak jako przemierzajacy labirynt osiaga wewnetrz-
ne do$wiadczenie, zmieniajace jego Ja psychiczne. Zob. A. Achtelik, dz. cyt., s. 46.

Zob. M. Plachecki, Przestrzenny kontekst fabuly, [w:] Przestrzen i literatura..., s. 60.
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1 odwrotnie). Patrzacy w labirynt zwierciadlanych odbi¢ doznaje jedynie iluzji
poznania. Ma to zwigzek ze specyfika spojrzenia w zwierciadto, w ktérym pa-
trzacy nie dostrzega rzeczywistosci, a jedynie jej ztudzenie: ,,Widok pierwotny
1 widok odwrécony s3 [...] mimo ze odpowiadajg sobie doskonale, widokami roz-
nymi”¥, Niezaleznie jednak od tego, czy odbiorca utworu Lema ma do czynienia
z labiryntem wtasciwym, czy tez zwielokrotnionym, budowla pozbawia bohatera
mozliwosci spojrzenia na nig jako na cato$c¢®.

Dzigki takiemu uksztattowaniu pomieszczen tym wyrazniej zarysowana zo-
staje samotno$¢ i alienacja bohatera Pamietnika... Empatycznie do§wiadczane
przez odbiorce uczucia towarzyszace bohaterowi zostajg spotegowane jednakze
nie tylko dzigki jednakowo wygladajagcym przejSciom i niefunkcjonalnej nume-
racji pokoi, lecz réwniez za posrednictwem dominanty kolorystycznej sterylnych
korytarzy*. Paradoksalnie uczucia te poglebiaja — istniejgce niejako na zasadzie
kontrastu wobec funkcjonalnej anonimowosci korytarzy i pokojéw — pomiesz-
czenia, nieprzystajgce funkcja (kaplica cmentarna) lub wygladem (Wydziat Zbio-
réw, Sala Degradacji, biblioteka) do tego, czego mozna oczekiwaé po urzedzie.
Niewspotgrajaca z owymi wyobrazeniami jest zwlaszcza sala, w ktorej urzedo-
wat podstuchowy Bassenknack:

Wprowadzit mnie [tj. protagonist¢ — A.M.] do ogromnej, w zielonych bar-
wach utrzymanej sali; posadzka I$nita jak jezioro, daleko, w glebi, stat zielony
stol, okolony delikatnie rzezbionymi krzesetkami. Kroki nasze rozbrzmiewaly
niczym w nawie koscielnej*.

3 M. Wallis, Dzieje zwierciadla i jego rola w réznych dziedzinach kultury, Warszawa 1973, s. 75.
Specyfika takiej relacji wynika nie tylko z praw fizyki, lecz przede wszystkim — co podkresla
Irena Gorska — fenomenologii spojrzenia w lustro, wymagajacego podjecia przez patrzacego
gry, stwarzania pozorow, pozowania. Zob. 1. Gorska, Miedzy lustrem a odbiciem. Symetria:
pamigé — lustro, [w:] Lustro (zwierciadlo) w literaturze i kulturze. Rozprawy — szkice — eseje,
red. A. Borkowski, E. Borkowska, M. Burta, Siedlce 2006, s. 109.

40 Zarysowana tu sytuacja protagonisty zgodna jest z rozpoznaniem Heinza Paetzolda, zauwa-
zajacego: ,,W labiryncie zwracamy uwage na wszelkie swe kroki i ruchy, pozbawieni jednak
jestesmy ogladu catosci” (H. Paetzold, Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko, [w:]
Przestrzen, filozofia, kultura, red. E. Rewers, Poznan 1999, s. 115).

4 Dodajmy, iz analogiczng co korytarze funkcje, w powiesci Lema, peinig mgly odrealniajace
obraz Wenecji w Portrecie weneckim. Trzech opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go. Zdaniem Elzbiety Rybickiej zatarcie granic migdzy realnym a nierealnym, ptynne przejscie
od realiow do sfery imaginacji odzwierciedla nowoczesne do§wiadczenie rzeczywistosci. Zob.
E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakow 2000, s. 49. Osobnym pro-
blemem pozostaje zwigzek dysfunkcjonalnej nadorganizacji przestrzeni Gmachu z chaosem
w malarstwie Giovanniego Battisty Piranesiego; przyktadem stuzy obraz Carceri d Invenzione
(1745-1760). Mimo iz obie przestrzenie mozna sobie przeciwstawic, ich funkcja pozostaje jed-
naka: zagubiona w ich labiryntach jednostka nie potrafi dookresli¢ wlasnego miejsca w struk-
turze budowli.

4 S. Lem, Pamietnik..., s. 32.
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Sala, ktéra mozna bytoby uzna¢ za konferencyjng, nie petni jednak tej funk-
cji. To swoisty labirynt w labiryncie Gmachu, zaburzajacy jego strukture nie-
funkcjonalnym wygladem*. Owe osobne przestrzenie mozna traktowaé¢ w ten
sam sposob, w jaki Gaston Bachelard postrzega metaforyczny status szafy. Jej
wnetrze narzuca porzadek ograniczony pojemnoscig. Zarazem mebel ten jest re-
prezentacja tadu, przeciwstawionego potencjalnemu chaosowi, ktoremu zostaje
poddane mieszkanie. ,,W niej — pisze badacz — kréluje porzadek, a raczej porza-
dek jest jej krolestwem™+4. Jednakze w powiesci Lema zadne z owych miejsc,
wydzielonych ze struktury Gmachu, nie umozliwia bohaterowi osiggnigcia celu.
Nadmiar porzadku jest w tym przypadku rownie niefunkcjonalny, co chaos ko-
rytarzy.

Przestrzen w powiesci Lema mozna traktowaé jako projekcje swiadomosci
bohatera (w tym przypadku protagonisty utworu), mimo iz nie sposoéb odmowic
jej — zaakcentowanej nieraz przez bohatera w dos$¢ dobitny sposob — konkret-
nos$ci; korytarze, pomieszczenia biurowe, sale o specjalnym przeznaczeniu sg
niezmienne i nie podlegaja subiektywizacji wtasciwej dla wyobrazen cztowieka.
Zarazem jednak mozna dostrzec pewna prawidlowos$¢: dystans przestrzenny, po-
czatkowo generalizujacy, probujacy objac réznorodno$¢ zdarzen, ulega skrdéceniu
w miarg jak bohater Pamigtnika zaglgbia si¢ w zawito$ci biurokratycznej ma-
chiny Gmachu. Pierwszoosobowa narracja narzuca subiektywne doswiadczanie
zjawisk, dla ktorych prezentacji narrator poszukuje ekwiwalentow jezykowych.
Konsekwencja tego zabiegu jest dgzenie do akcentowania indywidualnej sytuacji
pierwszoplanowego bohatera.

Kontrapunktem dla wizji przestrzeni odtwarzanej w $wiadomos$ci prowa-
dzgcego zapiski jest obraz rzeczywistosci wykreowany przez kolektywne do-
$wiadczenie funkcjonariuszy Gmachu. Protagonista (a wraz z nim czytelnik) po-
znaje zaledwie jeden aspekt ich zycia, zwigzany z wykonywaniem rutynowych
czynnosci w ramach obowiazkéw stuzbowych. Imitacja biurowego zycia funk-
cjonariuszy nie wystarcza, by traktowac ich jako depozytariuszy wiedzy na temat
struktury i funkcjonowania Gmachu.

Obrazowi przestrzeni homogenicznej przeciwstawiona zostaje jej wielowar-
stwowos$¢ dostrzegana przez komenderala i jego wspolpracownikéw. Symbolem
tego porzadku zdaje si¢ fenomenologia kodu:

Rozlamany szyfr jest dalej szyfrem. Pod okiem fachowca zluszczy z siebie
ostong po ostonie. Jest niewyczerpalny. Nie ma kresu ani dna. Mozna zaglebiac

4 Zob. M. Wolk, Czlowiek i gmach. O , Pamietniku znalezionym w wannie” Stanistawa Lema,
[w:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S Wystouch,
B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 287.

4 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przekt. W. Krzemiefi, ,,Pamietnik
Literacki” 1976, z. 1, s. 237.
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si¢ w jego warstwach coraz trudniej dostepnych, coraz glebszych, ale to we-
drowka nieskonczona®.

Przywolane tu stowa odnosza si¢ intencjonalnie do powierzonej protagoni-
$cie misji. Mozna jednakze traktowac je réwniez jako metaforyczny obraz swiata
(resp. przestrzeni), w ktorej funkcjonuje. Z odczytywanych w zaproponowany tu
sposob stow komenderala wytania si¢ obraz rzeczywisto$ci jako uniemozliwiajg-
cej poznanie prawdy. Jest ona tak zaprogramowana, by wieloznacznos$¢ interpre-
tacji szyfru prowadzila ad infinitum, tym samym maskujgc (w trakcie pozornej
demaskacji) znaczenie*®. Znaki, jakie napotyka protagonista utworu Lema, mo-
wig mato na temat istoty rzeczywistosci, jednak musi on uwzgledni¢ je wszyst-
kie. Powstaly w efekcie szum komunikacyjny prowadzi do entropii — kluczowego
pojecia w Lemowskiej teorii komunikacji’.

Z konfrontacji obu (tj. jednorodnej i wielowarstwowej) wizji przestrzeni
rodzi si¢ poczucie ruchu i zmiany pola postrzegania, ogarniajgcego opisywane
elementy $wiata przedstawionego. Jednostkowe punkty widzenia (zaré6wno pro-
tagonisty, jak i innych postaci). Ktérych wielos¢ uzalezniona jest kazdorazowo
od ilosci rozméwcow bohatera, przyczyniaja si¢ do kreacji bezposredniego kon-
taktu z powiesciowym interlokutorem. To, co zawarte jest w Gmachu, stanowi
zamknigta (W podwdjnym sensie) cato$¢. Z jednej strony ograniczona jest ona
murem budowli, z drugiej — zaweza ja wspolnota do§wiadczenia przebywajacych
w obrebie budynku, przyczyniajac si¢ do separacji od tego, co zewngtrzne.

Fabularnie Lem uzyskuje efekt izolacji dzigki wyodrebnieniu z przestrze-
ni Gmachu elementu granicznego. W Pamigtniku... jest nim Brama, ktora pelni
w powiesci istotna, cho¢ — z perspektywy fabuly — pozornie marginalng funk-
cje*®. W jej poblize dociera bohater, poszukujac osoby uprawnionej do wyjasnie-
nia mu jego zadania:

4 S. Lem, Pamietnik..., ,s. 70-71.

46 Na ten temat zob. 1. Pieta, dz. cyt., s. 107-109.

47 Zob. M. Ptaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006, s. 390—-408.

4 Brama nabiera szczegdlnego wymiaru dopiero w perspektywie lektury antropologicznej. Jak
zauwaza Aleksandra Kunce, proces odgraniczania to rudymentarny element ludzkiej dziatal-
nosci, ktorej efektem miato by¢ wyznaczenie przestrzeni swojskosci poprzez odkreslenie tego,
co obce. Praktyka ta prowadzila do umocnienia wladzy terytorialnej. Zob. A. Kunce, Czy nar-
racja o granicy kulturowej moze zmienia¢ Swiat wiezi?, ,,Antropos?” 2010, nr 14-15, s. 40. Te
za$ reprezentuje w powiesci Lema nie tylko zhierarchizowana struktura stuzbowa pracowni-
kow, lecz rowniez zamknigty charakter budowli, ktorej zostaje przeciwstawiony anty-Gmach,
postrzegany jako antyteza Gmachu. Mozna tez odczytywac Brame przez pryzmat antropologii
nowoczesnosci w sposob zaproponowany przez Zygmunta Baumana jako punkt graniczny,
ktory trzeba przekroczyé w poszukiwaniu wilasnej tozsamosci. Zob. Z. Bauman, Dwa szkice
o moralnosci, Warszawa 1993, s. 10.
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Plafon, wsparty poteznymi stlupami przykrywat wielka jak nawa koscielna
sien, glucha, pusta, pozbawiong nawet echa. [...] Brama, z pionowa, peing bia-
tego $wiatla szpara, trwata uchylona®.

Wyjscie, traktowane jako punkt graniczny peregrynacji bohatera, okreslaja-
ce przestrzen Trzeciego Pentagonu, jednoczesnie nalezy do budowli i nie jest jej
elementem. Jej charakter nie zostaje w utworze dookreslony: moze by¢ wyjsciem,
ale 1 przejsciem. Z pewnoscig stanowi wyzwanie dla protagonisty, bedac kolejna
zagadka, ktorej ten niezdolny jest rozwigzaé™.

Odrebnos¢ statusu Bramy postrzegana jest rowniez przez innych funkcjo-
nariuszy Gmachu, jakkolwiek nie w sposob rownie oczywisty, co przez prota-
goniste. Dla pozostatych Brama nie istnieje zarowno w $wiadomosci spolecznej
(nie ma rozmdéw o niej), jak i jednostkowej (bohater Pamigtnika dociera do niej
bez zadnych wskazowek ze strony rozméwcow, przypadkowo). Obcos¢ Bramy
poteguje obecnos¢ przy niej tylko jednego straznika, niezwracajgcego na wedru-
jacego zadnej uwagi.

Zachowanie takie, odbiegajace od oczekiwanego w podobnej sytuacji, pod-
kresla wyrazisto$¢ granicznego charakteru Bramy, zarazem potggujac jej nie-
przystawalnos¢ do $wiata Gmachu. Jej ontologiczna tozsamos¢ zostata w powie-
$ci Lema ukazana w zawieszeniu. Totez doSwiadczenie protagonisty utworu ma
charakter tym bardziej paradoksalny, ze — zgodnie z utrwalonymi w antropologii
aksjomatami — granica nalezy do kategorii elementarnych. Jako wynik potrzeby
zdawania sobie sprawy z nieciggtosci ludzkiego do§wiadczenia $wiata, stanowi
zarazem zapowiedz innej rzeczywistosci, opisywanej kategoriami transcenden-
cji’l. Tymczasem w powiesci tak rozumiana granica zostaje zastgpiona migo-
tliwoscia jej statusu. Poniewaz bohater nie moze okresli¢ relacji miedzy Brama

4 S. Lem, Pamigtnik..., dz. cyt., s. 198.

30" Specyfika rozwigzania fabularnego z powie$ci Lema ukazuje potencjat swej migotliwosci in-
terpretacyjnej w konfrontacji z innymi tekstami kultury. Szczegdlnie interesujace nawigzanie
do sytuacji bohatera Pamigtnika... znajdujemy w powiesci Marka S. Huberatha Portal zdobio-
ny posggami (2012). Stajacy w analogicznej sytuacji protagonista tego utworu styszy: ,,Nie-
zaleznie od tego, jak daleko by$ tu wstapit, wydaje sig, ze dopiero stoisz na progu” (M.S. Hu-
berath, Portal zdobiony posggami, Lublin 2012, s. 627). Czytelnik obu utworéw pozbawiony
zostaje wiedzy na temat tego, co znajduje si¢ za brama; moment postawienia protagonistow na
progu tajemnicy moze jednak sta¢ si¢ dla niego punktem wyjscia do tworzenia wlasnego moz-
liwego $wiata, bedacego dopowiedzeniem przez odbiorce tego, co mogloby si¢ zdarzy¢, gdyby
bohaterowie przekroczyli przej$cie. Z perspektywy odbioru mozna obie sytuacje fabularne
potraktowac rowniez jako sygnal dzieta otwartego Eco, zachgcajacego czytelnika do wspot-
tworzenia utworu poprzez domykanie réznych otwartych watkow (zob. tenze, Dzielo otwarte.
Forma i niedookreslonos¢ w poetykach wspotczesnych, przekt. J. Gatuszka, L. Eustachiewicz,
A. Kreisberg, M. Oleksiuk, Warszawa 1973, s. 159-165).

Zob. P. Kowalski, Granica. Proba uporzgdkowania kategorii antropologicznych, [w:] Pograni-
cze jako problem kultury, red. T. Smolinska, Opole 1994, s. 150.
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a resztg budowli, mentalnie odrzuca jej istnienie. Owo zaprzeczenie obecnosci
wyjscia sprawia, ze protagonista powstrzymuje si¢ od przekroczenia progu bu-
dowli. Jednoczesnie za$ zaprzecza jej fenomenowi, poprzez degradacj¢ implika-
cji potencjalnie wyptywajacych z faktu istnienia Bramy:

Dlaczego dotad nie pomyslatem o ucieczce, o probie pozbycia si¢ wszystkie-
go wraz z Misja? [...] Trudno by mi byto thumaczy¢ si¢ samym tylko strachem;
oczywiscie batem si¢, ze straze nie przepuszcza mnie, ze zazadaja przepustki,
ale mogltem byt przynajmniej zamysliwac ucieczke, tymczasem wcale nie bra-
tem jej pod uwage. Dlaczego? Ze nie miatem dokad i§¢, do czego wracaé? Ze
Gmach moégt dosiggna¢ mnie wszedzie? A moze, mimo wszystko, na przekor
zdrowemu rozsadkowi i gehennie, jaka przeszedtem, nie zatracitem doszczetnie
wiary w t¢ nieszczesna, po trzykro¢ przekleta Misje, i tlita we mnie jako samo-
obrona i ostatnie oparcie?>?

Zwerbalizowang w przytoczonych tu stowach potrzebe wiary w istnienie
porzadku w chaosie struktury Gmachu mozna interpretowac jako pragnienie
ogarnigcia cato$ci struktury budowli, wraz z jej punktami granicznymi. Jest ono
przemozne tym bardziej, ze niemozliwe do zrealizowania. Sam Lem, §wiadomy
utopijnosci poszukiwania porzadku w chaosie; w Filozofii przypadku pisze:

Rozktad losowy fizykalnie czy matematycznie wcale nie musi by¢ taki w od-
biorze wzrokowym; oko i mozg, nastawione stale na odbior ,tadow”, aktywnie
,starajg si¢” dostrzega¢ pewne uksztaltowania cato$ciowe, gdzie si¢ tylko da®.

Swiat bohatera Pamietnika... pozbawiony tacznosci z tym, co zewnetrzne, za-
wiera si¢ w umysle postaci®. Samoidentyfikacja wigzaca si¢ nierozerwalnie z od-
osobnieniem, jest paradoksalnie niemozliwa do osiaggni¢cia w labiryncie korytarzy
budowli. Ja bohatera, dazace do bycia soba, nie moze zdoby¢ peini samo-tozsa-
mosci, poniewaz pozostaje niezdolne do dookreslenia siebie w relacji do struktur
Gmachu. Tymczasem, jak zauwaza Barbara Skarga, jest to warunek konieczny dla
takiego zadomowienia si¢ jednostki w $wiecie, ktore byloby tozsame z jego mental-
nym oswojeniem: ,,Tylko przez separacj¢ Ja mozemy zdoby¢ pelng samotozsamosc,

2 S. Lem, Pamietnik..., s. 198.

3 Tenze, Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empirii, t. 1, wyd. 111 zmien., Krakow 1988, s. 51.

34 Idac tropem wskazanym przez Hansa Beltinga, mozna powiedzieé, ze czlowiek jest nie tyle
posiadaczem obrazow, co zostaje poddany ich dyktatowi: ,,Jest wydany na tup obrazom, ktore
sam wytworzyl, nawet wtedy, gdy stale ponawia proby zapanowania nad nimi” (H. Belting,
Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przekl. M. Bryl, Krakow 2007, s. 13).
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przez separacje zaborcza, usitujacg uczyni¢ swoim to, co obce”. Innymi stowy,
dramat samookre$lenia i samopoznania wymaga odosobnienia, zagubienia si¢;
totez Brama stanowi dla bohatera pokuse¢ rezygnacji z misji, ale tez grozbe zatra-
cenia inicjacyjnej wartosci izolacji.

Anais Nin — wspominajac lekturowe iluminacje, towarzyszace jej w trakcie
lektury tworczosci Franza Kafki — zauwazata w nieco konfesyjnym tonie:

Sama zrozumiatam Kafke nie wtedy, gdy czytatam go po raz pierwszy, ale
kiedy usitowatam znalez¢ jakie$ biuro w Empire State Building i1 btagdzitam zu-
petnie identycznymi z wygladu korytarzami [...]. Z pewnym opdznieniem zda-
liSmy sobie sprawe z nieznanego dotychczas niepokoju, jaki wywolujg u czto-
wieka olbrzymie, anonimowe, amorficzne organizacje’.

Podobne wrazenie zdaje si¢ nie odstgpowac czytelnika utworu Lema nie tyl-
ko w trakcie lektury, lecz rowniez w konfrontacji z rzeczywisto$cig $wiata poza-
tekstowego, o ktdrym coraz wigcej wiemy, coraz mniej go rozumiejgc. Odczyty-
wany w ten sposob Pamigtnik... — przez pryzmat doswiadczen pozalekturowych
(zwlaszcza wspodlczesnie, w dobie natloku informacyjnego®’) — to $wiadectwo
porazki epistemologicznej, rozwazanej na dwu ptaszczyznach. Doswiadcza jej
bowiem zarowno bohater powiesci, niezdolny do zorientowania si¢ w strukturze
Gmachu, jak i odbiorca, pragnacy odtworzy¢ sens wedréwek protagonisty utwo-
ru po labiryntach budowli.

Adam Mazurkiewicz

Space as an image of consciousness in the novel
Memoirs Found in a Bathtub by Stanistaw Lem

(summary)

This paper discusses one of the most polysemic novels by Stanistaw Lem — Pamigtnik
znaleziony w wannie. The main protagonist’s world, bereft of liaison with what is outside,
is completely contained within his own mind. Paradoxically, it is impossible to achieve
self-identification, indissolubly linked with isolation, in the labyrinth of corridors. The

protagonist’s “self”, striving to “be oneself”, cannot attain plenitude of identity because
it is not able to define itself in relation to the structures of the Building.

5 B. Skarga, Tozsamosé i réznica. Eseje metafizyczne, Krakow 1997, s. 150.

36 A. Nin, Powies¢ przysztosci, przekt. A. Kotyszko, [w:] Wspotczesna proza amerykarska. Szki-
ce krytyczne, wybrat Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 279.

57 Zob. M. Plaza, dz. cyt., s. 408.



