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O pograniczach i korespondencjach sztuk, o ich wzajemnym oświetlaniu 
się, o granicach malarstwa i poezji, o przenikaniu obrazów malarskich do ob-
razów poetyckich i na odwrót powiedziano przez wieki wiele. Współcześni ba-
dacze – co stanowi świadectwo żywotności zagadnienia – nieustannie tropią 
jednak w dziełach ekfrazy, intersemiotyczne przekłady, interferencje, oscylacje, 
wszelkie możliwe intertekstualne warianty wzajemnego oddziaływania tekstów 
względem siebie. Potwierdza to znaczący dorobek polskich autorów: Adama 
Dziadka, Janusza Sławińskiego, Jacka Łukasiewicza, Michała Pawła Markow-
skiego, Seweryny Wysłouch, Ryszarda Nycza, Stanisława Balbusa, Włodzimie-
rza Boleckiego, Henryka Markiewicza, Michała Głowińskiego1. Warto dodać, że 
punkt odniesienia do badania w chwili obecnej intersemiotycznych relacji, róż-
nych wariantów ekfrazy, kierunków transformacji, jakie mają miejsce pomiędzy 
dziełami, tkwi w dorobku Michela Foucaulta, Jeana-Luca Nancy’ego, Rolanda 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Zakład Dydaktyki Języka i Literatury Pol-
skiej.

1 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, 
Katowice 2011; tenże, Stereotypy intertekstualności, [w:] Stereotypy w literaturze (i tuż obok), 
red. W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003, s. 67–82; J. Sławiński, Miejsce interpretacji, 
Gdańsk 2006; Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. Sławiński, Wrocław 
1980; J. Łukasiewicz, Grochowiak i obrazy, Wrocław 2002; M.P. Markowski, Interpretacja 
i literatura, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 50–66; tenże, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne 
z dołączeniem krótkiego komentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 229–236; S. Wysło-
uch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001; taż; Literatura i sztuki wizualne, Warszawa 1994; 
R. Nycz, Tekstowy świat, Kraków 2000; tenże, Intertekstualność i jej zakresy, „Pamiętnik Li-
teracki” 1990, z. 2, s. 95–116; S. Balbus, Między stylami, Kraków 1993; W. Bolecki, Pre-teksty 
i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 
1991; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] tenże, Literaturoznawstwo i jego są-
siedztwa, Warszawa 1989, s. 198–228; tenże, Obrazowość a ikoniczność literatury, [w:] tenże, 
Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 9–42; M. Głowiński, O intertekstualności, „Pa-
miętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 75–100.
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Barthes’a, Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Michaela Riffaterre’a, Michaela David-
sona, Marie Ann Caws, Meyer Schapiro, Michela Butora2. 

W szkicu pragnę skoncentrować uwagę na szczególnej odmianie interse-
miotyczności, nazywanej ekfrazą. Tradycja retoryczna akcentuje dwoistą naturę 
deskrypcji. W łacińskim descripto spotkały się bowiem dwa greckie określenia: 
hypotýposis i ekphrasis. Hypotypoza – jak powiada Fontanier – „figura stylu po-
wiązana z imitacją”3, jest formą opisu, ale tak sugestywnego, że prawie namacal-
nego. Odwołując się do wyobrażeń wizualnych, unaocznia przekazywane treści, 
tworząc „malowany słowami” obraz. 

Ekfraza w tradycji greckiej oznaczała dokładny, „plastyczny” opis, pozwala-
jący na mentalną wizualizację przedmiotu. Z czasem zmodyfikowała swoje zna-
czenie. Janusz Sławiński za ekfrazę uznawał już tylko „opis poetycki, będący 
opisem dzieła malarskiego, rzeźby lub budowli”4, natomiast Michał Paweł Mar-
kowski mianem ekfrazy obejmuje każdy ozdobny opis dzieła sztuki. Stanisław 
Balbus, podejmując refleksję nad relacjami pomiędzy obiektem wizualnym a tek-
stem literackim, przekonuje, że 

[…] „obraz wyobrażeniowy”, konstytuujący się mocą mechanizmów wyobraźni 
językowej, odnosi się […] obowiązkowo do wcześniejszego obrazu rzeczywiste-
go, do wizualnego artefaktu. Nie w tym celu jednak, żeby go zastąpić, stworzyć 
jego adekwatny substytut czy ekwiwalent w innej materii znakowej. Lecz po to – 
by ewokując obowiązkowo autonomiczny („zewnętrzny wobec tekstu”) wizualny, 
artystyczny fakt kulturowy – wejść z nim w relację semiotycznie aktywną, w inte-
rakcję znaczeniową, która uruchamia najbardziej klasyczny (w sensie odniesienia 
do Pierce’a – klasyczny) proces intersemiotycznej semiozy […]5.

2 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, Gdańsk 
2006; tenże, Słowa i rzeczy, tłum. T. Komendant, t. 1–2, Gdańsk 2005; J.-L. Nancy, Au fond des 
images, Paris 2003; R. Barthes, Oeuvres complètes, t. 1–5, Paris 2002; tenże, Retoryka obrazu, 
„Pamiętnik Literacki” 1985, z. 3, s. 289–309; tenże, L’Obvie et l’obtus, Paris 1982; M. Merleau-
-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2001; M. Rif-
faterre, L’illusion d’ekphrasis, [w:] La pensée de l’image. Signification dans le texte et dans 
la peinture, red. G. Mathieu-Castellani, Vincennes 1994, s. 211–229; M. Davidson, Ekphrasis 
a postmodernistyczne wiersze-obrazy, przeł. P. Mróz, A. Warmiński, [w:] Estetyka w świecie, 
red. M. Gołaszewska, t. 3, Kraków 1991, s. 43–61; M.A. Caws, The Art Of Interference, Princeton 
1990; M. Schapiro, Niektóre problemy semiotyki sztuk plastycznych. Pole i nośniki znaków obra-
zowych, tłum. E. Koenig-Krasińska, [w:] Problemy, pojęcia, metody współczesnej nauki o sztuce, 
red. J. Białostocki, Warszawa 1976, s. 280–301; M. Butor, Les mots dans la peinture, Paris 1969.

3 P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris 2002, s. 390.
4 J. Sławiński, hasło: Ekfraza, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński i in., Wro-

cław 1998, s. 122.
5 S. Balbus, Rozwiązywanie ekfrazy (Prywatna historia interpretacji jednego wiersza Zbigniewa 

Herberta), [w:] Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 
2010, s. 118.
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Wytworzoną w ten sposób interakcję można traktować jako formę dialogu 
w ujęciu Bachtinowskim i Gadamerowskm. Przyjmując ustalenia teoretyczne 
Adama Dziadka, ekfrazę rozumiem jako, „produkcję znaczeń”, formę dialogu, 
toczonego między tekstem a obrazem, polegającego na interferencji znaczenio-
wej dwu faktów kultury, wywołującego rezonans intersemiotyczny, który śląski 
badacz nazywa intertekstualnym6. Warto także pamiętać, że ekfraza odnosi się 
do rzeczywistego lub nieistniejącego obiektu wizualnego, który może przywo-
ływać deiktycznie lub w sposób aluzyjny, jej celem nie jest jednak precyzyjny 
opis dzieł, twórca bowiem może snuć refleksje związane tylko z niektórymi jego 
aspektami.

Ślepcy w malarskiej wizji Bruegla

Pieter Bruegel starszy7 (ur. ok. 1525–1530, zm. 1569 r.), holenderski malarz 
i grafik, w literaturze często określany jest przydomkiem „Chłopski” lub „Ru-
baszny”. Do historii malarstwa przeszedł głównie jako pejzażysta, mimo że był 
autorem wielu rycin inspirowanych pracami Hieronima Boscha. W swoich ob-
razach często nawiązywał do motywów ludowych, biblijnych, podobnie też, jak 
autor Wędrowca, ilustrował przysłowia flamandzkie. Warto dodać, że – pomimo 
wielkiej sławy – postać artysty rzadko występuje w źródłach pisanych, a duża 
część jego życia okryta jest tajemnicą. Ważna jest zatem twórczość, która pozwa-
la odkryć w jego osobie uważnego obserwatora obyczajów i wydarzeń, a także 
wnikliwego komentatora zachowań ludzkich.

„Zostawcie ich! To są ślepi przewodnicy ślepych. Lecz jeśli ślepy ślepego 
prowadzi, obaj w dół wpadną”, mówi Jezus o faryzeuszach (Mt 15, 14). Tysiąc 
pięćset lat później Pieter Bruegel na słynnym, wiszącym dziś w Neapolu, obra-
zie Ślepcy8 (1568), odmalował sześć postaci niewidomych mężczyzn, odzianych 
w ubogie stroje z XVI stulecia, gdy – trzymając się za ręce – posuwają się gęsiego 
skrajem rowu na tle posępnego krajobrazu Brabancji9. Tak więc obraz, zgodnie 
z ewangeliczną przypowieścią, mówi, że: „Ludzie, którzy prowadzeni są przez 

6 Por. A. Dziadek, Obrazy i wiersze…, s. 51–76.
7 Informacje o życiu i twórczości malarza czerpałam z: D. Bianco, Klasycy sztuki. Bruegel, tłum. 

D. Łąkowska, Warszawa 2006; R.M. i R. Hagen, Bruegel. Dzieła wszystkie. Pieter Bruegel 
Starszy. Chłopi, dziwacy, demony, Kolonia 2001; Ph. i F. Roberts-Jones, Pieter Bruegel Starszy, 
tłum. I. Badowska, Warszawa 2000; J. Francis, Bruegel przeciwko władzy, tłum. E. Radzi-
wiłłowa, Warszawa 1976; G.W. Menzel, Piotr Bruegel Starszy, Warszawa 1969; M. Walicki, 
Bruegel, Warszawa 1957; J. Białostocki, Bruegel – pejzażysta, Poznań 1956.

8 Dzieło znane jest także pod tytułami: Korowód ślepców, Przypowieść o ślepcach, Upadek 
ślepców.

9 Postacie ludzi niepełnosprawnych Bruegel przedstawiał także w innych obrazach, np. Walka 
karnawału z postem (1559), Kaleki (1568).
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zaślepionych przywódców, zawsze źle skończą”. Jednak nie jest do końca pewne, 
iż płótno namalowano właśnie w oparciu o Przypowieść o ślepcach, gdyż do dzi-
siaj poglądy polityczne i religijne Bruegla pozostają tylko domysłem. Autor mógł 
odwoływać się także do wydarzenia, które miało miejsce prawie siedemdziesiąt 
lat przed namalowaniem dzieła, a mianowicie do wypędzenia Żydów z Hiszpanii, 
którzy wówczas znaleźli schronienie m.in. w Holandii. Władza cesarska próbo-
wała ograniczyć swobody religijne, prześladując inkwizycją, a wreszcie skazując 
zbiorowo na śmierć wszystkich ujawnionych protestantów, napływających tłum-
nie ze zrujnowanych Niemiec.

Interesujący artystę upadek ludzi okaleczonych fizycznie został przedstawio-
ny dzięki wprowadzeniu sześciu postaci, z których każda jest na innym etapie ru-
chu. Znawców uderza perfekcja, z jaką malarz oddał różne choroby oczu. Drama-
tyzm przejawia się w ukazaniu, jak utracony wzrok zastępowany jest przez dotyk, 
gesty rąk: od ostrożności aż po rozpaczliwe chwytanie próżni. Oczy skierowane 
są ku niebu w poszukiwaniu światła, na twarzach maluje się przestrach i bezrad-
ność. Pierwszy z idących już leży w rowie, następny właśnie pada i z pewnością 
pociągnie za sobą kolejnego, trzymającego się jego kija, towarzysza niedoli. Ich 
oblicza zdają się wyrażać, jeśli nie nieufność, to przynajmniej bierność. Trzeci 
zaczyna się potykać, unosząc głowę, jakby pytał o przyczyny zaistniałej sytuacji. 
Czwarty jest wyraźnie zaniepokojony i zdezorientowany, on bowiem również 
niedługo się przewróci. Ale tego już nie zobaczymy, artysta bowiem uchwycił 
tylko jeden moment zdarzenia, pozostawiając jego prehistorię i następstwa do 
dyspozycji wyobraźni widza. Piąty na świadka swego upadku bierze cały świat, 
szósty zanurzył się w bagnistej rzeczce, na której powierzchni pływa kolorowy 
irys. Słusznie zatem konstatują Philippe i Françoise Roberts-Jones: 

Wielka przekątna zaakcentowana jeszcze wyjątkową szerokością obrazu wy-
znacza przebieg akcji, poczynając od lewego górnego rogu aż po prawy dolny, 
i kieruje sześciu bohaterów ku ostatecznemu upadkowi. Wykreowany przez ma-
larza ruch wyraża się postępującą utratą równowagi przez kolejnych ślepców10.

Obraz odwołuje się do porządków dwóch światów: niewidomych i ludzi zdro-
wych. W każdym z nich obowiązują inne prawa: prawo ułomności i prawo nor-
malności. Zasadą jednoczącą te, zdawałoby się różne, porządki jest prawo wyklu-
czenia. Ślepcy, pokornie znoszący swój los, poddają się wyuczonej bezradności. 
Jednak i oni walczą między sobą: ze swojego środowiska eliminują Wyłuskanego 
– złodzieja, skazanego na oślepienie za kradzieże. Bruegel tak doskonale uchwycił 
poszczególne momenty utraty równowagi, iż mogłyby one przedstawiać kolejne 
fazy ruchu odnoszące się do jednego i tego samego ciała. Scena przywodzi na 

10 Tamże, s. 233.
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myśl skojarzenie z ruchem taśmy filmowej: poszczególne kadry utrwalają upadek 
kolejnych osób. Istotne są również odwołania religijne: budynek kościoła znajdu-
jącego się w oddali, krzyż na piersi jednego z wędrowców oraz lutnia kojarzo-
na z luteranizmem. Niektórzy badacze – ze względu na fakt, iż malarz cieszył 
się wówczas protektoratem kardynała Antoine’a Perrenota de Granvelle, jak też 
utrzymywał kontakty z przedstawicielami władzy hiszpańskiej we Flandrii, ostro 
zwalczającymi protestancką rewoltę – przypuszczali, iż obraz zawiera potępie-
nie innowierców: oto ślepy protestant błądzi, gdyż oddalił się od wiary katolic-
kiej. Jednak znając uwielbienie artysty dla Erazma z Rotterdamu, można raczej 
uznać, iż obraz lansuje uniwersalne przekonanie, że nauka żadnego z kościołów 
nie uchroni jednostki od popełniania błędów. W takiej scenerii rozgrywa się kolej-
na „boska komedia”, a raczej tragedia ludzka. Przypomina ona skrojony na miarę 
cywilizacji i kultury nie tylko XVI wieku człowieczy danse macabre.

Ślepcy w spojrzeniu Jacka Kaczmarskiego

Sztuki plastyczne stanowiły istotną przestrzeń inspiracji w twórczości Jacka 
Kaczmarskiego11, który – jak powiada Jolanta Piątek – „stale czerpie z malar-
stwa, z elementem polonistycznego […] spaczenia […] nazywa to, co widzi, oży-
wia świat namalowany, ale też projektuje ciąg dalszy”12. Szczególnie interesowała 
go sztuka holenderska, głównie Bruegla13, 

[…] jego patrzenie takie dobrotliwe, ale realistyczne na tłum ludzi bawiących 
się, czy pracujących, czy żyjących ogólnie rzecz biorąc trochę bez sensu, bez 
świadomości, a jednak funkcjonujących, komponujących się w jakąś całość. To 
jakby spojrzenie nie tyle z perspektywy kosmicznej, a raczej z lotu ptaka, zacie-
rające pewne obrzydliwości, które widać z bliska14.

11 Bogatym źródłem wiedzy o życiu artysty, jego twórczych dokonaniach i ich recepcji, po-
glądach na sztukę i kwestie egzystencjalne są internetowe strony: Anna Grazi i Artur Nogaj 
(http://www.kaczmarski.art.pl); Marcin „Shogun” Sołtyk (http://www. kaczmarski.Itd.pl). Na 
temat poety zob. również: P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka 
Kaczmarskiego, Kraków 2011; K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wro-
cław 2009; tenże, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2003; tenże, Między piosenką 
a arcydziełem, „Polonistyka” 2003, nr 5, s. 260–265; K. Sykulska, Jacek Kaczmarski – szkic 
do portretu, [w:] Bardowie, red. J. Sawicka i E. Paczoska, Łódź 2001, s. 123–132. Warto także 
pamiętać, że J. Kaczmarski w czasie studiów przez cztery semestry uczęszczał na erudycyjne 
wykłady Jana Białostockiego.

12 J. Piątek, Za dużo czerwonego (3), „Odra” 2002, nr 2 (483), s. 31.
13 Malarz patronuje wielu tekstom barda: Pejzaż z szubienicą, Wojna postu z karnawałem, Pejzaż 

zimowy, Przepowiednia św. Jana Chrzciciela, Upadek Ikara.
14 J. Bargieł, Piosenki lekko ironiczne, „Wieści Podwarszawskie” 1999, nr 48, http://www.kacz-

marski.art.pl/media/wywiady/1999/piosenki_ lekko_ ironiczne. php [dostęp: 01.12.2011].
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Ekfraza, stanowiąca artystyczny fundament powstałej w 1975 roku Przypo-
wieści o ślepcach15, w sposób jasny i klarowny odsyła do płótna szesnastowiecz-
nego malarza. Kaczmarski, stojąc przed pracą mistrza, podjął dialog z utrwalony-
mi przez niego postaciami, powołując je do niezależnego od ich twórcy istnienia. 
Ożywiając je, użyczył swojego głosu, by w empatycznym ujęciu zuniwersali-
zować doznawane przez nich uczucia, snute myśli i refleksje. Dodać należy, że 
w poetyckiej kreacji uwagę skoncentrował przede wszystkim na tytułowych bo-
haterach, pomijając informacje dotyczące kolorystyki, nie uwzględniając również 
szczegółów przybliżających okoliczności utrwalonego przez Bruegla zdarzenia. 
Wspomniana fragmentaryczność i niepełność opisu rodzi przekonanie, że poeta 
nie starał się jedynie przybliżyć istniejącego, deiktycznie wskazanego, obiektu 
wizualnego. Sugerowana reprezentacja nie jest jedynie gestem referencji: arty-
sta pragnie przywołać aurę obrazu, jego kulturową konotację. Uznać można, że 
wskazane płótno prezentowane jest jedynie w takiej mierze, jaka służy budowa-
niu tożsamości postaci i Ja patrzącego, które podejmuje próbę odsłonięcia siebie, 
wyrażenia swego przeżycia

Jacek Kaczmarski w ekfrastycznym opisie eksponuje przede wszystkim 
filmową kompozycję dzieła, dramatyzując scenę poprzez jej dialogiczne uję-
cie. Wypowiedzi poszczególnych postaci stanowią treści sześciu zwrotek. Ślep-
cy, padając, wyrażają w krótkich eksklamacjach: „I ja padam!”, „Biada nam, 
ginę! Biada!” swój lęk, strach i ból. Boją się upadku, fizycznego cierpienia, nie 
chcą utknąć w przepaści, „gdzie garby poplątanych ciał”. Doznając „poniżenia 
i męczarni”, marzą, by podczas upadku nie wypuścić z rąk kija – swego prze-
wodnika po ciemnych drogach świata. Dochodzące do ich uszu krzyki, „[s]zum 
drzew, kroki, własny oddech, co słuchaniu wadzi…” wywołują „groźne prze-
czucia”, zapowiadając nadchodzące nieszczęście. Upaść musi także i ten, który 
zamyka smutny szereg wędrowców: „O, tak jak teraz! Padam na nich […]”. Choć 
ma świadomość, że „[c]iężko na końcu iść, tłum gnojem cię obrzuci”, to jednak 
wartość jego istnienia potęguje nadzieja na to, iż on „zawsze będzie tym, który 
ostatni się przewróci”. Ślepcy zespolili się w jedno ciało, połączyła ich gorycz 
sytuacji, niedola życia bez światła, w świecie, w którym nawet „Bóg jest ciem-
ny”. Solidarność doznań sprowadza się jednak tylko do wędrówki, trudnych do-
świadczeń egzystencjalnych, bowiem i w tej grupie „każdy swe ciało ma i własną 
swą cielesność”. Mimo wspólnoty doznań, tworzących ich pieśń doświadczenia, 
zranioną, nieszczęśliwą, infernalną, wypełnioną bólem, poniżeniem, porażającą 
samotnością, są „poszczególnymi istnieniami”, indywidualnościami, niepowta-
rzalnymi jednostkami. Zdani na łaskę i niełaskę innych, walczą między sobą: 
15 J. Kaczmarski, Przypowieść o ślepcach, [w:] tenże, Antologia poezji, Warszawa 2012, s. 750. 

W dalszej części szkicu wszystkie cytaty z Przypowieści… za tym wydaniem. Profesjonalne 
wykonanie piosenki zarejestrowano w trakcie trasy koncertowej z 2000 roku i opublikowano 
na płycie pt. Dwadzieścia (5) lat później.
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„Każdy z nich inną kryje myśl, w inną się stronę garnie”. Choć możemy próbo-
wać dzielić się tym, czego doświadczamy, lub usiłować to przedstawić – zdaje 
się podpowiadać Kaczmarski – to jedynie doświadczający podmiot wie, co stało 
się jego udziałem. Pieśniarz podkreśla fakt, że musimy zdawać sobie sprawę ze 
sposobu, w jaki „doświadczenie” indywidualne stanowi jednocześnie zbiorcze 
pojęcie językowe, które staje się „wyrazem pociągającym za sobą szereg hetero-
nomicznych znaczeń, usytuowanych w diakretycznym polu sił, oraz przypomnie-
niem, że tego rodzaju pojęcia zawsze pozostawiają pewną resztę, wymykającą się 
ujednolicającemu rozumieniu”16.

Poeta, pochylając się nad płótnem Bruegla, podkreśla uniwersalny problem 
niegodziwości, będącej stałym elementem dziejów człowieka. Eksponuje kryzysy 
znaczące cywilizacyjną świadomość i wyobraźnię. Błądzenie jest twarzą naszej 
egzystencji, stanowi metaforę ludzkiego trwania, skazuje na upadki, doznawanie 
okrucieństwa i podłości innych, a „ślepych” na brak podstawowej wartości życia, 
jaką powinien być Inny. Rzeczywistość zdaje się przypominać termitier zbudowany 
poza prawem moralnym, jest przestrzenią nagiego instynktu, rządzoną przez głód, 
nędzę i powszechną znieczulicę. Nie należy się jednak poddawać, gdyż – potyka-
jąc się czy padając – wciąż powinniśmy mieć nadzieję na powstanie, na możność 
osiągnięcia postawy „wyprostowanej”, będącej symbolem twórczego „niedoczło-
wieczenia”, które pieśniarz pojmował jako „chęć dostąpienia do kręgu najwyższego 
rodzaju człowieczeństwa, ciągłe poszukiwanie i zmaganie się z własną niedoskona-
łością […]”17. Optymizmem przemawiają zatem słowa siódmej zwrotki: 

– Cóż nam zostało, kiedy świata zabrakło dookoła?
Kije i sakwy i kapoty i palce w oczodołach!
Powiewy wiatru, słońca promień na chciwe twarze brać,
Padać i wstawać, padać wstawać padać i wstawać…
I wstać!

Alegoria religijno-moralna znalazła w tekście Kaczmarskiego niezapomnia-
ną formę w szerokim rytmie upadających ciał, w mistrzowskim zróżnicowaniu 
stopnia świadomości i niepokoju, w bogactwie znaczeń metaforycznych, ponu-
rym chłodzie i obojętności otaczającego świata. Silny, magnetyczny rezonans, 
emocjonalny pogłos, przedrefleksyjne wzruszenie mogą rodzić w czytelniku 
przekonanie, że w piosence mowa jest o nim samym i podobnych mu biednych 
ludziach, o ich ontologicznej sytuacji, o ich bezradności w obliczu praw świata, 
o ich dokądś dążącym, na pozór prostym i dziwnym, ludzkim losie. 
16 M. Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersal-

ny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków 2008, s. 20.
17 W. Chwilkowski, Kruk, „Kruk” 1997, nr 3, http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywia-

dy/1997/kruk.php [dostęp: 29.11.2011].
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Ekfraza otwiera przestrzeń rozważań intertekstualnych, współtworzy kon-
tekst tradycji kultury. Gest Kaczmarskiego potraktować można jako wyraz wiary 
w możliwość wtórnej lingwistycznej ontologizacji dzieła wizualnego, w potencję 
do wpółstanowienia kształtu dziedzictwa kulturowego. Konstrukcyjne decyzje 
poety: skłonność do użycia czasu teraźniejszego, deiktyczne stosowanie pierw-
szej osoby służą ostatecznie ustanowieniu złudzenia współobecności nadawcy 
i odbiorcy tekstu przed uobecnianym obrazem. Funkcja reprezentacji i powiąza-
na z nią atrybucja w szczególny sposób łączy się z funkcją ekspresywną: języko-
we uobecnianie dzieła wizualnego jest spożytkowane do budowania reprezentacji 
wyższego stopnia, w nieostentacyjny sposób panującej nad całością wypowiedzi. 
Trzeba przyznać, iż Jacek Kaczmarski pokazał swój geniusz w obszarze ulotnej 
sfery między słowem a obrazem.

Ślepcy widziani okiem Gerta Hofmanna

Upadek ślepców Gerta Hofmanna18 to niezwykła relacja z domniemanych 
wydarzeń jednego dnia, gdy grupka wędrujących po kraju ślepców godzi się za 
łyżkę strawy pozować niewidocznemu malarzowi. Aura powieści19 korespon-
duje z surowym klimatem Brueglowskiego arcydzieła. Autor umieścił jej akcję 
w czasach renesansu, gdy triumf święciły idee humanistyczne. Jednostka ludzka 
uznawana za koronę wszelkiego stworzenia miała kształtować życie w harmo-
nii z Bogiem, naturą, światem, drugim człowiekiem i samym sobą. Niestety – 
z czego zdawali sobie sprawę także twórcy odrodzenia – przedstawiciele gatun-
ku homo sapiens tworzyli rzeczywistość, która nie zawsze sprzyjała jednostce 
ludzkiej. 

Pełna trudów i upokorzeń próba dotarcia przez ślepców do znajdującego się 
w pobliżu domu malarza stanowi składnię świata przedstawionego w utworze, 
a jego „słownik” służy pisarzowi do nakreślenia horyzontów projektowanych zna-
czeń tekstu. Zasadnicze przesłanie nie wynika jednak z sensu poszczególnych słów 
czy wyrażeń, lecz wiąże się raczej z przestrzenią pytań kreowanych przez tekst. 
Pierwsze z nich wygląda w uproszczeniu tak: o czym myślę, gdy stwierdzam, że 
świat jest jakiś? co to znaczy, że widzę świat? Wiązka druga mieści pytania do-
tyczące ramy modalnej wypowiedzi grupującej się wokół problemów tożsamości 

18 G. Hofmann, Upadek ślepców, przeł. J.St. Buras, Warszawa 2005.
19 Na uwagę zasługuje również budowa utworu. Niemiecki prozaik proponuje nam lekturę umiesz-

czoną na pograniczu dwóch rodzajów literackich: epiki i dramatu. Elementy powieści, jak ciągły 
układ tekstu czy obecność narratora, przeplatają się swobodnie z komponentami dramaturgicz-
nymi, wśród których niewątpliwie należałoby wskazać na jedność miejsca, czasu i akcji oraz 
układ dialogowy całej fabuły. Także fragmenty narracyjne zostały tak skomponowane, jakby 
były częścią dialogu, co śmiało uznałabym za cechę indywidualną stylu Hofmanna.
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podmiotu mówiącego i płaszczyzny ważnych dla niego sądów. Wreszcie trzecia, 
nie mniej istotna, zawiera rozważania podejmujące zagadnienia związane z istotą 
sztuki, jej rolą i miejscem w życiu przedstawicieli gatunku ludzkiego.

Do śpiących w stodole ślepców przybywa Stukający, proponując im pozowa-
nie Malarzowi do nowego obrazu. Nie zostają jednak poinformowani, ani dlacze-
go artysta chce podjąć takie przedsięwzięcie, ani jak dojść do jego domu. Wska-
zówki bowiem, które otrzymują – w prawo, w lewo, prosto – są dla nich jedynie 
nic nieznaczącymi dźwiękami. Przejmującą bezradność podkreślają słowami: 
„Kiedy mówią: jesteście w kościele, czujemy: aha, kościół, nawet jeśli to tylko 
młyn albo, powiedzmy, gospoda. A jeśli mówią: stoicie na górze, czujemy: aha, 
góra, nawet jeśli, otoczeni płaskim lądem, jesteśmy w dolinie”20. Krążą więc, błą-
dzą, być może kręcą się w kółko, doznając licznych upokorzeń. Ich udziałem jest 
dojmująca samotność spowodowana wykluczeniem ze społeczeństwa, co pod-
kreśla Mężczyzna, który raczej nie jest Stukającym: „To okrucieństwo puszczać 
w świat takich głodomorów, żeby się potykali o własne brody. A potem jeszcze 
chcieć ich malować, nie, tego nie może zrozumieć”21.

Bohaterowie Hofmanna są nieporadni, niechlujni, zachowują się momen-
tami niemal jak zwierzęta i jako tacy są odtrącani przez otoczenie, traktowani 
czasami niczym trędowaci. Pozbawieni wzroku, tworzą swój wyobrażeniowy 
portret: 

Dla innych zaś, jak wyczuwamy po naszych głowach, ramionach i kijach, 
jesteśmy tego ranka prawdopodobnie tacy: mamy na sobie grube, włochate, tra-
wą, słomą i pierzem obwieszone kaftany z długimi, zwisającymi do łydek sznu-
rami […], do tego okrągłe, nasunięte na czoło czapki i długie, własnoręcznie 
ostrugane kije, którymi, idąc, wodzimy po ziemi, żeby wyczuć, co leży przed 
nami albo się do nas przybliża22.

Dla podkreślenia anonimowości ociemniałych oraz ich wspólnoty w kalec-
twie autor wprowadza bohatera zbiorowego, który zarazem jest zbiorowym nar-
ratorem. Kiedy więc któryś ze ślepców chce coś powiedzieć lub zrobić, to mówią 
i robią to wszyscy razem, jakby byli jednym organizmem. Razem komentują to, 
co wokół nich się dzieje, opisują to, co wydaje im się, że widzieć powinni w da-
nym miejscu i czasie, reagują na zaczepki, zadają pytania i udzielają odpowiedzi. 
Stanowią także próbę pogodzenia rozwiązania aporii między ja statycznym i ja 
dynamicznym, uwidocznioną w Ricœurowskiej kategorii obietnicy: 

20 Tamże, s. 26–27.
21 Tamże, s. 83.
22 Tamże, s. 7.
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Między wyobraźnią mówiącą: „Mogę wszystkiego próbować” a głosem mó-
wiącym „Wszystko jest możliwe, lecz nie wszystko jest dobre” […] powstaje 
głucha niezgoda. Właśnie tę niezgodę akt obietnicy przekształca w kruchą zgo-
dę: „Mogę wszystkiego próbować”, zapewne, lecz: „tego się trzymam!”23. 

Hofmann zdaje się potwierdzać stanowisko wyrażone przez Charlesa Tay-
lora, że „[p]odmiotami jesteśmy […] o tyle, o ile poruszamy się w pewnej prze-
strzeni pytań, poszukujemy orientacji wobec dobra i wreszcie je odnajdujemy”24. 
Narracja Ja stanowi strukturę poznawczą, jest nie tylko „wynalazkiem estetycz-
nym” (określenie Barbary Hardy), ale prymarnym aktem umysłu przeniesionym 
do sztuki życia. Jej podstawową funkcją jest ujmowanie „naszego własnego ży-
cia oraz rozwijających się w czasie procesów i zdarzeń zachodzących w świecie 
w całościowe struktury sensu”25. Pamiętać jednakże należy, że doświadczenie, 
którego doznają, nie stanowi jedynie odbicia rzeczywistości uprzedniej wzglę-
dem tego, kto jej doświadcza, pozostawiając go takim, jakim był przedtem. Jak 
trafnie przekonuje Martin Jay:

[…] coś musi – zostać odmienione, coś nowego musi się zdarzyć, by pojęcie 
to miało sens. Czy będzie to „upadek” ze stanu niewinności, nabycie nowej 
mądrości, wzbogacenie życia czy gorzka lekcja jego kapryśnej natury – coś, 
co zasługuje na miano „doświadczenia”, nie może pozostawiać nas w miejscu, 
w którym byliśmy na początku26.

Potwierdzeniem istnienia ślepców, poszukujących własnej tożsamości, są 
spostrzeżenia otaczających ludzi, którzy widzą ich, gdy idą, upadają, podnoszą 
się, nieudolnie jedzą (rozrzucają chleb, rozlewają po brodzie mleko), załatwia-
ją potrzeby fizjologiczne, podrygują, starając się rozgrzać (taniec obłąkańców). 
Trwają, bo na sposób Berkeleyowski, są postrzegani (esse-percipi). Niestety, ich 
bycie naznaczone przez Innych poniżeniem pozbawione jest człowieczeństwa, 
ale – co podkreśla Helena Zaworska – „nawet najtrudniejsze obcowanie z innymi 
jest lepsze niż kamienna obojętność”27. Powieściowi kalecy żyją w medium ję-
zyka, autor przekonuje bowiem, że tożsamość nie jest dana człowiekowi wprost, 
ale odsłania się właśnie poprzez język w jego podstawowych formach grama-
tycznych (funkcji semantycznej zaimków osobowych), w dalszej konsekwencji 

23 P. Ricœur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 2005, s. 277.
24 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekł. M. Gruszczyń-

ski, O. Lasek i in., wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 66.
25 B. Hardy, Towards a Poetics of Fiction, „Novel” 1968, nr 1, s. 5. Cyt. za: K. Rosner, Narracja, 

tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 8.
26 M. Jay, dz. cyt., s. 21.
27 H. Zaworska, Groza i śmiech, „Nowe Książki” 2005, nr 10 (1.10), s. 54.
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gatunkowych, a przede wszystkim w opowieści. Jak powiada przywoływany 
już Charles Taylor: „Osobami możemy stać się tylko dzięki temu, że zostaniemy 
wprowadzeni w język”28. Upośledzeni zaznaczają swą osobowość o tyle, o ile 
mówią. Nieważne co, cokolwiek. Pytają: „Dlaczego słońce nie świeci tu, dlacze-
go tam? Dlaczego zawsze tam, gdzie nas nie ma, gdzie nie możemy być?”29. Po-
szukują języka, który by ich ujawniał, takiego, który nie służyłby do komuniko-
wania czegoś innego, lecz wyrażał sam siebie. Próbują przezwyciężyć językowy 
„nadmiar wieży Babel”, gdy człowiekowi odebrana została zdolność nazywania 
rzeczy w ogrodzie Eden. Przeczuwane ślady adamicznej jedności nazwy i rzeczy 
dają im siłę na docieranie do „wnętrza” języka, jego zdolności niezapośredniczo-
nego nazywania istoty rzeczy. Według Waltea Benjamia: 

Język natury przypomina tajne hasło, które każdy wartownik przekazu-
je następnemu w swoim własnym języku, a znaczeniem hasła jest sam język 
wartownika. Wszelka wyższa forma języka jest przekładem niższych form, aż 
w ostatecznej jasności odsłoni się słowo Boga, które jest jednością tego ruchu 
dokonaną w języku30.

Percepcja stanowi zatem próbę oswojenia rzeczywistości widoczną w ge-
ście nazywania, choć formułowanie zdań przychodzi z trudem. Wyrażając swoje 
wyobrażenie o świecie, ślepcy stają wobec niewyrażalnego, są bezsilni. Ową 
niemoc szczególnie widać w kulminacyjnej scenie, gdy malowani chcą mala-
rzowi zadać pytanie o sens i cel jego pracy. Chcieliby zrozumieć, po co maluje 
nędzarzy, zastanawiają się, czy świat nie powinien „sobie życzyć, żeby coś ta-
kiego zniknęło jak najszybciej nienamalowane?”, a artysta winien „namalować 
w zamian coś, co nie jest tak okaleczone?”31. W decydującym momencie nie 
są jednak w stanie dokończyć zdania: „mógłby nam wyjaśnić…”32. Zmęczeni 
wielokrotnie powtarzanym upadkiem, posiniaczeni i obolali nie chcą wiedzieć, 
co motywuje twórcę do pracy. Marzą tylko o tym, by zakończyć pozowanie. 
Sukcesu nie przyniosły także próby ratowania ich człowieczeństwa wcześniej 
podejmowane przez Ripolusa, który stara się mówić o „godności i kilka razy 
wyrzuca z siebie to słowo, ale nie tworzy z nim zdań, jest zbyt wyczerpany”33. 
Wykonują polecenia Malarza, pragnącego stworzyć dzieło swojego życia, 
którego tematem ma być świat i kondycja ludzka. Szesnastowieczny twórca 
wie, że współczesna mu rzeczywistość dotknięta jest niszczącym działaniem 

28 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 69.
29 G. Hofmann, dz. cyt., s. 74.
30 Cyt. za: M. Jay, dz. cyt., s. 457.
31 Tamże, s. 109.
32 Tamże, s. 111.
33 Tamże, s. 105.
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choroby prowadzącej do dehumanizacji związków międzyludzkich, jest prze-
strzenią zamykającą się w gwałtownej implozji, wewnętrznie stymulowa-
ną procesem autodestrukcji. Mimo postępu cywilizacyjnego i niewątpliwych 
oznak dobrobytu ludzki świat w powieści naznaczony jest syndromem końca, 
nieuniknionego rozpadu, samospełniającej się powolnej apokalipsy. Dyskurs 
o źródłach kryzysu kultury rozpisuje Gert Hofmann na polifoniczną grę argu-
mentów i odmiennych założeń. Dostrzega, że działania człowieka mają cha-
rakter zdegradowany, powodując instrumentalizację relacji z innymi i prowa-
dząc w stronę społecznego atomizmu. Nakazy pomocy bliźniemu zawieszone 
są w próżni obojętności Innego34. Powieściowy twórca malarskiej wizji pragnie 
„ukazać tych biednych ludzi (nas!), jak krzyczą, żeby widziano ich (nas!) lepiej. 
Żeby w ogóle zobaczono tych (nas!), których się nie zauważa, i żeby dowiedzia-
no się, kim jest człowiek”35. Okrucieństwo dokonujących się wydarzeń sprawia, 
że ramy płótna chce wypełnić tym, „co ludzie nazywają grozą”, nie po to, by 
ich straszyć, „jest bardzo daleki od tego, ale jednocześnie wcale nie przesadza, 
tylko sumuje to, na co zamykają oczy, ponieważ nie chcą się zastanawiać”36 
nad otaczającym ich złem, nieprawością i niesprawiedliwością. Wie jednak, „że 
tego, co z nich zostanie namalowane, będzie im potem brakować. To, co pozo-
stanie […] to tyko zewnętrzna łuska, a to, co istotne, malarz wydobędzie z nich 
swoim pędzlem”37.

Przemoc tkwiła poprzez wieki nie tylko w wojnach, ale i w strukturze życia 
codziennego. Skłonność do zabawy i okrucieństwa, tak pasjonująca Bruegla, była 
doświadczeniem masowym. Postępująca znieczulica, masowe zabijanie sprawiły, 
że zmianie uległa jego twórczość. Powstające obrazy „teraz już bez nieba, czyli 
z wysoko umieszczoną linią horyzontu, aż po ramy, złote, miły przyjacielu, wypeł-
nione są wizerunkami ludzi i rzeczy, umierających, ginących albo już martwych. 
Wszyscy in extermis”38, bowiem na krańcach świata „gromadzą się ostatni ludzie 
do umierania”39. Malarz chce utrwalić krzyk, choć nie zgłębił jego natury; nie zna 
także wszystkich motywów kierujących jego twórczymi pragnieniami, interesuje 
go jednak „jak usta zmieniają się w krzyku”40, bowiem krzyk „to oczywiście prze-
rażenie, którego przyczyn, […] dotąd może nie dość cierpliwie dociekał”41. Rację 
przyznać trzeba Helenie Zaworskiej, konstatującej, że artysta:

34 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 60.
35 G. Hofmann, dz. cyt., s. 96.
36 Tamże, s. 97.
37 Tamże, s. 101–102.
38 Tamże, s. 88.
39 Tamże, s. 89.
40 Tamże, s. 97.
41 Tamże.
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Nie odbierał bowiem świata i ludzi jako Doskonałości mądrej i urodziwej. 
Nie żył na Wyspie Szczęśliwej […]. Znał ludzi głupich, prymitywnych, nieraz 
bardzo okrutnych. Chyba zawsze drzewa, które malował tak czule, wydawały 
mu się najradośniejszą stroną życia42.

Choć autor obrazu wie, że w życiu ważniejsze jest samo życie, że sztuka go 
nie zastąpi, będąc jedynie jego złudzeniem, imitacją, uzyskiwaną dzięki świadomie 
dobieranym przez twórcę kolorom i barwom, utrwalającym poszczególne kształty, 
to pragnie przedstawić ślepców w ruchu, gdy potykając się i upadając, krzyczą, by 
następnie znów się podnieść. Hofmannowi bliskie jest zatem przekonanie amerykań-
skiego filozofa, Waltera Benjamina, że twórczość jest wyrazem tęsknoty za czymś 
utraconym43. Powstające dzieła nie są reprezentacją świata obiektywnego, uprzed-
niego względem subiektywnego doświadczenia, „nie opierają się na jakimś tertium 
quid, łączącym reprezentacje i rzeczy, ujawniają jednak coś, co wykracza poza ję-
zyk, w którym się wyrażają”44. Na płótnie malarza – jak wyobrażają sobie ślepcy – 

Ripolus traci równowagę, prawdopodobnie zaczyna się chwiać, wyrzuca 
prawdopodobnie ręce w górę i wpada prawdopodobnie tyłem do potoku, który 
dotychczas tylko słyszał. Wyłuskany tymczasem prawdopodobnie potyka się 
o nogi Ripolusa i upadając, pociąga za sobą nas, bo my też się przewracamy. 
A padając krzyczymy i wymachujemy rękami, usiłując czegoś się złapać i przez 
krótką chwilę wisimy w powietrzu, i pociągamy jeszcze Bellejambe’a za sobą 
w dół, na kamienie do potoku45. 

Wielokrotne powtórzenie słowa „prawdopodobnie” otwiera szerokie możli-
wości interpretacyjne, podkreślając nieskończoność cierpienia, któremu nie moż-
na nadać kształtu zamkniętego. Przejmujący ból trwa, stanowiąc nieusuwalne 
doświadczenie przedstawicieli gatunku homo sapiens. Paradoksalność zaistniałej 
sytuacji podkreśla wszechmocny, wszechogarniający krzyk, którego z przeję-
ciem słucha świat. Joanna Jakubowska-Cichoń tak komentuje sytuację: 

Głos ślepców to wystrzelony w niebo wyrzut: dlaczego my?! Bo ułomność 
ślepców nie jest wzniosła, to nie kara za przekroczenie granic ludzkiego pozna-
nia, za odkrycie Tajemnicy. To kara nieuzasadniona, ślepy traf, cios Fortuny 
z opaską na oczach46. 

42 H. Zaworska, dz. cyt., s. 54.
43 Por. M. Jay, dz. cyt., s. 452.
44 Tamże, s. 436.
45 G. Hofmann, dz. cyt., s. 105.
46 J. Jakubowska-Cichoń, Strona domowa Polskiego Radia, dział „Książka na zawsze”, jesień 

2005, http://www.polskieradio.pl/kultura/kultura.asp?id=1248 [dostęp: 29.11.2011].
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Świat przedstawiony oczami Hofmanna jest podwójnie ciemny: dosłownie – 
gdyż nie widzą go ślepcy, i metaforycznie – jako wyjałowiony z dobra.

Ostatnie strony tej świetnie napisanej powieści przedstawiają okrucieństwo 
sztuki. Ociemniali mężczyźni czują się oszukani. Odtrąceni, nie znajdując pomo-
cy u napotkanych ludzi, odchodzą, „nie mówiąc jednak dokąd, ani na jak długo, 
ani czy też kiedykolwiek wrócą, czy znikną na zawsze”47. Nie chcą być ciężarem. 
Gdy zaczyna padać deszcz, stają, zbijają się w ciasną bryłę i wątło lamentują. 
U kresu zmęczenia padają na kolana; chcieliby się modlić, a raczej pytać PANA, 
co mają robić na tej ziemi, którą stworzył przecież także dla nich. Ale nie potra-
fią, „bo zawsze sprawia nam trudność składnie narzekać i cierpieć przez dłuższy 
czas”48. Od dawna brakuje im słów na nazwanie tego, co się dzieje z nimi i ze 
światem. Jednak nie poddają się, idą wytrwale, by nie wrosnąć w ziemię, by być 
ciągle w życiodajnym ruchu w górę (nie w dół, jak chciał tego Malarz), docierając 
do stodoły. Interpretując świat jako „własny”, rozpoznają swoją w nim obecność, 
a więc radość trwania, sens istnienia trudnego, skazanego na ból i poniewierkę. 
Toteż ku własnemu zaskoczeniu zaczynają się śmiać: 

Długo stoimy po kolana w słomie i czujemy jak wszystko się w nas śmieje, 
ramiona, szyja, brzuch. Nawet nogi, które na ogół milczą, przyłączają się do 
naszego śmiechu. Najpierw śmiejemy się cicho i każdy osobno, każdy w swoją 
stronę, potem głośno chórem, wszyscy razem. I czujemy, jak nam po policzkach 
i szyi spływają na koszulę łzy49. 

Śmianie się, czy może uśmiechanie do nieszczęścia, jawi się jako wielki try-
umf człowieczeństwa, pozwala wierzyć w możliwość pokonania rozpaczy, stano-
wi ślad tego, co w ludziach najwartościowsze. 

Niewidomi odnieśli zwycięstwo. Czy jest ono udziałem także tych, których 
los nie pokaleczył fizycznie? Powieść Hoffmana stawia ważne egzystencjalne py-
tania, przenosząc akcję utworu z XVI stulecia w przestrzeń znaczącego uniwer-
sum. Narrator, wypowiadający się w imieniu zbiorowości, włącza bowiem czytel-
nika w płaszczyznę mówiącego „my”. Pisarz zdaje się konstatować, że wszyscy 
jesteśmy ślepcami, a nasze życie to nic innego jak błądzenie, kluczenie, szukanie 
po omacku czegoś, czego nie potrafimy określić. Podążając w nieznane, nie za-
wsze przed siebie, zmierzamy do celu, który znany jest artyście. On bowiem, 
„chociaż męczy go nasz widok, widok sponiewieranych obdartusów, wie, że 
musi nas namalować. Bo tylko uwiecznieni na płótnie staniemy się nieśmiertelni. 
Upadkiem kupujemy wieczność”50. Doświadczenie, którego doznaje człowiek, 
47 G. Hofmann, dz. cyt., s. 116.
48 Tamże, s. 121.
49 Tamże, s. 126.
50 Tamże.
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jest dla istnienia czymś bardziej podstawowym niż metoda poznania, czymś 
obejmującym wymiar moralny, estetyczny i metafizyczny. Jest zawsze w prze-
pływie, zawsze antycypuje przyszłość różną od przeszłości, przygotowując na to, 
co ma nadejść. Postawa kalekich i upokorzonych bohaterów – mówi Hofmann – 
stanowi manifestację gotowości do zaakceptowania niepewności ludzkiego życia 
i nieuchronnych ograniczeń naszej zdolności poznania.

Postaci, które patrzą ze świata obrazu zamkniętego w malarskich ramach na 
stojących przed nim odbiorców – podpowiada Hoffman – z jednej strony wycho-
dzą z nieruchomego świata przedstawionego w malarskim arcydziele, z drugiej – 
wciągają i przenoszą w ów utrwalony przed wiekami świat widza dzisiejszego. 
Zastygłe w czasie, w wiecznej pozie, niezależne od twórcy i od czasu, w którym 
powstały, stają się czymś, co Roland Barthes nazywa artefaktem leksykograficz-
nym51. Gelles Deleuze, tłumacząc technikę urzeczywistnień prowadzących swój 
byt niezależny, wyjaśnia, że sztuka ma wówczas „pozór transcendencji, który 
nie wyraża się w przedstawionej rzeczy, lecz w paradygmatycznym charakterze 
rzutowania w «symbolicznym» charakterze perspektywy”52.

Płótno Bruegla niemiecki twórca traktuje jako pretekst do podjęcia dyskursu, 
jako tekst do przeczytania, który opatruje wyraźną sygnaturą autorską. Składa-
ją się na nią zarówno recepcja subiektywna, jak i niepowtarzalne cechy języka. 
Ekfrastyczna wizja artysty wykroczyła poza samo dzieło plastyczne, nie sprowa-
dziła się do imitacji barw, kresek czy kształtów zawartych w Ślepcach za pomocą 
środków językowych, ale służy reprezentacji obrazu, stając się „hiperznakiem”53 
ukrytego znaczenia.

Relektura tekstów kultury

Pieter Bruegel, Jacek Kaczmarski i Gert Hofmann podejmują ważną pró-
bę zrozumienia powołania człowieka. Śledząc ich teksty, jesteśmy świadka-
mi transformacji, polegającej na „szybkiej przemianie zbędnych i szpetnych 
ślepców w ich prawdziwy, piękny i straszny, poruszający nas wszystkich obra-
z”54. W przekonaniu twórców istotne jest, by nie zamykać się w świecie tylko 

51 Gdy dotyczą sztuk plastycznych, wtedy Barthes analizuje kategorię artefaktów wizualnych. 
Zob. R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris 2002, s. 25. Istnieje polski przekład tekstu dokonany 
przez A. Lewańską, Przyjemność tekstu, Kraków 1997.

52 G. Deleuze, Co to jest filozofia, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 184.
53 Termin wprowadzony przez Michaela Riffaterre’a, który hiperznak definiuje jako złożoną jed-

nostkę formalną, która pomimo swej złożoności przenosi jedno globalne, nadrzędne znaczenie. 
Zob. M. Riffaterre, Textuality. W.H. Auden’s „Musée des Beaux Arts”, [w:] Textual Analysis. 
Some Readers Reading, red. M.A. Caws, New York 1986, s. 11. Cyt. za: A. Dziadek, Obrazy 
i wiersze…, s. 123.

54 G. Hofmann, dz. cyt., s. 116, 107.
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własnego istnienia, tracąc tym samym gotowość i zdolność rozumienia innych. 
Za godne dialogu uznają to, co utrudnia zgodę. Hermeneutyczne przedrozumie-
nie dostarcza nam pojęć, za pomocą których interpretujemy świat, określa zasób 
kulturowych oczywistości, z którego czerpiemy wzorce i kategorie interpretacji, 
precyzuje język, którym mówimy. Spotkanie ze ślepcami umożliwia dokonanie 
„przecentrowania pola percepcji ujawniając nowy sens, nową treść postaci tego 
pola”55. Spotkanie takie ma ogromne znaczenie. „Myślenie [bowiem – M.G.-T.] 
nie budzi się w wyniku prostego widzenia tego, co jest, nie jest prostym odbi-
janiem stanu rzeczy”56 – zaznaczał Józef Tischner, dodając, że właściwym mo-
tywem myślenia jest tragiczność ludzka. Spotkać zatem – to spojrzeć w oczy 
tragiczności, zatrzymać się przy niej, oswoić, rozwiązać problem. Ale można też 
zająć postawę agresji, bo w takiej postaci manifestuje się wolność. Możliwość 
wyboru wyrasta także na podłożu buntu i zdumienia, umożliwiającego odna-
wianie się procesów niepokory i akceptacji. Doświadczenie sztuki pozwala na 
wtargnięcie obiektywności w krąg intensywnie doznawanej subiektywności, 
wywołując w odbiorcy poczucie bycia dotkniętym, wynikające z dreszczu lub 
wstrząsu. Intertekstualna, ekfrastyczna lektura wymaga zatem aktywnego czy-
telnika, który pragnie z tekstu wyczytać jak najwięcej, dopisując do niego swoją 
historię, chce popatrzeć na niego oczami współczesności, słowem czytać, pisząc 
to dzieło po swojemu. Każdy tekst kultury stanowi potencjał, który istnieje po-
przez dyskusję, jaką wywołuje, zarówno wczoraj, jak i dzisiaj. Zakotwiczyć go w 
jednej tylko epoce, to sprowadzić do roli elementu dekoracyjnego. Skoro proces 
odczytywania dzieła odnawia się i nie przemija, to oznacza, że uczestniczy ono 
w samym procesie tworzenia człowieczeństwa.

55 A. Gałdowa, Powszechność i wyjątek. Rozwój osobowości człowieka dorosłego, Kraków 2000, 
s. 227.

56 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 538.
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Intertextual deliberations on The Blind by Pieter Bruegel,  
Jacek Kaczmarski and Gert Hofmann

(summary)

The article indicates intellectual connections between a painting by a Dutch master 
(The Blind), a poem by a Polish bard (The Parable of the Blind) and a novel by a German 
writer (Blindensturz). The painting by the sixteenth century painter inspired 20th century 
creators to reflect on the surrounding world, the purpose and the meaning of human life 
which fate is ruled by hubris, pride, hate, and the want of dominance over others. Despite 
the immense power of evil – in the opinion of the writers – it is vital to attempt again 
and again to aim at cultivating the elements which constitute the good side of human 
nature which imparts human dimension to our existence. Through falling down, trip-
ping, experiencing pain and suffering the blind rise and overcome personal and physical 
constraints. They let us believe that such deeds can be performed by anyone.




