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Sztuki pasyjne po irlandzku, czyli kobiety i śmierć 
u Oskara Wilde’a i Mariny Carr

Jak wiadomo, Oskar Wilde był anglo-irlandzkim pisarzem słynącym z wy-
jątkowo ciętego dowcipu oraz z komedii, które brały na sztych przywary miesz-
kańców Londynu. Nie mniej znane są fakty z jego biografii wypełnionej skanda-
lami obyczajowymi, a zakończonej przedwczesną śmiercią. Przez większą część 
dwudziestego wieku pisarstwo Wilde’a było niemalże nieobecne w debatach kry-
tycznych Irlandii i dopiero od kilkunastu lat krytycy poważnie zajęli się analizą 
dorobku tego autora w kontekście jego irlandzkości. 

Natomiast Marina Carr to współczesna pisarka z determinacją torująca sobie 
drogę w zdominowanym przez mężczyzn świecie teatru. Najczęściej porównuje 
się ją do Becketta i Synge’a oraz zwraca uwagę na znajdujące się w jej drama-
tach bezpośrednie odniesienia do tragedii antycznej. Przylgnęło do niej określenie 
autorki bezkompromisowej (szczególnie obecne w relacjach recenzentów). Styli-
stycznie twórczość Carr nawiązuje z jednej strony do teatru absurdu, z drugiej do 
tragedii napisanych w naturalistycznej konwencji, nie stroniących jednak od mito-
logicznych odniesień oraz wprowadzania w świat przedstawiony postaci nadprzy-
rodzonych. Sceneria, w której rozgrywają się te utwory, a także rozpoznawalne 
brzmienie ich dialogów, dość precyzyjnie sytuują ich świat przedstawiony w re-
jonie Środkowej Irlandii. Ta dość rozpoznawalna lokalizacja ułatwiła niektórym 
krytykom obronę tezy, mówiącej o tym, iż mamy w tym przypadku do czynienia 
z pisarką opisującą irlandzki naród, a także że jej dramaty są reprezentacją realiów 
życia w Irlandii albo – jak chce Bruce Stewart – że stanowią one odegranie „histo-
rycznej traumy, której Irlandczycy pozbyć się nie potrafią”2. 

Chociaż nie ulega wątpliwości, iż twórczość Wilde’a i Carr dzieli ogromnie 
wiele, i chociaż nie mam wątpliwości, iż trudno byłoby między ich tak odmiennymi 
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dziełami doszukać się nici wpływu i zależności, to jednak chciałabym zwrócić 
uwagę na pewne zaskakujące zbieżności i podobieństwa w pisarstwie tych dwojga 
autorów. Jednym z takich punktów jest bez wątpienia intertekstualność nawiązań 
do lokalnego folkloru, legend, klasycznych dzieł z kanonu literackiego oraz do 
Szekspira, które zarówno u Wilde’a, jak i u Carr budują swoistą wielowarstwową 
strukturę ich dzieła. I w jednym, i w drugim przypadku autorzy przyznają się 
do tych świadomych zapożyczeń, na których osnuwają swoje zakorzenione w lo-
kalnej mitologii i estetycznych trendach utwory. Jak wiadomo, Wilde ze swoimi 
homoseksualnymi skłonnościami właśnie w literaturze antycznej i w swoistym 
hellenizmie poszukiwał sposobu na uprawomocnienie wątków przedstawiających 
związki między mężczyznami. Jednakże u Wilde’a hellenizm ma jeszcze inne 
znaczenie – stanowi widomy znak tego, jak silny wpływ wywierały na niego po-
glądy matki na tożsamość narodową Irlandczyków. Ich zasadniczym elementem 
była potrzeba poszukiwania związków i podobieństw między irlandzkim folklo-
rem a epicką tradycją bardów i pieśniarzy w starożytnej Grecji reprezentowanych 
przez homerycką poezję. Związki te są istotne i u Wilde’a, a jego hellenizm podob-
ny jest do tego, który znajdziemy także w rozmaitych eksperymentalnych prze-
tworzeniach u Mariny Carr. Pod koniec dwudziestego wieku trend, który nazwać 
można irlandzkim hellenizmem, zyskał bardzo na znaczeniu i kontynuowany 
jest również w pierwszych latach nowego tysiąclecia. Wystarczy przypomnieć, iż 
przez ostatnie trzydzieści lat w Irlandii ukazało się ponad trzydzieści przekładów 
dzieł starożytnej literatury greckiej. 

Zarówno tragedie Wilde’a, jak i Carr opowiadają o kobietach, które umie-
rają w atmosferze skrajnie napiętych emocji. Czasami udane teatralne realizacje 
mogą wydobyć z tych tekstów nieoczekiwane zbieżności i podobieństwa; było tak 
chociażby w przypadku Olwen Fouéré, aktorki, która najpierw zagrała Salome 
w sztuce Wilde’a pod tym samym tytułem (Gate Theatre, 1988), potem wcieliła 
się w kobiece bohaterki w By the Bog of Cats i The May Carr, a następnie wystą-
piła w innej jeszcze sztuce Carr, zatytułowanej Woman and Scarecro w reżyserii 
Seliny Cartmell (Peacock Theatre, 2007). 

W wymienionych tu dramatach zarówno Wilde, jak i Carr nie podejmują 
próby konstruowania narracji opowiadającej o narodzie i kraju. Zamiast tego 
znajdziemy u nich wizję jednostkowego poszukiwania spełnienia własnych po-
trzeb i zaspokojenia żądz, opowieść o uczuciach i obsesjach, które niejednokrot-
nie prowadzą do śmierci, zajmującej często centralne miejsce w danym utworze. 
Punktem wspólnym, na którym mam zamiar oprzeć moją analizę, jest właśnie 
temat uczuć. Większość postaci pojawiających się w utworach omawianych tu 
pisarzy charakteryzuje jakaś obsesja, najczęściej jest to obsesyjna miłość. Jed-
nakże ich życie naznaczone jest również cierpieniem i przedwczesną śmiercią. 
Chciałabym postawić tezę, iż tego rodzaju przedstawienia postaci tragicznych 
noszą na sobie ślady wielkiego mitu chrześcijańskiej kultury, która ukazuje sceny 
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cierpienia i śmierci pod postacią przedstawień pasyjnych. W konfrontacji z wła-
snymi żądzami, śmiercią oraz pokusą zdrady i załamania, postaci te wykazują 
się nadzwyczajną, nadprzyrodzoną siłą, która pomaga im trwać. Przedstawiając 
te stany, autorzy omawianych utworów kształtują ich obraz za pomocą wielowar-
stwowych intertekstualnych odwołań do nasyconych symboliką obrazów i w ten 
sposób nadają swoim opowieściom wymiar mityczny. 

W dramacie Wilde’a Salome mamy właśnie do czynienia z precyzyjnie za-
planowanymi nawiązaniami do dawnych tekstów. U Carr pojawia się również 
niejednokrotnie podobna głębia symbolicznych odniesień, o których Olwen Fo-
uéré mówiła, że umożliwiają one „gładkie przejście od doświadczenia prywatnej 
tragedii do wymiaru mitycznego”3. Carr komentuje tę problematykę następują-
co: „Śmierć to jedynie chwila. To jak wyjście z bloków startowych do wyścigu. 
[…] Fakt, iż umieramy, stanowi najprawdopodobniej jeden z najistotniejszych 
faktów w naszej egzystencji. I liczy się właśnie to, jak żyjemy i jak umieramy. 
Dlatego tak bardzo lubię czytać biografie. Mówią nam o tym, jak ludzie przy-
gotowują się do śmierci”4. Carr zwraca tu uwagę nie tylko na uniwersalny wy-
miar ludzkiej egzystencji, ale podkreśla również, że śmierci przedstawione w jej 
dramatach nie stanowią dla postaci ostatecznego punktu dojścia, a są po prostu 
przeniesieniem się w inną sferę. Ta perspektywa stawia w nowym świetle inter-
pretację niektórych jej bohaterek, których losy określa się zwykle jako niebywale 
przygnębiające. Perspektywa pasyjna, która przydaje zdarzeniom ostatecznym 
wymiar transcendentalny, łagodzi nieco ten osąd. 

Księżna Padwy, jedna z mniej znanych sztuk Wilde’a, stanowi zapowiedź 
bardziej złożonej formalnie i treściowo Salome. Księżna Padwy to utrzymana 
w nastroju melodramatycznym parodia stylu szekspirowskiego wraz z jego bia-
łym wierszem, kochankami i zakrwawionymi sztyletami oraz pocałunkami skła-
danymi na zatrutych wargach. Księżna Beatrycze to niejako postać prototypowa 
w stosunku do Yeatsowskiej Księżnej Kasi, oddającej żebrakom ostatni grosz. Jest 
mieszanką Julii i Lady Makbet. Pała uczuciem do Guido Ferrentiego, który po-
przysiągł, że zabije Księcia w zemście za zgładzenie jego ojca. Guido porzuca 
jednak tę zbrodniczą misję, ponieważ „rolą kobiet jest miłością / zbawiać ludzkie 
dusze. A miłując ją, moją panią, moją Beatrycze / doceniać zacząłem szlachetniej-
szą i wznioślejszą formę zemsty / pozostawiając tego nieszczęśnika przy życiu”5.
3 O. Fouéré, On Playing in “The Mai” and “By the Bog of Cats”…, [w:] The Theatre of Marina 
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Beatrycze, zakochana w Guido oraz pogrążona w rozpaczy z powodu wła-
snego położenia, w ostatniej chwili odstępuje od planu popełnienia samobójstwa 
i w geście desperacji zabija swojego męża, Księcia. Guido, którego miłość do Be-
atrycze odciągnęła od dokonania własnej zemsty, odrzuca swą ukochaną z powodu 
morderstwa, którego się dopuściła. Rozwścieczona Beatrycze jego oskarża o za-
bójstwo Księcia, a w trakcie procesu Guido bierze na siebie tę zbrodnię. W kul-
minacyjnym momencie Beatrycze organizuje mu ucieczkę z więzienia, a sama 
wypija przeznaczoną dla niego truciznę. Guido nie zamierza jednak uciekać i po-
pełnia samobójstwo, by umrzeć wraz z ukochaną. Rozwój akcji postępuje dzięki 
dynamicznemu wątkowi miłości i winy samej księżnej. Towarzyszą temu dialo-
gi, w których dyskutuje się o wyidealizowanym uczuciu, jakim mężczyzna darzy 
swoją ukochaną i o tym, jak nieoczekiwanie potrafi ją porzucić: „Czyż nie pamię-
tasz, co mówiłeś o kochającej kobiecie / Że potrafi zmienić mężczyznę w anioła? 
/ Kochający mężczyzna / zmienia kobietę w męczennicę / w imię miłości zrobimy 
i wycierpimy wszystko”6. Miłość księżnej ma wymiar podwójnej transgresji: do-
puszcza się ona nie tylko morderstwa na swoim mężu, ale także ma odwagę błagać 
Guido o to, by ją pokochał. Ten z kolei nie tylko odrzuca te prośby, twierdząc, że 
„wina zabija wszelką miłość”7, ale nawet nie chce o nich słyszeć: „Nie śmiem 
spojrzeć na ciebie / przychodzisz do mnie z tak śmiałym zapytaniem”8.

Chociaż sztuka Wilde’a wykorzystuje ograne chwyty – jak chociażby poczu-
cie winy po dokonanym przez księżną występku oraz zmycie tej przewiny przez 
śmierć, autor posługuje się charakterystycznym dla siebie hagiograficznym sty-
lem, w którym „znak boskiego przebaczenia” staje się jasny i zrozumiały, kiedy 
po rozdzierającej scenie śmierci, twarz księżnej jawi się jako „marmurowo spo-
kojna”9. Didaskalia jednoznacznie wskazują, że twarz księżnej wyraża właśnie 
oddziaływanie boskiego przebaczenia, a ostatnie wersy dramatu opisują miłość 
jako uczucie potężniejsze niż grzech. Nie ma to nic wspólnego z tradycyjną chrze-
ścijańską interpretacją ofiary, ale ze zwykłym przekonaniem, że „nie grzeszy ten, 
kto robi to z miłości”10.

Księżna Padwy intryguje najbardziej jako obraz zapowiadający już powsta-
nie postaci Salome. Alan Bird pisał o tej biblijnej postaci, iż „była jedną z głów-
nych figur francuskiej dekadencji. Owiana złą legendą księżniczka Jerozolimy… 
była postacią potworną, jednocześnie piękną i złowrogą, a przy tym w swoim 
upartym okrucieństwie nadzwyczaj naiwną”11. Posługując się charakterystycz-
nym dla swojego pisarstwa symbolistycznym obrazowaniem, które pojawia się 

6 Tamże, s. 598.
7 Tamże, s. 601.
8 Tamże.
9 Tamże, s. 631.
10 Tamże, s. 630.
11 A. Bird, The Plays of Oscar Wilde, Vision Press, London 1977, s. 54.
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także w niektórych jego opowiadaniach i w Portrecie Doriana Graya, Wilde-
’owi w pełni udało się rozwinąć popularny motyw literacki w oryginalną sym-
bolistyczną sztukę. Rozbudował i wzbogacił postać Salome, nadając jej głosowi 
i postawie większą wagę oraz ukazując ją jako bohaterkę powodowaną własnym 
pożądaniem. Innymi słowy, Wilde tak zreinterpretował mit o córce Herodiady, iż 
Salome wyszła z cienia i stała się centralnym tematem i motorem utworu, a zatem 
postacią odznaczającą się silną osobowością i uporem. Takie ukazanie Salome to 
istotne odejście od tradycyjnych i popularnych, zwykle jawnie mizoginicznych, 
przedstawień jej losów. W swoim ujęciu Wilde odchodzi od ukazania nienawiści, 
jaką Herodiada darzy Jana Chrzciciela. Zamiast tego opowiada historię Salome, 
która poddaje się własnym popędom i nie ogląda na zdanie rodziców. Jak pod-
kreśla Nancy Thuleen, Salome „zaciera granicę między stwórcą a stworzeniem, 
między formą a treścią, między obrazem a słowem. […] Moc jej słów, za pomocą 
których potrafi zbudować obraz ciała Jokanaana, to tylko jeden z przykładów siły 
jej osobowości i charakteru”12.

U Wilde’a Salome pozostaje nieosiągalnym obiektem pożądania, symbolicz-
nie zrównanym z księżycem. Jednocześnie sama okazuje się postacią, której pożą-
danie pożera wszystko na swojej drodze. Obrazy tego miłosnego uczucia obecne 
są w wielu miejscach dramatu, a najczęściej ujęte zostają w system spojrzeń, tak 
iż ustanawia się w tym układzie zależność pan – niewolnik, czyli patrzący – ob-
serwowany. Wspomina się przy okazji tej sztuki również o Herodzie, będącym 
naturalnym protagonistą całej opowieści, którego pożądanie daje się odczuć od 
początku do końca utworu. Jednakże tylko nieznoszące sprzeciwu żądania Salome 
sięgają poza to, co widoczne. Pragnie ona bowiem nie tylko patrzeć na Jokanaana, 
chce również pocałować obiekt swojego pożądania. A co więcej, domaga się, by 
jej spojrzenie spotkało się z odpowiedzią: „Gdybyś był na mnie spojrzał, to byś 
pokochał mnie. Wiem, że byś mnie pokochał; a tajemnica miłości jest znacznie 
większa niż śmierci. Tylko miłość jest ważna”13.

W prezentacji uczuć, jakimi u Wilde’a Salome obdarza Jokanaana, jest mie-
szanka pełnej pożądania gotowości do prokreacji i zepsucia, a więc połączenie ży-
cia i śmierci. Żadne z tych pojęć nie występuje w pojedynkę, a żarząca się w gło-
wie Salome tęsknota za jego ciałem osiąga całkowite spełnienie dopiero w chwili 
śmierci proroka. Lęk przed takim spełnieniem i przed śmiercią nurtuje Heroda, 
o czym zresztą sam wspomina, ale Salome nie jest w stanie posłuchać jego słów. 
Jej pożądanie łamie wszelkie tabu, a konsekwencja i nieustępliwość w dążeniu do 
zaspokojenia nie znają granic. Chociaż zachowanie Salome to nie jedyny znak, iż 
pod panowaniem Heroda normy i zasady zostają złamane, właśnie jej postępowanie 
12 N. Thuleen, Salome: A Wildean Symbolist Drama, http://www.nthuleen.com/papers/947paper.

html [dostęp: 15.03.2012].
13 O. Wilde, Salome, [w:] O. Wilde, Dwie sceny miłosne, przeł. A. Libera, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 94.
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wywołuje u niego na tyle duży strach, iż zaczyna pragnąć jej śmierci. Pomimo 
iż przed wydaniem wyroku na Salome Herod nakazuje strażnikom, by „zakryli 
księżyc i gwiazdy”14, w efekcie okazuje się on słabym władcą, ponieważ w ostat-
nich chwilach swojego życia Salome skąpana jest właśnie w świetle księżyca. 
W końcowej scenie ukazani zostali strażnicy, którzy właśnie zamierzają zabić 
swoją ofiarę. Ale jej życie można również widzieć jako doświadczenie przekro-
czenia śmierci w akcie samospełnienia. 

Postać stworzona przez Wilde’a stała się archetypem kobiety ukazanej w sty-
listyce fin de siècle’u i dekadencji, która silnie wpłynęła na wyobraźnię twórców 
dwudziestego wieku. Podobną siłę oddziaływania mają dramaty Mariny Carr. Jej 
sztuki pełne są przemocy, związków kazirodczych i przywiązania do własnych 
obsesji oraz pogardy dla życia. Pomimo to jednak kreślą one również obraz bar-
dzo skomplikowanego człowieczeństwa. Kobiety Carr, postaci pełne wad, któ-
rych nie sposób wybielić i rozgrzeszyć i które z trudem udaje się interpretować 
jako archetyp czy symbol, również płoną wewnętrznym ogniem pożądania. Jak 
zauważyła Fouéré, „Carr umieszcza swoje kobiece postaci w samym centrum 
świata i pozwala im ten świat zdominować, a nawet pożreć. One potrafią rozszar-
pywać go na strzępy”15.

Carr opowiada historie rodzinne przez pryzmat jednostki i nadaje im wagę 
mitu. Jej postaci osaczone są przez własne obsesje, nieodpartą potrzebę prze-
łamywania tabu, przez poczucie winy i śmierć. Najważniejsza pod względem 
prezentacji tych tematów jest jej trylogia osnuta wokół historii dziejących się 
w Środkowej Irlandii, w skład której wchodzą The Mai, Porcja Coughlan i By 
the Bog of Cats.

Każdy z wchodzących w skład trylogii dramatów ukazuje jakiś nienegocjo-
walny nakaz przeznaczenia. Wpleciony on zostaje w losy kobiet, które nieodmien-
nie kończą życie, same decydując się na samobójstwo. W The Mai o samobójczej 
śmierci głównej bohaterki opowiada córka ofiary, piętnaście lat po odejściu matki. 
Millie, jako narratorka całej historii, łączy ze sobą rozmaite obrazy z przeszłości 
i nadaje im jednocześnie walor symboliczny. Na przykład wspomnienie o tym, 
jak matka wysłała ją do rzeźnika po szpagat i igłę staje się metaforą nieistnieją-
cego, lecz upragnionego zjednoczenia się rodziny. Obsesyjne dążenie do scalenia 
rodziny, które nurtuje the Mai16 to nic innego, jak rezultat potrzeby miłości do-
skonałej, której obraz pod postacią ciemnowłosego księcia nosi ona w sobie od 
dzieciństwa17. Marzenie to podsycane jest nieustannie przez opowieści babki, 
Grandma Fraochlán, o jej romantycznym związku z marynarzem o dziewięciu 
palcach. Problem polega na tym, że mąż the Mai nie dorasta do jej oczekiwań.
14 Tamże, s. 96.
15 O. Fouéré, On Playing in “The Mai”, dz. cyt., s. 161.
16 The Mai to imię tytułowej postaci w dramacie The Mai Mariny Carr [przyp. M.L.].
17 M. Carr, The Mai, [w:] Plays One, Faber and Faber, London 1999, s. 162.
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Carr wykorzystuje w swoich opowieściach nielinearną i zaburzoną chrono-
logicznie narrację: w Porcji Coughlan główna bohaterka umiera już w drugim, 
czyli środkowym akcie. Jak zaznacza autorka, taki zabieg pomaga przesunąć pole 
obserwacji, inaczej skupia uwagę, ponieważ „od pewnego momentu przyglądamy 
się głównej bohaterce, wiedząc, iż nie żyje. Wszystko, co możemy o niej powie-
dzieć, naznaczone jest tą świadomością”18. Od samego początku Porcję nawie-
dza duch brata, a jej fascynacja jego osobą graniczy z obsesją. To z powodu jego 
obecności popełni samobójstwo. Jednak zanim to się stanie, pod wpływem jego 
głosu i obecności pod postacią nawiedzającej ją zjawy, zamknie się w sobie i od-
dzieli od realnego świata. Poczucie winy, jakie nosi w sobie nie wynika jednak 
z faktu, iż to właśnie z nim łączy ją kazirodczy związek. Bierze się raczej z tego, 
że rozdzieleni granicą śmierci i życia zmuszeni są do pozostawania w ciągłym 
oddaleniu, a Porcja dodatkowo wiąże się z innym mężczyzną. 

Obecność mitu w połączeniu z elementami zaczerpniętymi z tradycji literac-
kiej silnie wpływa na znaczenie innej sztuki Mariny Carr pt. By the Bog of Cats. 
Ta historia, osnuta na motywie Medei, związana jest również z irlandzką tradycją 
literacką. Tragiczny los głównej bohaterki, Hester, symbolizuje figura nieżywe-
go łabędzia, którego ciało ciągnie ona za sobą po białym śniegu już w pierwszej 
scenie dramatu. Obraz ten stanowi zapowiedź jej śmierci. Carr zwraca uwagę, 
iż „łabędź to ważny symbol w tradycji irlandzkiej literatury i mitologii. Obecny 
w opowieści o dzieciach Lira, a także w twórczości Yeatsa. Zaczerpnęłam ten 
motyw z samego serca tradycji literackiej… Mówi się niekiedy, że łabędź jest ob-
razem ludzkiej duszy”19. Podobnie dzieje się w sztuce The Mai, w której śmierć 
głównej bohaterki zapowiedziana jest niejako przez pojawienie się w jej otoczeniu 
łabędzi i kaczek. Wracając do Hester, postać kobiety z wysiłkiem ciągnącej po zie-
mi nieżywego łabędzia przywodzi na myśl postać Chrystusa niosącego krzyż. Na 
ten związek wskazuje również fakt, iż konstelacja o nazwie Cygnus, czyli łabędź, 
układa się w kształt krzyża. 

Niektórzy krytycy wypowiadali się negatywnie na temat sposobu prezenta-
cji szaleństwa, cierpienia oraz motywu samobójstwa w odniesieniu do roli i zna-
czenia kobiet ukazywanych w irlandzkim teatrze. Chodzi tu szczególnie o to, 
jak tego rodzaju przedstawienie kobiet odpowiada oczekiwaniom formułowanym 
niekiedy w ramach krytyki feministycznej. Pytania te zdają się szczególnie istot-
ne w przypadku autorki, u której obrazy seksualnego pożądania, łamiące społecz-
ne tabu, doprowadzają w efekcie kobiece postaci do samobójstwa. Tony Roche, 
analizując historię przedstawień motywu nieudanego małżeństwa w dramacie 
irlandzkim, zauważył, iż w The Mai Carr dochodzi do swoistego „przywrócenia 

18 M. Murphy, C. Ní. Anluain, Reading the Future: Irish Writers in Conversation with Mike Mur-
phy, Lilliput Press, Dublin 2000, s. 53.

19 Tamże, s. 50.
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władzy i pozycji klasycznego opowiadania historii”, dzięki któremu możliwe staje 
się zaprezentowanie „wspólnej pamięci” łączącej w swoiście pojęte zbiorowe do-
świadczenie historie kilku pokoleń irlandzkich kobiet20. Clare Wallace, odczytując 
sztuki Carr za pomocą teorii Julii Kristevy, zaznacza, iż „w jej utworach działają 
struktury tragedii i mechanizmy pożądania, które w bardzo istotny sposób kształ-
tują tożsamość kobiecych postaci, prowadząc je na skraj wstrętu i obrzydzenia”21. 
Natomiast Anne O’Reilly przeanalizowała stosunki matki i córki w trzech sztu-
kach Carr, odczytując je właśnie z perspektywy podmiotowości i wstrętu. Kon-
kludując swoje rozważania, badaczka zaznacza, iż „kobiety u Carr doprowadzają 
patriarchalny system społeczny do destabilizacji, a wraz z nim i pewną formę 
patriarchalnej estetyki. Jednakże działaniom tym towarzyszy także poczucie nie-
stabilnej kobiecej podmiotowości”22. Niektórzy krytycy, między innymi Roche 
i O’Reilly, zwrócili uwagę na temat liminalności często obecny w dramatach Carr. 
Ona sama również podkreślała kilkakrotnie, iż bagna i mokradła w jej sztukach 
to przestrzeń graniczna, coś na kształt drzwi otwierających się ku innemu świa-
tu. Temat tak pojętej przejściowości i przestrzeni szczególnie predysponowanej 
do jej realizacji, reprezentuje u Carr motyw śmierci, która jest znakiem otwarcia 
i zmiany. Jak zauważa O’Reilly, „w wielu dramatach Carr ukazane zostaje często 
przejście ku wyobrażonym światom, które oddalają postaci od tragedii”23. Cho-
ciaż nowsze dramaty tej autorki nie zostały ulokowane w tak klarownie zdefinio-
wanej przestrzeni, rozwija ona w nich podobną tematykę. 

W 2008 roku Royal Shakespeare Company wystawił nowy dramat Mari-
ny Carr Sen Kordelii. Sztuka ta, przyjęta z mieszanymi uczuciami przez niektó-
rych krytyków, opowiada historię skonfliktowanej i napiętej relacji między córką 
a ojcem. Co istotne, oboje są kompozytorami. Kordelii, postaci stworzonej przez 
Carr, śni się lament Lira („Jęcz, jęcz, jęcz, świecie!”) oraz scena ukazująca ciało 
Kordelii w ramionach ojca24. Bohaterka dramatu Carr popełnia samobójstwo, 
którego prezentacja różni się jednak od realizacji tego tematu we wcześniejszych 
utworach autorki Porcji Coughlan. Tu, w przeciwieństwie do Porcji, the Mai czy 
Hester Swane, bohaterki nie prześladują jej własne imaginacje bądź niedościgły 
ideał mężczyzny, którego sobie wymyśliła. W Śnie Kordelii tyranem jest realnie 
żyjący ojciec, a śmierć córki przedstawiona zostaje tak, iż przypomina ofiarę zło-

20 A. Roche, Woman on the Threshold: J.M. Synge’s “The Shadow of the Glen”, Teresa Deevy’s 
“Katie Roche” and Marina Carr’s “The Mai”, „Irish University Review” 1995, nr 25(1), s. 160.

21 C. Wallace, Tragic Destiny and Abjection in Marina Carr’s “The Mai”, “Portia Coughlan” and 
“By the Bog of Cats...”, „Irish University Review” 2001, nr 31(2), s. 436.

22 A.F. O’Reilly, Sacred Play: Soul-journeys in Contemporary Irish Theatre, Carysfort Press, 
Dublin 2004, s. 185.

23 Tamże, s. 124.
24 W. Szekspir, Król Lir, przeł. J. Paszkowski, [w:] Dzieła dramatyczne. Tragedie (Tom V), red. 

S. Helsztyński, R. Jabłkowska, A. Staniewska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1980, s. 363.
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żoną na ołtarzu patriarchalnej władzy. W relacji tej widać elementy walki z nad-
miernie silnym i ekspansywnym wpływem postaci ojca, a także obraz tego, jak 
można ukazać w teatrze walkę płci. W bardzo dosłownym ujęciu sztuka ta opo-
wiada o śmiertelnym starciu między dwoma postaciami, z których jedna odgry-
wa rolę pana, a druga niewolnika. Kobieta i Mężczyzna uwikłani są w toksyczny 
związek, z którego nie ma wyjścia i który do tego nosi piętno emocji i namięt-
ności wziętych prosto z dramatu Szekspira. Młoda artystka zmuszona zostaje 
do zamilknięcia, by lepiej spełniała rolę muzy w stosunku do artysty starszego 
i głęboko zdegenerowanego. A jednak w chwili śmierci wraca do niego z poże-
gnalnym podarunkiem. Nawet jeśli wątek ten wprowadza element delikatności 
i uspokojenia, nie przynosi ocalenia.

W kolejnej sztuce Woman and Scarecrow Carr opowiada historię męża 
i żony. Kobietę charakteryzuje wyjątkowa i dojmująca apatia. Znów widzimy ze-
staw typowych dla Carr motywów: niewierny mąż, żona pozbawiona uczuć ma-
cierzyńskich, co manifestuje porzucając własne dzieci, a do tego obezwładniająca 
moc pamięci i wspominania własnej, nieżyjącej już od dawna matki. Pomimo 
apatii, kobieta desperacko trzyma się życia, walcząc z przeciwnościami. Pojawia-
jąca się w sztuce postać Stracha na Wróble piętnuje to zachowanie i odbiera mu 
walor heroizmu: „Zrobiłaś z siebie męczennicę. I to w imię czego? Przyziemnej 
codzienności”25. W postępowaniu Kobiety tkwi niewytłumaczalna sprzeczność: 
z jednej strony walczy o pozostanie przy życiu, z drugiej gardzi wszelkimi prze-
jawami życia i unika angażowania się w nie. Jej świadomość istnienia innych 
postaci jest przyćmiona, ponieważ większość uwagi absorbuje Strach na Wróble. 
Podobnie dzieje się z ósemką dzieci; chociaż zostają kilkakrotnie wspomniane, 
nigdy ich nie widzimy. Kiedy śmierć jest już blisko, Strach na Wróble przestaje 
być jej towarzyszem, a przeistacza się w postać przypominającą przewodnika po 
zaświatach i upodabnia się do postaci matki. Pomaga również Kobiecie przypo-
mnieć sobie chwilę śmierci matki, czyli moment, kiedy była z nią blisko. 

Przestrzenie, w których rozgrywają się dramaty Mariny Carr nie należą jedy-
nie do ludzi. Są to miejsca, w których dzieją się osobiste tragedie, a obok nich dają 
o sobie znać mityczne rytuały. Wszystkie przejawy tragicznego losu, które stają 
się częścią osobistego życia jej postaci, mają również wymiar powszechny i uni-
wersalny. Stanowią obrazy cierpienia, przez które każdy kiedyś przejdzie. Postać 
Kobiety w rozmowie ze Strachem na Wróble wypowiada następującą kwestię:

KOBIETA: Postanowiłam pewnego razu sprawdzić w słowniku słowo „namięt-
ny”. Po prostu nie wiedziałam, co znaczy. Wiesz, jaką definicję znalazłam?
STRACH NA WRÓBLE: Że pochodzi od łacińskiego słowa patior czyli cier-
pieć.

25 M. Carr, Woman and Scarecrow, Gallery Press, Oldcastle 2006, s. 28.
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KOBIETA: Właśnie. I pomyślałam, że skoro ma takie znaczenie, to jednak 
znam to słowo aż za dobrze. Więcej, chyba mogę powiedzieć, że miałam bardzo 
namiętne życie. Zdecydowanie bardzo namiętne, chociaż nie zdawałam sobie 
z tego sprawy26. 

W przedstawieniu wyreżyserowanym przez Selinę Cartmell skojarzenia 
z pasją Chrystusa były bardzo dobitnie podkreślone. Kobieta umiera bowiem 
w ramionach Stracha na Wróble, w konwencji nawiązującej do znanego obrazu 
Michała Anioła Pieta. Jednocześnie słyszymy Pieśń do księżyca z opery Dvořáka 
pod tytułem Rusałka, która stanowi nawiązanie do wcześniejszych słów Kobiety 
„Uczyń ze mnie człowieka. A potem ubóstwiaj”27.

Podsumowując, widać wyraźnie, że zarówno Wilde, jak i Carr ukazując 
cierpienie i śmierć kobiecych bohaterek swoich dramatów, sięgają po głębsze 
pokłady rytuału i mitu. Stąd decyzja, by odebrać sobie życie, którą kobiety te 
podejmują, nie powinna być uznana za pasywny akt kapitulacji czy upokorzenia. 
Samobójstwo świadczy w tym kontekście o determinacji, by samodzielnie decy-
dować o własnym losie, w którym śmierć nie stanowi zakończenia, lecz okazuje 
się otwarciem ku nowemu i formą spełnienia. 

Przełożył Michał Lachman 
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Katherine O’Keefe

Passion Plays: The Mortal Women of Oscar Wilde  
and Marina Carr

(Summary)

A little more than century apart from each other, Oscar Wilde and Marina Carr each 
took clear inspiration from antiquity to write intensely symbolic drama for their times, 
featuring powerful female characters with fatal impulses. The article intends to exam-
ine resonances between Oscar Wilde’s Salome and The Duchess of Padua and the more 
recent dramas by Marina Carr. In their complex interactions of desire, guilt, evocations 
of blood sacrifice, and an impulse towards death, these plays may offer a possibility of 
transcendence.
Key words: Oscar Wilde; Marina Carr; Irish theatre

Biogram

Katherine O’Keefe specjalizuje się w literaturze i dramacie Anglii i Irlandii. 
W 2011 roku uzyskała tytuł doktora na University College Dublin. Obecnie wykłada 
na uniwersytecie St. Patrick’s College w Drumcondra. W 2012 roku wyróżniona została 
stypendium badawczym University of Columbia w Los Angeles. 




