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Streszczenie

Artykul jest probg analizy czterech wybranych powiesci mltodziezowych po-
wstalych w ostatnich dwoch dekadach, ktorych akcja rozgrywa sie w Lodzi. Pod-
dany analizie zbiér tworza tytuly: Syn ztodziejki Grazyny Bakiewicz oraz Pigta
z kwartetu, Mozesz wybrac kogo chcesz pozre¢ i The Restaurant Day Doroty Com-
brzynskiej-Nogali. Oprocz usytuowania utworéw na tle dotychczasowej prozy
dla mlodego czytelnika zwigzanej fabularnie z Lodzia, oméwiono cztery zagad-
nienia wspdttworzace literacki obraz miasta. Po pierwsze, zwrécono uwage na
konkretyzacje todzkich realiow i funkcje motywu wedréwek bohateréw ulicami
Lodzi. Po drugie, rozwazono sposdb pokazania stosunkéw rodzinnych i zjawisko
odwrodcenia rdl, zestawiajac je z tezami historykéw na temat sytuacji dzieci t6dz-
kich w przesztosci. Po trzecie, wskazano na ciekawg i powracajacg wizje miasta jako
przestrzeni ustrukturyzowanej wielowarstwowo. Na koniec wykorzystano pojecie
palimpsestu, odnoszac je do obrazu Lodzi funkcjonujacej réwnolegle w sferze re-
alnej i w sferze pamieci. Naswietlone tu sposoby tekstualizacji Lodzi prowadzg do
wniosku, ze literatura mlodziezowa, cho¢ nie jest wolna od stereotypowego obrazu
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miasta niechcianego, szaro-buro-przestepczego, proponuje takze inng jego kon-
cepcje — miasta ,,swojego”, ,mocnego’, z ktorym tacza bohaterdw wazne, cho¢ cza-
sem trudne wiezi i ktorego nie chcg opuszczad.

Stowa kluczowe: £6dz w powiesci mtodziezowej, motyw miejskiej wedréwki, mapowa-
nie, pamie¢, Grazyna Bakiewicz, Dorota Combrzynska-Nogala

Lodz in the Polish young adult novel
of the 21st century

Summary

The article aims to analyze four selected youth novels written in the last two
decades, the action of which takes place in Lodz. The analyzed collection consists
of the titles: Son of a Thief by Grazyna Bakiewicz and Fifth of the Quartet, You Can
Choose Who You Want to Eat and The Restaurant Day by Dorota Combrzynska-
Nogala. In addition to an attempt to place the above works against the background
of existing prose for young readers related to Lodz, four other issues constituting
the literary image of the city were also discussed. First of all, attention was paid
to the specificity of Lodz realities and the functions of the motif of young heroes
wandering through the streets of Lodz. Secondly, the way of showing family
relations and the phenomenon of role reversal was compared with the theses of
historians about the situation of children in Lodz in the past. Thirdly, attention
was paid to an interesting and recurring vision of the city as a multi-layered
space. Finally, the concept of palimpsest was used, relating it to the image of
Lodz functioning simultaneously in the real sphere and in the sphere of memory.
The ways of textualizing £.6dz indicated here lead to the conclusion that youth
literature, although not free from the stereotypical image of an unwanted, gray
and criminal city, also proposes a different concept of it - a city that is “one’s own”,
“strong”, with which the characters have important, although sometimes difficult
bonds and whom they do not want to leave.

Keywords: Lodz in new adult novel, urban lanering, mapping, memory, Grazyna Bakie-
wicz, Dorota Combrzynska-Nogala
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Jakkolwiek L6dz relatywnie rzadko - cho¢by w poréwnaniu z Warszawg czy
Krakowem?! - bywala tlem zdarzen w powiesciach dziecieco-mlodziezowych,
nie jest to przestrzen calkiem pozbawiona interesujacych literackich reprezenta-
cji. Jako pierwsza na potencjalnej liscie tédzkich fabut dedykowanych miodemu
czytelnikowi nalezaloby umiesci¢ ksigzke Heleny Boguszewskiej Czerwone weze
z 1933 roku?. Opowiadata ona o mlodziutkiej Slazaczce znajdujacej w Lodzi nie
tylko bezpieczne schronienie na czas strajkéw w kopalniach, ale takze mozliwos¢
zobaczenia i zrozumienia zupelnie innego niz gérniczy modelu pracy. Swiat przed-
wojennej, ,,robociarskiej” Lodzi powrdcit w 1964 roku na kartach utworu Honora-
ty Chroscielewskiej Corka tego, co tramwaje jego, przybierajac ksztalt stodko-gorzkiej
relacji malej mieszkanki jednego z nedznych podwdrek na Starych Batutach lat
trzydziestych®. W Lodzi, w okolicach ul. Bednarskiej, rozgrywaly si¢ przygody bo-
hateréw Tajemnicy zielonej pieczeci Hanny Ozogowskiej z 1959 r4. Doczekala si¢
L6dz takze kilku odston z czaséw wojny i powojnia — zaréwno w powiesciach wy-
danych w latach sze$¢dziesigtych, np. Tadeusza Chrdscielewskiego Szkota dwdich
dziewczgts, Chroécielewskiej Lekcji wigcej nie bedzie czy Moniki Warnenskiej
Chiopcy z miasta Lodzi’, jak i powstalych niedawno i ukierunkowanych wyraznie
na mlodszego odbiorce, np. Bezsennosc Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali®. Ana-
logicznego adresata maja beletryzowane opowiesci o mieszkanicach dawnej Lodzi,

=y

Zob. np. Mityczny Krakéw. Motywy, wqtki, obrazy w utworach dla dzieci i mtodziezy, pod red.

A. Baluch, M. Chrobak, M. Rogoza, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego,

Krakéw 2009; ,Dziecinstwo. Literatura i Kultura” 2021, t. 3(1): Warszawa w kulturze dziecie-

cej i mtodziezowej - dziecinstwo i mtodosé w Warszawie. Réwniez Torun i Poznan (6w ostatni

przede wszystkim w zwigzku z cyklem Jezycjady Matgorzaty Musierowicz) doczekaty sie swej

dziecieco-mtodziezowej literatury podmiotowe;j i przedmiotowej. Zob. np.: V. Wréblewska, Od

przestrzeni realnej do wyimaginowanej - Torun w literaturze dla dzieci, [w:] Geografia krain zmyslo-

nych. Wokdét kategorii miejsca i przestrzeni w literaturze dzieciecej, mtodziezowej i fantastycznej,

red. W.Kostecka, M. Skowera, Wydawnictwo SBP, Warszawa 2016, s. 79-98; K. Czachowska,

D. Szczerba, Poznan Borejkéw. Spacer z bohaterami powiesci Matgorzaty Musierowicz, Media Ro-

dzina, Poznanh 2004.

2 H.Boguszewska, Czerwone weze, nakt. Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1933; wyd. powojenne,
poszerzone: Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1958 i nastepne.

3 H. Chréscielewska, Corka tego, co tramwaje jego, Wydawnictwo tdédzkie, £6dz 1964. Za konty-

nuacje tej opowiesci mozna uznaé ksigzke My i herody (AW Ad Oculos, Warszawa 1994).

H. Ozogowska, Tajemnica zielonej pieczeci, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1959.

T. Chroscielewski, Szkota dwdch dziewczqgt, Wydawnictwo tédzkie, £6dz 1965.

H. Chréscielewska, Lekcji wiecej nie bedzie, Wydawnictwo £odzkie, £6dz 1968.

M. Warnenska, Chtopcy z miasta todzi, Wydawnictwo todzkie, £édz 1960.

D. Combrzynska-Nogala, Bezsennos¢ Jutki, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2012.

© N o u »
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m.in. Tuwimie (autorstwa Agnieszki Fraczek? lub Krystyny Ratajskiej!?), a takze
o tédzkich fabrykantach (trylogia Grazyny Bakiewicz: A u nas w domu - o Scheible-
rach; Ztoty dukat - o Geyerach; Krol bawetny — o Poznanskich'?). Nieco mniej oczy-
wisty jest projektowany odbiorca komiksu (powiesci graficznej) Nardd zatracenia
Macieja Swierkockiego i Mariusza Sottysika!2, bowiem cho¢ wydawca — Cen-
trum Dialogu im. Marka Edelmana - i sami twoércy wskazuja na grupe okre-
$§lang powszechnie mianem young adults, mam wrazenie, Ze pelne zrozumienie
tej publikacji wymaga¢ moze wiekszych kompetencji historycznych i dojrza-
tosci. W czynionym tu rekonesansowo zestawieniu nalezaloby tez odnotowa¢
powies¢ Grzegorza Gortata z 2009 roku pt. Zfa krew, w ktdrej quasi-wspomnie-
niowa opowie$¢ nastoletniego mieszkanca t6dzkiego Srédmiescia (kamienica
numer 4o przy ul. Ogrodowej), dziecka kryminalisty i alkoholika, zderza si¢
z trudnymi historiami jego znajomych, jakie wychodzg na jaw w ciaggu kilku lat
poprzedzajacych Marzec 1968 roku?s.

Pamietajac o powyzszych propozycjach literackich!4, w niniejszym artyku-
le pragne jednak przyjrze¢ sie innemu kregowi lektur zwigzanych tematycz-
nie z Lodzig jako nieoczywistg bohaterka. Sg to powiesci stricte wspdlczesne,
dedykowane umownie czytelnikom 16+ i reprezentujace nurt psychologiczno-
-obyczajowy. Poddany analizie zbior tworza tytuly: Syn zfodziejki Grazyny Ba-
kiewicz!> oraz Pigta z kwartetu®, Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec'?, The Re-
staurant Day*® Doroty Combrzynskiej-Nogali.

9 A. Fraczek, Rany Julek! O tym, jak Julian Tuwim zostat poetq, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2019.

10 K. Ratajska, Julek. Podrdze do krain wyobrazni Juliana Tuwima, Ksiezy Mtyn. Dom Wydawniczy,
t6dz 2013.

11 G. Bakiewicz, A u nas w domu. Opowiesci dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, £6dz
2018; taz, Ztoty dukat. Opowiesci dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2020; taz,
Krél bawetny. Opowiesci dzieci fabrykanta, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2023.

12 M. Swierkocki, M. Sottysik, Nardd zatracenia, Centrum Dialogu im. Marka Edelmana, £t6dz 2014.

13 G. Gortat, Zta krew, Wydawnictwo WNK, Warszawa 2009. O tej powiesci i kilku innych obje-
tych wspolnym podtytutem Batuty i Polesie okiem dziecka pisze w inspirujagcym artykule K. Ba-
dowska, Mapowanie todzi, ,Czytanie Literatury. £6dzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3,
S. 347-348.

14 Nie wliczam do przedstawionego spisu ksigzek dotyczacych dziecinstwa, lecz wyraznie wspo-
mnieniowych i autobiograficznych, jak np. J. Kulmowej, Topografia myslenia, Iskry, Warszawa
2001, a takze basni o funkcji popularyzatorskiej, np. P. Owczarka, Basnie Eliany, ilustracje i ko-
miks T. Tomaszewski, Dom Literatury, £6dz 2015.

15 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2012.

16 D. Combrzynska-Nogala, Pigta z kwartetu, Zysk i S-ka, Poznan 2008; wyd. 2 (poprawione):
Literatura Pietro Wyzej, £6dz 2019.

17 Taz, MozZesz wybrac kogo chcesz pozre¢, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2014.

18 Taz, The Restaurant Day, Literatura Pietro Wyzej, £6dz 2020.
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Miejski flanering

W kazdej z wymienionych powiesci, cho¢ na pewno w réznym stopniu, 16dzka
przestrzen jest ukonkretniona i prowokuje do rekonstrukcji wedréwek bohateréw,
zdajac si¢ niemal idealnie odpowiada¢ potrzebom modnych dzis$ uje¢ kartografii
literackiej i urban studies. Dla przykladu przywolam fragment monologu gléwne-
go bohatera Syna zlodziejki, pigtnastoletniego Hieronima Wrdbelka:

Z Ogrodowej skrecilem w Nowomiejska, minalem plac Wolnosci i przemaszerowa-
fem prawie calg Piotrkowska, az do Wigury, potem kawalek Kilinskiego, Fabryczna,
az do wiaduktu. Przelaztem pod wiaduktem, przy kapliczce skrecitem w Tymienie-
ckiego i brukowang uliczka dotartem do folwarku i stawu na Jasieni. Tam padtem

niezywy na trawel?.

Podobny efekt ,mapowania” miasta odnajdujemy takze w pozostatych, wybra-
nych tu do omoéwienia ksigzkach, np. Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec:

Nastepnego dnia wracal na Piotrkowska duzym tukiem. Z Zelwerowicza skrecit
w Krzywickiego, przeszedl obok Radia L6dz, Biblioteki Medycznej na plac budo-
wy powstajacego wydzialu filologii UL. Na zielonych nieuzytkach potezne dzwigi
wznosity budynek. Leon uwielbial tereny wielkich inwestycji. Dokumentowat zdje-
ciami kazdy szczeg6t. W sklepiku na Lumumbowie kupit sobie stodka butke z serem
i przeniost sie przed Swieta Terese, gdzie powstawat biurowiec?°.

Jest to formuta na pewno interesujaca dla mlodych todzian i sprzyjajaca zawia-
zywaniu wiezi miedzy §wiatem przedstawionym bohaterdw i codziennoscia czy-
telnikow, jednak interpretacyjnie istotniejsze wydaje mi sie pytanie, czy nakre-
$lone tu trasy, skladajace si¢ z tzw. ,mocnych punktéw” miejskiego krajobrazu??,
majg znaczenie szersze niz tylko wsparcie dla modnej turystyki literackiej badz
cennego skadinad regionalizmu?2.

19 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 138.

20 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec, s. 65.

21 Zob. V. Wréblewska, dz. cyt., s. 79-80.

22 Coraz czesciej w badaniach nad literaturg ,czwart3” powracajg kwestie reprezentacji prze-
strzennej jako waznego czynnika definiujacego relacje mtodych bohateréw ze swiatem i wspie-
rajagcego ich w ksztattowaniu wtasnej tozsamosci. Zob. np. S. Lincoln, Youth Culture and Private
Space, Palgrave Macmillan 2012; Knowing Their Place? Identity and Space in Children’s Literature,
red. T. Doughty, D. Thompson, Cambridge Scholars Publishing 2011; Maps and Mapping in Chil-
dren’s Literature: Landscapes, Seascapes and Cityscapes, red. N. Goga, B. Kimmerling-Meibauer,
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2017; Space and Place in Children’s Literature,
1789 to the Present, red. M.S. Cecire, H. Field, K.M. Finn, M. Roy, Ashgate Publishing Ltd,
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Zacznijmy od tego, ze wspdlczesna £L6dz - L6dz nastolatka — bywa miastem
troche do ,,szwendania”, swobodnego wedrowania, flanerowskiego walesania sie,
ktére odzwierciedla potrzebe wolnosci. W wiekszo$ci bohaterowie czujg sie tu
bezpiecznie, u siebie, cho¢ rozpoznaja niektore miejsca jako ryzykowne, np. piet-
nastoletni Hieronim Wrébelek z Syna ztodziejki wspomina o zlej stawie ulicy
Abramowskiego. Gdy pewnego razu licealista Leon Landa z Mozesz wybrac kogo
chcesz pozreé pyta swoja kolezanke, Mitke Danilewicz: ,,Nie uwazasz, ze tazenie
po tych zakamarkach jest niebezpieczne?”, w odpowiedzi slyszy kpiace: ,,No co
ty, nie méw. Znam tu kazdy kat”23. ,Gapitem si¢ na secesyjne kamienice i ttu-
my leniwie snujgce sie po Piotrkowskiej, ale gléwnie na dziewczyny w krotkich
spodniczkach™#* — przyznaje Hieronim, ktéry w swoim buncie wobec zaklama-
nia i przekretow matki, liderki mafii 16dzkiej, przypomina Holdena Caulfielda
z Buszujgcego w zbozu?3. Mimo autoironicznych komentarzy tédzkie przemarsze
bohatera Syna ztodziejki miedzy Widzewem, gdzie pomieszkuje, a centrum kry-
ja do$¢ dramatyczne powody: ucieczke przed wrogami matki, brak bezpiecznego
schronienia, a takze proby zapomnienia o glodzie, samotnosci i wypadku sprzed
lat26. Réwniez Kasia Jaros z powiesci Combrzynskiej-Nogali Pigta z kwartetu i jej
milczgcy, najpewniej autystyczny miodszy brat, Damian, sa zmuszeni do ciaglych
przeprowadzek?” oraz dlugich wedréwek po ulicach i parkach centrum miasta.
To poniekad ich zastepcze miejsce Zycia. Pozbawieni przyjaznego, stabilnego domu,
przeczekujg niedole wsrod innych ludzi, liczac na chwilowe rozproszenie mysli lub
rozwigzanie klopotow.

Od kiedy mamy pana Jarka na stanie, nie lubie siedzie¢ z nim w mieszkaniu, wiesz?
- zwierzala si¢ bratu - Chodz, péjdziemy na spacer.

Szli do parku Poniatowskiego albo Sienkiewicza, albo walgsali si¢ ulicami miasta
bez wyraznego celu. Z nudéw zagladali w najrézniejsze zakamarki podworek, ta-
jemnych przej$¢ miedzy kamienicami. Czasami mozna bylo w sekunde zniknac,
aby dostownie za dwie minuty znalez¢ si¢ na zupelnie innej ulicy. Przysiadali na

Farnham 2015; Children’s Literature and New York City, red. P. Whyte and K. O'Sullivan, Rout-
ledge, New York 2014.

23 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo chcesz pozreé, s. 107.

24 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 9.

25 Bohater czyta te ksiazke w jednej z ksiegarn przy Piotrkowskiej, zanim wybierze sie do Muze-
um Sztuki w Manufakturze (tamze, s. 136).

26 Hieronima drecza wspomnienia udziatu w spowodowanym przez matke i zatuszowanym wy-
padku (na wiadukcie, za kompleksem UKS Anilana), w ktérym zgineta tréjka niewinnych ludzi:
maty chtopiec i jego dziadkowie.

27 Mieszkaja najpierw w Wisniowej Gorze, potem u ciotki w okolicach Dworca Kaliskiego, na-
stepnie w dwdch mieszkaniach $cistego Srodmiescia, by ostatecznie znalez¢ schronienie w ofi-
cynach przy Wschodniej.
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wygrzanych stonicem schodkach i jedli drozdzowe bulki, ktére Kasia kupowala
w cukierni. Powoli ludzie przyzwyczaili si¢ do tej pary: rezolutnej dziewczynki i jej
milczacego brata?8.

Trzynastolatka lubi te wedréowki w $rodmiejskiej przestrzeni. Tu tez - jako
zdolna uczennica klasy klarnetu — dorabia sobie, przytaczajac si¢ do grajacej na
ulicy Piotrkowskiej orkiestry zwanej Kwartetem Malinowskich. Okolica nie bu-
dzi w niej obaw, by¢ moze dlatego, ze prawdziwe zagrozenia nadchodzg przede
wszystkim od konkretnych oséb, czesto znanych wczesniej, jak np. konkubenci
matki, falszywe kolezanki, a po czesci i opieka spoleczna; s3 one realniejsze niz
jakiekolwiek abstrakcyjne strachy.

Takze przywolywani juz Leon i Mitka z powiesci Mozesz wybra¢ kogo chcesz
pozrec, niezaleznie od aury, przemierzajg pieszo diugie trasy prowadzace zazwy-
czaj z Piotrkowskiej, gdzie mieszkaja, az do laséw Arturéwka lub Lagiewnik, cho¢
powody majg odmienne i nie tak dramatyczne. Dla dziewczyny - to forma ucieczki
od domu, gdzie zamiast zrozumienia spotyka si¢ z nieustanng psychiczng prze-
mocg ze strony babki i brata, za cichym przyzwoleniem lekliwych rodzicéw. Dla
chlopaka, zmuszonego do zycia w patchworkowej rodzinie na podmiejskim osie-
dlu willowym, wedréwka po centrum Lodzi oznacza - w poréwnaniu z pozostatymi
najbardziej optymistyczng w wymowie — przyjemno$¢ obcowania z miejskoscia: jej
dzwiekami, ruchem i zmiang. Podtddzkie okolice Nowosolnej wydaja si¢ Leonowi
obiektywnie malownicze, ale przytlaczajace brakiem ruchu. To, co byto w zamierze-
niach atrakcyjne dla jego ojca i macochy, jemu jawi si¢ jako wybdr negatywny.

Dookota bylo cicho i pusto, jesli nie liczy¢ pit spalinowych i stukotu mtotkéw na da-
chach. [...] Tutaj jednak byty samotne na tle marudzenia wrobli, brzeczenia owaddw,
wysokiego piania kogutéw w pobliskiej zagrodzie, dlatego go draznily i przypomi-
natly o dotkliwej stracie zycia w industrialnym zgietku. W miescie to co innego. Tam
uktadajg si¢ w calg miejskg symfonie z takim na przyklad §piewem szyn, turkotem
podmiejskiego tramwaju czy trzaskaniem garéw, dobiegajacym z kuchennych okien
pobliskiego przedszkola??.

Kiedy tylko ma mozliwo$¢ poby¢ w Lodzi dluzej, rusza z aparatem fotograficz-
nym na ,inspekcje” miasta, myslac: ,,Ale tu fajnie - [...] - Ciagle nie moge uwie-
rzy¢, ze oni chcg mieszkad na tym pustkowiu3°.

Trzeba podkresli¢, ze powyzsze stowa to nie tyle skarga rozpuszczonego dobro-
bytem nastolatka, co wyraz aprobaty dla Lodzi, ktéra moze zaoferowaé chlopakowi

28 D. Combrzynska-Nogala, Pigta z kwartetu, s. 66-67.
29 Taz, Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec, s. 7-8.
30 Tamze, s. 50-51.
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atrakcyjniejsze formy spedzania czasu, towarzystwo, rozrywki kulturalne i wcale nie
mniej istotne — kulinarne (kilka razy przywolywana jest kultowa nale$nikarnia
z Piotrkowskiej ,,Manekin”). Warto takze dostrzec, ze walesanie si¢ bohaterow po
Lodzi bywa zrédtem drobnych przyjemnosci innego jeszcze charakteru: estetycz-
nego. Zwlaszcza Hieronim Wrobelek z Syna zlodziejki jak malo kto potrafi do-
strzec pigkno w drobiazgach. Jego uwage czesto przykuwajg kamienne dekoracje
z frontonéw kamienic, witraze, klatki schodowe?!. Podobnie Leon z zainteresowa-
niem przyglada si¢ zaréwno nowym architektonicznym projektom w Lodzi, jak
i pamigtkom przesziosci. Jego zachwyt potrafi wzbudzi¢ detal architektoniczny,
np. stara betonowa posadzka ,w piekny, modernistyczny wzor™ ,Juz takich nie
robig - szeptal do siebie - co za precyzja, i ten oldskulowy wdzigk”32. Franek Czaj-
ka, poszukujacy kwatery mlody student z powiesci The Restaurant Day, cieszy sie
z wynajecia pokoju w porzadnej modernistycznej kamienicy, ktorej klatka schodo-
wa, wylozona taflami szkta, odstania widok na pobliski park. Dobrze, Ze nie blok
- mysli wowczas®. Mtodych bohateréw 16dzkich powiesci cechuje zatem zaska-
kujacy rodzaj estetycznej wrazliwosci, mozliwy - jak sadze — dzieki szczegélnemu
kontaktowi z przestrzenig nieoczywistg i niedoskonata, w klasycznym sensie tego
stowa. W Lodzi bowiem wyjatkowo czesto trzeba odkrywac wartos¢ miejsc, ktore
w pierwszej chwili bardzo skrupulatnie zamykaja sie przed patrzacym, zastaniaja
swoja niezwyklo$¢, udaja nieobecnosé.

W 16dzkim pejzazu analizowanych powiesci jest miejsce na secesyjne wspania-
tosci i pekniete ptyty chodnikowe, nieczynne torowiska, stare wieze ci$nien, zmur-
szale tu i 6wdzie wiadukty. I najwazniejsze - podworka, ktore wielokrotnie powra-
caja jako punkty w wedrowkach bohateréw. Niewiele si¢ od siebie réznig i niewiele
réznig si¢ od dawnych - wybrukowane, ,,dtugie, waskie, z mikroskopijnymi bal-
konami, zawieszonymi suszacym si¢ praniem”, bez ,,§ladu ogrodu”, z trzepakiem,
z pojemnikiem na $mieci i samochodami ,kradngcymi przestrzen”*; ,jakbym
utknal w jakiejs petli czasowej”35 — mysli bohater Bakiewicz wérdd zakamarkow
Piotrkowskiej, Kos$ciuszki, Sienkiewicza, gdy przekracza linie picknych fasad.
W Synu zlodziejki, Mozesz wybraé kogo chcesz pozrel, a nade wszystko w Pigtej
z kwartetu do podworek dochodza jeszcze kamieniczne mieszkania i klatki, ktdre
poprzez rozmaite korytarze prowadza do piwnic, strychow, czesciowych pustosta-
néw, umozliwiajacych w razie potrzeby znikanie lub przeciwnie, koczowanie na
»potlegalu™3s.

31 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 247.

32 D. Combrzynska-Nogala, MozZesz wybrac kogo chcesz pozreé, s. 43.
33 Zob. taz, The Restaurant Day, s. 31.

34 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 254.

35 Tamze.

36 Zob. np. D. Combrzynska-Nogala, Pigta z kwartetu, s. 97.
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Koegzystencja — nieprosta estetycznie — okazuje si¢ dla mtodych naturalng dro-
ga zycia, to znaczy kodyfikuje nazbyt szybkie oceny. ,,Tu mysli skaczg jak pchly po
psie” — zndw $wietnie zdiagnozuje ,,bycie w Lodzi” Hieronim Wrébelek?®”. Stereo-
typowa brzydka L6dz stopniowo — pod wplywem rozmaitych drobnych epifanii
i zaskoczen — przeksztalca si¢ w przestrzen interesujacg i zaciekawiajaca; tym sa-
mym dokonuje si¢ proces emocjonalnego przyswajania miasta i jego identyfikacji
jako czesci wlasnego $wiata.

Wspolczesna L6dz jest stosunkowo najmniej reprezentowana w powie-
$ci The Restaurant Day. Adam Moritz (wlasciwie Abraham Moryc), elegancki
emigrant w bardzo juz podeszlym wieku, przyjezdza do miasta, ,ktére chciat
zapomniec¢™38, przeswiadczony, ze tylko tu moze przed $miercig odkry¢ fragmenty
wlasnej historii z nieznanego powodu wyparte catkowicie z pamieci. Wiadomo,
ze nie chce mieszka¢ na Batutach, nazywajac je ,TA dzielnicg”®® - czyni tak nie
przez wzglad na aktualne oceny, lecz z racji topografii historii i powigzanych z nia
emocji. W konicu musi jednak tam trafi¢, poszukujac kontaktu z dawng partnerka
i robigc zakupy na Batuckim Rynku. Poza kilkoma spotkaniami w restauracjach
Srédmiescia i kilkoma spacerami z dawng miloécig Rézyczka w okolicach Starego
Miasta, Adam przebywa przede wszystkim w mieszkaniu mlodej dziewczyny,
Heleny, podnajmujacej mu swa obszerna, $wiezo wyremontowang kuchnie
w modernistycznej kamienicy kilka przystankéw od Piotrkowskiej4®. W oparach
szykowanych z pasjg positkéw dokonuje si¢ powolna rekonstrukcja przeszlosci
Moritza z czasoéw jego pobytu w getcie. Jesli mowi¢ tu o toédzkiej przestrzeni, to
raczej nie w kontekscie mapy odzwierciedlajacej wedrowki bohateréw, ale swoistej
geografii emocjonalnej. Sg bowiem tu strefy odrzucone, neutralne i akceptowane,
wywolujace negatywne i pozytywne uczucia, niekoniecznie powigzane z tu i teraz
bohateréw, lecz majace swe korzenie w przezyciach minionych. Do tego aspektu
powiesciowego ,,relacjonowania” Lodzi jeszcze powrdce.

Parentyfikacja

Pozornie beztroskie ,walesanie si¢” ulicami miasta bohateréw powiesci Bakiewicz
i Combrzynskiej-Nogali bardzo czesto motywowane jest trudno$ciami domowy-
mi. Badania przesztosci Lodzi XIX wieku i pierwszej potowy XX, prowadzone
przez historykow i socjologdw, wskazuja, ze jedng z najbardziej poszkodowanych

37 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 225.

38 D. Combrzynska-Nogala, The Restaurant Day, s. 35.

39 Tamze, s. 135.

40 W powiesci lokalizacja kamienicy nie jest podana, ale z opiséw wynika, ze mogtaby by¢ usytuo-
wana np. przy Narutowicza lub Zielonej.
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grup spofecznych w miescie byly wlasnie dzieci. Jak przypomina Marzena Iwan-
ska w oparciu o analize informacji prasowych i archiwalnych miasta, mimo po-
wolania w 1912 roku tédzkiego oddzialu Polskiego Towarzystwa Badan nad Dziec-
mi i wzrastajgcej orientacji lekarzy oraz pedagogdw co do potrzeb emocjonalnych
i psychicznych, jakie powinny wspomagaé rozwéj fizyczny oséb niepelnolet-
nich, w praktyce industrialnego miasta doby kapitalistycznej tédzkie dziecinstwo
bylo w wigkszosci bardzo trudne#t. Powszechna bieda, gldd, walka o przezycie
w warunkach wegetacji ulicznej, brak opieki lub po prostu sieroctwo szty niejed-
nokrotnie w parze z przemocy ze strony dorostych i pracg ponad sity. O rzetelnej
edukacji, ktéra dawalaby szanse na wyjscie z tego stanu, trudno bylo méwi¢. Na-
wet w rodzinach zamoznych, gdzie bez klopotéw zaspokajano potrzeby materialne
wychowankéw, ich ewentualne problemy natury psychicznej i emocjonalnej uste-
powaly wobec spraw rzeczywisto$ci zewnetrznej, uznawanych za priorytetowe*2.
Konsekwencjg tego stanu rzeczy bylo, wedle Iwanskiej, bardzo wczesne porzucenie
$wiata dziecinstwa.

W rodzinach dochodzilo do odwrécenia rél, dziecko przejmowato obowigzki opieku-
na, niejednokrotnie musialo zatroszczy¢ si¢ o utrzymanie domu, zajac sie sobg i ro-
dzenstwem, a w wielu przypadkach zaopiekowa¢ chorymi rodzicami®3.

Powyzsze zjawisko psychologowie i socjologowie okreslajg mianem parentyfi-
kacji i taczg z niedojrzatoscig dorostych lub nierozwigzanymi traumami przecho-
dzacymi z pokolenia na pokolenie*4.

Lektura wspodlczesnych powiesci mlodziezowych prowadzi niestety do wnio-
sku, ze mimo uptywu czasu wiele aberracji charakterystycznych dla dawnej Lodzi
pozostaje aktualnych i Ze zycie mlodych lodzian niejeden raz powiela przygnebia-
jacy obraz z przeszto$ci. Z pewnoscia problemy dorastajacych bohateréw rzadziej
odnosza si¢ do niedostatkéw materialnych, cho¢ i one bywaja okresowo czesciag
ich codziennych trosk. Dotyczy to cho¢by Hieronima z Syna zlodziejki Bakiewicz
i protagonistki powiesci Combrzynskiej-Nogali Pigta z kwartetu. Zwlaszcza Kasia
Jaros zyje w leku przed bezdomnoscia, majac $wiadomosé, jak fatwo straci¢ dach
nad glowa z powodu niezaplaconych rachunkéw. Zazwyczaj jednak wiekszym

41 M. Iwanska, Trudne dziecifistwo - o losach dzieci w todzi przetomu XIX i XX wieku, [w:] Zycie
prywatne Polakéw w XIX wieku, t V: Swiat dziecka, red. naukowa J. Kita, M. Korybut-Marciniak,
Wydawnictwo Uk, £6dz-Olsztyn 2016, s. 69.

42 Tamze, s. 77.

43 Tamze.

44 Zob. prace Katarzyny Schier, zwtaszcza pierwsza monografie tego zagadnienia - Doroste dzie-
ci. Psychologiczna problematyka odwrdcenia rél w rodzinie, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR,
Warszawa 2018 (wyd. 1, 2014).
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problemem mlodych bohateréw okazuje si¢ wlasnie emocjonalne i psychiczne od-
wrdcenie rél w rodzinie. Negatywne skutki parentyfikacji najdostowniej ilustruje
przywolywana juz tylekro¢ Pigta z kwartetu. Kasia bowiem to przyklad dziecka
poddanego skrytej krzywdzie4®, zmuszonego do zajecia si¢ nieodpowiedzialng,
nieporadng matka oraz pelnienia funkeji zastepczej opiekunki dla chorego bra-
ta. Ledwie wkraczajaca w wiek nastoletni dziewczynka ze wszystkich sit probuje
zachowa¢ kontrole nad niestabilng egzystencja rodzinna, rezygnujac z wigkszo-
$ci swoich potrzeb. Zarzadza finansami, dba o przestrzeganie zasad spotecznych
przez matke i jej konkubentéw, chroni Damiana przed ryzykownymi i stresuja-
cymi sytuacjami, mobilizuje matke do pracy, a samg siebie do nauki. Jej $wiado-
mosc¢ konsekwencji kazdego dzialania sytuuje ja w kregu ludzi dorostych, lecz nie
chroni catkowicie przed tymi aspektami $wiata, z jakimi z racji wieku nie miata
okazji zetkna¢ sie wczesniej. Totez nieomal cudem unika tragicznych w skutkach
kontaktow z pedofilami. Ten epizodyczny watek powiesci to kolejny tacznik

z przeszto$cig, jako Ze historia prostytuowania si¢ dziewczynek niewiele rézni sie

od obrazkow z przetomu XIX i XX wieku4s.

Z kolei dziecinstwo Hieronima Wrdbelka mozna, niezaleznie od konkretnej
kryminalnej akeji, osadzi¢ w kontekscie tak charakterystycznych dla dziejow
todzkich dzieci zjawisk sieroctwa spolecznego i fali porzucen. Podrzutki przelomu
XIX i XX wieku spotykat rézny los — od $mierci poczynajac (z wycienczenia lub
45 Zdaniem K. Schier mozna moéwic¢ o parentyfikacji instrumentalnej, w ktoérej dziecko petnirole

,stuzacego”, ,opiekuna rodzica” i ,opiekuna rodzenstwa”, oraz parentyfikacji emocjonalnej,
zwigzanej z rolami ,bufora”, ,terapeuty” i ,partnera” (tamze, s. 28-30). Kasia z powieséci Com-
brzynskiej-Nogali przezywa wiekszo$¢ tych rél, poza rolg ,partnera”, i z pewnoscia jest to stan
chroniczny, decydujacy o patologii funkcjonowania jej rodziny. Mariola Jarosowa, matka Kasi,
to z kolei dziecko todzianki z awansu, skrajnie ambitnej i autorytarnej. Brak akceptacji rodzi-
cielskiej i stata kontrola miaty wptyw na niesamodzielnos$¢ kobiety i zaabsorbowanie soba, co
wedtug Schier nalezy do jednej z typowych wtasciwosci rodzicéw-dzieci. Czesto sg oni albo sta-
bo wyksztatceni, albo ,wykazuja niski poziom tolerancji na stres”, albo bywaja egocentryczni lub
,cechuja sie niewielkim poziomem refleksyjnosci” (taz, Formy pomocy niewidzialnym dzieciom, czyli
tym, ktére doswiadczyty odwrdcenia rél w rodzinie, ,Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Prakty-
ka” 2018, t.17,nr 4, s. 30-31; artykut dostepny online: https://www.researchgate.net/publication/
332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_
odwrocenia_rol_w_rodzinie [dostep: 10.01.2024]). Na ogét mozna dopatrzec sie w takich posta-
wach zahamowan rodzicéw z etapu ich wtasnego dziecinstwa, jednak bywa to tez przekaz lekow,
choréb, ,ztej krwi”, traum wywotanych doswiadczeniem ponadjednostkowym. Wazne, ze s3 to
czesto procesy transgeneracyjne.

46 |wanska pisze: ,Badania prowadzone przez tédzkiego lekarza Marguliesa potwierdzaty, ze
wsrod kobiet podejrzanych o nielegalny nierzad, faktycznie znaczny odsetek stanowity wtas-
nie matoletnie dziewczeta, w wieku 12-16 lat” (dz. cyt., s. 71). Oczywiscie u Combrzynskiej-No-
gali wyraznie i mocno wybrzmiewa potepienie przede wszystkim ,klientéw” korzystajacych
z podobnych ustug.


https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
https://www.researchgate.net/publication/332564918_Formy_pomocy_niewidzialnym_dzieciom_czyli_tym_ktore_doswiadczyly_odwrocenia_rol_w_rodzinie
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w efekcie dzieciobojstwa) po opieke opiekunéw oplacanych przez wltadze miasta.
Mozna powiedzie¢, ze jakos¢ ustug opiekunczych czesto zalezata od stosownej gra-
tyfikacji. Analogiczne sg dzieje Wrobelka, ktory za oplatg przerzucany jest z jed-
nego do drugiego domu zastepczego. I cho¢ ma mozliwo$¢ uczenia si¢ w dobrych
warunkach, brak mu milosci, zainteresowania, bliskosci, troski... Nawet jesli
ostatecznie zrozumie, Ze u zrddet jego sierocego losu tkwila che¢ zapewnienia mu
ochrony, nie zmieni to zZalu wywolanego odrzuceniem. Réwniez Kasi¢ najmocniej
dotknie wlasnie odtracenie przez matke — wybor kochanka, nie dzieci.

Niedojrzato$¢ i egoizm matek to watek, ktory pojawia sie takze w dwdéch innych
powiesciach Combrzynskiej-Nogali. Matka Leona Landy z Mozesz wybraé kogo
chcesz pozrec — sfrustrowana i rozzalona zdradg meza - traktuje syna instrumen-
talnie jako karte przetargowa w wojnie z bylym partnerem i jego druga Zong. He-
lena Arska, jedna z trojki gléwnych bohateréw The Restaurant Day, przez cale lata
bedzie ponizana za tycie, ktore koliduje z marzeniami jej matki o karierze dziew-
czyny w roli baletnicy, i nazywana obelzywie ,,§winig”, ,grubasem”, ,,bekg”. Nawet
rodzice Mitki i ojciec Leona — ludzie w miare porzadni, starajacy si¢ o zapewnienie
dzieciom wygod, odnoszacy sukcesy w pracy — wykazuja sie bezradno$cia emocjo-
nalng, ktora nie pozwala im na pelnienie topicznych rél rodzicielskich. Mitka nie
otrzymuje od nich Zadnej pomocy, cho¢ bezustannie styszy od babki i brata wy-
zwiska: ,niedojda”, ,idiotka”, ,na jakie leczenie by ja da¢™. Cala jej postac - twarz
przykryta wlosami, skulona postawa, a takze izolacja od szkolnych znajomych lub
dzierganie przerazajacych lalek-,dziwolagdéw” to symptomy wycofania i doswiad-
czenia przemocy.

Dzieci z tédzkich powiesci nie s wigc holubione przez los miedzy innymi
dlatego, ze muszg zmaga¢ si¢ z wieloma dysfunkcjami $wiata dorostych; doro-
stych, ktorzy - co rowniez ujawniaja omawiane narracje — niejednokrotnie sami
byli ofiarami bledéw wychowawczych pokolenia dziadkéw bohateréw lub zazna-
nych w przeszloéci traum. Z chwila, gdy mlodzi dostrzegaja nieuczciwo$¢ sytuaciji,
w jakiej sie znalezli badz gdy uswiadamiaja sobie skale wlasnej krzywdy, zaczy-
naja sprzeciwia¢ si¢ niesprawiedliwo$ciom i manipulacjom, aby wywalczy¢ sobie
- przynajmniej majg taka nadzieje — normalniejsze zycie.

Koniec koncow, cho¢ najblizsza rodzina czasem zawodzi, wszyscy bohatero-
wie przywotywanych tu ksigzek dostajg szanse na rozwigzanie swoich tarapatow.
Kasie najpierw wspomoze nielubiana przez matke ciotka Nina, a po jej wyjezdzie
z kraju ludzie pozornie obcy: zamieszkujaca tédzki squat grupa artystow i wolnych
duchéw o wyrazistych etyczno-kulturowych pryncypiach. To oni docenig dziew-
czyne, zaopiekuja si¢ nig i chtopcem, uwolnia od nadmiaru obowigzkéw, przywra-
cajac jej dziecinstwo, a takze wespra warto$ciowe aspiracje muzyczne. Hieronim
znajdzie azyl u ekscentrycznej pani Kosmowej oraz u ludzi skrzywdzonych przez

47 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo pozrec, s. 16-17.
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jego matke, ktorzy zobaczg w nim samotnego chlopaka usitujacego za wszelkg
cene zachowac¢ zasady moralne w zrelatywizowanym $wiecie. Przymusowy noma-
dyzm bohatera ustgpi naturalnej potrzebie zakorzenienia i przynaleznosci. Leon
Landa zyska pomoc zyczliwej i oryginalnej babki Asi, a Mitka Danilewicz — wuja
Boruty, zarazajacego ja miloscia do muzyki Leonarda Cohena. Dla pogubionych
i osamotnionych Heleny i Franka z The Restaurant Day spotkanie z Adamem Mo-
ritzem stanie si¢ poczatkiem nowego rozumienia wlasnych relacji rodzinnych.

Opisane w tym podrozdziale zjawisko parentyfikacji w $rodowisku rodzin-
nym nastolatkéw, jakie - w powigzaniu z obrazem marazmu systemu szkolno-
-wychowawczego — wspdltworzy $wiat przedstawiony omawianych utworéw, nie
jest oczywidcie zarezerwowane wylacznie dla Lodzi i fodzian. Dzieje miasta skia-
niajg jednak do tego, by niektore kwestie spoteczne taczy¢ z lokalnymi warun-
kami zycia i modelami zachowan przekazywanych w danym miejscu z pokole-
nia na pokolenie. Pewne schematy powtarzaja si¢ niepokojaco czesto; do nich za$
dodatkowo dochodza pytania o prawdziwe skutki - w wymiarze jednostkowym
i zbiorowym - stabej pamiegci o wielokulturowych korzeniach, ktérych oblicze nie
jest wylacznie sielankowe.

Warstwy

Warto zwrdci¢ uwage na tytul powiesci Mozesz wybrac kogo pozrec. Z jednej stro-
ny odsyta on do sztuki awangardowej definiujacej kulturowe zaplecze Lodzi*®, syg-
nowane przez ms2, z ktérego zbioréw korzystajg bohaterowie ksigzek Bakiewicz
i Combrzynskiej-Nogali4?, z drugiej - wskazuje na brutalno$¢ i przestepczo$¢ mia-
sta. Powiedzmy szczerze, zycie w Lodzi to nie bajka, cho¢ oczywiécie miejsce zmie-
nia si¢ na korzys¢, co natychmiast wychwytuje Hieronim Wrébelek po kilkuletniej
nieobecno$ci w kraju: ,,Od strony lasu wial przyjemny wiatr. Pachniat sosnowo.
Dawniej w Lodzi $mierdzialo dymem i szczynami, ale teraz to juz przeszlo$¢™s°.
Za modernizacjg urbanistyczng nie nadazaja jednak sami mieszkancy, dziedzicza-
cy - czasem dostownie, o czym $wiadczy historia malucha urodzonego w trakcie

48 Tytut odwotuje sie do stéw Stefana Themersona z utworu powstatego w 1954 roku Sw. Fran-
ciszek i wilk z Gubbio czyli kotlety sw. Franciszka, opera w dwdch aktach. Cyt. za: A. Hejmej, Ste-
fan Themerson'’s Opera (St. Francis & The Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lamb Chops), ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 8(38), s. 49. Czes$¢ zapiséw libretta
i fragmenty partytury staty sie podstawa kolazy Franciszki Themerson z cyklu ,Pie¢ kotletéw
z kuchni Franciszki i Stefana”. Dzieta s3 w statej ekspozycji Atlasu Nowoczesnosci w tédzkim
Muzeum Sztuki (ms2, ul. Ogrodowa 19).

49 Muzeum odwiedzajg Hieronim Wrobelek i Mitka Danilewicz.

50 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 29.
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libacji alkoholowej przy ul. Rybnej i uratowanego przez wierna wilczyce>! - sta-
bosci calych pokolen robociarskiej Lodzi. Podzialy na wykluczonych i uprzywi-
lejowanych, na uczciwych i cwaniakéw, pijaczkéw i bandzioréw zdajg si¢ naleze¢
do t6dzkiego krwioobiegu. Ledwo Hieronim rozpocznie swdj spacer po Lodzi i po-
dejmie dialog z ulicznym sprzedawca, stanie si¢ Swiadkiem scenki potwierdzajacej
te prawde.

- [...] No, musze ucieka¢, bo idzie straz miejska.

W ciggu minuty zwingl swoj kramik i juz go nie bylo. Z miejsca poczulem tutejszy
klimat: policjanci, cwaniaki, male interesiki, wielkie biznesy, wltamania, ucieczki
przed straznikami. Nareszcie w domu!>2

On sam od lat Zyje w poczuciu napiecia, $wiadom, ze w ramach odwetu na mat-
ce w kazdej chwili moze sta¢ si¢ ofiarg konkurencyjnej organizacji przestepcze;.
Jednego z sasiadéw Leona i Mitki w kamienicy przy Piotrkowskiej tez nawiedzajg
»chlopcy z miasta”, przed ktérymi mezczyzna musi kry¢ sie w ciemnosciach i za
podwdjnymi drzwiami: ,,To zli ludzie byli. Tylko ani mru-mru, Ze mnie widzieli-
$cie, bo mi jeszcze teb urwa [...]7>3. Kasia i Damian z Pigtej z kwartetu szybko ucza
sie, jak schodzi¢ z drogi agresywnemu partnerowi matki, co nie zmienia faktu,
ze strach przed nim bedzie im towarzyszyl jeszcze wielokrotnie. Mitka z Mozesz
wybrac kogo chcesz pozre¢ mieszka niemal drzwi w drzwi z zamoznym i elegan-
ckim mezczyznag, ktéry w mgnieniu oka potrafi przeistoczy¢ sie z zatroskanego
meza w damskiego boksera. Byle nikt nie widzial. Mtodzi bohaterowie t6dzkich
powiesci z autopsji lub obserwacji znajg spoleczne problemy mieszkancow i wie-
dza, ze cho¢ czasem przekladajg si¢ one na miejska kartografie, nie musi to by¢
regula. Gdy Leon wyjawia Milce, ze mieszkal kiedys$ z rodzicami przy Brzeznej,
ta komentuje natychmiast: ,Na Brzeznej jest na bogato”4, jednak nastolatkowie
coraz czesciej majg $wiadomosé, ze wspolczesnosé przemieszata dawne porzadki
topograficzne, ktére nie przekladajg sie juz prosto na zdolnosci i etyke. Pilnuja sie
wiec wzajemnie, by nie ulega¢ stereotypom. Nie ma prostych regut okreslajacych,
kto bedzie bandziorem, a kto porzadnym czlowiekiem. W analizowanych powies-
ciach miasto nie tworzy stabilnej, pewnej, raz na zawsze ustalonej mapy obszaréw
przyzwoitych i zakazanych. Dobrze ujmuje to ponownie Hieronim:

Zrobifem runde wokoél miasta. Szedlem zaniedbanymi albo zadbanymi uliczkami.
Rdznica brata si¢ nie wiadomo z czego, moze wyglad ulicy zalezy od jakosci ludzi,

51 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo chcesz pozred, s. 153-154.
52 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 22.

53 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec, s. 80.

54 Tamze, s. 112.



t6dz w polskiej powiesci mtodziezowej XXI wieku 199

ktérzy tam mieszkaja? Na Starym Rynku widziatem pare dzieciakow z wiadrami
farby i pedzlami, jak zamalowywaly obelzywe napisy na murach. Zaloze sie, ze ob-
serwowali ich tacy, ktérzy juz zacierali swoje brudne tapki uzbrojone w spreje. To
wlasnie miatem na mysli, méwiac o jakosci ludzi®>-

Idac tym tropem, mozna by powiedzie, ze jako$¢ ludzi lub ich nie-jakos¢ de-
cyduje o jakosci miejsca. Charakter tédzkich dzielnic lub konkretnych miejskich
stref wyptywa z owej ludzkiej jakosci i to podejscie uniewaznia zbyt schematycz-
ne podzialy spoteczne. By¢ moze dlatego £.6dz jest w wigkszosci analizowanych
tomow odbierana pozytywnie, inaczej niz w wielu anglosaskich i amerykanskich
ksigzkach przeznaczonych dla young adults, gdzie miejskos¢ bywa utozsamiana
z pokusami, pulapkami i realnym niebezpieczenstwem. Jedli zastanowi¢ sig, co
wplywa na taki odbiér miasta, mimo ze nie jest ono przeciez wolne od niepokoja-
cych czy wrecz patologicznych zjawisk, to mam wrazenie, Ze odpowiedz zmierza
w jednym kierunku - o wartosci miasta przesadzaja, paradoksalnie, relacje mie-
dzyludzkie, a zwlaszcza miedzygeneracyjne. Spotykani przez nastolatkow ludzie,
bardziej z pokolenia dziadkéw niz rodzicow, nawiazuja z mlodymi wiezi pozor-
nie przypadkowe, nieraz szorstkie i malo sentymentalne, niemniej niezwykle waz-
ne. Gdy trzeba, nakarmig, po$wiecg czas, odstonig swoje sekrety... Powie$ciowi
mieszkancy Lodzi to postaci czgsto kontrowersyjne i ekscentryczne, lecz zarazem
barwne, odrebne, nieoczywiste, jak chocby starsza pani korzystajaca z Tiki-Tiki,
bo tylko rytm kulek utrzymuje jej mysli w logicznym porzadku, albo sasiadki
snujgce niezwykte historie z czaséw wojny, albo ,mlody staruszek” Adam hojnie
szykujacy dla przypadkowych lokatoréw ich osobiste ,restaurant days”, a zapo-
minajacy o niegodnych postepkach z czaséw wojny, albo dziwaczna, lecz serdecz-
na dla Hieronima babcia Kosmowa, widzaca w kurze wcielenie zmarlego meza.
~upiorne, ale jakies takie fascynujace”® — mozna by powtorzy¢ za Leonem Landa,
ktdry szczedliwie potrafi dogadac si¢ niemal z kazdym. W ,,tyglu” ulic, podwoérek
i kamienic powie$ciowi nastolatkowie ucza si¢ tolerancji dla innych i rozwagi
w ocenie nietatwych trajektorii ludzkich loséw. ,,U nas w miescie zatrzesienie
wariatow”7 - stwierdza jeden z drugoplanowych bohaterdéw Pigtej z kwartetu
i nie jest to wcale sad obrazliwy. Takze Kasia Jaros mowi w pewnej chwili do bra-
ta: ,,Ulica nieustannie mnie ciekawi. Nas ciekawi. Prawda, Damianie? Ludzie nas
ciekawig”38.

Warstwowa struktura Lodzi, sugerowana w podtytule, niekoniecznie musi
odnosi¢ si¢ tylko do spolecznych i materialnych podzialéw. Wydaje mi sie, ze

55 G. Bakiewicz, Syn ztodziejki, s. 179.

56 D. Combrzynska-Nogala, Mozesz wybrac kogo chcesz pozrec, s. 102.
57 Taz, Pigta z kwartetu, s. 176.

58 Tamze, s. 82.
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odpowiada ona takze sposobowi postrzegania przestrzeni miejskiej, ktora uktada
sie w szczegolnego rodzaju horyzontalne pasma. Najwyrazniej taka perspektywa
daje si¢ wyczytac z ksigzki Combrzynskiej-Nogali Pigta z kwartetu. Pierwszy po-
ziom tworzylyby piwnice, czasem z podziemnymi rzekami i jeziorami. O jednym
z nich moéwi protagonistka powiesci: ,Wszyscy o nim zapomnieli. Albo nie zapo-
mnieli, tylko poumierali i nikt, az do tej pory, nie wiedzial. Woda w nim pewnie
czarna od tego niepamietania”?. Drugg warstwe stanowilyby strefy oddolnego
ruchu i klebowiska dzwiekow, tak zachwalanego przez Leona Lande, ale tworzg-
cego tez naturalne srodowisko wedréwek bohateréw. Kolejne sa poziomy bram,
podworek i kamienic, potem mieszkan oraz wewnetrznych korytarzy i labirynto-
wych przej$¢ miedzy budynkami, wreszcie dachéw, o ktdrych mowi si¢ w Pigtej
z kwartetu, ze: ,To inny §wiat mimo zgietku dobiegajacego z ulicy. Na dachach jest
spokojniej i refleksyjnie, i wcale nie pusto. Nawet ludzi spotyka sie czesciej, niz by
sie byto mozna spodziewa¢™®?. Dachy sg ,,podszewka litego miasta™?. Miedzy tymi
warstwami pojawiajg si¢ czasem odnogi, strefy nieoczywiste, alternatywne — owe
»lewe strony miasta”, jak okreslajg swoja przystan przy Wschodniej mieszkancy
sklotu, ktorzy przygarng rodzenstwo Jarosow.

Topografia historii. Palimpsest

Ostatnie zagadnienie, ktdre chcialabym zasygnalizowa¢, pozostawiajac je do pel-
niejszej eksplikacji juz przy innej okazji, to sposdb ukontekstowienia w obrebie
wspolczesnej fabuly watkéow wojennych i Zagtady. Nie jest to, moze poza The Re-
staurant Day, tematyka pierwszoplanowa dla omawianych powiesci, ale nawet gdy
pojawia sie epizodycznie, znaczgco wplywa na literacki obraz Lodzi. Sprawia, Ze po-
wiesciowe miasto funkcjonuje niczym palimpsest; jest struktura zlozona z ptynnie
przenikajacych sie porzadkow: tego, co nalezy do biezacych realiow i tego, co wy-
nika z pamieci aktywujacej si¢ za posrednictwem osob, zdarzen i emocji. Miodzi
bohaterowie w toku wspominanych uprzednio wedréwek i spotkan z pokoleniem
swoich dziadkéw maja nie tylko szanse zyska¢ §wiadomos¢ przesziosci miejsc, ktore
uzytkuja w terazniejszosci, ale i wypelnic te ,miejsca utraty” wlasnymi emocjami.
Zazwyczaj owe ,wglady” w przesztos¢ dokonuja sie przypadkiem i dotyczg nie wiel-
kiej, lecz tzw. malej historii. Tak miedzy innymi Leon i Mitka z Mozesz wybra¢ kogo
chcesz pozre¢ w trakcie poszukiwania zaginionego zwierzaka przy Piotrkowskiej 46
dowiaduja si¢ o zakazanej milosci Edmunda Miillera, niemieckiego aptekarza
i Zydowki Zofii Szmerlowskiej, a nastepnie, przy pierwszej nadarzajacej sie okazji,
59 Tamze, s. 67.

60 Tamze, s. 142.

61 Tamze, s. 143.
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odtwarzajg trase, jaka odbywali wojenni kochankowie, usitujac na wysokosci ulicy
Zurawiej przerzuci¢ paczki do getta. Czuja taka potrzebe dlatego, Ze sami wezesniej
otworzyli si¢ na rozmowe ze $wiadkiem minionych wydarzen i przejeli czg$¢ emociji
towarzyszacych opowiesci. W ten sposob stali sie nosicielami pamieci, ktérg moz-
na nazwac protetyczng®?. Podobnie aktywnymi uczestnikami odzyskiwania sladow
przesztosci przez Adama Moritza staja si¢ w The Restaurant Day Franek i Helena.
To przejmujace doswiadczenie zmienia ich terazniejszos¢. Oboje beda odtad inaczej
interpretowali nieoczywiste i skomplikowane w ocenie zachowania cztonkéw swo-
ich rodzin i inaczej patrzyli na L6dz, pojmujac skale dotykajacej to miasto ,,utraty”.
Z kolei w Pigtej z kwartetu bohaterka swoja pozytywna ciekawoscig daje impuls do
reaktywacji pamieci przez starzejaca sie ciotke. Towarzyszac jej w tym procesie po-
wrotu do pierwszych powojennych lat spedzonych na Balutach przy ulicy Brzeskiej,
sama pozyskuje udzial w tragicznych dziejach ocalalego z Holocaustu zydowskiego
muzyka i ,najlepszego na §wiecie harmonisty™

Kasia zdala sobie sprawe z tego, ze darzy sympatia Arego Kapelusza, przeciez przez
pot dnia myslata tylko o ciotczynej opowiesci i zapomniala, ze sg wlasciwie bez-
domni i przyszlos¢ rysuje si¢ przed nimi niewiele lepsza niz ruiny domu starego,
nieszczesliwego Zyda®3.

Ta dwukierunkowos¢, z jaka dziata akt przypominania o wydarzeniach z 16dz-
kiego getta lub wojennej zawieruchy jest, jak sadze, bardzo istotna.

W tédzkiej palimpsestowosci kryje si¢ wszakze co$ wiecej niz ludzkie pragnie-
nie utrwalenia przeszto$ci. W Pigtej z kwartetu ciotka i zyjacy wspolczesnie czlo-
nek gminy zydowskiej maja sny, w ktérych pojawiajg sie dawni mieszkancy Batut.
Zdaja si¢ oni naprowadzaé zywych na skarby przesztosci. Jakby dusze usilowaty
uchroni¢ przed unicestwieniem przedmioty symboliczne i $wiete dla swej kultu-
ry: zachowa¢ macewe ukryta we framudze czy zwoje Tory pozostale w wyburza-
nym budynku. W The Restaurant Day Rozyczka, dawna milos¢ Adama Moritza
z czasOw wojny, stwierdza:

62 Ewa Perepelica, powotujac sie na badania Alison Landsberg, tak wyjasnia to pojecie: ,Pa-
mie¢ protetyczna, w pewnym uproszczeniu, dotyczy transferu poprzez kulture, wywotywa-
niu niejako doswiadczenia poprzez kulturowe medium, jakim moze by¢ literatura czy film,
ktore (doswiadczenie) odbiorca przyjmuje jako wtasne. Pamiec ta, nie jest, jak w przypadku
postpamieci, u swych podstaw »prywatna«, realizuje sie w sferze publicznej i nalezy raczej
do danej wspdlnoty niz do poszczegdlnych indywidudw” (E. Perepelica, Miejsca odziedziczone.
Zarys problematyki, [w:] Swiadectwa pamieci. W kregu zrédet i dyskurséw [od XIX wieku do dzisiaj],
red. E. Dabrowicz, B. Larenta, M. Domurad, Biatystok 2017, s. 237).

63 D. Combrzynska-Nogala, Pigta z kwartetu, s. 44.
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- Zamieszkalam tu po wojnie, ale jeszcze w calym domu pachniato chlebem z pie-
karni twojej rodziny, ktora byla w oficynie. Zawsze unosity sie z niej jakie$§ wonie, jak
nie piekacego sie pieczywa, to zakwasu, jak nie zakwasu, to czulentu dojrzewajacego
w piekarniku w wielkiej, czarnej rynce... To znaczy, ty tak o tym opowiadales, ze ja
to wszystko czutam i widziatam, chociaz ich juz nie bylo - ani ludzi, ani zapachéw...
[...] Teraz réwniez w zZydowskie §wieta unoszg si¢ z kuchennych okien naszej ka-
mienicy zapachy potraw gotowanych przez jej wczesniejszych mieszkancéw. Co tak
patrzysz? Nie zmyslam. Wszyscy je czuja. Przyzwyczaili$émy sie, chociaz poczatko-
wo... to bylo dziwne. Ludzie si¢ bali. Zapach chleba i chal z piekarni twojej rodziny
réwniez czutam®4.

Nie wywotlaniu grozy stuzg te historie, lecz obudzeniu lodzian z ,,amnezji”,
w jaka popadli lub ktérej dali przyzwolenie. O zmiane tego prosi Adam swoich
mlodych przyjaciol w czasie jednego z ich kulinarnych spotkan:

Nic tam juz nie ma. Wszystko si¢ zmienilo. Ale synagoga Alte Szil przeciez wcigz
istnieje... w mojej pamieci. Kiedy szlismy spacerkiem z od§wietnie ubrang Rézyczka
do restauracji, to prawie widzialem jej rozedrgany zarys, charakterystyczna fasa-
de w paski i te wysokie okna. I Zydéw spieszacych na modlitwe, zaaferowanych, ze
$wietymi psalmami pod pachg. I tak sobie pomyslatem, ze pdki zyje, to i te synagogi,
co ich juz nie ma, trwaja w mojej pamieci, a jak umre, to one razem ze mng. Dlate-
go mowie to wam, zeby w waszej pamieci otworzy¢ okno na tamten $wiat, ktérego
juz nieodwotalnie nie ma, zebyscie pamietali, tak samo jak smak mojego czulentu
baraniego®>.

Specyficznym medium, poruszajacym emocje, a tym samym ulatwiajacym przy-
swojenie przez pokolenie nieobarczone bezpos$rednim doswiadczeniem pamieci
pokolen minionych, moze by¢ popularna kultura kulinarna, muzyka, sztuka...
Taka role w The Restaurant Day odgrywa wspdlne biesiadowanie i rekonstruk-
cja smakow kuchni zZydowskiej, polskiej, ukrainskiej, rosyjskiej czy niemieckie;j.
W Pigtej z kwartetu t¢ funkcje przejmuje m.in. muzyka, czemu sprzyja charakter
instrumentu, jakim postuguje sie Kasia Jaros — klarnet. Melodi¢ harmonii Ary
Kapelusza, jaka ,miedzy kwitngcymi drzewami™® styszala ciotka Nela jeszcze po
jego $mierci, dzigki opowiesci krewnej i wlasnej muzycznej wrazliwosci ustyszy
takze dziewczynka. Pochwyci jg i poniesie dalej:

64 Taz, The Restaurant Day, s. 63-64.

65 Tamze, s. 136. Mowa o synagodze przy ul. Wolborskiej 20, na Starym Miescie - jednej z naj-
bardziej okazatych w Polsce, podpalonej przez Niemcéw z 10 na 11 listopada 1939 roku. Mury
zewnetrzne $wiatyni przetrwaty jeszcze do marca 1940 roku.

66 Taz, Pigta z kwartetu, s. 47.
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[...] rozglada sie wokolo. Wszedzie morze dachéw. Jeszcze nigdy nie widziata swo-
jego miasta z takiego miejsca. Z dotu dobiega jg uliczny zgietk, huk przelatujacych
tramwajow, hamujacych na skrzyzowaniu autobuséw i trabienie klaksonéw. Zaczy-
na graé. Dzisiejszy dzien przewija si¢ w glowie do tylu i z powrotem. Poszczegdlne
chwile pojawiajg si¢ jak obrazy, zastygte w dramatycznych pozach, lub jak nagrody
pocieszenia, trwale i piekne, a czasami wrecz radosne®’.

%%

Czy L6dz jest miastem obdarzonym genius loci? Nie jestem w pelni przekonana,
na ile powieéci mlodziezowe, ktdre wybralam do analizy, przynosza twierdzaca
odpowiedZ na tak postawione pytanie. Z pewnoscig jednak miasto stanowi
przestrzen, ktdra nie pozostawia mlodych bohateréw obojetnymi, wymusza na
nich okreslone emocjonalne reakcje, stawia opor, ale i oferuje pocieszenie. Jak
pisal Dominique Moisi: ,[...] emocje sg jak cholesterol, istnieja w dobrej i zlej
odmianie, i trzeba znalez¢ miedzy nimi wlaciwg réwnowage™8. Sadze, ze Lodz
z powiesci Bakiewicz i Combrzynskiej-Nogali zbliza sie do takiego stanu, gdzie
zle i dobre aspekty miasta réownowazg si¢. Zaproponowany tu obraz Lodzi wyda-
je si¢ wykraczaé poza stereotypowa wizje miasta przestepczo-szaro-burego, cho¢
nie jest wolny od niektorych jej elementéw. Ponad nimi jednak dominuja takie
czynniki, jak piekno detali miejskiego pejzazu, mocny rys prospoleczny w ujeciu
zbiorowo$ci mieszkancdw, oryginalna, lecz nieprzerazajaca labiryntowo$¢, a takze
palimpsestowo$¢, w jakiej mozliwe staje si¢ zharmonizowanie terazniejszo$ci
i przesztosci. W efekcie £L6dz to miasto ,swoje”, ktdrego bohaterowie nie chca
opuszczad.

Na koniec warto zada¢ jedno pytanie, ktdre z racji braku odpowiednich badan
musi pozosta¢ bez odpowiedzi — czy ta literacka £6dz jest zgodna z postrzeganiem
miasta przez mlodych czytelnikéw Bakiewicz i Combrzyniskiej-Nogali? Czy jest
ona wylgcznie postulatywna? Wydaje sie, niestety, Ze cho¢ powiesci te sg niewat-
pliwie bardziej wartosciowe od modnych dzis ksigzek dla tzw. young adults, maja
raczej waski krag odbiorcow. Polski system edukacji polonistycznej nie utatwia
nauczycielom siggania po lektury stricte mlodziezowe, w tym odwolujace si¢ do
tematyki lokalnej. A przeciez w Lodzi mozna by czyta¢ w szkole 16dzkie powiesci
i z pozytkiem rozwija¢ ich tozsamosciowy charakter. Czy nie taki zamiar przy-
$wiecal autorkom?

67 Tamze, s. 80.
68 D. Moisi, Geopolityka emocji, PWN, Warszawa 2012, s. 11.
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Nie-do-czytane. Polski dramat romantyczny, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
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