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J a d w i g a  G o n i e w i c z - P o t o c k a *

„Maleńka stacyjka życia”. Łódzki epizod 
Ignacego Dąbrowskiego

S t r e s z c z e n i e

W artykule dokonano zestawienia łódzkich śladów Ignacego Dąbrowskiego, mło-
dopolskiego pisarza mieszkającego w Łodzi z przerwami w latach 1893–1897. Ba-
dania przeprowadzone przy użyciu metod: archiwalnej i biograficznej pozwoliły 
na wyszczególnienie kilku wątków życiorysu pisarza związanych z postaciami 
kojarzonymi z Łodzią (m.in. Władysławem S. Reymontem, Wacławem Klossem, 
Edwardem Rontalerem, lekarką Lidią Złobiną). W pracy podjęto także temat nie-
wydanej nigdy powieści Dąbrowskiego pt. Mistrz, której manuskrypty przez długi 
czas uchodziły za spalone, a obecnie podlegają edytorskiemu opracowaniu. Reko-
nesans pozwolił na przybliżenie związków pisarza z Łodzią i Łodzianami, a także 
odsłonięcie przypuszczalnych powodów rezygnacji z wydania Mistrza w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”.
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“The tiny station of life”  
Ignacy Dąbrowski’s Lodz episode

S u m m a r y

The article compiles the Lodz traces of Ignacy Dąbrowski, a writer of Young 
Poland who lived in Lodz intermittently between 1893 and 1897. The research 
carried out using archival and biographical methods made it possible to identify 
several threads of the writer’s biography related to characters associated with Lodz 
(including Władysław S. Reymont, Wacław Kloss, Edward Rontaler and the doctor 
Lidia Złobina). The work also deals with Dąbrowski’s never-published novel Mistrz 
(The Master), the manuscripts of which were long thought to have been burnt and 
are now being prepared for publication. The reconnaissance has made it possible to 
bring closer the writer’s connections with Lodz and the locals, as well as to unveil 
the supposed reasons for the abandonment of the publication of Mistrz in the 
magazine “Tygodnik Ilustrowany”.

Keywords: Ignacy Dabrowski, Lodz, biography, Young Poland, 19th century, Polish 
prose, manuscripts 

Urodzony w 1869 roku Ignacy Dąbrowski był „dzieckiem Warszawy”1 – tam do-
rastał, mierzył się z samotnością, tam zawarł największe przyjaźnie, wydał swoje 
powieści i tam, 63 lata później, zmarł. Po swoim pierwszym literackim sukcesie 
– w roku 1892 – zarobione pieniądze chciał przeznaczyć na dalekie podróże. Po-
czątkowo celem jego peregrynacji miały stać się Włochy i Egipt, plany te jednak 
postanowił odłożyć na później, decydując się w zamian na wycieczkę po kraju 
– wybrał się wraz ze swoim najbliższym przyjacielem, Wacławem Klossem2, na

1	 Takim mianem określa Zdzisław Dębicki Ignacego Dąbrowskiego, Artura Oppmana i Wacława 
Berenta w Portretach (Warszawa 1928).

2	 Wacław Cyprian Kloss (1867–1943) – z Dąbrowskim poznał się w II Rządowym Gimnazjum na 
Nowolipkach. Ukończył Wydział Prawny Uniwersytetu Warszawskiego. Po krótkim okresie 
stażu w roli asystenta adwokata poświęcił się pracy pedagogicznej. Przyczyniła się do tego 
znajomość z Edwardem Rontalerem, krewnym swojej późniejszej teściowej i dyrektorem Szko-
ły Komercyjnej w Warszawie, gdzie Kloss pracował w latach 1897–1905. W 1897 roku w Łodzi 
poślubił Helenę Goltzównę (1872–1950). Następnie, po strajku uczniów w Królestwie Polskim, 
został dyrektorem w pierwszym polskim gimnazjum filologicznym, a od 1908 roku objął to 
samo stanowisko w Szkole Handlowej Zgromadzenia Kupców w Łodzi. W latach 1909–1912 był 
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Kielecczyznę, a później do Krakowa i Zakopanego. Podróże, które Dąbrowski odby-
wał przez całe  życie – do Włoch, Szwajcarii, Francji, Anglii – dawały mu możliwość 
poznania nowych miejsc, lokalnych społeczności, zwyczajów, języka. Swoje relacje 
z późniejszych, włoskich podróży publikował na łamach „Bluszczu”, a także utrwalał 
w swoich utworach: Na Capri, Wezuwiusz, Okręt zadżumiony, Zmierzchy. Oddźwię-
ki obcowania z kulturą Podhala dały się słyszeć m.in. w szkicu Legenda o promyku 
sobotnim, utrzymanym w konwencji Sienkiewiczowskiej Sabałowej bajki. 

Dąbrowski pochodził z Warszawy, lecz przez całe swoje życie nie mógł przy-
wyknąć do wielkomiejskiej codzienności – przytłaczała go nie tylko szarość stoli-
cy, ale także powszechna obłuda i życie na pokaz. W liście do pisarki Heleny Ro-
gozińskiej3, z którą poznał się we Włoszech, pisał: „Warszawa nie Sorrento, o czym 
i Pani wie doskonale. […] Jeszcze mnie Pani nie zna na tle Warszawy. Tu będzie 
stanowczo odwrotna strona medalu, o ile tamta była dodatnią”4.

Negatywny wpływ klimatu dużego miasta na samopoczucie pisarza znajdu-
je potwierdzenie także w wykazie miejscowości, w których pisał utwory najle-
piej oceniane później przez krytykę. Powieść Śmierć – którą uznano za jego opus 
magnum – tworzył w niewielkim wówczas Szczebrzeszynie, gdzie przebywał jako 
guwerner w domu państwa Villaume’ów5; nad znakomitą powieścią epistolarną, 

także prezesem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Od 1919 do 1927 realizował się jako 
dyrektor Gimnazjum im. Władysława IV w Warszawie, gdzie cieszył się ogromną sympatią 
uczniów i poważaniem nauczycieli. 

3	 Helena z Boguskich primo voto Szolc-Rogozińska secundo voto Pajzderska, pseud. Hajota, 
Lascaro (1858–1927) – jako pisarka zadebiutowała już w wieku siedemnastu lat fragmentem 
powieści Narcyzy Ewuni opublikowanym na łamach „Kroniki Rodzinnej”. Przez całe życie 
utrzymywała serdeczne stosunki z poetką Jadwigą „Deotymą” Łuszczewską i Marią Ilnicką, 
wieloletnią redaktorką „Bluszczu”. Rogozińska publikowała prozę i poezję, a także wrażenia 
inspirowane zagranicznymi podróżami. To jej zawdzięczać można tłumaczenia na język pol-
ski wielu powieści m.in. Charlesa Dickensa, Josepha Conrada, Honoré Balzaca czy Guy de 
Maupassanta. Odznaczała się także aktywnym udziałem w ruchu emancypacji kobiet i wal-
ki o ich równouprawnienie. W roku 1888 wzięła ślub ze znanym podróżnikiem i geografem 
Stefanem Szolc-Rogozińskim, jednak rozwiodła się z nim w siedem lat później. W 1896 zgi-
nął tragicznie pod kołami omnibusu. Razem z nim Hajota wyjeżdżała wielokrotnie do Afryki; 
przez trzy lata mieszkali na wyspie Fernando Pó (dziś nazywana Bioko). Ponownie wyszła za 
mąż w wieku czterdziestu sześciu lat w 1904 roku za architekta Tomasza Pajzderskiego, z któ-
rym małżeństwo także nie było udane. Po I wojnie światowej współtworzyła Towarzystwo 
Literatów i Dziennikarzy Polskich. W powszechnym obiegu figuruje błędna data jej urodzenia 
(1862) – prawdopodobnie przyczyniła się do tego sama Pajzderska, ujmując sobie 4 lata. Zmar-
ła w Warszawie jako wdowa.

4	 List I. Dąbrowskiego do H. Rogozińskiej z dn. 26.09.1902 (Warszawa), rkps BJ 9910 III, k. 16.
5	 Józef Villaume (1850–1921) – lekarz Ordynacji Zamoyskich, honorowy członek Lubelskiego Towa-

rzystwa Lekarskiego. Praktykował m.in. w Bychawie czy Szpitalu św. Katarzyny w Szczebrzeszy-
nie, gdzie pełnił funkcję ordynatora. Aktywnie uczestniczył w życiu szpitali, w których pracował 
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Felką, uważaną przez krytykę za równie znakomitą, pracował w zacisznym Rze-
żewie pod Włocławkiem, także w roli korepetytora w domu ziemiańskim Radoń-
skich6; niezwykle liryczny i impresjonistyczny tom wrażeń z Włoch (Chwila była 
przedwieczorna) napisał w Sorrento, miejscowości, do której wracał przez kolejne 
30 lat. Wyjeżdżał z Warszawy, kiedy tylko mógł, aby tworzyć, szukać inspiracji, 
ukojenia nerwów i spokoju.

Trudno byłoby zatem zrozumieć, co w 1893 roku przyciągnęło Dąbrowskiego do 
Łodzi –miasta, które jeszcze w drugiej połowie XIX wieku nazywano prześmiew-
czo „nową Ameryką”, a podróżujących do niej – „kolumbami”. Tak „Kurier Co-
dzienny” opisywał rozwój kulturalny w Łodzi w tamtym okresie:

Przy dwudziestu tysiącach ludności inteligentnej, Łódź nie posiada ani jednej biblio-
teki publicznej, ani jednego muzeum, ani jednego salonu dzieł sztuki, który by się 
rozwijał prawidłowo i żywotnie, a istniejące tu teatry bądź co bądź zmuszone są stale 
zerkać w stronę potentatów mamony […]7.

Pomimo skromnej oferty kulturalnej Łódź budziła coraz większe zaintereso-
wanie artystów i w stosunkowo krótkim czasie stała się nowym celem podróży 
literatów. Częściowo przyczynił się do tego doskonale rozeznany i czujny krytyk 
Marian Gawalewicz8, który na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” zachwalał po-
tencjalnym autorom temat „łódzki”:

Cóż to za świetny przedmiot, nietykany, niewyzyskany, dziewiczy niemal dla po-
wieściopisarza lub dramaturga!... Szuka się u nas nowych, świeżych, zajmujących 

i angażował się społecznie; słynął także ze swojej serdeczności i wielkiej empatii. Miał za żonę 
Henrykę z Pobóg-Olszewskich Villaumeową (1853–1923), urodzoną w Zosinie na Lubelszczyź-
nie. Dąbrowski od 1890 roku pracował u Villaume’ów jako korepetytor ich córki, Janiny Zofii 
(1879–1961); później przyjęła ona podwójne nazwisko Villaume-Zahrt po mężu Gustawie. Była 
przyjaciółką Zofii Nałkowskiej i Marii Komornickiej.

6	 Zygmunt Radoński h. Jasieńczyk (1850–1903) – przez lata rodzinny majątek Radońskich znaj-
dował się w Rzeżewie i w podpoznańskich Krześlicach aż do roku 1888, kiedy Zygmunt Radoń-
ski postanowił oddać pruskiej komisji kolonizacyjnej pałac w Krześlicach. Rodzina pozostała 
wówczas w Rzeżewie, a drugi majątek objął Georg von Luttichau. Radoński z żoną Heleną ze 
Staplewskich h. Oksza (1856–1936) miał sześcioro dzieci: Marię, Irenę, Stanisława, Zygmunta, 
Józefa i Paulinę.

7	 Netty, Łódź, „Kurier Codzienny” 1893, nr 284, dod. poranny, s. 3, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/665201/display/Default [dostęp: 13.11.2023].

8	 Marian Gawalewicz (1852–1910) – polski publicysta, powieścio- i dramatopisarz. Studiował 
w krakowskim Instytucie Technicznym i Uniwersytecie Jagiellońskim. Jego najpopularniejsze 
dzieła to m.in.: Filistry, Mgła, Szubrawcy, Ćma, Drugie pokolenie. Publikował m.in. na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” pod pseudonimem Quis.
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tematów, a pozostawia odłogiem tak świetny materiał dla polskiego Zoli lub Daudeta, 
który by chciał i umiał przysporzyć naszej oryginalnej beletrystyce nowego „Nababa” 
i „Germinala” lub dzieje łódzkich „Fromontów”. Tylko pójść i zaczerpnąć pełnymi 
rękoma, robić spostrzeżenia, zapełniać notaty, a potem zasiąść do pracy i stworzyć na 
tym tle obraz z życia zdjęty. Co za temat dla realisty!9

Publikacja tekstu Gawalewicza pokryła się czasowo z przeprowadzką Ignacego 
Dąbrowskiego do Łodzi – tego samego dnia, 14 października 1893 roku, o wyjazdo-
wych planach pisarza donosił właśnie „Kurier Warszawski”: „P. Dąbrowski wyjeż-
dża na dłuższy pobyt do Łodzi, gdzie pracować będzie nad powieścią dwutomową, 
przeznaczoną dla jednego z tygodników tutejszych”10, a także „Kurier Codzienny”: 
„młody autor Śmierci i Felki udaje się do Łodzi dla studiów nad nową powieścią”11.

Główną motywacją Dąbrowskiego do wyjazdu była ciekawość „bawełnianego gro-
du” oraz przeprowadzka Wacława Klossa, jego przyjaciela, który po studiach rozpo-
cząć miał w Łodzi praktykę adwokacką przy piotrkowskim sądzie okręgowym. Obaj 
nie mieli w Warszawie prywatnych zobowiązań, postanowili więc wyruszyć do „pol-
skiego Manchesteru”. Zamieszkali w kamienicy Zachariasza Warszawskiego12 przy 
ul. Południowej 24 (kamienica „Pod Sowami” przy dzisiejszej ul. Rewolucji 1905 r.).

Łódź miała być dla pisarza miejscem twórczej pracy. W tym samym czasie do Ło-
dzi przyjechali: Wincenty Kosiakiewicz13 pracujący nad Bawełną, a także Władysław 
Reymont, który niespełna dwa i pół roku później rozpoczął prace nad Ziemią obiecaną. 

„Powiedział, że z sił przyszłości widzi – Dąbrowskiego i mnie”

Dąbrowski i Reymont mieli okazję poznać się w Łodzi pod koniec kwietnia 
1894  roku. Choć autor Śmierci jest dziś pisarzem raczej zapomnianym, znanym 
niewielu osobom spoza kręgu historyków literatury i literaturoznawców, to się-
gając do czasopism z przełomu wieków XIX i XX nietrudno zauważyć, że był on 
wówczas najbardziej obiecującym prozaikiem młodego pokolenia, uznanym za 

9	 Quis [M. Gawalewicz], Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 198, s. 251, https://
bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content [dostęp: 13.11.2023].

10	 [b.a.] Wiadomości bieżące, „Kurier Warszawski” 1893, nr 284 (wyd. poranne), s. 1.
11	 [b.a.], Z chwili, „Kurier Codzienny” 1893, nr 284 (wyd. wieczorne), s. 2, https://crispa.uw.edu.pl/

object/files/665202/display/Default [dostęp: 13.11.2023].
12	 Łodzianin: kalendarz informacyjno-adresowy na rok 1897, Łódź 1897, s. 219; APŁ, Akta nieruchomo-

ści 484 – Południowa 24, Zbiory Towarzystwa Kredytowego m. Łodzi, sygn. 1312.
13	 Wincenty Kosiakiewicz (1863–1918) – absolwent technicznej szkoły kolejowej, publicysta, pi-

sarz. Jego najpopularniejsze powieści to osadzona w łódzkim tle Bawełna (1895), Janek (1888) 
i Przy budowie kolei (1891). Pracował w redakcjach „Gazety Polskiej”, „Biblioteki Warszawskiej”, 
„Tygodnika Ilustrowanego” czy „Ateneum”.

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1621/edition/1262/content
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/665202/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/665202/display/Default
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wybitnie uzdolnionego, wespół ze Stefanem Żeromskim czy Wacławem Siero-
szewskim. Uchodził za autorytet i wielki samorodny talent. Reymont, wspomi-
nając rozmowę z Gawalewiczem, pisał w swoim dzienniku: „[Gawalewicz] Powie-
dział, że z sił przyszłości widzi – Dąbrowskiego i mnie, itd.”14

Toteż ciekawy środowiska literackiego Reymont postanowił pojechać do Łodzi 
i poznać się z Dąbrowskim osobiście, gdy tylko natrafiła się okazja. Wiosną 1894 
autor Felki zaprosił poetę Wacława Wolskiego15 na zebranie literackie, które odbyć 
się miało w mieszkaniu przy Południowej 24. Wolski, w liście do Reymonta, pisał: 
„Odebrałem nadzwyczaj serdeczny list od Dąbrowskiego, w którym prosi, żebym 
przywiózł kogo z sobą… Chciałbym bardzo jechać razem z Wami. […] Jutro u nich 
literackie zebranie. Spędzimy czas mile”16. 

Spotkanie w Łodzi doszło do skutku, bowiem kilka dni później, w notatce 
z 26 kwietnia 1894 roku, Reymont relacjonował w swoim dzienniku z wyższością: 
„Poznałem się z Dąbrowskim, autorem owej przereklamowanej Śmierci. – Spędzi-
łem z nimi całe popołudnie i noc. On wydał mi się jakimś miękkim, o artystycz-
nych ideałach przede wszystkim chłopem”17. Krótka wzmianka Reymonta nasuwa 
wiele pytań, a także pozwala na subtelne domysły dotyczące przebiegu spotkania. 
Nazywając Dąbrowskiego „chłopem”, z pewnością nie odwoływał się on do fizjo-
nomii nowo poznanego pisarza, ponieważ ten słynął z nad wyraz eleganckiego 
ubioru, miał asteniczną budowę ciała i przez całe życie bardzo dbał o swój wygląd. 
Mógł on zatem sprawiać wrażenie raczej wymuskanego warszawskiego eleganta, 
aniżeli wiejskiego „hreczkosieja”. Być może Reymont użył określenia ‘chłop’ w po-
tocznym znaczeniu – ‘mężczyzna’. Podczas spotkania literackiego najprawdopodob-
niej poruszono natomiast temat powieści, nad którą Dąbrowski wówczaj praco-
wał – dotyczyła ona właśnie obłudy mieszczan, filistrów, ukazanych w opozycji 
do twardo stąpających po ziemi, pracowitych i związanych z naturą chłopów. Być 
może artystów podzieliły zatem poglądy wymienione przy okazji dyskusji nad za-
czątkiem powieści.

Wielogodzinna rozmowa nie zaowocowała głębszą więzią ani nie pozostawiła 
pozytywnych wrażeń. Pomiędzy pisarzami o całkowicie odmiennych osobowoś-
ciach nie zawiązała się przyjaźń, nie zachowała się też żadna wymieniana przez 

14	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kraków 2009, s. 140.
15	 Wacław Wolski (1866–1928) – po studiach prawniczych na Uniwersytecie Warszawskim podjął 

pracę w płockim sądzie, z czasem jednak poświęcił się pisaniu poezji oraz szkiców teoretycz-
no-literackich. Za głoszenie poglądów lewicowych i antyklerykalnych uwięziono go w war-
szawskiej Cytadeli. Przez większość życia współpracował z redakcjami czasopism takich jak: 
„Wędrowiec”, „Wiadomości Literackie” czy „Robotnik”. Jego najpopularniejszym dziełem są 
Ballady tatrzańskie (1908) oraz tom poezji Mare tenebrarum (1912).

16	 List W. Wolskiego do W.S. Reymonta z dn. 17.04.1894 (Warszawa), mnps W. Kotowskiego [zbio-
ry nieskatalogowane].

17	 Tamże, s. 152.
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nich korespondencja ani wzmianka o jakimkolwiek bardziej znaczącym kontak-
cie. W późniejszych latach obaj pisarze spotkali się jedynie w sekcji językowej18

Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich.

„Na pamiątkę kilku wieczorów – razem spędzonych”

Drugim śladem pobytu Dąbrowskiego w Łodzi jest dedykacja pochodząca 
z 14  czerwca 1895 roku odnotowana na jednym z rękopisów Sonaty cierpienia: 
„P. Lidji Złobinie19 na pamiątkę kilku wieczorów – razem spędzonych”20. Brud-
nopis został sporządzony w roku 1893, kiedy pisarz szlifował utwór przed pub-
likacją i odczytem zaplanowanym na dni 29 i 30 grudnia 1894 roku w Muzeum 
Przemysłu i Handlu w Warszawie – dedykacja została zatem sporządzona później, 
przed drukiem na łamach „Nowej Reformy”, w której jednak inskrypcja nie zosta-
ła uwzględniona. Być może autor podarował znajomej rękopis utworu wraz z miłą 
dedykacją – trudno stwierdzić jednoznacznie. Postać Złobiny nie pojawia się w in-
nych zachowanych autografach Dąbrowskiego, próżno także szukać wzmianek 
o niej we wspomnieniach innych artystów z jego otoczenia. Była lekarką rosyjskie-
go pochodzenia; specjalizowała się w chorobach kobiecych i dziecięcych, a w Łodzi 
przyjmowała z pewnością w latach 1890–1892 przy ul. Średniej 15 i ul. Wschodniej 25. 
Zmarła w wieku zaledwie 40 lat w 1898 roku – pochowano ją na warszawskim 
Cmentarzu Prawosławnym na Woli. Być może Dąbrowski poznał Złobinę dzię-
ki lekarzowi Rudolfowi Goltzowi – ojcu Heleny Goltzówny21, narzeczonej Klossa 
– a może było to spotkanie zupełnie przypadkowe. Nie ulega jednak wątpliwości,
że w pewnym momencie jego życia odegrała istotną rolę, skoro zdecydował się 
zadedykować jej jeden ze swoich utworów.

18	 Sekcja języka polskiego Towarzystwa Dziennikarzy i Literatów Polskich miała na celu propago-
wanie konieczności dbania o poprawną pisownię i zapobieganie błędom językowym. W okre-
sie od 1 lutego do 27 lipca 1915 roku, kiedy jeszcze bez zastrzeżeń funkcjonowała poczta, sekcja 
odgrywała rolę poradni językowej – w odpowiedzi na listy ludzi z całego Królestwa dokony-
wała rozstrzygnięć językowych i rozwiewała wątpliwości pytających. Patrz: APW, Towarzy-
stwo Literatów i Dziennikarzy, sygn. 72/201/0/17/359.

19	 Lidia Aleksandrowna Złobina (ok. 1858–1898) – lekarka rosyjskiego pochodzenia praktykująca 
w Łodzi. Zmarła w Warszawie.

20	 I. Dąbrowski, Sonata cierpienia [brudnopis], rkps BN 11155 II, k. 1.
21	 Helena Emma Kloss z Goltzów (1872–1950) – córka Rudolfa, doktora medycyny, i Otylii z Ron-

talerów. Z Wacławem Klossem wzięła ślub 27.04.1897 roku w Łodzi. Mieli dwoje dzieci: Juliu-
sza Wacława (1898–1986) i Hannę Barbarę (1900–1981).
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Dzieje (nie)spalonej powieści

Jeszcze przed wyjazdem z Warszawy w 1893 roku Dąbrowski podpisał z Józefem 
Wolffem22 umowę na dwutomową powieść zatytułowaną Mistrz. Zapowiadano ją 
i w „Tygodniku Ilustrowanym”, i „Kurierze Codziennym” – na nowy utwór cie-
szyli się wszyscy miłośnicy twórczości młodopolskiego pisarza. Czytelnicy i kry-
tycy przez wiele miesięcy oczekiwali na kolejne dzieło znakomitego twórcy, lecz 
Dąbrowski milczał. Mnożące się pytania bez odpowiedzi przyczyniły się do po-
wstania miejskiej legendy – pisano, że utwór „podobno był już napisany, lecz autor 
spalił go w ostatniej chwili”23, że „wrzucił rękopis do pieca”24, „zniszczył i umowę 
z »Tygodnikiem Ilustrowanym« rozwiązał”25. Z czasem zamiast tytułu Mistrz za-
częto w prasie używać sformułowania „spalona powieść”26.

Dąbrowski, wbrew pogłoskom, swojej powieści nigdy nie spalił, nie zniszczył jej 
i nie wrzucił do pieca. Już na początku swojej literackiej kariery nigdy nie wdawał 
się w skandale, nie dbał o rozgłos, dlatego też plotek o rzekomym spaleniu powie-
ści nie dementował. Ponadto był on pisarzem bardzo krytycznym wobec samego 
siebie; każdą powieść długo dopracowywał, cyzelował – każdy niemal z utworów 
w rękopisie ma co najmniej kilka wariantów. Śledzić ten intensywny i niezwykle 
złożony proces twórczy możemy dzięki wspomnianemu Wacławowi Klossowi, 
który już od pierwszej próby pióra Dąbrowskiego był jego literackim „aniołem 
stróżem” – to dzięki niemu Śmierć trafiła do druku, podbijając serca przedsta-
wicieli młodego pokolenia. Niektóre rękopisy utworów zawierają także dopiski, 
poprawki i uwagi27 sporządzone ręką Klossa; świadczy to o jego zaangażowaniu 
w działalność literacką przyjaciela. Wykonał on także odpisy niektórych brulio-
nów i pomagał w tworzeniu czystopisów dla redakcji. Znakomite dziś zachowanie 
manuskryptów pisarza można zawdzięczać Anieli Skórskiej28, siostrzenicy pisa-
rza, która w roku 1971 złożyła w Bibliotece Narodowej wszystkie zachowane ma-
nuskrypty wuja, ratując je od zniszczenia i zapomnienia.

22	 Józef Wolff (1862–1918) – wydawca, księgarz, publicysta. Studiował na Wydziale Prawa Uni-
wersytetu Warszawskiego i na Uniwersytecie w Lipsku, pracując jednocześnie jako księgarz. 
Doświadczenie w tym zawodzie zdobywał także w Paryżu, a następnie – w Warszawie, pra-
cując w rodzinnym wydawnictwie Gebethner i Wolff. Od 1885 r. pełnił funkcję redaktora na-
czelnego w „Tygodniku Ilustrowanym. Z żoną Anną z Siekluckich (1872–1960) miał dwie córki: 
Halinę Wolff-Zielińską (1893–1984) i Wandę Wolff-Ułaszyn (1897–1978).

23	 J. Sten [L. Bruner], Pisarze polscy, Lwów 1903, s. 64.
24	 T. Hiż, Dzieje spalonej powieści, „Gazeta Polska” 1939, nr 51, s. 3.
25	 E. Kozikowski, Łódź i pióro, Łódź 1972, s. 46.
26	 T. Hiż, dz. cyt.
27	 Zazwyczaj są to poprawki korektorskie oraz drobne uwagi dotyczące stylistyki.
28	 Aniela Skórska (1900–1985) – córka Władysława Skórskiego i Anieli z Dąbrowskich, najstarszej 

siostry Ignacego Dąbrowskiego. Siostra Jerzego i Władysława.
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Do dzisiaj zachowały się aż trzy kilkutomowe warianty powieści Mistrz, liczące 
łącznie ponad 1500 kart. Dzięki nim można prześledzić kolejne koncepcje i pomy-
sły autora związane z fabułą, choć jeden element pozostaje wszędzie niezmienny 
– jest to ludzka obłuda, wyraźnie wyeksponowana i uosabiająca się w rozmaitych
wcieleniach. Ukazuje się w ludziach pochodzących z dużego miasta, a więc środo-
wiska „patologicznego” – ludziach pazernych, próżnych, działających wyłącznie 
dla swojej korzyści; cecha ta jest ukazana w opozycji do osób wychowanych na wsi, 
znających ciężką pracę i żyjących zgodnie z rytmem natury, zdaniem Dąbrow-
skiego „autentycznych” i nieskalanych miejskim zepsuciem. Bardzo ciekawym 
elementem jednego z wariantów powieści jest umieszczony na początku wykaz 
bohaterów utworu, jaki stosuje się w dramatach, a dalej także – ich obszerna cha-
rakterystyka, dzięki której wiemy, że Mistrz jest powieścią o rysie biograficznym.

Choć na pierwszej stronie czystopisu odnotowano nawet planowane miejsce 
wydania (Gebethner i Wolff), zeszyty do redakcji nie trafiły. Pomimo zapisania 
w Łodzi przeszło 1500 stron różnych wariantów Mistrza, Dąbrowski zdecydował 
się na radykalne posunięcie – zaniechał pisania powieści, w istocie zerwał umowę 
z „Tygodnikiem”, a plotek o rzekomym spaleniu rękopisów w apogeum niezado-
wolenia bynajmniej nie dementował. 

Trudno powiedzieć jednoznacznie, co było przyczyną rezygnacji z wydania 
Mistrza. Prawdopodobnie do głosu doszedł ogromny, niesłabnący przez lata sa-
mokrytycyzm Dąbrowskiego, który ograniczał go w sferze literackiej i zabraniał 
publikacji szkiców uznanych przez niego samego za nieidealne. Opinia publicz-
na wywierała na nim presję, oczekując pilnego wydania kolejnych utworów, co 
wywoływało odwrotny rezultat – demotywowała i zniechęcała młodego pisarza, 
który nigdy nie uznawał tworzenia wyłącznie dla zarobku i sławy. Antoni Lange 
diagnozuje twórczą niemoc Dąbrowskiego następująco:

Za naszych czasów sztuka pisarska stała się w pewnym względzie produkcją fabrycz-
ną. Kto pisze – obowiązany jest pisać nieustannie. Rynek księgarsko-wydawniczy 
domaga się nowości; oto zjawił się nowy talent, wnet wydawca zamawia u niego pra-
cę – na jeden tom lub dwa, na 10 lub 20 tysięcy wierszy. Są natury, które umieją się 
nagiąć do tych wymagań; i obstalunek wykończą na czas […]. Dąbrowski nie umiał 
się nagiąć do tych wymagań – i nie mógł pisać na zamówienie. Przypuszczam, ow-
szem, że sama myśl pisania na obstalunek krępować go musiała i łamała jego na-
tchnienie29.

Dynamicznie rozwijająca się, pędząca za zarobkiem Łódź w ostatecznym rozra-
chunku okazała się dla Dąbrowskiego miejscem skrajnie nieprzyjaznym twórczo 

29	 A. Lange, Ignacy Dąbrowski, „Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1, https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/196754/display/Default [dostęp: 19.11.2023].

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/196754/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/196754/display/Default
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i zupełnie nieinspirującym. Choć do porzuconej w 1895 roku powieści wracał jesz-
cze na przełomie 1896 i 1897, tworząc kolejne wersje, utworu tego nigdy nie wy-
dał. Być może z obawy o ziszczenie się pogłosek o zniszczeniu rękopisów, Kloss 
sporządził kopię najbardziej dopracowanej i udanej wersji. Gotowe manuskrypty 
czekają  tylko na wydanie30. Mimo prób, głośno zapowiadana powieść nigdy się 
nie ukazała, a historia porzuconego dzieła urosła do rangi legendy o spalonym 
manuskrypcie – samego Dąbrowskiego okrzyknięto zaś znamiennie „milczącym 
talentem”.

„Działo się w mieście Łodzi dnia 27 kwietnia 1897 roku…”31

Choć już pod koniec kwietnia 1894 roku prasa donosiła o wyprowadzce Dąbrow-
skiego z Łodzi32, to autor pomieszkiwał w „bawełnianym grodzie” aż do 1897 roku, 
kiedy to postanowił o chwilowym powrocie do Warszawy, a następnie – o dalszych 
podróżach. Przyczyną opuszczenia przez niego Łodzi była przeprowadzka Klossa 
– po ślubie z Heleną Goltzówną zamieszkali razem przy ul. Juliusza 3733 (dzisiej-
sza ul. Dowborczyków). Dąbrowski, jako najbliższy przyjaciel młodego adwokata 
przysięgłego, był świadkiem podczas ślubu, który odbył się 27 kwietnia 1897 roku 
w łódzkiej Parafii Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Drugim ze świadków 
był ojciec panny młodej, lekarz Rudolf Goltz. Jego żoną była Otylia z Rontalerów, 
krewna Edwarda Rontalera34, za sprawą którego Kloss porzucił branżę prawniczą 
na rzecz działalności pedagogicznej. W maju na łamach „Tygodnika Ilustrowane-
go” ukazał się krótki utwór Idylla, który Dąbrowski zadedykował młodej mężatce 
„Pani Helenie Klossowej”35.

Wraz z końcem wiosny 1897 roku zakończyła się także przygoda pisarza z Ło-
dzią, która stała się dla niego „maleńką stacyjką życia”36 – choć miasto okazało się 
wyjątkowo niesprzyjające twórczo, nie sposób nie przyznać, że odegrało w jego 

30	 Powieść Mistrz jest obecnie opracowywana i przygotowywana do edycji genetycznej.
31	 USC Łódź / parafia NMP, akt małż. 274/1897.
32	 Łódź (korespondencja specjalna „Kuriera Codziennego”), dn. 27 kwietnia, „Kurier Codzienny” 1894,  

nr 116, s. 3.
33	 APW, Akta miasta Łodzi, sygn. 39/221/0/4.12/24745, k. 227.
34	 Edward Rontaler (1846–1917) – powstaniec styczniowy, pedagog, mąż Eweliny z Hryniewie-

ckich (1845–1931); był założycielem i dyrektorem pierwszej prywatnej szkoły realnej w Warsza-
wie (w której zatrudnił Klossa). W 1936 r. drukiem ukazała się biografia Rontalera opracowana 
przez Klossa.

35	 I. Dąbrowski, Idylla, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 24, s. 461–463.
36	 Takiego określenia użył Dąbrowski w liście do Heleny Rogozińskiej, mając na myśli krótki pobyt we 

włoskiej Nabresinie: „Włochy – to już wczoraj – a jutro? Może to nie była nazwana, ale miła chwilka 
ta – Nabresina. Maleńka stacyjka życia” (fragm. listu z dn. 20.12.1901, rkps BJ 9910 III, k. 15).
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biografii pewną rolę. W Łodzi Dąbrowski zawarł nowe znajomości z kręgu lite-
ratów i lekarzy, ale także bez wątpienia zżył się z przyjacielem, mieszkając z nim 
pod jednym dachem i poznając rzadko eksplorowane wówczas miasto. Szczegól-
nie istotnym elementem łódzkiej przygody była pisana na zlecenie Wolffa powieść 
Mistrz, która miała potencjał stać się przełomowym dziełem w literackiej twórczo-
ści Dąbrowskiego. Po wnikliwej lekturze zachowanych manuskryptów z pewnoś-
cią można przyznać jedno: odpuszczając publikację Mistrza, autor zrezygnował 
jednocześnie z ukazania swego zupełnie nieznanego, literackiego oblicza, a mia-
nowicie – oblicza pisarza ironicznego, potrafiącego nie tylko ze współczuciem 
opisywać naiwność czy bezradność swoich bohaterów, ale także pisarza, który 
trafnie  i boleśnie celuje ostrym piórem w te zakamarki ludzkiej duszy, które na 
wytknięcie i naganę zasługują. 
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