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M o n i k a  U r b a ń s k a *

Problematyka wartości w wybranych 
lirykach Jacka Bierezina

S t r e s z c z e n i e

W obszarze moich badań znalazła się problematyka wartości w lirykach Jacka Bie-
rezina (1947–1993), poety i opozycjonisty urodzonego w Łodzi i z tym miastem 
związanego przez większość życia. Zajmują mnie jej związki z estetyką pokole-
nia  ’68 oraz autorytetami autora, w przypadku poezji Bierezina możemy mówić 
bowiem o biografii jako literackim tworzywie.1

Temat ten badam, posługując się fenomenologią i aksjologią. Uważam, że 
wartości konstytuują się najmocniej i wyłaniają w sytuacjach granicznych, są po-
chodną wolności i wyboru, zatem za Józefem Tischnerem badam je jako fenomen 
graniczny. Powiązane są z fenomenami miejsca i czasu, osadzone w dziejowości, 
co pokazuje filozofia spotkania i dialogu Tischnera, z którego dorobku korzystam. 
Poruszam się w filozofii dramatu oraz dwóch przestrzeniach: Ja aksjologiczne-
go oraz Innego. Z filozofii spotkania wynika również komunikacyjna funkcja In-
nego. W poezji Bierezina ujawnia się ona w sprzeciwie wobec milczącej zgody na 
zło. Z zagadnieniem wartości łączy się problem aksjologii, wręcz programowo wy-
eksponowany w lirykach łódzkiego poety, deklarującego się jako uczeń Zbigniewa 
Herberta. Sumienie, wierność, piękno i smak to słowa-klucze poety-maksymalisty, 
który wybrał, za autorem Pana Cogito, jedną z najtrudniejszych dróg.

Słowa kluczowe: Jacek Bierezin, poezja polska XX w., pokolenie ’68, aksjologia, wol-
ność, wybór
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The issue of values in selected poems 
by Jacek Berezin

S u m m a r y

The area of my research includes the issue of values in the poems of Jacek 
Bierezin (1947–1993), a poet born in Łódź and associated with this city for most 
of his life. I research this topic using phenomenology and axiology. I believe 
that values are  most strongly constituted and emerge in borderline situations, 
they are a derivative of freedom and choice, therefore, following Józef Tischner, 
I examine them as a borderline phenomenon. They are related to the phenomena of 
place and time, embedded in history, as shown by Tischner’s philosophy of meeting 
and dialogue, whose work I am using. I operate in the philosophy of drama and 
two spaces: the axiological Self and the Other. The communicative function of 
the Other also stems from the philosophy of encounter. In Berezin’s poetry, it is 
revealed in opposition to silent consent to evil. The issue of values is connected 
with the problem of axiology, in fact programmatically exposed in the poems of 
the poet from Łódź, who declares himself a student of Zbigniew Herbert. 

Keywords: Jacek Bierezin, Polish poetry of the 20th century, ’68 generation, axiology, 
freedom, choice

Pozwólcie mówić zawsze jasnym głosem
Rozpoznawalnym na pierwszy rzut słowa
Uwierzyć w prawdę w tę słoneczną bliznę

W miłość wierną na miarę oddalenia1.

W zakresie moich badań znajduje się problematyka wartości utrwalonych w liry-
kach Jacka Bierezina – łódzkiego poety, jednego z najbardziej znaczących łódzkich 
opozycjonistów pokolenia ’68, redaktora ,,Pulsu Literatury”. Interesują mnie wier-
sze z jego całego dorobku twórczego, a zatem napisane w latach 1967–1983 w Ło-
dzi, jak również po tym czasie, gdy mieszkał w Paryżu, aż do tragicznej śmierci 

1	 Dziękuję moim Rodzicom oraz ich przyjaciołom: Ewie Sułkowskiej-Bierezin oraz Annie i Witol-
dowi Sułkowskim za dawany mi przykład życia według wartości Dobra, Prawdy i Piękna.
J. Bierezin, Linia życia. Wybór poezji, wybór E. Sułkowka-Bierezin, Z. Jaskuła, Tower Press, 
Gdańsk, 2001, s. 12. 
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w roku 1993. Pragnę ustalić, kiedy i dlaczego topika wyboru wybrzmiała w utwo-
rach Bierezina najmocniej. Zajmują mnie związki wartości z estetyką pokolenia ’68 
oraz autorytetami autora, w przypadku poezji Bierezina możemy mówić bowiem 
o biografii jako literackim tworzywie, co on sam akcentował2.

Temat ten badam przy wyzyskaniu fenomenologii i aksjologii. Uważam, że war-
tości konstytuują się i wyłaniają najmocniej w sytuacjach granicznych i są pochod-
ną wolności i wyboru, zatem za Józefem Tischnerem3 badam je jako fenomen gra-
niczny. Wartości powiązane są z fenomenami miejsca i czasu, osadzone w historii 
jednostki i jej dziejowości, co pokazuje filozofia spotkania i dialogu Tischnera, 
z których dorobku korzystam. Poruszamy się więc w filozofii dramatu oraz dwóch 
przestrzeniach: Ja aksjologicznego i Innego. Wartości nabierają sensu w spotkaniu 
z Innym. Z filozofii spotkania wynika również komunikacyjna funkcja Innego. 
W poezji Bierezina ujawnia się ona dobitnie w sprzeciwie wobec milczącej zgody 
na zło. Z zagadnieniem wartości łączy się podjęty przeze mnie problem aksjologii, 
wręcz programowo wyeksponowany w lirykach łódzkiego poety.

Mimo że od śmierci Bierezina minęło trzydzieści lat, jego twórczość nie stała 
się tematem obszernych badań i analiz4. Zainspirowana przyjaźnią z jego żoną, 
Ewą Sułkowską-Bierezin, opozycjonistką oraz pierwszym krytykiem jego wierszy, 
pragnę tę lukę nieco wypełnić5.

2	 K. Tatarowski, R. Nolbrzaka, Liryka i polityka. Jacek Bierezin, Zbigniew Dominiak, Zdzisław Jasku-
ła, Witold Sułkowski – o twórczości poetów podziemnego pisma ULS, Instytut Literacki, Kraków–
Bielsko-Biała 2019.

3	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012; tenże, Myślenie w żywiole 
piękna, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004; tenże, Świat ludzkiej nadziei, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1994.

4	 Na przykład Maria Danilewicz-Zielińska wzmiankowała jedynie o odwadze Bierezina w pub-
likowaniu poza krajem wbrew zakazom (taż, Szkice o literaturze emigracyjnej, Ossolineum, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 377, 410); Tadeusz Drewnowski pominął Łódź i poetów 
wywodzących się z tego miasta gdy wymieniał polskie ośrodki Nowej Fali (tenże, Literatura 
polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004, s. 289). Stanisław Bur-
kot uwzględnił natomiast Bierezina w rozdziale pt. Poezja w latach 1969–1989, pisząc: ,,Dodać 
warto, że w Łodzi powstała grupa »Centrum« (Jacek Bierezin, Andrzej Biskupski, Kazimierz 
Świegocki) o mniej wyrazistym programie antyestetyzmu i autentyzmu […]. Cechą wspólną, 
łączącą wszystkich poetów Nowej Fali, niezależnie od manifestów i programów, było głównie 
to, że należeli do pierwszego powojennego pokolenia twórców” (S. Burkot, Literatura polska 
1939–2009, PWN, Warszawa 2010, s. 225).

5	 Moje badania stanowią poszerzenie ustaleń badawczych pomieszczonych w następujących 
publikacjach: O. Czapiewski, ,,Zbyt długo w dwu kolorach”. O dychotomii w poezji Jacka Bierezina. 
[w:] Kontrasty w humanistyce: literatura, język, kultura, red. E. Sasin, A. Staroń, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2023, s. 91–104; T. Majdosz, Etyka jako forma buntu we wczesnej poezji Jacka Bierezina, 
[w:] Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia ’68, red. A. Czabanowska-Wróbel, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2010, s. 185–196; K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…
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Przyczynkiem do powstania tego artykułu jest 600-lecie Łodzi – miasta, w któ-
rym Bierezin urodził się, mieszkał6 oraz kształtował poetycko i moralnie. W Ło-
dzi spędził trzydzieści sześć lat życia – tu studiował polonistykę (z której został 
na czwartym roku relegowany po procesie grupy Ruch, działającej w konspiracji 
organizacji demokratycznej) oraz etnografię (z której usunięto go w 1977 roku za 
współpracę z Komitetem Obrony Robotników), tu przeżywał burzliwe miłości oraz 
w 1969 roku ożenił się. W marcu 1968 roku, jako delegat pierwszego roku polonisty-
ki, był członkiem Komitetu Strajkowego Uniwersytetu Łódzkiego. W mieście tym 
powstała większość jego twórczości (aczkolwiek, ze względu na cenzurę, nie wszyst-
ko w Łodzi i w Polsce wydał), m.in. tomy Lekcja liryki (1972), Wam! (1974), W poło-
wie życia (1980), Z pustyni i z puszczy. Felietony sprzed odnowy (1981), eseje i notat-
ki zamieszczane w kwartalniku ,,Puls Literatury”. Tylko jeden tom poetycki, Tyle 
rzeczy (1990), pomieścił wiersze powstałe w Paryżu, aczkolwiek nie tylko – poeta 
przypomniał w nim również łódzkie liryki, w których znajdowały się obrazy miasta 
toczonego przez ,,jadowite tarantule” komunizmu, w którym człowiek i poeta nie 
czuje się wolny. W Łodzi przez kilkanaście lat był Bierezin represjonowany, szyka-
nowany, podsłuchiwany za pomocą zainstalowanej w mieszkaniu w kratce wenty-
lacyjnej aparatury i zatrzymywany przez Milicję Obywatelską. Poddawano go stałej 
inwigilacji i rewizjom, rekwirowano jego rękopisy oraz maszyny do pisania. 

Co kluczowe, to w tym mieście ,,na środku kraju” Bierezin usłyszał głos i wy-
ruszył w drogę, która, jak zauważył, nie oznaczała motywu podróży – była drogą 
przez ,,stacje męki krzyżowej” (Powrót). Bierezin pokazał, że Łódź przypomina-
ła wtedy inne polskie miasta. Była jednak jednym z tych miejsc na mapie Polski, 
w którym podziemie antykomunistyczne rozwijało się najprężniej7, czemu daje 
wyraz biografia Bierezina oraz jego rodziny: żony Ewy Sułkowskiej-Bierezin, jej 
brata Witolda Sułkowskiego, jego żony Anny Sułkowskiej i znajomych: Zbigniewa 
Dominiaka, Zdzisława Jaskuły, Andrzeja Biskupskiego, Kazimierza Świegockiego 
bardzo aktywnie działających w opozycji.

W kwietniu 1992 roku w Instytucie Polskim w Paryżu odbył się wieczór promu-
jący tom Tyle rzeczy. Spotkanie to rozpoczął sam autor, odczytując w języku fran-
cuskim swój esej o Łodzi. Napisał w nim między innymi: ,,Jest to miasto pierw-
szej miłości […] przyjaciół, pierwszej celi, pierwszego więzienia, miasto zwątpień 
i uniesień, klęski i zwycięstw… Wszystkiego co później żyje i przetwarza się w nas, 
co tworzy teraźniejszość przyszłości”8.

6	 Łódzki adres Bierezina i jego żony – ul. Astronautów 11 m. 17 – pojawiał się w biuletynach 
podziemnych i figurował w każdym z dwunastu numerów „Pulsu”. Mieszkanie małżonków było 
otwarte dla opozycjonistów oraz ludzi o otwartych umysłach.

7	 Zob. Strajki łódzkie w lutym 1971. Geneza, przebieg i reakcje władz, wybór, wstęp i oprac. E. Mia-
nowska, K. Tylski, IPN, Warszawa–Łódź 2008, K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…

8	 Życie jak scenariusz, ,,Dziennik związkowy”, 25–27.10.1991, s. 19.
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Choć życie Bierezina zakończyło się w tragiczny sposób w Paryżu, to spoczywa 
on na łódzkim cmentarzu Doły. Jego imieniem nazwany został jeden z najwięk-
szych ogólnopolskich konkursów poetyckich.

***

Bohater wierszy Bierezina, homo viator, bywalec ,,dworców-stoczni”, ,,sennych 
miast”, ,,rozstajnych dworców”, śmierdzących komend, ,,stacji męki krzyżowej” 
ma rysy człowieka heroicznego, zawieszonego w bar-do, które rozumiem jako ,,to, 
co jest pomiędzy dwoma”9 i jest fenomenem czasu. Nie mam na uwadze jednak 
bar-do w znaczeniu podstawowym, to znaczy jako stanu człowieka, który rozstaje 
się z tym życiem, a nie wszedł jeszcze w nową formę istnienia, ale jako każdej chwi-
li życia, bowiem cały czas człowiek jest między jakimś poprzednim a kolejnym eta-
pem, jest w drodze wyznaczonej poprzez ciąg przyczynowo-skutkowy. W ujęciu 
fenomenologicznym bar-do znajduje się pomiędzy już-nie a jeszcze-nie10. 

Interesująca jest zbieżność rozumienia podróży w bar-do w ujęciu filozofii 
starożytnego Tybetu11, podróży w filozofii Tischnera oraz liryce Bierezina. We 
wszystkich przypadkach jest ona wynikiem wyboru (,,Kiedy wszystkie godziny 
były przeciwko nam / w każdej z nich zmuszeni byliśmy wybierać”12), wiedzie 
szlakiem światła, a jej finałem jest ,,przebudzenie” rozumiane jako spokój i triumf 
dobra. W wierszu Linia życia bohater liryczny wyznaje: ,,Linia życia w twej dłoni 
urywa się nagle / Bądź spokojny Powiedz Prawdę / Dopóki jesteś jeszcze w kręgu 
światła”13. 

9	 I. Kania, Wstęp, [w:] Tybetańska Księga Umarłych. Wielkie wyzwolenie z Bar-do przez słuchanie, 
przeł. i oprac. tenże, wyd. 9, Wydawnictwo A, Kraków 2013, s. 9.

10	 W naukach buddyjskich mówimy o czterech rodzajach bardo: 1) naturalnym bardo życia (od 
narodzin do śmierci); 2) bardo umierania (od pojawienia się choroby lub innego powodu śmierci 
do naturalnego wygaśnięcia), 3) bardo dhamaty (gdy śmierć już nastąpiła); 4) bardo stawania 
się (przyjmowanie nowego wcielenia według karmicznych inklinacji o ile na etapie trzecim nie 
rozpoznamy swej prawdziwej natury). Por. T.N. Rangdrol, Zwierciadło uważności. Cykl czterech 
bardo, tłum. J. Grotek, Wydawnictwo Vimala, Warszawa 2016, s. 20. Warto dodać, że istnieje 
również bardo medytacji oraz snu.

11	 Tamże, s. 47. Najstarsze traktaty traktujące o bardo, według tradycji pochodzą z ust samego 
Gautamy Buddy – pierwotnie zachowywane były pieczołowicie w przekazie oralnym, potem 
utrwalone na piśmie w języku palijskim i tybetańskim i odkryte w XI w. w tybetańskim klaszto-
rze b-Sam-jas przez Grwa-pa mngon-szesa. Por. tamże, s. 119–120. Pierwszy przekład Tybetań-
skiej Księgi Umarłych na język europejski ukazał się w Londynie dopiero w 1927 roku, a dokonał 
go W.Y. Ewans-Wentz.

12	 J. Bierezin, Linia życia…, s. 39.
13	 Tamże, s. 43. Obowiązek mówienia prawdy wybrzmiewał też z ust Herberta, który uznał w od-

niesieniu do ludzi kultury: ,,[...] to, co powinno nas łączyć, to pewna niezbywalność ludzkiego 
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W państwie totalitarnym trudno jest utrzymać jasność umysłu, być może dla-
tego życie Bierezinowego bohatera cechuje uważność (mindfulness), formująca jego 
etyczną i świadomą drogę, która z wyboru do łatwych nie należy14. Uzmysławia on 
sobie, że rzeczy nie przydarzają się: to Ja powoduję ich przydarzanie. Jest to kar-
miczne, przyczynowo-skutkowe powiązanie zdarzeń. Manifestuje się tu wyraźnie 
intelektualizm moralny: zło wynika z niewiedzy, prawda zaś jest tym, co pokazuje 
się, gdy usuniemy zanieczyszczenia umysłu: ,,w buddyzmie zen / szukałem sposo-
bów wyzwolenia”15. Wersy te odsłaniają dążenie do rozpoznania swojej prawdzi-
wej natury, oczyszczenie umysłu z zaciemnień i finalnie uwolnienie go (wyzwole-
nie zwane nibbaną).

Bierezin zwrócił uwagę, że emigracja jest przeżyciem granicznym, służy reflek-
sjom ,,dotyczącym spraw ostatecznych. Emigracja jest doświadczeniem bolesnym, 
zmusza czasami do przewartościowań, do budowania jakby nowego kodeksu war-
tości. Jest to jakby próba odnalezienia się w świecie rzeczywistym, ale również 
w świecie wartości”16.

W liryce Bierezina kluczowy jest fenomen czasu. To poezja historycznego świa-
dectwa a bohater liryczny to człowiek w drodze, dla którego czasowość i dziejo-
wość jest podstawowym punktem odniesienia. Czas jest tu pewną umowną na 
osi – co bardzo dobrze pokazuje tytuł wiersza Nowy Jork, trzynasty miesiąc roku, 
godzina dwudziesta piąta – staje się ,,substancją” dramatu. Przeszłość wyznaczo-
na jest cierpieniem niewoli, przyszłość zaś nadzieją, ,,miłość jest obok śmierci”17. 
Uczasowienie problematyki egzystencjalnej skutkuje odniesieniami do świata 
wartości, pokazuje korelację między istnieniem człowieka a pryncypiami, które 
on reprezentuje. Bohater poetycki Bierezina jest istotą etyczną osadzoną w czasie, 
jego byt jest procesem, który przebiega w czasie, pokazując fenomen kształtowania 
się Ja w opozycji do Innego. 

W pokazaniu fenomenu Ja posłużę się myślą filozoficzną Tischnera, który za-
uważył, że Ja ciąży ku wartościom, które je konstytuują:

sumienia. Intelektualista jest po to, żeby myślał sam na własny rachunek, nawet przeciwko 
wszystkim, za to jest opłacany, albo bity, wszystko jedno, to jest jego psi obowiązek – kler-
ka. Prawda obowiązuje zawsze” (J. Trznadel, Wypluć z siebie wszystko, rozmowa ze Zbigniewem 
Herbertem, [w:] tenże, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo Test, Lublin 1990, 
s. 201).

14	 Por. wskazanie Herberta: ,,[...] Jeśli masz dwie drogi do wyboru, wybieraj zawsze drogę trud-
niejszą dla ciebie. A poza tym wierzę, że są rzeczy piękne i brzydkie, dobre i złe, szlachetne 
i podłe. I biada tym strukturom, w których te granice zostaną zatarte w imię czegokolwiek” 
(Jeśli masz dwie drogi... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Rozmowę przeprowadziła Krystyna 
Nastulanka, ,,Polityka” 1972, nr 9, s. 3–5).

15	 J. Bierezin, Linia życia…, s. 35.
16	 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 36. 
17	 J. Bierezin, Tyle rzeczy, Editions Dembinski, Paryż, 1990, s. 37. 
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Ja aksjologiczne jest Ja pierwotnym. Znaczy to, że Ja pierwotne nie jest realnym, 
czasoprzestrzennym bytem, lecz irrealną wartością. Realne istnienie człowieka 
stanowi mniej lub bardziej udaną próbę realizacji tej wartości. […] Wymiar czło-
wieczeństwa otwiera się w człowieku dzięki odczuciu aksjologicznego Ja i współ-
danemu z tym odczuwaniem doświadczeniu świata zewnętrznego w jego aksjolo-
gicznym wymiarze18. 

W innym miejscu Tischner opisał Ja jako ,,punkt sobości, wartość zdolną do 
rodzenia wartości. Nie jest ono bytem, nie jest również niebytem, włada również 
świadomością”19.

Odpowiedź na pytanie ,,kim jestem”, stawiane w wierszach Bierezina20, umoż-
liwiają sytuacje graniczne, w których formułuje się Ja aksjologiczne. W przypad-
ku bohatera lirycznego Bierezina nie jest ono dane raz na zawsze – potwierdzane 
jest ciągłym wyborem wartości (pokazanych w metaforze rozstajnych dworców), 
sfinalizowanym w klarownej decyzji opowiedzenia się po stronie prawdy (egzem-
plifikowanej w metaforze honorowego krwiodawstwa)21. W napisanym w Łodzi 
w 1977 roku wierszu Powrót bohater liryczny objaśnia swoją ścieżkę:

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych
znów znalazłem się na rozstajnych dworcach
i usłyszałem głos bitych i poniżanych
i usłyszałem głos proroka Ezechiela
i usłyszałem głos Pana
i głosy wszystkich świętych agnostyków
i usłyszałem własny głos
wzywający do wyruszenia w drogę
I wyruszyłem22

Znaczące wymienienie tu Boga oraz starotestamentowego proroka Ezechie-
la, który zapisał się na kartach historii między innymi dzięki nauczaniu, któ-
re prowadził na wygnaniu, wskazuje na utożsamienie bohatera z wartościami 

18	 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 122.
19	 Tenże, Myślenie w żywiole piękna, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 327.
20	 „Chciałbym raz wreszcie

i po poetycku
oświadczyć:
Odpieprzcie się,
jestem sobą” (J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 45).

21	 Tamże, s. 17–18.
22	 Tamże, s. 18.
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kanonicznymi. Wrażliwość na głos świętych agnostyków pokazuje poglądy same-
go Bierezina, dla którego dobro nie było jedynie wartością przynależną do wia-
ry – on sam uważał się za kogoś, kto całe życie wiary poszukiwał. Agatologiczne 
poczucie obowiązku, odruch obrony bitych i poniżanych definiowało jego drogę. 
Jak zauważył Tischner, Inny staje przed nami w roszczeniu odpowiedzi, które ro-
dzi w nas poczucie obowiązku. Słowo ,,trzeba” jest tu najodpowiedniejsze, ja-dla-
-siebie staje się ja-dla-innego23.

Bohater cytowanego wcześniej wiersza Powrót jest ,,skazany na dworce”, które 
,,nie są już z jego wierszy” i ,,nie oznaczają motywu podróży”. Są to: 

dworce-fabryki dworce więzienia 
dworce kopalnie dworce stocznie 
podziemne stacje męki krzyżowej 
na których w bólach rodziła się druga Polska
podczas gdy pierwsza Polska
była już w stanie przedzawałowym
i wydawało się, że znowu trzeba będzie
przetoczyć krew
lub zapłacić krwią
lub oddać swą krew24

Wyrazista anafora eksponuje skalę zjawisk i wywoływanego przez nie bólu, 
budując dramatyzm i kierując uwagę czytelnika w stronę momentu granicznego. 
Obowiązek aktywnego bycia w drodze wybrzmiewa również z przesłania Pana 
Cogito Zbigniewa Herberta: ,,Idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych 
czaszek / do grona Twoich przodków”25.

Graniczność cechuje także bar-do. Ta przestrzeń pośrednia nie jest statyczna 
– wprost przeciwnie, charakteryzuje ją ruch, a siłą napędową są wartości i płynący
z nich ładunek karmiczny, przyczynowo-skutkowy efekt dokonanych wyborów.

Z Ja aksjologicznego wywodzi się cała złożoność Ja jednostkowego. Aksjologia 
jest pochodną alternatywy a zatem wolności. Ja aksjologiczne pokazuje sposoby 
ocalenia, które dają się poznać wskutek wyboru dobra. Możliwość wyboru między 
dobrem a złem tworzy napięcie egzystencjonalne, bardzo wyraźne w poezji Biere-
zina. Mówiąc o alternatywie, mówimy również o wyborze między życiem a śmier-
cią, jak w liryku Piątek, czwarta rano:

23	 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 149.
24	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17.
25	 Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edyt. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 440.
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Wiesz,
jesteś darem
od nieznanego
mi Boga.
Jest piątek,
godzina
czwarta rano.
Byłem umówiony
na spotkanie
z Bogiem.
Nie poszedłem
za cenę życia26.

Uwidacznia się tu prawda: aby być wolnym, trzeba pokonać siebie i strach przed 
śmiercią. Wolność ciała wyznaczona jest w akcie dialogicznego spotkania z cia-
łem Innego-kobiety. Erotyzm i płodność są w lirykach Bierezina figurami życia 
i przetrwania, atawistycznego powrotu na stronę bytu w sytuacjach granicznych. 
Kobieta i jej ciało jest portem, przystankiem na drodze wyborów.

Nadzieja bohatera pojawia się w opozycji do zniewolenia, pokłada się ją w kimś 
lub czymś, jest zatem dialogicznie związana z obecnością Innego. Jej podstawo-
wą cechą jest skierowanie ku przyszłości. Z liryku Rzeczy małe wyłania się myśl 
o kwestiach ważnych, którym autor wiersza poświęcił życie:

Mój przyjaciel,
alpinista 
powiedział: 
Rzeczy trudne 
robimy od razu. 
Niemożliwe, 
zajmują nam 
trochę więcej czasu. 
Więc 
wiesz już wszystko. 
Tylko rzeczy małe 
mogą 
nas 
zniszczyć27.

26	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 65.
27	 Tamże, s. 64.
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Bohater wierszy Bierezina jest też twórcą. Twórczość występuje w roli rekwizytu 
lustra, w którym uwidacznia się Ja. Możemy rozumieć ją dwojako – w znacze-
niu podstawowym, pisarskim oraz tworzeniu Ja aksjologicznego. Bohater liryczny 
pokazuje swoje przywiązanie do wartości poprzez czyn. Wyraża sprzeciw wobec 
milczenia, bowiem ,,Braterskie milczenie / Zrównuje oprawcę i ofiarę”28. W liry-
ku Wiersz odświętny o codziennym milczeniu osoba mówiąca wzywa Innego do 
współuważności, do-świadczania dialogicznego, wspólnoty pryncypiów, w której 
etyka wyrasta z współuczestniczenia w historii: ,,Milczymy także o codziennym 
milczeniu / Mój kraj staje się powoli / Eksporterem publicznego milczenia”29.

Liryk ten, napisany w Łodzi w 1974 roku, charakteryzuje poezję Nowej Fali jako 
głosu sprzeciwu wobec ówczesnej sytuacji politycznej. Wyrażało się to bardzo 
mocno w biografiach autorów. Bierezin po Lekcji liryki (1972) objęty zakazem pub-
likowania w kraju, drugi tom, zatytułowany Wam! (1974) rozpowszechnił drukiem 
w Instytucie Literackim w Paryżu, stając się tym samym pierwszym poetą miesz-
kającym w PRL, który wydał tom za granicą pod własnym nazwiskiem. Reakcją 
na narzucaną nowomowę jest, w poezji nowofalowej, imperatyw głoszenia prawdy 
i dawania świadectwa. Odnajdujemy go w wierszu W naszych czasach:

kto da świadectwo czasom
które dla radzieckiego żołnierza
oznaczają zegarek zdjęty z ręki
żywego lub umarłego
[…]
Oddalony o czas
pokonywania dużych przestrzeni
modlę się by po naszych czasach
nie pozostali tylko katastroficzni poeci
i miasta umierające w wierszach.
Modlę się o kamień do ręki
o celność dla oka
o nienawiść
prostą jak tragedia grecka
czystą jak miłość
o nienawiść
która przecież także kiedyś umiera
by dać świadectwo czasom30

28	 Tamże, s. 15.
29	 Tamże.
30	 Tamże, s. 27–28.
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Wspomniana tu nienawiść jest imperatywem do przebudzenia, wzbudze-
nia ,,umierających miast”, kamień do ręki jest zaś atrybutem sprzeciwu. To czasy 
narzucają dobór rekwizytów poety-obywatela. Nienawiść usprawiedliwiona mi-
łością i dążeniem do prawdy staje się obowiązkiem, reakcją na nie-być-u-siebie:

W naszych czasach
w których przebrała się
miara krzywdy w czasie
[…]
i królestwo nasze nie jest z tego świata31

Wolność nie jest dana raz na zawsze, trzeba ją zdobywać. Rodzi się ona przez 
,,przebudzenie” i za cenę krwi. Nienormalne czasy imitowały normalność: ,,Na 
ulicy tramwaje jazgotały radośnie / Syzyf toczył swój kamień Rozwożono mleko / 
Na pozór wszystko wyglądało normalnie”32.

Bierezin widział potrzebę budowania świadomości zbiorowej Polaków, kiero-
wania ich uwagi na dobra uniwersalne33, co zamanifestował w swojej liryce:

Po wielu latach krzyku
po kilku latach milczenia
postanowiłem wrócić na ring
i opowiedzieć wam wszystko
jak było naprawdę34

Doświadczenie Innego jest zawsze etyczne. Przeglądam się w spojrzeniu In-
nego, Inny jest impulsem do aksjologicznych zachowań. Postępowanie według 
wartości daje ocalenie. Uważność (mindfulness) bohatera lirycznego pozwala mu 
widzieć, że w systemie totalitarnym dobro jest wyraźnie zagrożone. Poezja Biere-
zina jest testamentem naznaczonym dziejową odpowiedzialnością za słowo, które 
programowo narusza polityczne tabu i totalitarne zakazy, pozostając jako trwały 
znak wyboru, woli, sprzeciwu, jak w liryku W końcu, który typograficznie układa 
się w kształt kropli krwi35:

W końcu przecież każdy prawdziwy poeta
pisze Wielki Testament

31	 Tamże, s. 27.
32	 Tenże, Lekcja liryki…, s. 28.
33	 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 37.
34	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17.
35	 Por. wiersz Domysły na temat Barabasza Z. Herberta.
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Od początku do końca pisze
testament życia po śmierci
Czasem dłuższy czasem krótszy
ale każdy wiersz jest testamentem
Nie powinno być niedobrych wierszy
skoro każdy ma być ostatnią wolą
naszych niepokornych uczuć
naszych zakazanych myśli
naszego udanego życia
od morza
do morza
krwi36

,,W czasach niespokojnego słońca”, metaforycznie określających okres PRL, ,,To 
nie poezja umarła / To umarł świat w którym / było miejsce na poezję”37. Okres ten 
to ,,Jest pora trudnych wierszy, jest pora płonących wierszy”38.

Myśląc o swoim pokoleniu, o ludziach zaangażowanych w walkę z systemem 
komunistycznym Bierezin podsumował że ,,w tamtych czasach trudno było po-
strzegać siebie wyłącznie w kategoriach prywatnych. Nieustannie występowaliśmy 
w rolach społecznych, politycznych”39. Na pytanie Konrada Tatarowskiego, czy 
nie nosi się z zamiarem powrotu do Polski, odparł, że nie, bowiem ,,utożsamia się 
raczej z rolą dawania świadectwa a nie politycznej walki, w której musiałby uczest-
niczyć”. Zakończył: ,,Pisarz zawsze powinien być przeciw władzy”40.

Liryka Bierezina ma neoklasyczne konotacje, on sam uznawał się za ucznia Her-
berta. Wiersz Bierezina zatytułowany List pisany nocą dedykowany jest autorowi 
cyklu o Panu Cogito41:

36	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 32.
37	 Tamże, s. 41.
38	 Tamże, s. 48. 
39	 K. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka…, s. 8.
40	 Tamże, s. 38. Por. Z. Herbert: ,,Pisarz jest, a przynajmniej powinien być, po stronie poniżonych 

i pokrzywdzonych. Od tego nie mogą go zwolnić żadne instancje świeckie czy duchowne” 
(A. Lenkiewicz, Polacy na przełomie XX i XXI wieku, t. 8, Wydawnictwo-Biuro Tłumaczeń, Wroc-
ław, s. 45).

41	 Liryk ten pochodzi ze zbioru Tyle rzeczy. W maszynopisie dedykacja jest bardziej rozbudowana, 
niż w pierwodruku: „Zbigniewowi Herbertowi – dziś największemu poecie” (zob. Archiwum 
Instytutu Literackiego Kultura w Paryżu, sygn. MO 0023 1989).
Bierezin dedykował Herbertowi także wiersz Dopóki są te stosy, opublikowany w tomie Linia życia. 
Wiele swoich liryków dedykował bliskim oraz postaciom uznanym w literaturze i kulturze a także 
znajomym opozycjonistom. Na liście obdarowanych wierszem znaleźli się m.in. (podaję w kolej-
ności alfabetycznej): Krzysztof Kamil Baczyński, Antoni Biskupski, Tomasz Burek, Andrzej Bursa, 
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[…]
Uczyłeś mnie piękna.
Mówiłeś, że to właściwe 
potęga smaku zadecydowała.
Jestem Twoim niedobrym uczniem.
Wierzę głęboko, że te kilkanaście 
Twoich wierszy sprawi,
że kilkuset młodych ludzi
pójdzie znowu do więzienia.
Ponieważ trzeba być wiernym42.

Liryk ten rozpoczyna się od wyznania: ,,Piszę ten list nocą” i stanowi wejście 
w dialog z wierszem Herberta [Wiersz na dobrą noc] Potęga smaku:

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i upór
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia
[…]
Który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo
choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała
głowa43

Piękno ocala, o czym Herbert powiedział w wierszu Do Ryszarda Krynickiego 
– list44, przy czym piękno należy widzieć jako kategorię pojawiającą się w towa-

André Chénier, Ewa i Wojciech Fibakowie, Tadeusz Gajcy, Rafał Gan-Ganowicz, Mieczysław 
Grudziński, Ernest Hemingway, Marek Hłasko, Aleksander Jurewicz, Tomasz Kłosiński, Czesław 
Miłosz, ojciec – partyzant AK, Maciej Niemiec, Marek Nowakowski, Maryna Ochab, Antoni Paw-
lak, Mickey Rourke, Witold Sułkowski, Andrzej Trzebiński, Małgorzata Wolanin.
Bierezin oświadczył, że najbliżsi z pokolenia ’68 są mu: Antoni Barańczak, Adam Zagajewski, 
Ewa Lipska, Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser. Zob. J. Bierezin, Linia życia…, s. 4. Por. także: 
tenże, Czego nauczyłem się od Miłosza, ,,Puls nr 13 bis. Nieregularny kwartalnik literacki. Spe-
cjalne wydanie »Tygla Kultury«”, red. E. Bierezin, T. Filipczak, Z. Jaskuła, Łódź 2007, s. 34–36.

42	 Tenże, Tyle rzeczy…, s. 67. Wierność ideałom oraz zachowanie twarzy wybrzmiewa również 
w wierszu Wygnańcy: ,,Idą z echem kroków biją w niebo / Pragnąc zachować swe rysy do koń-
ca” (tenże, Lekcja liryki…, s. 15).

43	 Z. Herbert, Wiersze zebrane…, s. 523–524.
44	 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala. O wierszu Do Ryszarda Krynickiego – list, [w:] Dlaczego Herbert. 

Wiersze, komentarze, interpretacje, red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2004, s. 153.
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rzystwie dwóch pozostałych figur triady: dobra i prawdy. Piękno przynależy do 
sztuki i myślenia artystycznego, podczas gdy dobro i prawda do etyki i myślenia 
filozoficznego45. Dobro, prawda i piękno jawią się jako trzy idee aksjologiczne, trzy 
ideały wartości oraz trzy transcendentalia. Herbert pokazuje, że piękno żąda praw-
dy, a prawda wymaga odwagi, jest aktem samookreślenia w scenie dramatu życia:

Tej garstce która nas słucha należy się piękno
Ale także prawda
To znaczy – groza

Aby byli odważni
Gdy nadejdzie chwila46

Jako element kanonicznej triady, piękno eksponowane jest także w poezji Bie-
rezina. Liryk W każdym razie żyjemy charakteryzuje je jako kategorię, która ocala 
i może przynależeć do sytuacji granicznych:

Być może 
piękno przeważa śmierć.
Być może
piękno ocala życie.
Żyjemy widocznie dla piękna47.

Wspomniany wiersz-list do Krynickiego należał do polemiki tzw. pokolenia ’68 
z Herbertem o miejsce poezji i poety we współczesnym świecie. Między innymi 
w efekcie tej dyskusji wyłonił się niejako program poetycki pokolenia ’68. Bierezin 
w owej polemice nie uczestniczył. Podsumował to następująco:

To, co nas naprawdę łączyło, a do czego przyczyniło się w wielkim stopniu tak zwane 
„przeżycie pokoleniowe”, jakim był marzec 1968, to były wybory światopoglądowe, 
moralne, ludzkie, wybory na co dzień, to był bunt przeciwko zniewoleniu jednostki, 
to była – że użyję określenia nieco górnolotnego – wrażliwość na tragizm histo-
rii i na rzeczywistość właśnie (a nie na współczesność), o której Herbert na Kłodz-
kiej Wiośnie Poetyckiej mówił, że jest sferą działalności poety. Dlatego, to nie ja 
polemizowałem wówczas z Herbertem. Chociaż, można powiedzieć – jak to zresztą 
zauważył słusznie Marian Stala – że w moim szkicu o „Napisie” próbowałem włą-
czyć Herberta w krąg najbliższej mi tradycji filozofii poezji, co – być może – było 

45	 Por. J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 7 i dalsze.
46	 Z. Herbert, Wiersze zebrane…, s. 603.
47	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 6.
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nadużyciem interpretacyjnym, na pewno nie odczuwanym wówczas przeze mnie 
jako nadużycie48.

Herbert zwracał uwagę na znikomość roli poezji w dziejach świata i zalecał poe-
tom skromność49. Do polemiki przystąpili m.in. Stanisław Barańczak, Ryszard Kry-
nicki, Adam Zagajewski50. Dyskutanci zwrócili uwagę, że nie wolno przeprowadzać 
ostrej cezury między historią a współczesnością, a także, że język stał się narzędziem 
zabiegów socjotechnicznych, propagandy i fałszu, odzwierciedleniem rzeczywisto-
ści. Poezja Nowej Fali przybrała zatem charakter demaskatorski, próbowano przy-
wrócić słowom ich pierwotne znaczenie – dla ocalenia wartości, w służbie prawdzie.

Herbert pytał lirycznie:

Na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne
Walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia
Lecz przeciwników – przyznasz – mieliśmy nikczemnie małych
Czy warto zatem zniżać świętą mowę
Do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet51.

Autor cyklu o Panu Cogito zalecał dialog z rzeczywistością52, co Bierezin 
w swych wierszach oraz działalności pozapoetyckiej53 czynił. Herbert akcentował, 
że rolą prymarną poezji jest budowanie świata wartości, ustalanie ich hierarchii 
oraz inspirowanie innych do inicjatywy i aktów odwagi. Ponadto zaznaczał, że 
poezja wypływa z wolności, z wyboru jednostkowego, jest nierozłącznie związana 
ze światem aksjologicznym i odpowiedzialnością.

Podobnymi tonami wybrzmiewa wiersz Bierezina pt. Do młodego poety współ-
czesnego. Poezja nie zbawi świata, nie należy traktować jej zadaniowo, ocala jednak 
istotę, także w samym twórcy. Co więcej, ocalenie siebie i świata jest w rękach 
każdego człowieka:

Znasz już nieufność Ten wiersz choćby skłamał
nie zdoła ocalić narodów ni ludzi

48	 Tenże, Lekcja liryki…, s. 3.
49	 Z. Herbert, Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość, ,,Odra” 1972, z. 11, s. 48.
50	 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala…, s. 154–155.
51	 Tamże, s. 153.
52	 Z. Herbert, Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość…, s. 49.
53	 Bierezin był m.in. członkiem Związku literatów Polskich, polskiego PEN-Clubu oraz Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich. W 1971 roku został skazany na półtora roku więzienia (w zawiesze-
niu na dwa lata) w procesie pierwszej niezależnej organizacji podziemnej Ruch. Od 1976 roku 
współpracował z Komitetem Obrony Robotników. W 1977 roku powołał do życia nieregularny 
kwartalnik literacki ,,Puls”.
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lecz spróbuj jeszcze nazwać to bogactwem
to że ocalasz w nim człowieka w sobie54

Odwaga jest tematem wiersza o tym samym tytule. Staje się ona osnową życia 
na jawie oraz we śnie, ,,mimo wszystko” a zatem i wbrew wszystkiemu. Znalezienie 
się w centrum zdarzeń – tam, gdzie są one dostępne dla patrzącego – to rzecz wy-
boru i odwagi. Nie odwraca on bowiem wzroku: ,,Powoli mija sen. Sen śniący się 
mimo wszystko. / Sen o odwadze. Sen o spojrzeniu. / Sen o odwadze spojrzenia”55. 
Bar-do snu jest w filozofii buddyzmu jedną z technik umysłu sprzyjających oświe-
ceniu. Jako sztuka świadomego śnienia przygotowuje do bar-do śmierci i odsłania 
prawdę o świadomości śniącego56. W przypadku bohatera lirycznego Bierezina 
pokazuje jego przywiązanie do wartości dobra i męstwa. 

Działanie wbrew wszystkiemu pojawia się kolejny raz w liryku Kiedy przyjdzie 
wiatr, pokazując ogromny wysiłek przeciw strachowi, zdrowemu rozsądkowi, wy-
godzie: ,,i może jeszcze raz spróbujmy – wbrew wszystkiemu – / dać świadectwo 
powiedzieć prawdę”57.

Odwaga akcentowana także przez Herberta ,,Jakich sił trzeba”58 u Bierezina 
przebija się również z cytowanego tu wiersza Powrót, w którym opozycjoniści 
przyrównani są do honorowych dawców krwi:

Honorowi krwiodawcy z całego kraju
czekali na znak na przypływ odwagi
na cud nad Wisłą na przebudzenie 
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
lansowała hasło
,,Krwiodawco – oddaj krew krwiopijcy” 
Krew była potrzebna do farbowania sztandarów59

W liryku Tyle rzeczy, wypunktowując rzeczy do zrobienia, bohater wskazuje 
,,Tyle krwi do przelania / Własnej”60. 

Prawda zagraża systemowi, bohater wierszy Bierezina zauważa: ,,Chodzą za mną 
tajniacy jak zwykle w moim kraju / za większością pisarzy i uczciwych ludzi”61.  

54	 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 11.
55	 Tamże, s. 10.
56	 Bar-do snu zależy od bar-do życia. Por. T.N. Rangdrol, Zwierciadło uważności…, s. 38.
57	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 23–24.
58	 J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala… s. 53.
59	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 17–18.
60	 Tamże, s. 26.
61	 Tamże, s. 9.
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Poezja, jako sposób głoszenia prawdy, zostaje nie raz zarekwirowana wraz z papie-
rem, maszyną do pisania i książkami62, czego zapis odnajdujemy w liryku Dwa ostat-
nie wiersze:

Dwa ostatnie wiersze
Zabrała mi bezpieka
Chciałbym je uczcić tutaj minutą 
Ciszy
…………………………….
…………………………….
…………………………….
…………………………….
Dziękuję63

Niekiedy mówi się o programowej przynależności Bierezina do etyki, zamani-
festowanej między innymi jego członkostwem pod koniec lat 60. w łódzkiej grupie 
poetyckiej Centrum64. Członkowie grupy – Andrzej Biskupski, Jerzy Jarmłowski, 
Janusz Królikowski, Kazimierz Świegocki oraz Bierezin – uważali, że poezja nie 
powinna być ograniczana do zadań estetycznych, ma też oddziaływać moral-
nie. Bierezin argumentował, że ,,nie istnieje etyka bez poetyki oraz poetyka bez 
poetyki”65. W programie formacji Centrum widniało poszukiwanie artystycznej 
prawdy związanej z życiową prawdą66. Poetom bliskie były postulaty Stanisława 
Czernika, Alberta Camusa, Leszka Kołakowskiego67. 

Bierezin starał się zrozumieć człowieka poprzez wniknięcie w jego istotę. Jego 
poezja jest również dokumentem skierowanym do Innego, ma wymiar dialo-
giczny,  porusza topikę wartości wspólnych, których jest on reprezentantem, jak 
w wierszu Między nami a nami…:

62	 Szerzej o tym: J. Bierezin, Skarga J. Bierezina do Prokuratury Wojewódzkiej w Łodzi, ,,Puls nr 13 
bis”. Nieregularny kwartalnik literacki. Specjalne wydanie „Tygla Kultury”, red. E. Bierezin, 
T. Filipczak, Z. Jaskuła, Łódź 2007, s. 254–257.

63	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 16.
64	 T. Majdosz, Etyka jako forma buntu… s. 185–196.
65	 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 4.
66	 Tenże, W stronę etyki, ,,Więź” 1970, nr 1, s. 7–14.
67	 Pokazuje się tu pokrewieństwo myśli i wartości. Camus uznał bowiem: ,,Pierwszą czynnością 

umysłu jest odróżnienie tego, co jest prawdą, o tego, co jest fałszem” (A. Camus, Człowiek 
zbuntowany, [w:] tenże, Eseje, wybór i przekład J. Guze, wstęp J. Kossak, wyd. 2, PIW, Warsza-
wa 1974, s. 107). Czernik poszukiwał prawdy artystycznej spójnej z życiową, Kołakowski po 
rewizji poglądów, pomieszczonej w dziele Główne nurty marksizmu, stał się wrogiem ludowej 
ojczyzny.
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Wiesz, to nie jest 
kwestia innej perspektywy.
Te rzeczy 
rozstrzygają się
między nami a nami68.

Tischner utrzymywał, że ,,dramatyzm istnienia ludzkiego na tym polega, że 
istnienie człowieka i świata wymaga usprawiedliwienia, a jedynym sposobem 
usprawiedliwienia bytu jest usprawiedliwienie przez wartości”69. Bohater poezji 
Bierezina jest uczestnikiem dramatu, który za Tischnerem rozumiem następująco: 
,,Człowiek żyje w ten sposób, że bierze udział w dramacie – jest istotą dramatycz-
ną. Inaczej żyć nie może Jego naturą jest dramatyczny czas oraz dwa otwarcia – in-
tencjonalne otwarcie na scenę i dialogiczne otwarcie na innego człowieka”70. 

Bierezin widział to w ten sposób: ,,Kondycja ludzka jest – znowu powiem rzecz 
powszechnie znaną – tragiczna niezależnie od tego, czy określony człowiek jest 
poszukiwaczem przygód, urzędnikiem lub profesorem. Poezja jest nazwaniem, ale 
i oswajaniem tego dramatu”71. Człowiek jest istotą dramatyczną, co wyraża się 
w otwarciu na Innego, na scenę dramatu i na upływający czas. Czas dramatyczny 
dzieje się między Ja a Innym, czyli między uczestnikami dramatu, własnej logi-
ki, która rządzi się, jak zaznaczał Tischner, nieodwracalnością i ciągiem zdarzeń 
wynikowych72. Sceniczne pozycjonowanie zdarzeń między uczestnikami drama-
tu pojawia się i w poezji Bierezina: ,,Te rzeczy / rozstrzygają się / między nami 
a nami”73. Czas dramatyczny nie odpowiada ściśle czasowi fizykalnemu. Scena 
jako przestrzeń wspólna moja i Innego zbudowana jest z ogólnych sensów. Jest 
miejscem spotkania i dialogu możliwego pod warunkiem, że hierarchie wartości, 
z których wywodzą się postaci dramatu, są sobie bliskie lub są w stanie upodobnić 
się do siebie. 

Spotkanie z Innym wyznacza nowy obszar skrzyżowania dróg – jest to spotka-
nie w ruchu:

Ale w końcu
to jest przecież sprawa mostów
między epokami
od ciebie do mnie

68	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 68.
69	 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 22.
70	 Tenże, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 9–10.
71	 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 5.
72	 J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 7–8.
73	 J. Bierezin, Tyle rzeczy…, s. 68.
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od do
od do
do od74

Zejście się na scenie dramatu, na której most ma postać intermode, dzieje się 
w trakcie ruchu linearnego od-do. Ja-w-sobie-dla-siebie staje się Ja-z-innym lub 
Ja-dla-innego. Do-świadczanie zakłada ruch od zewnętrzności, ku wnętrzu, 
przyjmowanie Innego do siebie. Przestrzeń staje się sceną dramatu, a czas jego 
wewnętrznym rytmem. Opisywane przez Bierezina miejsce przecięcia się dróg to 
właśnie domostwo wolności.

Codzienność twórców pokolenia ’68 naznaczona była zdarzeniami i rekwizyta-
mi ucisku: konfiskowane listy, podsłuchiwane rozmowy, cenzura, zatrute gazety: 
,,Listy z Kraju są jak listy z więzienia / Trzeba je czytać trzy razy / głównie między 
wierszami”75, zaś

Ci, którym udało się uciec
schronili się w domach
które zresztą nie chroniły przed niczym
i oglądali czerwone pająki w telewizji
Jadowite tarantule
dobierały się do serca Polski76

W Wierszu Szkic do scen z Grotterga (autora cyklu obrazów o Powstaniu Stycz-
niowym):

Przyszli o pierwszej w nocy
wyłamali drzwi łomem
[…]
Zawieźli mnie na śmierdząca komendę
[…]
Wtedy zrozumiałem, że jeszcze żyję
 i że na razie była to
noc długich łomów77

Podobnie jak inni poeci pokolenia ’68, także Bierezin współtworzył historię. 
Pozostawił poezję fundamentalnych pytań i ważnych odpowiedzi. Przerodziła się 

74	 Tamże, s. 30.
75	 Tamże, s. 42.
76	 Tamże, s. 18.
77	 Tamże, s. 19.
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ona w lirykę świętej mowy, sacrum wzbudzającego się w upodlonym złem świecie 
– ku człowiekowi i jego problemom, miała wymiar tetyczny78.

Przyspieszone dojrzewanie do wartości było cechą jego pokolenia, jak i innych 
żyjących w czasach dramatycznych – wojennych czy totalitarnych. W metaforze 
otwartych żył Bierezin pokazał się jako maksymalista. Jego poezja rodziła się 
z bólu. Tischner zauważył, że to, co absolutne, odsłania się dopiero i potwierdza 
w zderzeniu, w sporze z cierpieniem i z rozpaczą”79. Maksymalizm Bierezina eks-
ponuje się w jego otwartości na przyszłość, w cnotach wiary, nadziei i miłości: 

Czas już kończyć refleksje o tym, co nie jest zakończone. Żyjemy i piszemy dalej. 
Nowa fala uderzyła o brzeg i powraca do morza. Do tego co żyje i przetwarza się 
w nas, do tego co jest również zwarciem z rzeczywistością, co jest tradycją i współ-
czesnością zarazem, co tworzy teraźniejszość przeszłości80.

W swoje ostatnie, czterdzieste szóste urodziny, w wierszu Motyw przewodni po 
czterdziestce, Bierezin zanotował znaczącą refleksję: „Wszystko jeszcze może się 
zacząć / dopóki nie zdradziliśmy naszej przeszłości”81.

Ukazuje się tu fundamentalna prawda pokolenia ’68: relatywizm moralny, ma-
nifestujący się w zdradzie ideałów, jest zamknięciem na przyszłość, zaś tożsamość, 
definiowana poprzez wierność wartościom, to pole nadziei i nowe otwarcie. Ewa 
Sułkowska-Bierezin oraz Zdzisław Jaskuła, wyjaśniając kryterium doboru wierszy 
zebranych Bierezina z 2001 roku, zatytułowanych ponownie Linia życia, zanoto-
wali: „[…] wątek […] posuwania się po wąskiej ścieżce między niemożliwościami 
uznaliśmy za najbardziej wszechobecny”82. Wierność wartościom, związana z wę-
drówką po najtrudniejszych drogach, była nie tylko figurą poetycką Bierezina, czy 
reakcją na trudny moment historyczny. Wyznaczała ona dzieje jego życia i twór-
czości, nieodłącznie związane z rodzinnym miastem i w nim ukształtowane, wy-
brzmiewając z jego moralnych postaw, z juweniliów: ,,wierzę – żyjemy by od nowa 
wierzyć”83, jak również z ostatnich wierszy.

78	 S. Burkot zwrócił uwagę, że u poetów Nowej Fali ,,[…] młodzieńczy bunt okazał się nieskutecz-
ny, późniejsze postawy elegijne wyrażają nieśmiałą rezygnację, rozrastają się watki kontem-
placyjne, zmierzające do poznania mechanizmów »ciemnego świata«, a także kondycji człowie-
ka XX wieku, wrzuconego w obcą mu rzeczywistość” (tenże, Literatura polska…, s. 243).

79	 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna…, s. 18–19.
80	 J. Bierezin, Lekcja liryki…, s. 5.
81	 Tamże, s. 95.
82	 Tamże, s. 96.
83	 Tamże.
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