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Streszczenie

Wryniki badan, jakie przeprowadzilem nad trzema napisanymi przez kobiety po-
wiesciami dotyczacymi KL Auschwitz-Birkenau: Z otchfani Zofii Kossak, Dymy
nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej i Przezylam Oswigcim Krystyny Zywul-
skiej wskazuja, Ze wymienione teksty mistyfikuja obozowa rzeczywisto$¢, a $rodki
do tego uzyte, niezaleznie od ich zréznicowania, sg literackiej proweniencji. Na
tej podstawie zasadny wydaje mi si¢ przede wszystkim ten wniosek, ktory wska-
zuje potrzebe opracowania historycznoliterackiej syntezy omawiajacej literature
obozowa napisang przez kobiety i umieszczenie jej w kontekscie polskiej litera-
tury obozowej, zwlaszcza tej, ktora dotyczy Zagtady. W ten sposdb weryfikowane
rezultaty moich badan powinny okazaé si¢ uzyteczne ze wzgledu na stan wiedzy
o kobiecym do$wiadczeniu obozu, funkcjonalno$¢ tego, co literackie w tekstach
obozowych i wreszcie calosciowy obraz polskiej literatury obozowe;j.
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Stowa kluczowe: polska literatura obozowa, kobiece doswiadczenie obozu, KL Aus-
chwitz-Birkenau, Zofia Kossak Z otchtani, Seweryna Szmaglewska Dymy nad Birkenau,
Krystyna Zywulska Przezytam Oswiecim

On literary ways of mystifying
experience of women in concentration
camps in historical perspective

/ofia Kossak, Seweryna Szmaglewska,
Krystyna Zywulska

Summary

The research which has been carried out on three novels by women about KL
Auschwitz-Birkenau concentration camp: Zofia Kossak’s Z otchtani [Out of the
Abyss], Seweryna Szmaglewska’s Smoke over Birkenau, and Krystyna Zywulska’s
I Survived Auschwitz shows that these texts alter the reality of the camps and the
means used to do it, are diverse, but all of them are literary. Therefore, I argue for
the need to the synthesis of concentration camps literature written by women in the
wider context of Polish literature, particularly of Holocaust literature. In this way my
research might prove valuable because of the new level of awareness about: female
experiences of concentration camps and of the literary nature of concentration
camps literature and of the Polish concentration camp literature in general.

Keywords: Polish literature on concentration camps, experiences of women in concentration
camps, Zofia Kossak, Seweryna Szmaglewska, Krystyna Zywulska

Chcialbym, zeby powstata historia literatury obozowej napisanej przez kobiety.
Nie chodzi o feministyczne gesty ani o genderowe deklaracje. Historycznolitera-
cka synteza polskiej literatury obozowej to wcigz odlegla przyszlos¢?, ale warto

1 Zbliza do niej publikacja takich pozyciji, jak ksigzka Tadeusza Sucharskiego Literatura polska z so-
wieckiego ,domu niewoli”. Poetyka, aksjologia, twércy (Instytut Literatury, Krakéw 2021). Zblizaja
nieustajace wysitki Arkadiusza Morawca, publikujacego kolejne monografie i artykuty dotyczace
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sprawdzi¢, na ile dobrym sposobem przygotowywania jej moze by¢ praca nad
fragmentem, nad tym korpusem tekstow, za ktéry w obozowym pismiennictwie
odpowiadajg kobiety?.

Zastrzezenia

1. Na wstepie chce si¢ zaja¢ trzema tekstami kanonicznymi, lagrowymi, dotyczacy-
mi KL Auschwitz-Birkenau, napisanymi przez kobiety, opublikowanymi w latach
1945-1946. Chodzi o Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, Z otchtani Zofii
Kossak i Przezytam Oswigcim Krystyny Zywulskiej. Wybér literatury lagrowej eli-
minuje ze wstepnych rozpoznan i domniemanej protosyntezy (okreslenie Wojcie-
cha Gutowskiego) utwory tagrowe takich autorek, jak Herminia Naglerowa, Beata
Obertynska czy Barbara Skarga. Z drugiej jednak strony skfania do uwzglednie-
nia, przykladowo, prozy poetki Irit Amiel oraz Idy Fink. Wystarcza dwa powody.
Pierwszy: warto zacza¢ od tekstow dotyczacych KL Auschwitz-Birkenau, poniewaz
miejsce to, chociaz gineli w nim przedstawiciele wielu nacji, a eksterminowani byli
nie tylko Zydzi, pamie¢ kulturowa spotecznosci miedzynarodowej przechowuje
jako znak Zaglady, czyli nie tylko obozowego, ale takze wojenno-okupacyjnego
jadra ciemnosci. Drugi: nikt nie zapisal Szoa skuteczniej niz pisarze zydowscy,
niezaleznie od tego, czy byli to twércy polscy zydowskiego pochodzenia, Zydzi pi-
szacy po polsku, czy tez osoby narodowosci zydowskiej, ktore przezyly Holokaust
na ziemiach polskich, a potem, niewiele po wojnie, np. w 1947 roku (Amiel), nie-
wiele po Pazdzierniku, np. w 1957 roku (Fink) lub po Marcu 1968 roku emigrowaty,
gltéwnie do Izraela.

2. Wskazujac lagrowe prozy jako przedmiot zainteresowan, korzystam z per-
spektywy zapisanej przez Bartfomieja Krupe: ,,Zaréwno opowiadania profesjo-
nalnego pisarza, jak i tekst pani Stefanii Gruszki maja dla mnie ten sam status,
s3 wspomnieniami obozowymi”3. Podwdjne uzupetnienie: pani Stefania Gruszka
z trudem postuguje si¢ jezykiem polskim (,,ja umiata robic lopata, bo pracowata na

w réznym stopniu i w coraz szerszym zakresie problematyki obozowej. Zob. np. A. Morawiec,

Literatura polska wobec ludobéjstwa, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2018. Zob. D. Kulesza, Polska lite-

ratura obozowa. Kilka pytan o synteze, ktdrej nie ma, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Littera-

ria Polonica” 2017, nr 4, s. 23-41.

2 Najwazniejsza jest specyfika kobiecego doswiadczenia obozu. Pisaty o niej np. Bozena Kar-
wowska (Ciato, seksualnosé, obozy zagtady, Universitas, Krakow 2009) i Barbara Czarnecka (Ko-
biety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2018). Zalezy mi jednak na takiej
syntezie, ktéra uwzglednia zarowno wszystkie swiadectwa obozowe kobiet, takze te nielitera-
ckie, jak i obozowe Swiadectwa mezczyzn dotyczace kobiecego losu w lagrach i tagrach.

3 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Universitas,
Krakéw 2006, s. 60.
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roli™), a profesjonalnym pisarzem przywolanym przez cytowanego badacza jest
Tadeusz Borowski, co moze budzi¢ watpliwosci, bo trudno okresla¢ tym mianem
wspolautora Bylismy w Oswiecimiu czy nawet autora opowiadan publikowanych
na famach ,,Tworczosci” w 1946 roku. Trudno m.in. dlatego, ze w istotnej dla litera-
tury obozowej konfrontacji Borowski — Kossak, to nie autor Transportu Sosnowiec-
-Bedzin wystepowal w roli zawodowego, doswiadczonego pisarza.

3. Opowie$¢ o historii lagrowej literatury kobiet wymaga kontekstu historycz-
noliterackiego, ktéry z zasady nie uwzglednia podziatu na teksty pisane przez ko-
biety i mezczyzn, chociaz w tym wypadku moze role kobiet eksponowaé. Wlasnie
ten kontekst chciatbym wstepnie zrekonstruowac i dopiero na tym tle zaryzykowac
pewien krok przekraczajacy zasadng regule, wynikajacg z cennej, wspominanej juz
ksigzki Barttomieja Krupy. Reguta ta brzmi: Zagtada jest do§wiadczeniem tej miary,
ze warto$ciowanie opisujacych ja tekstow wedtug kryteriow preferujacych literature
piekng nie ma uzasadnienia. Ryzykowny krok dalej moglby dotyczy¢ nastepujacej
diagnozy: $wiadectwom o Zagtadzie w wiekszym stopniu stuzy referencjalnos¢ niz
autotelicznos¢, a literacko$¢ moze by¢ traktowana nawet jako narzedzie mistyfikacji
doswiadczenia obozowego. Wyjatek od tej reguly stanowi obozowa proza Tadeusza
Borowskiego. Natomiast jej funkcjonowanie daje sie opisa¢ w zwigzku z lagrowymi
tekstami Zofii Kossak, Seweryny Szmaglewskiej i Krystyny Zywulskiej.

4. Zastrzezenie ostatnie: przywolujac literacko$¢, pamietajac o czterech zapisanych
przez Edwarda Balcerzana impulsach generujacych refleksje, ktéra jej dotyczy (formal-
no-jezykowym, emocjonalnym, ideologicznym i naukowym), skupie si¢ na tym, ze

LITERACKOSC STANOWI JAKOSC KOMUNIKACYJNA, UOBECNIA SIE SY-
TUACY]NIE, co w Zzadnym razie nie oznacza, izby nie posiadala cech esencjalnych,
stalych, uniwersalnych, wynikajacych ze standéw substancji jezyka. Znaczy nato-
miast tyle, ze sposoby jej postrzegania oraz formy jej funkcjonowania zaleza od tego,
gdzie — w jakiej przestrzeni kultury — daje ona o sobie zna¢5.

W praktyce oznacza to, ze daleki jestem od kwestionowania roli literatury
w zapisywaniu Zaglady. Zrobil to Berel Lang?, skomentowala i ocenita m.in. Kata-
rzyna Chmielewska’, a ja zamierzam bazowa¢ na supremacji autotelicznosci nad

4 S. Gruszka, zespot Wspomnienia, t. 6, nrinw. 31930, s. 91. Cyt. za: B. Krupa, dz. cyt., s. 59.

5 E. Balcerzan, Literackos¢. Modele, gradacje, eksperymenty, Wydawnictwo Naukowe UMK,
Torun 2013, s. 44.

6 Zob. B. Lang, Przedstawianie zta. Etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
,Literatura na $wiecie” 2004, nr 1-2, s. 15-63

7 Zob. K. Chmielewska, Literackos¢ jako przeszkoda. Literackos¢ jako mozliwos¢ wypowiedzenia,
[w:] Stosownosc i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie?, red. M. Gtowinski, K. Chmielewska, K. Ma-
karuk, A. Molisak, T. Zukowski, Universitas, Krakdw 2005, s. 21-32.
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referencjalnoscia, modyfikujac ja funkcjonalnie po to, by zostala dostosowana
do specyfiki czytanych utworéw, poniewaz w czystej postaci pasuje ona przede
wszystkim do prozy Seweryny Szmaglewskiej i to nie tylko tej najbardziej zna-
nej i najwyzej cenionej, czyli do Dyméw nad Birkenau®, oraz do ich powie$ciowej
kontynuacji: Zapowiada sig piekny dzien?, ale takze do wykorzystujacej material
Dymoéw... broszury literackiej £gczy nas gniew® i takich tekstow, jak opowiada-
nia obozowe Chleb i nadzieja' czy nawigzujace tylko, i to do$¢ swobodnie, do lat
wojny prozatorskie utwory z tomu Odcienie mitosci'?. Literackosci jako jednego
z zarzutow wobec obozowych wspomnien Zofii Kossak uzyt Tadeusz Borowski, ale
chodzilo mu nie tyle o autotelicznos¢, ile o niereferencjalnosé¢, doktadniej fikcjo-
nalnoé¢, a méwigc wprost o to, ze Zofia Kossak jako autorka Z otchtani® po pro-
stu fantazjuje!4. Zarzutéw Borowskiego eksponowa¢ tym razem nie zamierzam,
ale z niereferencjalnosci i fikcjonalnosci jako atrybutow tego, co literackie i oboz
mistyfikujace postaram si¢ skorzystaé, czytajac obozowa proze zaréwno Zofii
Kossak, jak i Krystyny Zywulskiej. W pierwszym wypadku (Z otchtani) interesuje
mnie przede wszystkim modyfikowanie referencjalnosci ze wzgledu na edukacyj-
no-wychowawczg funkcje obozowych wspomnien, realizujacg podstawows zasade
pisarstwa autorki KrzyZowcow, spetniajaca sie¢ w stuzbie Bogu. Przypadek drugi

8 Zob. S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, wyd. XVII, post. W. Sadkowski, [w:] taz, Utwory wy-
brane, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1989. Pierwodruk: 1945.
9 Zob. taz, Zapowiada sie piekny dzien, wyd. VII, popr., Czytelnik, Warszawa 1988. Pierwodruk: 1960.

10 Zob. taz, tgczy nas gniew, Wydawnictwo w Jezykach Obcych ,Polonia”, Warszawa 1955.

11 Zob. taz, Chleb i nadzieja, Wydawnictwo MON, Warszawa 1958.

12 Zob. taz, Odcienie mitosci, wyd. V, PIW, Warszawa 1985. Pierwodruk: 1969. Petna bibliografie
podmiotowa i przedmiotowa dotyczaca tworczosci Seweryny Szmaglewskiej za okres 1945-2006
zawiera praca: A. Morawiec, Seweryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia, Wydawnictwo
WSHE, £6dzZ 2007. Uwzglednia ona m.in. tekst zdefiniowany jako powies¢, opublikowany po
raz pierwszy w 1972 roku, zatytutowany Niewinni w Norymberdze, jak inne wymienione korzy-
stajace z osobistych doswiadczen autorki.

13 Zob. Z. Kossak, Z otchtani. Wspomnienia z lagru, Wydawnictwo Ksiegarni Wt. Nagtowskiego,
Czestochowa-Poznan 1946; taz, Z otchtani, Pax, Warszawa 1958.

14 Zob. T. Borowski, Alicja w krainie czaréw, [w:] tenze, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Os-
solineum, Wroctaw-Krakéw 1991, s. 488. Borowski zarzucit Zofii Kossak niekonsekwencje,
poniewaz jej obozowa relacja miata rezygnowac z ambicji literackich, tymczasem , Autorka
Z otchtani nie zapomina ani chwili, ze jest literatkg” (tamze, s. 493). Literackie zastrzezenia
Borowskiego dotycza nie tylko fantazjowania, ale takze niechlujnych rozwigzan jezykowych,
statego uwzgledniania obecnosci czytelnika, objasniania najpospolitszych faktéw, nieodpo-
wiedniego korzystania ze srodkéw artystycznych, a ,w sumie chaosu zmyslenia i prawdy”, czyli
fantazjowania raz jeszcze (tamze). Zob. D. Kulesza, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski
wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1948, Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Huma-
na, Biatystok 2006, s. 131-132.
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(Przezytam Oswigcim5) pozwala zapytaé o referencjalno$¢ juz dlatego, ze Sonia
Landau napisata i opublikowala swoje obozowe wspomnienia jako Krystyna Zy-
wulska, ukrywajgc zydowska tozsamo$¢, przynajmniej w porzadku historyczno-
literackim, az do roku 1963, do wydania ksigzki Pusta woda'é, zawierajacej wspo-
mnienia z getta oraz z wojenno-okupacyjnych lat po uciecze na aryjska strone i to
zardéwno tych sprzed, jak i po osadzeniu w KL Auschwitz.

Kontekst historycznoliteracki

Historia literatury nie moze juz by¢ uporzadkowang opowie$cig, mierzong statym
metrum regularnie powtarzajacych sie zmian. Nie moze by¢ nawet opowiescia,
jesli przyjmiemy, ze narratywizm rodem m.in. z Hydena White'a tez juz od lat,
zwlaszcza na Zachodzie, czyli jak najbardziej u nas, nalezy do przesztosci. Historia
literatury moze by¢ jednak encyklopedia lub/i kronika?’, czyli co najmniej kon-
spektem jesli nie opowiesci, to chociaz opowiadania, a moze nawet cyklu short
stories, a zatem czyms$ nie tylko do opowiedzenia, ale takze uporzadkowanym,
oczywiscie nie na miare Wolftlinowskiej historii sztuki®®, lecz przynajmniej na po-
dobienstwo cyklu Borowskiego Kamienny swiat. W kazdym razie przywotywaniu
historycznoliterackiego kontekstu powinno przystuzy¢ sie co$ jeszcze: przetom,
kategoria, ktorg zachowano w instrumentarium stosowanym przez historykéw
literatury, nawet jesli wobec proceséw zwigzanych z publikowaniem i lekturg la-
growej literatury kobiet zredukuje si¢ ja do progdw, zwrotdw, zmian czyli estetycz-
nych, jak i socjologicznych przewarto$ciowan.

Inicjalny prég historycznoliteracki zwiazany z literaturg obozowa dotyczy w duzej
mierze lat 1944-1948 i odnosi sie do pierwszych tekstowych swiadectw oraz towarzy-
szacych im postaw pisarzy oraz literaturoznawcoéw?®. Skupiajac sie na publikacjach

15 Zob. K. Zywulska, Przezytam Oswiecim, wyd. nowe, zmienione (rozszerzone) i popr., post. S. Gro-
dzienska, Do Czytelnikow J. i T. Andrzejewscy [synowie K. Zywulskiej - uzup. D.K.], doM wYdaw-
niczy tCHu, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Warszawa 2011. Pierwodruk: 1946.

16 Zob. K. Zywulska, Pusta woda. Wspomnienia z warszawskiego getta, post. J. Pankéw, Warszawa
2009. Pierwodruk: 1963.

17 Zob. T. Walas, PRL jako przedmiot dyskursu encyklopedycznego, [w:] Narracje po koncu (Wielkich)
Narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy
Elipsa, Warszawa 2007, s. 93-113.

18 Zob. H. Wolfflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowozytnej,
przekt. D. Hanulanka, Ossolineum, Wroctaw 1962.

19 Teksty obozowe literatury polskiej powstawaty i byty publikowane wczesniej niz w latach
1944-1948. Nalezy do nich ,pamietnik z Sotéwek” Mieczystawa Lenardowicza, ktérego dwie
rézne wersje ukazaty sie w 1930 roku. Zdaniem Arkadiusza Morawca, ktérego dwa artykuty
dotyczace tego tekstu miatem moznosc czytac przed publikacja, jest to najprawdopodobniej
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kobiet, skazani jesteSmy na przywolanie trzech kanonicznych, wymienianych juz
pozycji: Dymy nad Birkenau (1945) Seweryny Szmaglewskiej, Z otchtani (1946) Zofii
Kossak oraz Przezylam Oswigcim (1946) Krystyny Zywulskiej. Czas ich opubliko-
wania determinowany byt z jednej strony symptomatyczng deklaracja Adolfa Rud-
nickiego, méwigca o bezradnosci sztuki wobec Epoki Piecow, a z drugiej artyku-
fowanym przez najbardziej wpltywowego literaturoznawce tamtych lat, Kazimierza
Wyke, oczekiwaniem na wielkg literature zdolng zmierzyc¢ sie z wojenno-okupacyj-
ng katastrofa. Deklaracja Rudnickiego zapisana przede wszystkim w opowiadaniach
z tomu Szekspir, potwierdzona zostala nie tylko relacjonowana w Pigknej sztuce pi-
sania rozmowg z Miloszem?°, autooceng z Kartki znalezionej pod murem stracen?,
ale takze tworczoscig autora Niebieskich kartek, ktora niezaleznie od jej znaczenia
dla literackiego reagowania na Szoa, nie spetnita si¢ w planowanym, wielotomowym
cyklu poswieconym Epoce Piecow. Natomiast Pogranicze powiesci Kazimierza Wyki
moze by¢ czytane gldwnie jako literaturoznawcze $wiadectwo wiary w literature,
w jej skutecznos¢ wobec wojny. Wiara ta ma wiele wspolnego z takim odczytaniem
noweli Kamienny swiat Borowskiego, ktore serio, a nie w konwencji krytycznie oce-
niajacego proze Pawta Hertza pastiszu, traktuje zdanie: ,,Zamierzam bowiem napi-
sa¢ wielkie, wieczyste dzielo epickie, godne tego nie przemijajacego, trudnego, jak-
by ciosanego z kamienia $wiata”?2. Stojac na strazy skutecznodci literatury, Wyka
byt jednak zbyt wybitnym znawcg, by nie zdawa¢ sobie sprawy z tego, ze w latach
1945-1948% zadne ,,wieczyste dzielo epickie” nie powstato, chociaz szczegolnie blisko
pozadanego idealu odnajdywat obozowy ,,autentyk moralny”2* Szmaglewskiej, dzia-
tajacy ,,jak malowidlo epickie”?s, realizujacy dwie wartosci, ktorym na imie ,,wielka
dyskrecja wobec siebie, skrupulatna wiernos¢ wobec lat obozu”26, dzieto pierwsze

proza inicjujaca polska literature tagrowa i obozowa. Mimo to trudno przeceni¢ znaczenie lat
1944-1948 ze wzgledu na przetomowy charakter tego krotkiego okresu, w ktérym rozstrzyga-
ty sie losy konfrontacji literatura polska - doswiadczenie wojenno-okupacyjne. Zob. D. Kule-
sza, Przetom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 2, s. 5-29.

20 Zob. A. Rudnicki, Piekna sztuka pisania, [w:] tenze, Szekspir, Ksigzka, Warszawa 1948, s. 211.
Tozsamos$c¢ pojawiajacego sie w tekscie ,pisarza Czestawa” nie budzi watpliwosci.

21 A Moja sztuka wydaje mi sie nedzna” (tenze, Kartka znaleziona pod murem stracen, [w:] tenze,
Szekspi, s. 71).

22 T. Borowski, Kamienny $wiat, [w:] tenze, Proza 1, oprac. S. Buryta, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2004, s. 260. Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borow-
skim, wyd. 2, przejrzane i uzup., PIW, Warszawa 1977, s. 256. Zob. tez: D. Kulesza, Dwie prawdy,
s. 284.

23 Tego okresu dotyczy pierwsze wydanie Pogranicza powiesci z 1948 roku.

24 K. Wyka, Pogranicze powiesci, [w:] tenze, Pogranicze powiesci, wyd. 3, Czytelnik, Warszawa
1989, s. 79. Cytowane okreslenie zapisane zostato rozstrzelonym drukiem.

25 Tamze, s. 84.

26 Tamze, s. 79. Caty cytowany fragment zapisany zostat rozstrzelonym drukiem.
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pod kazdym wzgledem?. Nie bez znaczenia dla oceny Wyki byt jego stosunek do

opowiadan obozowych Borowskiego publikowanych w 4. numerze , Tworczosci”

z 1946 roku, opatrzonych ostrzegajaca, anonimowg notg redaktorska podobna

w tonie do komentarza, jaki wybitny literaturoznawca sformutowal wobec opo-

wiadania Buty Jana Jozefa Szczepanskiego, komentarza zatytutowanego Zarazeni

Smiercig?®. ,,Autentyk moralny” Szmaglewskiej zarazony $§miercig nie jest, chociaz

dotyczy KL Auschwitz-Birkenau, a nie partyzanckich realiéw opisanych przez

Szczepanskiego.

Z jednej strony epickie i moralne, pelne nadziei oczekiwania Kazimierza WyKki,

a z drugiej zasadniczy sceptycyzm Adolfa Rudnickiego. Przy czym Wyka czeka-

jac na wielka, epicka literature o wojnie i okupacji, zdawat sobie sprawe, ze poki

co powstaja dzieta, ktérych genologiczna tozsamos¢ rozstrzygana jest na pograni-
czu powiesci, reportazu i dramatu. Natomiast sceptycyzm Rudnickiego neutra-
lizowaty kolejne utwory wypelniajace Zywe i martwe morze. Miedzy tymi histo-
rycznoliterackimi biegunami pojawily sie obozowe relacje Szmaglewskiej, Kossak

i Zywulskiej. Szczepanski towarzyszyl im w mniejszym stopniu niz Borowski,

rzucajacy z czasem coraz gestszy cien na kazdy tekst obozowy literatury polskiej

i $wiatowej. Zadna z wymienionych autorek nie byla tak krytyczna i nieufna wo-

bec literatury jak Rudnicki. Kazda pisata tak, jakby uznawala ja na najbardziej

naturalng i skuteczng forme reagowania na rzeczywistos¢ obozows. Ale tylko
lagrowa proza Szmaglewskiej moze by¢ czytana w kontekscie wielkich, epickich
oczekiwan Wyki. Ufng postawe Szmaglewskiej i Zywulskiej, kilka lat mtodszych
od autora Szekspira??, moze uzasadniac to, ze przed wojna nie byly one pisarka-
mi. Zofia Kossak, najstarsza z calej czwérki, urodzona w 1889 roku, miata za sobg
bogatg pisarska przeszlo$c, ale jej charakter podporzadkowany kategorii stuzby3°
wprost zmuszal jg do tego, by pisala o obozie nie z pozycji bezsilnosci, ale ko-
niecznej do wypetnienia powinnoéci, polegajacej nie tylko na dawaniu $wiadectwa
temu, co si¢ w Auschwitz dzialo, ale przede wszystkim na projektowaniu takich
zasad wychowania, takiej wielkiej spolecznej edukacji, ktora nie pozwolitaby na
powtdrzenie koncentracyjnej rzeczywistosci. Tylko czy tego rodzaju projekt miesci

27 Zob. tamze.

28 ,Powiem prosto: przy lekturze zadnego z utworéw najmtodszych pisarzy nie zaznatem tak
silnego sprzeciwu wewnetrznego i tak gwattownego przeswiadczenia o jakims niebezpieczen-
stwie moralnym, ktére chociaz nazwane doktadnie przez autora, nie tymi sposobami sie leczy,
jakie on zaleca. »P&t roku wystarcza, zeby zarazi¢ sie $miercig. Pét roku? Nie. Pie¢ lat. Pie¢
lat od wrzesnia chorujemy juz wszyscy« - rozmysla jeden z bohaterow opowiadania” (tenze,
Zarazeni Smiercig, [w:] tenze, Pogranicze powiesci, s. 352). Wyka piszac o Butach, kojarzyt je
z Dniem na Harmenzach Borowskiego (jednym z tych opowiadan, ktére opublikowata ,Twor-
czo$¢” w 1946 roku). Zob. tamze, s. 351.

29 Zywulska (ur. 1914) dzielito od Rudnickiego (ur. 1909) 5 lat, Szmaglewska (ur. 1916) 7 lat.

30 Zob. D. Kulesza, Kossak-Szczucka. Stuzba, Wydawnictwo Ut, £6dz 2021.
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sie w obrebie beletrystyki? To pytanie wrdci. POki co pozostaje stwierdzié, ze za-
réwno Szmaglewska, jak i Zywulska zajely sie literaturg dopiero za sprawg swoich
obozowych proz, czyli, odpowiednio, po Dymach nad Birkenau i po Przezylam
Oswigcim. Pierwsza stala si¢ pisarka znang i nagradzana3! glownie ze wzgledu na
podejmowang w swoich ksigzkach tematyke obozowg3? i mlodziezowg33. Dru-
ga publikowala po wojnie teksty satyryczne m.in. na tamach ,,Szpilek”, pisywa-
fa teksty piosenek, ale przetrwata wylacznie lagrowa proza Przezytam Oswiecim
oraz wymieniana juz, ujawniajgca zydowska tozsamos$é Zywulskiej Pusta woda.
Powtdrze: zadna z trzech lagrowych autorek nie byta sceptyczna wobec literatu-
ry jak Rudnicki®*. Szmaglewska sporzadzila swiadectwo, ktorego byla gotowa
broni¢ przed kazdym trybunalem3®. Nadata mu jednak forme powiesci o ambi-
cjach epickich, nie stronigc od srodkéw stylistycznych typowych dla klasycznej
beletrystyki. Kossak skorygowatla swojg proze w 1958 roku, ale zaréwno wtedy, jak
i w roku 1946 jej Z otchlani to wcigz ten sam, nieznacznie modyfikowany, projekt
edukacyjno-wychowawczy podany w postaci obozowych wspomnieri. Zywulska
pisala w obozie wiersze, ktore przyniosty jej pomoc Wali Konopskiej, jednej z nie-
licznych obozowych funkcyjnych niepasujacych do uzasadnionego stereotypu
zbrodniarza i oprawcy, a po ucieczce z marszu ewakuujacego Auschwitz-Birkenau
zapisala swoje lagrowe doswiadczenia, chociaz pierwotnie mogta zaktada¢, ze zro-
big to za nig inni®¢. Jej wiara w literature moze wydawac sie trwala, zwlaszcza jesli
uwzgledni sie relacje jej syna, Tadeusza Andrzejewskiego, wyjasniajacg motywy
powstania Pustej wody:

31 W 1973 Szmaglewska otrzymata Nagrode Ministra Kultury i Sztuki | stopnia za catoksztatt
twdrczosci literackiej ze szczegdlnym uwzglednieniem debiutanckich Dyméw nad Birkenau
oraz Niewinnych w Norymberdze. W 1978 uhonorowano jg Orderem Sztandaru Pracy | klasy.

32 Zob. przypisy od 8 do 12 oraz tekst gtéwny, ktéry ich dotyczy.

33 Chodzi przede wszystkim o stynne, lekturowe, harcerskie Czarne Stopy (Wydawnictwo Slask,
Katowice 1960) i o ich kontynuacje, czyli Nowy slad Czarnych Stép (Wydawnictwo Slask, Kato-
wice 1973).

34 W wypadku Szmaglewskiej i Kossak w gre mogto wchodzi¢ i to, ze zadna z nich nie zapisata
w swojej obozowej prozie $wiadomosci wyjatkowego losu Zyddw. Zywulska zrobita to dopiero
w Pustej wodzie.

35 Wszystko, cokolwiek tu podam, jestem w stanie udowodni¢ przed kazdym trybunatem”
(S. Szmaglewska, Wstep, [w:] taz, Dymy nad Birkenau, s. 9).

36 | zeby méc zobaczy¢ Stefunie, i zeby Jurek napisat ksigzke, moze napisze. Staram sie dla nich
zapamietac jak najwiecej” (Pamietnik obozowy Krystyny Zywulskiej, Archiwum Aleksandra Kuli-
siewicza, US Holocaust Memorial Museum, Washington, RG-55.003*12, s. 8. Cyt. za: A. Szcze-
pan, Krystyna Zywulska, parade gojka. O dwdch jezykach polskiej kultury po Zagtadzie, ,Teksty
Drugie” 2020, nr 3, s. 265). Stefunia, czyli Stefania Grodzienska i Jurek, czyli Jerzy Jurandot nie
pisali za Krystyne Zywulska, ktéra dotarta do ich t6dzkiego mieszkania w styczniu 1945 roku.
,Zaczeta wtedy opowiesc, z ktorej powstaty dwie ksigzki: Przezytam Oswiecim, oraz Pusta
woda” (S. Grodzierska, Postowie, [w:] K. Zywulska, Przezytam Oswiecim, s. 355).



208 Dariusz Kulesza

Powody, dla ktorych wrdcita do tematu wojny, byly nastepujace: w czasie jednego
z przyjec [...] kto$ opowiadat historie tyczacg okresu wojny. Otdz przechodzac przez
most pomiedzy dwiema czesciami getta, zauwazyt dziecko, wyraznie Zydowskie,
ktore chcialo skoczy¢ i popelni¢ samobdjstwo. Podbiegt do malucha, i uratowal mu
zycia. W tym momencie zblizyl si¢ do nich niemiecki zandarm i rozkazal mezczyz-
nie przerzuci¢ dziecko przez balustrade, moéwiac, ze jesli tego nie uczyni, oboje [sic!]
zostang zastrzeleni. Tu opowiadajacy zwrdcil si¢ do stuchaczy z pytaniem: ,,no i co
byscie zrobili panstwo na moim miejscu?”

Mama natychmiast przerwata, proszac, by nikt nie odpowiadal na tak postawione
pytanie. Nikt nie moze przewidzie¢, jaka bytaby jego reakcja. [...] Pytanie jest po
prostu zle postawione. Prawdziwym problemem jest: co zrobi¢, zeby zaden czlowiek
nigdy juz nie zostal postawiony przed tego rodzaju alternatywa”.

Nie przeceniajgc cytowanej opinii syna Krystyny Zywulskiej, Tadeusza Andrze-
jewskiego, osobiscie zaangazowanego w dziatania na rzecz tolerancji oraz ,,pamie-
ci o okresie deportacji38, chcialbym powrdci¢ do watku historycznoliterackiego,
ktérego inicjalny prog wpisany w lata 1944-1948 rozrdst sie niepokojaco ze wzgledu
na to, ze wtasnie wtedy obozowe wspomnienia Szmaglewskiej, Kossak i Zywulskiej
zostaly opublikowane. Powrét nie oznacza korzystania wylacznie z tych fragmen-
tow, odcinkow czy przelomow polskiej powojennej (1944/45-1989) czy wspolczes-
nej (po 1989 roku) literatury, ktore ukladajg si¢ w mozliwag do zaakceptowania,
historycznoliterackg opowie$¢. Dynamika losow polskiej literatury lagrowej,
z czasem - zasadnie - identyfikowanej czy wrecz pochlanianej przez polska litera-
ture Zagtady bywa nieco inna. Dlatego socrealizmu (1949-1955) nie sposdb pomig¢
(ze wstydem), nawet jesli powie$¢ Seweryny Szmaglewskiej Prosta droga Lukasza
z 1955 roku to typowy przyklad socrealistycznej produkgji literackiej. Nie sposob,
poniewaz w latach 50. ukazalo sie Zywe i martwe morze Adolfa Rudnickiego, zbiér
nowych i publikowanych wczesniej préz dotyczacych przede wszystkim tego, co
ich autor nazywat Epoka Piecow. Bardziej symptomatyczny jest przetom 1956 roku,
uwalniajgcy krajowg literature spod bezpos$redniej, politycznej, stalinowskiej pre-
sji, umozliwiajacy publikacje wojenno-okupacyjnych wstrzymywanych przez
socrealistyczng cenzure Rojstow Konwickiego czy Polskiej jesieni Szczepanskiego,
ale nieprzynoszacy istotnych tekstow obozowych lub odnoszacych si¢ do Szoa®s.

37 J.iT. Andrzejewscy, Do Czytelnikéw, [w:] K. Zywulska, Przezytam Oswiecim, s. 359.

38 Tamze, s. 357.

39 Nie oznacza to, ze w latach 50. XX wieku, zwtaszcza w drugiej ich potowie, nie publikowano
w Polsce tekstéw dotyczacych Zagtady. Znalez¢ je mozna m.in. w bibliografii opracowania
pod red. S. Buryty, D. Krawczynskiej i J. Leociaka: Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968),
wyd. 2, IBL PAN, Warszawa 2016. Naleza do nich utwory autoréw pierwszoplanowych (Marii
Dabrowskiej, Jarostawa lwaszkiewicza, Stanistawa Lema czy Tadeusza Rézewicza), waznych
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Wryjatek, i to podwdjny, stanowia Glosy w ciemnosci Juliana Stryjkowskiego. Nie
dos¢, ze powies¢ ta, jak Rojsty i Polska jesieri, musiala czeka¢ z publikacjg na
rok 1956, to jeszcze nalezy do tych rzadkich utworéw zwigzanych z Zaglada, kto-
re nie dotyczg jej bezposrednio®. Powody nieobecnosci Szoa w pazdziernikowej
literaturze moga by¢ co najmniej dwa. Najwazniejszy, realny: lata 1944-1948 przy-
niosty wielka liczbe obozowych wspomnien z przekraczajgcag dominujacy, mar-
tyrologiczny standard proza Borowskiego i Medalionami Natkowskiej oraz kilka
literackich $wiadectw Zaglady, zapisanych przez pisarzy polsko-zydowskich, ta-
kich jak Artur Sandauer (prozatorski cykl Smier¢ liberata) czy Jerzy Broszkiewicz
(powies¢ Oczekiwanie). Literatura polska wystarczajaco skutecznie zareagowata na
wojne w pierwszych latach po jej zakonczeniu i dlatego rok 1956 nie byt przeto-
mem, ktéry umozliwil pisarzom mierzenie si¢ z latami 1939-1945. Nie zmienia to
faktu, ze problematyka Zaglady wciaz, zwlaszcza przez twércow niezydowskiego
pochodzenia, nie byta traktowana jako wyjatkowa, bezprecedensowa, kumulujaca
w sobie wojenno-okupacyjne jadro ciemnosci. Stad juz blisko do drugiego, hipote-
tycznego powodu, decydujgcego o nieobecnos$ci Szoa w literaturze polskiego Paz-
dziernika. Rok 1956 uwalniajac polskich pisarzy od socrealizmu, dal im mozliwos¢
skutecznego rozprawienia si¢ z podniostym optymizmem praktykowanej przez

(Kornela Filipowicza, Adolfa Rudnickiego, Szmaglewskiej, Wiktora Woroszylskiego czy Sta-
nistawa Wygodzkiego) oraz mniej znanych (Aleksandra Baumgardtena, Mieczystawa Fren-
kla, Bolestawa Koguta, Kalmana Segala czy Henryka Voglera). Jednak nie byty one tak wazne
dla zapisywania Szoa, jak proza lat 1944-1948 czy ta, ktéra pojawita sie po roku 1989. Czasem
niektdre z nich wracaja, jak Opowiadania z zabitego miasteczka Segala, ktorych reedycja miata
miejsce w 2017 roku. Czesciej uzupetniaja korpus tekstow dla Zagtady najwazniejszych, tak jak
Niebieskie kartki Rudnickiego z 1957 roku stanowig dopetnienie jego Zywego i martwego morza
z roku 1952, ktérego 2., rozszerzone wydanie ukazato sie w 1955 roku, a kolejne w 1956. By
dodatkowo sprawe skomplikowa¢ przypomne, ze opowiadania, ktére do Zywego i martwego
morza weszty, byty publikowane w latach 40., w takich tomach jak Szekspir (1948) czy Ucieczka
z Jasnej Polany (1949). Ostatnie uzupetnienie: z problematyka Zagtady nalezy skojarzy¢ Czarny
potok Buczkowskiego, napisany w latach 40., wydany po raz pierwszy w 1954, ale eksperymen-
tatorski charakter tej prozy wymagat czasu (niespetnionego do dzisiaj), pozwalajgcego, by ja
docenic i uczynic¢ czescig spotecznej $wiadomosci literackiej.

40 Z pewnga dezynwolturg catg trylogie, czyli Gtosy..., najbardziej znang Austerie (1966), Sen Azrila
(1975), czy tetralogie galicyjska (wszystko zalezy od tego, jak potraktujemy Echo z 1988 roku,
odwotujace sie do niektérych watkow zapisanych w Gtosach...) mozna potraktowac jako forme
czy zapowiedz postpamieci, w tym wypadku spowodowanej nie tyle, uprosémy, data urodze-
nia autora, ile sposobem przezycia wojny, ktéry uchronit Stryjkowskiego przed gehenng Szoa.
Niekonwencjonalnos$¢ cyklu zwieksza i to, ze Sen Azrila rozgrywa sie pod koniec XIX wieku,
naruszajac chronologie zainicjowanga przez Gtosy... A najlepiej interpretuja go stowa Stryjkow-
skiego, ktéry swoja galicyjska proze uzasadnit w nastepujacy sposéb: ,Chciatem utrwalic¢ Swiat
zydowski, ktory zginat, postawi¢ mu nagrobek. Macewe” (Ocalony na Wschodzie. Z Julianem
Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Noir sur Blanc, Montricher 1991, s. 244).
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doswiadczonych tworcow poetyki refleksji swiatopogladowej, z bezwzglednym
az po opresje entuzjazmem poetyki politycznej aktualnosci®!, praktykowanym
przez pryszczatych i z mitologicznym (nalezacym bardziej do sfery opowiesci niz
do sfery praxis) postepem. W poezji zapanowala wyobraznia, a w prozie martwa,
egzystencjalna perspektywa dominujaca w opowiadaniach i nowelach Hlaski. Li-
teratura polska zmagala sie przede wszystkim i najpierw ze swoimi problemami,
jakby nie wiedziala, albo nie chciala wiedzie¢, ze Zaglada to fakt, z ktérym skon-
frontowac sie musi, poniewaz zdecydowal on nie tylko o charakterze, o moralnym
wymiarze II wojny $wiatowej, ale takze o sposobie, w jaki oceniany bedzie udziat
w niej wszystkich oséb narodowosci innej niz zydowska, zwtaszcza Polakéw, bo na
terenie naszego kraju funkcjonowal, czyli eksterminowat Zydéw KL Auschwitz-
-Birkenau.

Sytuacja ulegta zmianie za sprawg jednego czlowieka: Henryka Grynberga,
ktéry w 1963 roku opublikowat zbior opowiadan Ekipa ,,Antygona”, rok pozniej
tom wierszy Swigto kamieni, a w 1965 powie$¢ Zydowska wojna, rozpoczynajacy
rodzinng opowies¢ o Zagladzie®?. To sg fakty powszechnie znane. Przypominam
je ze wzgledu na rok 1965: czas wyczerpywania si¢ impetu Pazdziernika i koncze-
nia zwigzanego z nim przetomu. Czy Pazdziernik musial si¢ wyczerpa¢, zeby do
wyzwolonej z socrealizmu literatury polskiej wrocit temat Zaglady? Czy wystarczy
w tej sytuacji argument o pierwszenstwie tego, co rodzime? Przeciez temat zy-
dowski postrzegany zaréwno w kontekscie bezprecedensowosci Zagtady, jak i ze
wzgledu na udzial, jaki mieli w niej Polacy to nieusuwalna cze$¢ i naszej historii,
i historii naszej literatury. Nie wydaje si¢ jednak, by na kilka lat przed Marcem
1968 roku taka opinia byla powszechna, czy nawet powaznie brana pod uwage
w debacie publicznej*3.

Impet Pazdziernika wygasal, dwa lata po opublikowaniu Zydowskiej wojny
Grynberg opuscil Polske. Zblizal sie niestawny Marzec 1968 roku, czas najmniej
odpowiedni na to, by Zaglada stanowila przedmiot rodzimej beletrystyki. Michat
Glowinski zwraca jednak uwage, ze jednym z paradoksow literatury polskiej jest
brak konsekwencji ,w przemilczeniach i w falszowaniu™#4 problematyki Szoa.
Dzigki temu nie tylko socrealizmowi towarzyszy wspominana juz proza Rudni-
ckiego, ale takze niedtugo po Marcu ukazal si¢ poruszajacy i epicki Chleb rzucony
umartym Bogdana Wojdowskiego. Trudno nie zgodzi¢ si¢ ze specjalista tej mia-
ry co Michat Glowinski, ale wskazujac w zwiazku z Grynbergiem i 1965 rokiem

41 Zob. Z. Jarosinski, Nadwislanski socrealizm, IBL PAN, Warszawa 1999, s. 109.

42 Obok Zydowskiej wojny tworza ja: opublikowane w Paryzu, dwa lata po wyjezdzie z kraju Zwy-
ciestwo (1969), Kadisz (Krakéw 1987) oraz Dziedzictwo (Londyn 1993).

43 W czasie pisania tego artykutu, w 2022 roku, zmienito sie tyle, ze opinii takiej z debaty publicz-
nej usunac sie nie da.

44 M. Gtowinski, Wprowadzenie, [w:] Stosownos¢ i forma..., s. 9.
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bolesng osobnos¢ zydowskich i polskich, historycznoliterackich loséw, chciatbym
wykorzysta¢ kazda okazje nadarzajacg sie do tego, by ja przekracza¢. Dlatego
wspominajgc Chleb rzucony umarlym z 1971 roku, zamierzam przywola¢ Pamiet-
nik z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego z roku 1970, poniewaz oba
te prozatorskie dzieta wskazuja na moment wspotistnienia istotnych zmian, jakie
zachodzily w podzielonej literaturze polskiej. Najpierw wyjatkowy, bezpreceden-
sowy wrecz, bo dokonany z cywilnej perspektywy zapis Powstania Warszawskie-
go%%, a zraz potem jedyny réwnie epicki, epopeiczny wrecz zapis historii warszaw-
skiego getta%s.

Uwagi te majg dla mnie znaczenie, poniewaz probujac nazywac etapy historii
polskiej literatury powojennej obserwowanej ze wzgledu na zapisywanie doswiad-
czen obozowych cigzacych nieuchronnie ku tematowi Zagtady, bralem pod uwa-
ge nastepujace stowa: inicjacja (1944-1948), stagnacja (1949-1956), przebudzenie
(1956-1965), wspolistnienie (lata 70.), uwolnienie (po roku 1989). Prowizoryczne to
zestawienia pomija rok 1968 i lata 8o. W pierwszym wypadku sprawa jest oczywi-
sta, po prostu chcialem zachowa¢, zapisa¢ i zapamigta¢ marcowy antysemityzm
wlasnie w takiej, pomijajacej go formie. Jesli chodzi o lata 8o. w zwigzku z nimi po-
wtarza sie sytuacja Pazdziernika, poniewaz Polska, takze literatura, zyta wowczas
Sierpniem, karnawalem ,,Solidarnosci”, a zaraz potem stanem wojennym, a nie,
jakkolwiek to zabrzmi, Zagtada. I tak, jak w Pazdzierniku wyjatkiem byty przed/
(po)pamigciowe Glosy w ciemnosci, tak w latach 80., a doktadnie w 1986 roku po-
jawila sie dziwna ksigzka Andrzeja Szczypiorskiego Poczgtek, swego czasu lektura
szkolna, polsko-zydowsko-niemiecka opowie$¢ wojenno-okupacyjna o przestaniu
nie tyle odnoszacym si¢ do Zagtady, ile obcigzonym jednym z podstawowych nie-
bezpieczenstw i zagrozen, zwiazanych z pisaniem o niej#’. Chodzi o neutralizacje
i pozwalajaca na nig, zorientowang etycznie, falszujacg uniwersalizacje4®.

Pozostaje pytanie o miejsce kobiet w historii polskiej literatury obozowej re-
lacjonowanej od inicjacji po czekajace na wzmianke uwolnienie odnotowane
w zwigzku z przelomem roku 1989. Inicjacyjna rola lagrowych proz Szmaglewskiej,
Kossak i Zywulskiej jest oczywista. Dymy... daty Wyce nadzieje na wielkg, epicka
literature zapisujaca wojne. Z otchfani stalo sie znakiem typowej dla powojennej
45 Zob. M. Janion, Wojna i forma, [w:] taz, Ptacz generata. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa 1998,

s. 23-26. Pierwodruk: 1976.

46 Zob. D. Kulesza, Epopeje polskiej literatury powojennej. Rekonesans, [w:] tenze, Epopeja. Mysliw-
ski, Herbert, Mrozek, Alter Studio, Biatystok 2016, s. 96-97. Lektura podstawowa w sprawie ca-
tego dorobku Wojdowskiego jest monografia Aliny Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie
Wojdowskim, Cyklady, Warszawa 2004.

47 Zob. M. Gtowinski, Wprowadzenie, s. 16-18.

48 Ujawniajac sceptycyzm wobec zapomnianego juz w duzej mierze Poczqtku, wciaz uwazam, ze
najlepsza ksigzka Szczypiorskiego pozostaje ezopowa, dotyczacg Marca 1968 roku Msza za
miasto Arras, opublikowana w tym samym roku co Chleb rzucony umartym.
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beletrystki obozowej martyrologiczno$ci. Przezytam Oswiecim to lagrowe $wiade-
ctwo uwiklane w dramat polsko-zydowskiego, wojenno-okupacyjnego, lagrowego
losu, ktorego najwazniejszg konsekwencja byta tozsamosciowa tragedia, przesta-
niajgca raczej niz ewokujgca Zagtade. Proponowane tu rozpoznania w istotny spo-
sOb s3 zwigzane w kategorig literackos$ci obozowych wspomnien, ale zanim o tym,
wypada dokonczy¢ historycznoliteracka relacje, w ktorej zndw wazne staja si¢ teks-
ty kobiet.

W 1977 roku Hanna Krall opublikowala fabularyzowany wywiad z Markiem
Edelmanem, uczestnikiem powstania w getcie warszawskim, po wojnie leka-
rzem kardiologiem, wywiad zatytulowany Zdgzy¢ przed panem Bogiem. Ksigz-
ka ta wprowadzita do literatury polskiej nowe, reportazowe standardy pisania
0 Zagladzie i jest kolejnym argumentem za traktowaniem lat y0. jako korzystnego
wspolistnienia literatury polskiej i problematyki zydowskiej, poniewaz potwierdza
datowane na rok 1975 odchodzenie prozy od fikcji. Niefikcjonalnos¢ Zdgzyé przed
panem Bogiem ewoluowala w strone basni dokumentalnych (okreslenie Michata
Cichego), wydawanych niewiele przed i po roku 1989. W sumie rozmowa z Edel-
manem zapamigtana zostata jako historycznoliteracki znak zmiany, ale pisarstwo
Hanny Krall zebrane w tomie Fantom bélu. Reportaze wszystkie (2017) identyfiko-
wane jest z jedynymi mozliwymi, czyli nieprawdopodobnymi relacjami ocalalych
z Zaglady, cigzacymi od reporterskich opowiadan ku reporterskim powie$ciom.
W kazdym razie Hanna Krall pozostaje najwazniejszg reporterka Szoa, co brzmi
wrecz niestosownie, ale dotyczy sposobu, w jaki byly przez nig zapisywane $wia-
dectwa tych, ktorzy przezyli.

Jesli rok 1989 proponuje nazwacé przetomem uwalniajgcym polskie pisanie o Za-
gladzie od peerelowskich ograniczen, to jedna z naturalnych jego konsekwencji
stala sie rozmaitos$¢ tego, co w IIT RP pisano o Szoa. Jeszcze w 1988 roku ukazat
sie Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza, autobiograficzne $wiadectwo
$wiadka, deklarujacego swojg bezradnos¢ wobec tego, co sie¢ stalo z Zydowskim
narodem. Ale duzo wazniejsze okazaly sie ksigzki ofiar, zaréwno kobiet, jak i mez-
czyzn, pisarzy czekajacych na wolno$¢, na rok 1989, by ich relacje mogly powstac
(chodzi mi gtéwnie o teksty Irit Amiel, Michala Glowinskiego, Wilhelma Dichtera
oraz, na nieco innych zasadach, Romy Ligockiej#?), albo na to, by mogly zosta¢
opublikowane w kraju (przyklad najwazniejszy: proza Idy Fink). Wydawanym po

49 Miarg kontekstowej, bo przeciez nie genetycznej réznicy miedzy Osmalonymi, Czarnymi sezona-
mi, Kregami obcosci, Koniem pana Boga, Szkotq bezboznikéw oraz Dziewczynkg w czerwonym ptasz-
czyku i Kobietq w podrézy niech bedzie to, ze Roma Ligocka ,rozpoznata sama siebie z dziecinstwa
w jednej z postaci filmu Stevena Spielberga Lista Schindlera” (B. Kaniewska, Nurt Zydowski w pro-
zie po roku 1956, [w:] Historia literatury i kultury polskiej, t. 4: Literatura wspétczesna, red. A. Skoczek,
Swiat Ksiazki, Warszawa 2008, s. 486). Swoja droga ,[gltosny i na swoj sposéb doniosty film
Spielberga (...) ocenia Kertész jako kicz bezdyskusyjny” (M. Gtowinski, Wprowadzenie, s. 18).
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1989 roku wspomnieniowym na rézny sposob ksigzkom osdb urodzonych w latach
20. 1 30. XX wieku towarzysza dzieta autoréw znacznie mtodszych. Zapowiadata
je w 1987 roku Zagtada Piotra Szewca urodzonego w 1961 roku, a spetnienie (?)
tzw. postpamieci przyszio wraz z introwertycznym osagdem Tworek Marka Bien-
czyka oraz ekstrawertycznym sadem Fabryki muchotapek Andrzeja Barta. Ale to
tylko wstep do przegladu rozmaitosci tekstow dotyczacych Holokaustu, opubli-
kowanych po 1989 roku. Wstep, a raczej rama wyznaczona przez sygnalizowane
tylko utwory $wiadkéw i nieporéwnanie wazniejsze §wiadectwa ofiar, rozpisane
w przestrzeni, ktérej punkty graniczne wyznaczajg z jednej strony dzieta Dzieci
Holokaustu okreslane za Susan Robin Suleiman mianem pokolenia 1.5, a z drugiej
funkcjonujace na antytetycznych zasadach, ale niewolne od kontekstu ofiary teks-
ty postpamieciowe. Niezaleznie jednak od tego, jaka zastosowalbym stratyfikacje,
uwzgledniajacg np. takie pozycje jak Sgsiedzi... Jana Tomasz Grossa z 2000 roku
czy stan literaturoznawczych badan nad Zaglada mierzony publikacjami w rodza-
ju ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagladzie?
(Krakéw 2005), Literatura polska wobec Zagltady (Warszawa 2012), Wielki retusz.
Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw (Warszawa 2018), Opowies¢ o niewin-
nosci. Kategoria swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015) (Warszawa 2018),
Lata czterdzieste. Poczqgtki polskiej narracji o Zagtadzie (Warszawa 2019)°, nie ma
zadnych powodoéw, by twierdzi¢, ze polska literatura znalazta juz taki sposéb opo-
wiadania o Holokauscie, ktory daltby kulturze polskiej i Polakom poczucie spel-
nionego obowiazku. Literatura polska wcigz nie poradzila sobie z tematem Szoa5?.

Literackos¢ i mistyfikacja

Od poczatku tego artykutu na rézne sposoby wywotywalem jego temat. Teraz po-
zostaje mi sfinalizowanie go w zwigzku z mistyfikujaca literackoscig Dymow nad
Birkenau, Z otchlani i Przezytam Oswigcim.

Dwudziestowieczna teoria literatury, korzystajac z doswiadczen strukturalizmu i feno-
menologii, akcentowala przede wszystkim jezykowy charakter dzieta i przyjmowata trzy

50 Zdecydowatem sie na pozycje literaturoznawcze w wiekszym (,Teksty Drugie”) lub mniejszym
stopniu (Stosownosé i forma) uwzgledniajace poststrukturalistyczne reguty lektury, uzupetnia-
jac je o publikacje stownikowo-encyklopedyczng (Literatura polska wobec Zagtady) oraz prace
zwigzane z zespotem Maryli Hopfinger, w ktérym kluczowa role odgrywa Tomasz Zukowski,
autor Wielkiego retuszu, prace kulturoznawcze i socjologiczne przynajmniej w tym wymiarze,
w jakim dotycza one odpowiedzialnosci spoteczenstwa polskiego za Szoa.

51 Zob. D. Kulesza, Komunizm, socrealizm, opozycja. Wokét ksigzki Anny Bikont i Joanny Szczesnej ,La-
wina i kamienie”, [w:] tenze, Z historiq literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Wydawnictwo Uniwer-
syteckie Trans Humana, Biatystok 2011, s. 39. Pierwodruk: ,Pamietnik Literacki” 2009, z. 2.
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wyznaczniki literackosci: funkcje poetycka, fikcje literacka i obrazowos¢, przy czym
obecnos¢ przynajmniej jednego z nich byta minimalnym warunkiem literackosci

Z trzech tradycyjnie akceptowanych wyréznikow literatury najbardziej kontro-
wersyjna okazala si¢ obrazowo$¢>2.

Fikcja tez nie jest kategorig wzbudzajacg zaufanie, zwlaszcza gdy rzecz dotyczy
Zaglady. Pozostaje to, co Seweryna Wysfouch za formalistami rosyjskimi i pra-
skim strukturalistami nazywa funkcjg poetycka, definiowang jako suma autote-
licznosci stowa i nadmiaru tekstowego uporzadkowania. Na uzytek tego artykulu
siegam po heterogeniczng autotelicznos$¢ tekstu jako wyznacznik literackosci, kto-
ry konfrontuje z referencjalnoscig rozumiana konwencjonalnie, jako odniesienie
tego, co jezykowe do tego, co pozajezykowo rzeczywiste. Zakladam, ze Seweryna
Szmaglewska, Zofia Kossak i Krystyna Zywulska korzystajac z literackosci, zakls-
cily referencje miedzy swoimi prozami obozowymi i historyczng rzeczywistoscig
KL Auschwitz-Birkenau. Zakldcenie to nazywam mistyfikacja, chociaz stowo to
zaklada $wiadomy i celowy udzial mistyfikatora w znieksztalcaniu tego, co rze-
czywiste®3. Przyjmuje bowiem, ze literacki ksztalt Dymow..., Z otchtani oraz Prze-
zytam Oswiecim nie powstal mimowolnie, chociaz sugestia, jakoby §wiadomym
celem autorek byto pisanie o obozie nieprawdy, wydaje mi si¢ z gruntu falszywa.

Konstytutywng cechg Dymow nad Birkenau jest polaczenie reguty swiadectwa
uzytecznego z punktu widzenia sadu z epicka forma podawcza. W tekstowej prak-
tyce oznacza to sume zeznania i powiesci, a ujmujac rzecz dokladniej, z perspek-
tywy poetyki historycznej synteza ta odsyla do narodzin powiesci, przynajmniej
w klasycznym ujeciu Iana Watta®4, bo przeciez u jej wyspiarskiego zarania tak
atwo odnalez¢ odniesienia, zwiazki i wpltywy procedur, a zwlaszcza dokumen-
tow sadowych, bez ktorych np. Dziennik roku zarazy Daniela Defoe nie mégiby
powstac3s. Oczywiscie, Przypadki Robinsona Crusoe oraz Fortunne i niefortunne

52 S. Wystouch, Ruchome granice literatury, [w:] Ruchome granice literatury. W kregu teorii kulturowe;j,
pod red. nauk. S. Wystouch, B. Przymuszaty, PWN, Warszawa 2009, s. 13-14. Wyrdznienia autorki.

53 Tylko czy poeci z kregu Orientacji Poetyckiej Hybrydy swiadomie znieksztatcali rzeczywi-
stos$¢, ulegajac mistyfikacji historycznoliterackiej i socjologicznej? Oni byli raczej ofiarami nie-
adekwatnej, wtasnej oceny rzeczywistosci niz kims, kto chciat rzeczywistos¢ zmistyfikowac.
Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. Il: ideologie artystyczne, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1988, s. 98-99. Warto wzig¢ ten precedens pod uwage,
podejmujac sie oceny literackich praktyk mistyfikacyjnych, ktére daje sie rozpoznac¢ w prozie
obozowej Kossak, Szmaglewskiej i Zywulskiej.

54 Zob. |. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przet. A. Kreczmar,
PIW, Warszawa 1973.

55 Dziennik roku zarazy jest nie tyle sadowy, ile urzedowy. Zawiera np. ,ZARZADZENIA WYDA-
NE | OGLOSZONE PRZEZ LORDA MAYORA ORAZ RADNYCH MIASTA LONDYNU, DO-
TYCZACE MOROWEJ ZARAZY [..]" (D. Defoe, Dziennik roku zarazy, przet. J. Dmochowska,
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przypadki stawetnej Moll Flanders realizujg zasade prawdopodobienstwa czy wrecz
~opowiesci prawdziwej” przede wszystkim za sprawg pierwszoosobowej narracji
gltéwnego bohatera/bohaterki funkcjonujgcych w roli ,,koronnego $wiadka” dzigki
przypisanej im konwencji pamietnika, ale realizowane w ten sposéb wymagania
nowego, mieszczanskiego, a zwlaszcza purytanskiego czytelnika nie s3 wolne od
sagdowego kontekstu zwigzanego zaréwno z prawdziwoscig opowiesci, jak i z wia-
rygodnoscia relacjonujacego ja $wiadka5é.

Podobnie, czyli nie tyle jednoznacznie, ile symptomatycznie wyglada zestawie-
nie esejow, rozdzialdw pierwszych otwierajacych wszystkie ksiegi Historii zycia
Toma Jonesa Henry'ego Fieldinga i bozonarodzeniowych rozwazan konczacych
kazdy rok pobytu w Birkenau, opisany przez Seweryne Szmaglewska. Oboje auto-
rzy dodatkowymi komentarzami okreslaja swoje miejsce wobec opowiadanej rze-
czywisto$ci. Podkreslaja wlasng auktorialnos¢, adekwatng dla mieszczanskiego,
realistycznego (o ile to mozliwe) eposu (Historia...) i dla uzytecznego sadownie, na
epicki sposob pelnego zeznania $wiadka, ktory doswiadczyt obozu (Dymy...). Fiel-
ding w swoich publicystycznych wstepach wraca do praktykowanej na poczatku
kariery pasji satyryka i polemisty®”. Szmaglewska uzaleznia swoje podsumowania
od sytuacji w lagrze. Konczac rok 1942, chce zasna¢ i zapomnieé, bo ,,oto nade-
szta Wigilia Bozego Narodzenia, a nie ma zadnych zmian”58. Koniec roku 1943
naznaczony jest wywolywana przez obozowa orkiestre tesknotg za Wiedniem, za
domem, bo chociaz ,smutek nie odstepuje”?, w Boze Narodzenie nie ma apelu,
a muzyka trwa. Ostatnie rozwaznie, z konca 1944 roku, poprzedzajace ewakuacje
i wymarsz do Gross-Rosen, zamyka pytanie: ,, Bezbrzezne jest niebo i liczne na nim
gwiazdozbiory. Pod ktérym z nich, samotny wiezniu-rozbitku, odnajdziesz to, co$
utracit?”e0.

PIW, Warszawa 1959, s. 50). Piszac o ,sadowym” charakterze genezy nowozytnej powiesci,
przywotuje to, co Watt nazywa realizmem formalnym i o czym pisze m.in. tak: ,Nasladowanie
rzeczywistosci w powiesci mozna [...] uja¢ w kategoriach postepowania innej grupy specjali-
stéw od epistemologii [niz filozofowie - uzup. D.K.], a mianowicie sadu przysiegtych. Przysiegli
oczekuja mniej wiecej tego samego co czytelnicy powiesci” (I. Watt, Narodziny powiesci, s. 32).

56 Zob. H. Zbierski, Zarys rozwoju powiesci angielskiej w XVII wieku, [w:] Dzieje literatury europej-
skich, pod red. W. Floryana, t. 2, cz. 1, PIW, Warszawa 1982, s. 426.

57 Polemika prowadzona przez Fieldinga dotyczy m.in. mitosci i akurat w tym wypadku skie-
rowana jest przeciwko ,mitemu czytelnikowi”, ktéry mégtby nie zgadzac sie z tym, co na te-
mat ,owej namietnosci” sadzi autor. Zob. H. Fielding, Historia zycia Toma Jonesa, t. 1, przet.
A. Bidwell, Wydawnictwo tddzkie, £6dz 1985, s. 159-160.

58 S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, s. 91.

59 Tamze, s. 203.

60 Tamze, s. 279. Symptomatyczne, ze odnalezienie tego, co w obozie utracone, nie budzi wat-
pliwosci.
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Epicko$¢ Dymoéw nad Birkenau doceniana nie tylko przez Wyke, ale takze przez
badacza tej miary co Andrzej Z. Makowieckié! nie wziela sie z autotelicznosci stow
obstugujgcych obrazowos¢ relacji®2. Napisatbym, ze nie wziela sie tez z fikcji, gdy-
by Szmaglewska, co nalezy do standardowych rozwigzan polskiej literatury lagro-
wej, z jednej strony nie idealizowata obozowych zachowan polskiej inteligencji®?,
a z drugiej, nawet relacjonujac w przejmujacy sposob eksterminacje wegierskich
Zydéw, nie pisala tak, jakby $wiadomo$é wyjatkowosci losu zydowskiej spotecz-
nosci byta jej obca, bo neutralizowana przez cato$ciowy, miedzynarodowy, epicki
obraz obozué4. W sumie epicko$¢ Dymow... jest rezultatem rezygnacji z pisarskiej
postawy Defoe i przyjecia strategii praktykowanej przez Fieldinga.

Poczatkowo zaczetam pisac tak, jak pisze si¢ osobisty pamietnik. Jednakze - i jak si¢
pdzniej okazalo — na szczescie, spotkalam Antonine Kloskowska, obecnie profesora
socjologii, wtedy za$ mloda jeszcze dziewczyne, ktora przeczytata fragment ksigzki
i powiedziala: ,,Jedli bedziesz pisata w pierwszej osobie, stworzysz swdj wasny por-
tret, gérujacy nas problemem. To nie bedzie dobre”s5.

Jesli chodzi o Fieldinga, sprawa wydaje si¢ rownie oczywista. Jego eseje otwie-
rajace kolejne czesci Historii zycia Toma Jonesa... s3 jednym z najwazniejszych
tekstowych $ladow tego, ze to on panuje nad opowiescig z wysokosci autorytetu

61 Relacja [...] o przezyciach w Os$wiecimiu-Brzezince Dymy nad Birkenau [...] stanowi najrozle-
glejszy w literaturze polskiej obraz hitlerowskiego obozu zagtady. Ksigzka ta, oscylujaca mie-
dzy dokumentem, pamietnikiem i powiescia, powsciagliwa w stylu i ekspresji, nalezy obok
pozniej powstatych dziet Natkowskiej, Borowskiego, Rudnickiego i innych - do najwybitniej-
szych pozycji powojennej »literatury obozowej«” (A.Z. Makowiecki, Szmaglewska, [w:] Literatu-
ra polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, PWN, Warszawa 1985, s. 432).

62 Wybierajagc z nadmiaru przyktadéw, zdecydowatem sie na podwaojny, piekielno-anielski, po-
chodzacy z sasiadujacych akapitow: ,Po obu stronach bramy, jak u wrét mitycznych piekiet,
WYija, ujadaja, pienia sie z wsciektosci i preza na smyczach wielkie psy wytresowane w rzucaniu
sie na ludzi. [...] Jest $wit, nie widac jeszcze stonca, tylko rézowe smugi zorzy. Na drzewach
i kepkach trawy srebrzy sie szron. Niemiecki wartownik stoi w drzwiach przydroznej budki,
tonac w ogromnym kozuchu” (S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, s. 22).

63 Zob. tamze, s. 20-21. Chodzi mi o historie Moniki Galicyny, dobrej polskiej anwajzerki. Mi-
styfikacja w tym wypadku nie polega na podawaniu nieprawdziwych informacji, ale na takim
komponowaniu tresci, ktére eksponuje pozytywne postawy polskich inteligentek na tle nega-
tywnych zachowan kobiet pozostatych grup spotecznych i nacji.

64 Zob. rozdziat 2. czesci 3. Dyméw... zatytutowany Cyklon. Swiadomoé¢ wyjatkowego, wojenno-
-okupacyjnego losu Zydéw od poczatku byta przede wszystkim ich udziatem. Pisarze polskie-
go pochodzenia jednoznacznie ujawnili j3 dopiero w tekstach postpamieciowych, ale sprawa
jest tak powazna, ze wymaga osobnego opracowania.

65 W. Sadkowski, Seweryna Szmaglewska, czyli rzetelna odpowiedzialnos¢, [w:] S. Szmaglewska,
Dymy nad Birkenau, s. 290.
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narratora, ktory o tyle wie wszystko, o ile kazde swoje zdanie moze udowodni¢
przed sadem. Jakby tego bylo malo, panowanie Szmaglewskiej urzeczywistnia
i spetnia sie tam, gdzie jej relacja przybiera ksztalt calosciowej opowiesci, gdy staje
sie kompletng historig obozu, okre$lajaca nie tylko sposob jego funkcjonowania
i organizacje, ale takze uwalniajacg od niego zmienno$¢ w czasie. To o niej $wiad-
czg wigilijne rozwazania skomponowane tak, by eksponowa¢ ewolucje od tono-
wanego $wietem przerazenia lagrowg sytuacja, niezmienng, poprzez tesknote za
utraconym $wiatem, ktéry lagrem nie jest, az po pytanie o pozalagrowa przysztosc,
0 pewne przywrdcenie tego, co zostalo utracone. Szmaglewska zapisata oboz jako
miejsce, z ktorego sie¢ wychodzi. Kategorie czasu, opowiesci i historii stuzg jej po
to, by wyjscie bylo mozliwe, a nawet nieuniknione. Oczywiscie nie z perspektywy
ofiar Birkenau, ale z punktu widzenia historii rodzaju ludzkiego. I to jest istota
epickosci Dymoéw... falszujacej obdz, pokazujacej go jako gehenne, ktéra mija, ge-
henne, z ktérg mozna sobie poradzi¢, bo niezaleznie od liczby ofiar zawsze znajda
sie ci, ktdrzy przezyja, ktdrzy napiszg histori¢ i beda w stanie udowodnic jg przed
kazdym sadem. Czy to jest mistyfikacja? Tak, poniewaz oboz nie jest czyms, co
przemija. Obodz trwa, a konsekwencje jego istnienia ponosza nie tylko ci, ktorzy
byli w nim osadzeni, ale takze ci, ktérzy o nim wiedzg. Najdobitniej dokumentuje
ten stan rzeczy lagrowa proza Tadeusz Borowskiego, swiadczaca o tym, ze trafiajac
do obozu, nigdy si¢ go nie opuszcza. A diagnoza ta nie odnosi si¢ wylacznie do
indywidualnych czy zbiorowych traum nekajagcych ofiary takich miejsc jak Aus-
chwitz. Rzecz dotyczy powszechnych konsekwencji etycznych i memorialnych,
poniewaz etycznym zobowiazaniem wszystkich osob naznaczonych przez kulture
$rédziemnomorska, ktéra do Auschwitz doprowadzila, jest pamig¢ o tym, co sie
w obozach dzialo i wspotodpowiedzialnos¢ za to, ze moglo do tego dojsc.

Tekst Szmaglewskiej korzysta ze zrédel nowozytnej powiesci, by zgodnie z jej
podstawowymi regutami §wiadczy¢ o Birkenau na epicki sposéb. Literacko$¢ stuzy
w tej sytuacji ewokowaniu rzeczywistosci, mistyfikujac ja. Zofia Kossak napisa-
ta Z otchiani jako pisarka katolicka co najmniej od 1913 roku przekonana o tym,
ze ,w dziedzinie wychowania nowego czlowieka, czlowieka, ktéry bylby nadzieja
lepszego jutra ludzko$ci, Kosciol katolicki wykazatl najwyzsze mozliwosci, bez-
apelacyjnie wyzsze od wiar pozostatych™é. W roku wybuchy wojny autorka Krzy-
zowcow deklarowala:

66 7. Kossak, Nasze drogi, ,Gos$¢ Niedzielny” 1935, nr 7, s. 86. Opinia ta dotyczy genewskiego spot-
kania z 1913 roku. Przedstawiciele najwazniejszych religii mieli na nim wykazac, ktéra z nich
,stwarza najlepsze duchowe warunki, by wsréd swych wyznawcéw urobic typ cztowieka, oby-
watela, pozytecznej jednostki, i jak sobie ten typ wyobraza” (tamze, s. 85). Pisownia i wyrdznie-
nia oryginatu.
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A tak literatura pojeta przez pisarza o pelnym poczuciu odpowiedzialnosci jako
stuzba Bogu i swemu krajowi, czyli krotko mowiac literatura katolicka i narodo-
wa, stanowi forme tworczosci dajaca najwyzsze mozliwosci artystyczne i z punktu
widzenia ogdlnoludzkiego wychowawcze. Tylko, ze to poczucie odpowiedzialnosci
i stuzby musi by¢ gtebokie, a mito$¢ do Boga i ludzi najszczersza®’.

Wojna, a zwlaszcza doswiadczenie obozowe byly dla Zofii Kossak wyzwaniem
zmuszajacym do realizowania najwazniejszego zadania pisarki katolickiej: takiego
wychowywania, ktére w §wiecie po Auschwitz przywrdciloby utracone w obozie
czlowieczenstwo®®. Problem polega na tym, Ze przedsiewziecie to bylo realizowa-
ne przy pomocy srodkéw literackich, poniewaz stanowilo podstawe praktykowa-
nego przez pisarke rozumienia zasad funkcjonowania literatury katolickiej. Zofia
Kossak, co bylo normg martyrologicznych tekstow obozowych, chetnie siegata po
stownictwo rozpoznajace w obozie pieklo, a w obozowych oprawcach szatandw.
Determinowana funkcjami wychowawczymi konstrukeja Z otchlani czesto korzy-
sta z bezposrednich zwrotéw do czytelnika oraz z mistyfikacji, ktéra podobnie
jak u Szmaglewskiej idealizuje postawy osadzonych w lagrze polskich inteligentek.
Wychowawczy projekt Zofii Kossak z powodzeniem miesci sie w granicach bele-
trystyki, poniewaz stanowi realizacje¢ okres§lonego, czytaj: katolickiego modelu li-
teratury picknej, korzystajacego w stuzbie Bogu i ludziom z wszystkich dostepnych
atrybutow literackosci.

Szmaglewska mistyfikowata obdz, korzystajac ze strategii literackiej wpisanej
w epickos$¢. Mistyfikacja Zofii Kossak wynika z realizowanej na kartach Z otchfa-
ni uzytkowo-wychowawczej koncepcji literatury katolickiej. Najciekawszy w tym
zestawieniu moze si¢ wydawal przypadek Krystyny Zywulskiej, poniewaz w gre
wchodzi juz nie sama literacko$¢, ale tozsamos¢ autora, a w konsekwencji wybory
podmiotu czynnosci tworczych i funkcjonowanie narracji. Upraszczajac sprawe,
mozna przyjaé, ze Przezytam Oswigcim musi by¢ relacjg zmistyfikowang, ponie-
waz zmistyfikowana zostala autorka tej prozy. Nie potrafie odpowiedzie¢ na pyta-
nie, kto te obozowe wspomnienia napisal, Sonia Landau czy Krystyna Zywulska.
Ujmujac rzecz inaczej, nie wiem, czy napisata je Zydéwka, ktéra uciekta z war-
szawskiego getta, czy Polka z Pawiaka. Polka z Pawiaka? W postowiu do Pustej
wody Julia Pankéw relacjonuje:

Jej ksiazka Przezytam Oswiecim byla jednym z pierwszych $§wiadectw obozowych.
Nazwisko Zywulskiej zaistnialo w Polsce i na $wiecie. W ksigzce nie ma ani jednej
wzmianki o tym, ze nie jest to prawdziwe nazwisko autorki.

67 Z.Kossak, Stuzba pisarza, ,Albertinum” 1939, nr 1, s. 3.
68 Szerzej, uwzgledniajac obie wersje Z otchtani, pisze o tym i w Dwéch prawdach i w 2. rozdziale
ksigzki Kossak-Szczucka. Stuzba.
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- Pisalam jako Polka z Pawiaka. Bylam wtedy jeszcze przede wszystkim Polka z Pa-
wiaka — moéwila po latach w rozmowie z Barbarg Engelking-Boni®?.

Swojej niewiedzy moge przeciwstawi¢ przeswiadczenie Aleksandry Szczepan,
ktoéra opisuje Zywulskg jako maranke i parade gojke. Nie wydaje mi sie to uzasad-
nione, poniewaz argumentem ,za” ma by¢ lektura Przezytam Oswigcim podpo-
rzadkowana ujawnianiu zapisanej w tekécie swiadomosci tego, jak niewiele dzie-
lifo los Krystyny Zywulskiej od losu, jaki przypadiby w Auschwitz Soni Landau.
W artykule miodej krakowskiej badaczki zaniepokoilo mnie juz zdanie méwiace
o tym, ze w Pustej wodzie Zywulska ,,doprowadza swoje wojenne losy do momen-
tu, ktory otwieral Przezytam Oswiecim, tj. do wywozki z Pawiaka do Auschwitz”7°.
Zaniepokoito, poniewaz akcja cyklu dotyczy takze okresu powojennego, co wazne
jest m.in. dlatego, ze powojenny epizod przywoluje $mier¢ ojca narratorki, osoby
kluczowej z punktu widzenia genezy Pustej wody.

- Po co si¢ demaskujesz? - pytata kolezanka.

- Bo to najwazniejszy rozdzial w moim zyciu.

- Pomysl chociaz o dzieciach.

- Ona napisala te ksigzke z wielkiego poczucia winy wobec ojca — uwaza syn, Ta-
deusz Andrzejewski — przedstawila nagie fakty. Nie upiekszala nikogo, zwtaszcza
siebie.

Pisala po to, zeby odpowiedzie¢ sobie, jak mogta zostawic ojca. I zeby jej nie zadawa-
no takich pytan. Ale nie wszyscy to zrozumieli. Do konca zycia nie uwolnila sie od
oskarzen. Nauczyta sie odpowiadaé pytaniem:

- A pan by nie zostawil?

- Nie - odpowiadano bez chwili wahania’?.

W relacji Aleksandry Szczepan z powyzszego wywodu zostaje wylacznie to:
»Musiatam napisa¢ te ksigzke o getcie. Nie mogtam zrezygnowac ze swojego zycio-
rysu, bo to byl przeciez najwazniejszy rozdzial”72. Tam méwil syn. Tu cytowane sg
wylacznie stowa Zywulskiej, ale konsekwencje wyboru dokonanego przez autorke
artykutu sg zbyt duze, by mozna byto je bezkrytycznie zaakceptowaé. Wplywaja
bowiem na tozsamo$ciowg interpretacje Przezyfam Oswiecim. Wedlug Szczepan
tekstowa Zywulska jest marankg i parade gojka. Drugie okre$lenie jako zapisane
w tytule wydaje sie wazniejsze, ale artykul w wigkszym stopniu budowany jest
wokot maranki: osoby porzucajacej swa tozsamos¢ po to, by przezy¢, ale wierng

69 J. Pankow, Powiedz mi, jak sie nazywam, [w:] K. Zywulska, Pusta woda, s. 215.
70 A. Szczepan, Krystyna Zywulska, parade gojka, s. 268.

71 J. Pankow, Powiedz mi, jak sie nazywam, s. 201-202.

72 A. Szczepan, dz. cyt., s. 270.
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jej, co potwierdza¢ ma np. taki dialog z Przezytam Oswiecim, w ktérym narratorka
wypowiada sie pierwsza:

- Glupstwa méwisz, po tej wojnie nie bedzie wazne, czy$ Zydéwka. Wszyscy zniena-
widzili hitleryzm, wszyscy przeklng te rasowe teorie.

- Ty sama wiesz, ze to nieprawda, tylko tak moéwisz. Dziewiecdziesiat procent, nawet
inteligencji, méwi stale: ,,Zyd pozostanie Zydem”73.

Niewatpliwe jest to, ze z perspektywy ustaw norymberskich Krystyna Zywul-
ska, jako Zydéwka, skazana byla przez III Rzesze na $mier¢. I to, ze warunkiem
przetrwania zarowno w okupowanej Warszawie, jak i w Auschwitz bylo dla niej
udawanie Polki. Watpliwosci nie ulega rowniez realne i stale zagrozenie ujawnie-
nia jej zydowskiej tozsamosci w obozie. Doceniam intencje Aleksandry Szczepan
polegajace na szukaniu w Przezytam Oswigcim $ladow tej tozsamosci, ale nie wy-
daja mi si¢ one tak jednoznaczne, jak chciataby autorka artykutu. Z perspektywy
mojej lektury Zywulska nie byta w lagrze parade gojka, nie udawata Polki na spo-
sob rozpoznawany w kategoriach niezbyt powaznego spektaklu, co stanowi istotny
kontekst jej maranskiej, obozowej tozsamosci, ktora i bez tego paradnego odnie-
sienia moze by¢ traktowana jednoznacznie. Problem z tozsamoscig Zywulskiej za-
czyna si¢ tam, gdzie oczywisto$¢ jej definiowania znika, a kreowana przez przyszia
pisarke w Auschwitz gojka okazuje sie persong serio. W zwiagzku z tym publikacji
Pustej wody nie nalezy traktowa¢ wylacznie jako coming outu, poniewaz proza ta
wymaga lektury takze z punktu widzenia poczucia winy, aktualizowanego przede
wszystkim wobec opuszczonego w getcie ojca. Interpretacyjne przesuniecie, kto-
re proponuje, nie moze si¢ odby¢ bez uwzglednienia tego, co najwazniejsze, czyli
zwigzku z Zagtady, z tym, ze jej ofiarami byli nie tylko Zydzi w pelni identyfikujacy
sie ze swoja tozsamoscig. Gingli i uginali sie pod brzemieniem moralnych dylema-
tow réwniez ci sposrdd nich, ktérym zydowskos¢ zostala narzucona przez regu-
ty ostatecznego rozwiazania. Aleksandra Szczepan zna przypadek bliskiej przy-
jaciotki Krystyny Zywulskiej, Stefanii Grodzieniskiej, ktéra do $mierci nie tylko
pomijata w swojej biografii pobyt w getcie, ale takze zabraniala wspomina¢ o nim
w publikacjach najblizszych sobie 0s6b74.

Dymy na Birkenau oraz Z otchtani to teksty w duzej mierze autoteliczne, ponie-
waz skupiajg uwage na sobie kosztem rzeczywistosci, do ktorej odsylaja. W pierw-
szym wypadku najwazniejsza jest estetyczna strategia skumulowana w stowie
epicko$¢, generujaca literackos¢ utrwalong w historii nowozytnej powiesci.
W drugim dominuje sposéb traktowania literatury podporzadkowany jej funkcji
wychowawczej, realizowanej przy uzyciu wszystkich wyznacznikéw literackosci.

73 Tamze, s. 277-278.
74 Zob. tamze, s. 272, przypis 32.
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Oba teksty sa autoteliczne na tyle, Ze mistyfikuja ewokowany w nich obdz. Traci
na tym ich referencjalno$¢. Przezytam Oswigcim to proza w mniejszym stopniu
epicka niz Dymy... i mniej nastawiona na poobozowg reedukacje niz Z otchiani,
ale Zywulska opisuje Auschwitz podobnie jak Szmaglewska i Kossak. Podobnie nie
znaczy tak samo, bo ani nie idealizuje polskiej inteligencji, chociaz ma §wiadomos¢
jej szczegolnego statusu, z ktorym sie identyfikuje”s, ani nie demonizuje Niem-
cow, chociaz eksponuje nienawis¢ do nich’ i nazywa obdz pieklem?”. Jak Kossak
zmienia kolejne wersje swojej ksigzki’®, ale nie ma to znaczenia w konfrontacji
ze sprawg najwazniejszg, z tozsamoscia identyfikowanej z nig narratorki, ktérej
status rozstrzyga o wizerunku obozu, mistyfikujac go’®. Jednak w tym wypadku
sprawa przekracza granice literaturoznawstwa, poniewaz kaze w naturalny sposéb
przyznad, ze mistyfikacja byta uzasadniona, pozwalata przezyc.

75 ,Najbardziej batam sie Jézki [,sztubowej”, Polki z czarnym, ,aspotecznym” winklem oznacza-
jacym m.in. prostytutki - uzup. D.K.]. Mogtam tez przypadkowo powiedzie¢ »przepraszam,
zaraz bym ustyszata o »zasranej inteligencji«. Ale obiecatam sobie, ze stwardnieje, ze zmienie
takze sposéb méwienia” (K. Zywulska, Przezytam Oswiecim, s. 30-31). Zob. tamze, s. 16 (przy-
pis 8), s. 24-25.

76 ,Ale nic, nic nie mozna byto wymysli¢, oprocz bezgranicznej nienawisci. | ta nienawisc prze-
lewata sie w tej chwili po wszystkich kojach, byta najmocniejszym uczuciem w catym obozie”
(tamze, s. 65). Analizujac pierwodruk Przezytam Oswiecim (Warszawa 1946), zwrécitem szcze-
gblng uwage na 10 fragmentow dotyczacych nienawisci (s. 109, 116, 126, 139, 143, 160, 189, 191,
268, 275) i 7 odnoszacych sie do zemsty (195, 214, 226, 238, 247, 250, 252). Réwnie czesto jak
inni autorzy, Zywulska pisze o spowodowanych gtodem kradziezach, a takze o lagrowym orga-
nizowaniu (np. s. 24, 26, 33, 102, a takze 31, 32, 62, 106, 118, 204, 216). Czesciej niz inni podej-
muje temat obozowej seksualnosci (np. s. 39, 42, 108, 184, 192, 204, 231, 239, 266), co wyrdznia
jej proze nawet w wiekszym stopniu niz akcentowanie nienawisci i zemsty.

77 Zob. tamze, s. 233.

78 Edycja Przezytam Oswiecim, z ktérej korzystam w tym artykule, zawiera przypisy moéwiace
o zmianach tekstu w kolejnych wydaniach, zmianach polegajacych gtéwnie na dostosowaniu
ksiazki do wymagan socrealizmu. Zob. tamze, s. 14, 86,134, 148, 184, 191,199, 227, 244, 258, 282,
290, 329, 330.

79 Mistyfikacja polega na tym, ze $wiadoma swojej tozsamoséci Zydéwka opisuje obdz jak polska
inteligentka, ktorg byta, dostrzegajac w Auschwitz miejsce zagtady $wiata, a nie ekstermina-
cji swojego narodu. Poczatkiem dyskusji na ten temat moze byc¢ lektura stow skierowanych
do narratorki przebywajacej na kwarantannie przez Marysie, wspotwiezniarke i kolezanke:
,— Masz by¢ zadowolona, bo i tej, ktéra teraz jest w polu, i Zydéwece, ktérej dzié spalili rodzicow
w krematorium, jest jeszcze gorzej. Pamietaj, ze jestesmy w kacecie” (tamze, s. 45). Marysia
stawia obok prace poza obozem i palenie Zydéw w krematorium. Narratorka reaguje na jej
stowa komentarzem: , Ale ja nie bytam zadowolona. Chociaz miatam w nocy pod gtowa chleb,
ktory odtozytysmy z Zosig z dwoch culag i jednej kolacji, zeby kupié sweter - skradli nam go
z koi” (tamze).
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Literackie wybory decydujace o ksztalcie trzech omawianych ksigzek ograni-
czyly ich referencjalnos¢, ale argument ten nie rozstrzyga sadu nad literackoscia
w ogole, poniewaz dotyczy literackosci tradycyjnej i konwencjonalnej, po prostu
martyrologicznej, jak w Zwyczajnej apokalipsie okreslit ja Andrzej Werner. Prze-
ciwstawil sie jej i jako krytyk Z otchiani, i jako autor Pozegnania z Marig Tadeusz
Borowski, udowadniajgc, ze mozliwe jest arcydzielne literacko zapisanie lagru, ta-
kie, dzieki ktéremu otrzymaliémy jednorodng wizje obozéw (okreslenie Wernera
raz jeszcze), konsekwentna jako artystyczna catos¢, chociaz w ré6znym stopniu be-
hawioralng (co wydaje si¢ wazne, poniewaz behawioryzm to jeden z kluczowych
znakow tej calodci) i referencjalna, chociaz nieuwzgledniajacg wszystkich aspek-
tow obozowego zycia. Niezaleznie od tego wyjatku zasadne wydaje si¢ zatozenie
o niebezpieczenstwach grozacych literackim ujeciom Auschwitz, ktore sklaniajg
do szukania obozu, jego najbardziej wiarygodnego wizerunku, w ocalatych archi-
wach, gdzie zachowane zostaly i wcigz niedocenione (niepoznane i nieprzebada-
ne) pozostajg $wiadectwa wiezniow i wigzniarek, ofiar koncentracyjnej otchtani.
Dokumenty takie, jak cytowane juz za Barttomiejem Krupg, obozowe wspomnie-
nia Stefanii Gruszki i takie, ktére nawet nie rezygnujac z ambicji literackich (jak
np. lagrowe wiersze), realizuja je na tyle nieudolnie, ze ich autotelicznos¢ stanowi
mniejsze zagrozenie referencjalnosci, niz ma to miejsce w Dymach nad Birkenau,
Z otchiani czy Przezytam Oswiecim.

Nie ma historii literatury obozowej pisanej przez kobiety bez Szmaglewskiej,
Kossak i Zywulskiej, ale takze bez Hanny Krall, Idy Fink oraz Irit Amiel, a nawet
bez Romy Ligockiej. Ten kontekst ma stanowi¢ rownowage dla zwrodcenia si¢ ku
nieliterackim dokumentom Zagtady, bo obdz to Zagtada. I nie moze oznacza¢ re-
zygnacji z literackich $wiadectw lagrowych. Docelowo historia polskiej literatury
obozowej powinna uwzglednia¢ zaréwno to, co literackie, jak i to co od literacko-
$ci uwalniane. W koncu literatura ta dotyczy tematu wazniejszego niZ ona sama.
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