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A l i c j a  M a z a n - M a z u r k i e w i c z *

A d a m  M a z u r k i e w i c z * *

Wstęp
Zauważalny od lat wydawniczo-czytelniczy boom na „opowieści o zbrodni i karze” 
zaowocował przemianami na rynku książki, żywo reagującym na kolejne mody 
literackie1. Sekundowały im – mniej lub bardziej profesjonalne – świadectwa lek-
tury w postaci recenzji publikowanych okazjonalnie na łamach specjalistycznych 
periodyków, przede wszystkim „Nowych Książek”. W miarę rozwoju społeczeń-
stwa informacyjnego (oraz funkcjonującej w jego ramach tzw. kultury 2.0) życie 
literackie przeniosło się z drukowanych periodyków do sieci internetowej. W jej 
fantomatycznych przestrzeniach pojawiły się grupy zrzeszające miłośników litera-
tury kryminalnej – nie tylko tej publikowanej współcześnie (to domena „Portalu 
Kryminalnego” oraz „Zbrodniczych Siostrzyczek” współtworzonych przez Martę 
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1 Konsekwencją popularności literatury kryminalnej stała się wariantywność obieranych przez 
jej twórców rozwiązań. W interesujący sposób została ona stematyzowana w opowiadaniu 
Olgi Tokarczuk Otwórz oczy, już nie żyjesz: „Spróbowała kryminałów podszytych literaturą, 
zaopatrzonych w drugie dno, nie zawsze jasne; otarła się o kryminały dziwaczne jak […] trans-
geniczne rośliny, posmakowała kryminałów-puzzli, kryminałów-poematów […]. Były wśród 
nich kryminały zbrodnicze, które na oczach czytelnika ćwiartowały gatunkowe zasady […] i co 
najgorsze wyjawiały osobę mordercy, pomijając cały święty rytuał śledztwa. […] Albo takie […] 
które opisywały zbrodnię z najmniejszymi szczegółami, mordercę pozostawiając niewykryte-
go! […] W księgarniach pokazywało się coraz więcej takich kryminalnych kundli – jakieś tech-
no-kryminały, kryminały science fiction, kryminały romanse” (O. Tokarczuk Otwórz oczy, już 
nie żyjesz, [w:] taż, Gra na wielu bębenkach. 19 opowiadań, Ruta, Wałbrzych 2001, s. 8–9). 
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Guzowską i Agnieszkę Krawczyk), ale i dawniejszej2. Przywołane tu portale, we-
spół z prywatnymi blogami literackimi (np. „Wielkim Bukiem”, stworzonym przez 
Olgę Kowalską czy „Kryminałem na talerzu. Blogiem kulinarno-kryminalnym”), 
przekształcającymi się – wraz z rozwojem technologii internetowych – we vlogi 
(wideo-blogi) współtworzą to, co Dariusz Brzostek określa mianem „internetowe-
go archiwum cyfrowego”, pozwalającego na gromadzenie lekturowych świadectw, 
które nie mogłyby zachować się w innej postaci3.

Przywołanym tu przedsięwzięciom miłośników kryminałów, najczęściej czy-
telników nieprofesjonalnych (określenie Janusza Sławińskiego), towarzyszą ini-
cjatywy ze strony środowiska akademickiego. Wraz z rozkwitem zainteresowania 
literaturą kryminalną obserwujemy próby konceptualizacji i  naukowego opisu 
różnorodnych aspektów „literackich zbrodni”4. Twórcy monografii jedno- i wie-
loautorskich koncentrują się na wybranych zagadnieniach związanych z  topiką 
kryminalną i  jej ewolucją, na problematyce genologicznej czy opisie – posłużmy 
się metaforą Mariusza Kraski, wykorzystaną w  tytule jego rozważań –  „figur 

2 Znacząca pod tym względem jest działalność Klubu Miłośników Powieści Milicyjnej „MOrd”, 
skoncentrowana na literaturze kryminalnej ukazującej się w latach 1956–1989. Niekiedy zresz-
tą, jak w przypadku publikacji członków wspomnianego klubu, granica między wirtualnym 
i sytuowanym w przestrzeni fizykalnym życiem literackim jest rozmyta. Świadczy o tym cykl 
recenzji, które pierwotnie zamieszczane były w sieci internetowej, doczekały się zaś drukowa-
nych wyborów ogłoszonych w latach 2005–2011.

3 Zob. D. Brzostek, Wstęp: Wspólnoty i praktyki interpretacyjne w sieci. Perspektywa reception stu-
dies, „Przegląd Kulturoznawczy” 2017, nr 32, s. VII. 

4 Do najnowszych, szczególnie cennych poznawczo monografii wieloautorskich należy bez-
sprzecznie zbiór Kryminał (2019), wchodzący w skład serii Literatura popularna. Kryminalne 
światy przeszłości (2021); tematyczne numery zielonogórskiego pisma „Scripta Humana”: Kry-
minał. Między tradycją a nowatorstwem (2016, nr 5), Kryminał. Okna na świat (2017, nr 9) oraz 
toruńskich „Litteraria Copernicana”: Literatura kryminalna (2021, nr 39). Nie należy przy tym 
zapominać o chronologicznie wcześniejszych inicjatywach środowiska akademickiego, jak 
choćby sukcesywnie publikowane na łamach „Literatury i Kultury Popularnej” (1991–) szkice 
poświęcone kryminałowi bądź o pokłosiu sesji organizowanych w ramach wrocławskiego Mię-
dzynarodowego Festiwalu Kryminalnego w latach 2013–2015 zebranym w tomach: Śledztwo 
w sprawie gatunków. Literatura kryminalna (2014), Literatura kryminalna. Na tropie źródeł (2015) 
oraz Literatura kryminalna. Na tropie motywów (2016). Z tomami rozpraw korespondują rozwa-
żania poszczególnych badaczy w całości poświęcone zjawisku „opowieści o zbrodni i karze” 
(np. Marty Ruszczyńskiej Polski kryminał i wiek XIX (2019)), sytuujące je – jak czyni to Robert 
Dudziński w książce Od „potwornej szmiry” do „własnego kiczu”. Proza popularna w polskiej kul-
turze literackiej lat 50. XX wieku (2021) – w kontekście innych zjawisk kulturowych obiegu po-
pularnego, bądź – niczym Mirosław Ryszkiewicz, akcentujący retoryczny wymiar kryminału 
(Retoryka polskiej powieści kryminalnej po roku 1989. Preliminaria (2021)) – proponujące lekturę 
znanych zdawałoby się utworów z nowej perspektywy, umożliwiającej odkrycie w nich no-
wych sensów. 
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czytania” kryminału5. Przywołane tu – pars pro toto – perspektywy postrzegania 
literatury kryminalnej uzmysławiają bogactwo potencjalnych odczytań tego, co 
pierwotnie, u źródeł gatunku, było przede wszystkim zagadką umysłową6. Jej in-
telektualny charakter uzmysławiają uwagi, którymi niegdyś Stanisław Baczyński 
opisywał prozę Arthura Conan-Doylè a:

Wypadki i  ludzie […] układały się posłusznie dookoła pomysłów genialnego de-
tektywa, wyłączając przez swą zwartość wszelką konwencjonalną ornamentykę po-
wieściową jak liryzm, malarstwo opisowe i psychologiczną analizę. Na powierzchni 
pozostawała tylko naga tkanka faktów, myśli i działań detektywa, napięta między 
zbrodnią, a odkryciem jej sprawcy7.

Kryminał staje się przy tym, w ujęciu jego badaczy, „gatunkiem zmąconym”, 
pozwalającym zadawać pytania obce literaturze eskapistycznej, o charakterze in-
telektualnej rozrywki, z którą jest (często niesłusznie) utożsamiany. Nieprzypad-
kowo przecież Joanna Chłosta-Zielonka, wskazując przemiany współczesnych 
„opowieści o zbrodni i karze”, podkreślała ich poznawczy pozaartystycznie wy-
miar oraz przesunięcie akcentu uwagi: pytanie „kto zabił?” stało się drugoplano-
we wobec zagadnienia kontekstu społecznego, towarzyszącego ukazywanemu na 
kartach literatury przestępstwu (w tym sensie wątki kryminalne zostały wyparte 

5 Zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2013. 

6 Taki charakter miała w pierwotnym kontekście twórczość Mauritza Christophera Hansena, 
zapomnianego dziś autora m.in. opowiadania Mordet på Maskinbygger Roolfsen [Morderstwo 
konstruktora maszyn Roolfsena] (1839) i Edgara Allana Poego, powszechnie uznawanego za 
prekursora „opowieści o zbrodni i karze”. Znacząca pod tym względem jest przede wszyst-
kim nowelistyczna „trylogia detektywistyczna”, w której skład wchodzą: Zabójstwo przy Rue 
Morgue (1841), Tajemnica Marii Roget (1842) i Skradziony list (1844). Anna Depta, zastanawiając 
się nad wpływem Poego na twórczość kryminalną, wskazuje na racjonalizację wydarzeń jako 
konstytutywną cechę twórczości kryminalnej: „Uważa się, że Poe jako pierwszy uczynił głów-
nym bohaterem detektywa amatora i wypracował schemat opowieści detektywistycznej.  
[…] Co jednak uczynił Poe dla kryminału? Przede wszystkim zerwał z poetyką prozy roman-
tycznej i powieści gotyckiej. […] Zastąpił tajemnicę zagadką, czyli wprowadził do swoich opo-
wiadań coś, co dało się rozwikłać rozumowo i racjonalnie wyjaśnić. […] W jego historiach nie 
jesteśmy świadkami działania sił nadprzyrodzonych [zaś] konflikt został przeniesiony z gruntu 
metafizycznego na intelektualny” (A. Depta, Początki kryminału – Auguste Dupin i Sherlock Hol-
mes. Reminiscencje, [w:] Literatura popularna, t. 3: Kryminał, red. E. Bartos, K. Niesporek, Wy-
dawnictwo UŚ, Katowice 2019, s. 143). Paradoksalnie, obserwując współczesną literaturę kry-
minalną, można dostrzec odejście od wyszczególnionych przez Deptę wyznaczników. 

7 S. Baczyński, Powieść kryminalna, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków–Warszawa 1932, 
s. 47–48.
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przez obyczajowe8). Odczytywany w zaproponowany tu sposób szkic Justyny Tu-
szyńskiej, poświęcony „kryminałowi gejowskiemu”, daje zarazem asumpt do roz-
ważań natury nie tylko kulturowej, ale i  etycznej; podczas lektury omawianych 
przez badaczkę powieści czytelnik zmuszony jest skonfrontować się z aksjologią 
zarówno wpisaną w świat przedstawiony, jak i pozaartystyczną. Szczególnie wyra-
ziście mechanizm ten jest zauważalny podczas lektury omawianego przez badacz-
kę zjawiska. Wynika to z  funkcjonowania w przestrzeni społecznej stereotypów  
wywiedzionych z  paradygmatu heteronormatywnego oraz tego, w  jaki spo- 
sób wpływają one na konstruowanie (ale i kwestionowanie) odmienności. Z tego 
względu istotnym kontekstem interpretacyjnym dla autorki szkicu zdają się  
rozważania Błażeja Warkockiego Homo niewiadomo. Najnowsza proza polska  
wobec odmienności (2007) wraz z reportażem Krzysztofa Tomasika Gejerel. Mniej-
szości seksualne w  PRL-u  (2012). Odczytywane przez pryzmat owych rozważań 
konstatacje Tuszyńskiej uświadamiają krytyczny potencjał kryminału.

Ową zmianę akcentu uwagi poświadcza pojawiająca się współcześnie na kar-
tach literatury kryminalnej problematyka, wśród której nie brak tematów zwią-
zanych z przemocą domową (Gniew (2014) Zygmunta Miłoszewskiego; Nieodna-
leziona (2018) Remigiusza Mroza; Wdowinek (2019) Anny Fryczkowskiej; Poryw 
(2020) Kingi Wójcik), pedofilią (Farma lalek (2013) Wojciecha Chmielarza; Głosy 
z zaświatów (2020) Remigiusza Mroza; Czerń (2020) Małgorzaty Oliwii Sobczak)9. 

8 Zob. J. Chłosta-Zielonka, Zamiast powieści obyczajowej. Cechy współczesnej polskiej powieści 
sensacyjnej, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2013, nr 9, s. 87–98. Doprecyzowując 
swą tezę, badaczka dopowiada: „Kryminały, pełniąc funkcję powieści obyczajowej, odzwier-
ciedlają panujące mody i gusty współczesnych Polaków. Autorzy przekazują, w jaki sposób 
urządza się mieszkania, jaki styl panuje w modzie, jaka muzyka jest najbardziej popularna, które 
punkty gastronomiczne są na czasie” (tamże, s. 96). Tym samym literatura kryminalna, na wzór 
przywoływanej przez Chłostę-Zielonkę powieści obyczajowej, staje się źródłem historycz-
nym, a zarazem – posłużmy się formułą Mariusza Czubaja – „świadectwem antropologicznym”  
(M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Ofi- 
cynka, Gdańsk 2010). Znacząca pod tym względem zdaje się diagnoza Stanisława Baczyńskiego, 
do której implicite odwołują się wspomniani badacze: „Romans kryminalny […] w konstrukcji  
swej może być bliższy literatury przyszłości niż pompatyczna powieść mieszczańska. Stano- 
wi przy tym przejaw współczesności z jednej strony, a z drugiej wyraz […] potrzeby silnych 
wzruszeń, ciekawości i udziału w tragediach społecznych” (S. Baczyński, dz. cyt., s. 113). 

9 Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia naszkicowana tu problematyka, obecna na 
kartach rodzimej literatury kryminalnej wynika z boomu na skandynawski model „opowieści 
o zbrodni i karze”, który – mimo iż zakorzeniony w lokalnym kolorycie – okazał się na tyle uni-
wersalny, że został zaakceptowanych przez miłośników kryminałów wywodzących się spoza 
Skandynawii. Źródeł owego sukcesu Sue Neale upatruje w połączeniu społeczno-politycznej 
analizy lokalnych realiów z ukazaniem psychiki zwykłych ludzi i motywacji popełnianych przez 
nich zbrodni: „Offering alternative social and political analyses of its distinct national traditions 
[…] Nordic fiction also explorers the psychology of ordinary people and what drives them to 
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W ten sposób, niezależnie od przejawów, zło przestaje być postrzegane jako po-
chodna skłonności jednostki, stając się wytworem globalnego systemu10.

Owo akcentowane przez badaczkę przesunięcie ciężaru zainteresowań nie de-
zawuuje oczywiście rozrywkowego wymiaru lektury kryminału. Jest to przecież 
gatunek najchętniej czytany przez konsumentów popkultury, niezależnie od dzie-
lących ich różnic społecznych i  ekonomicznych. O  jego pozycji świadczy raport 
Romana Chymkowskiego i Zofii Zasackiej Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku 
(2021); na temat „opowieści o zbrodni i karze” czytamy w nim: „Najbardziej »de-
mokratycznym« typem, to znaczy czytanym niezależnie od zajmowanej pozycji 
społecznej, jest literatura sensacyjno-kryminalna –  najchętniej wybierany przez 
Polaków typ książek”11.

*  *  *

Prezentowany tu zbiór szkiców intencjonalnie ogranicza się do rodzimej lite- 
ratury. Dzięki temu rozwiązaniu możliwe jest ukazanie jej differentia specifica, 
a zarazem źródeł popularności wśród polskich miłośników twórczości kryminal-
nej. Jednocześnie tom wpisuje się w tradycję zapoczątkowaną przez Stanisława Ba-
czyńskiego rozważaniami na temat „opowieści o zbrodni i karze” w rozprawie Po-
wieść kryminalna (1932)12. Dostrzegając polityczny (w znaczeniu odwołującym się 

commit crimes” (S. Neale, Crime Writting in Other Languages, [w:] A Companion to Crime Fic-
tion, red. Ch.J. Rzepka, L. Horsley, Wiley-Blackwell, Oxford 2010, s. 304). Sygnalizowaną przez 
Neale specyfikę kryminału skandynawskiego doprecyzowuje Monika Samsel-Chojnacka: 
„Współczesny kryminał skandynawski ma coś, co odróżnia go na tle seryjnie produkowanych 
amerykańskich powieści kryminalnych. To właśnie społeczne zaangażowanie, przejawiające 
się krytyką nie tylko systemu, ale także całego szeregu zmian, wraz z globalizacją, alienacją 
i konsumpcją, sprawia, że czytelnicy poza Skandynawią mogą identyfikować się z szeregiem 
problemów wspólnych dla różnych szerokości geograficznych. Pod warstwą wartkiej akcji 
kryje się także spory bagaż obserwacji socjologicznych, które zmuszają czytelnika do zasta-
nowienia się nad swoim otoczeniem” (M. Samsel-Chojnacka, Skazani na sukces. Geneza feno-
menu skandynawskiej powieści kryminalnej, [w:] Ambicje literatury popularnej, red. H. Chojnacki,  
K. Drozdowska, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2017, s. 76).

10 Zob. M. Kraska, dz. cyt., s. 171.
11 R. Chymkowski, Z. Zasacka, Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku, Biblioteka Narodowa, 

Warszawa 2021, s. 17. Możliwość lektury on-line: https://www.bn.org.pl/download/docu-
ment/1621420376.pdf [dostęp: 02.03.2022]. 

12 Na rangę – nieco zapomnianego dziś – opracowania Baczyńskiego wskazuje Wojciech Kajtoch, 
akcentując jego nowatorstwo na tle ówczesnych omówień literatury popularnej. Zob. W. Kaj-
toch, Stanisława Baczyńskiego teoria kryminału, „Literatura i Kultura Popularna” 2019, t. XXV, 
s. 234. Co istotne, Baczyński był niewątpliwie prekursorem badawczego namysłu nad krymi-
nałem jako zjawiskiem kulturowo-społecznym, jednakże – co akcentuje Maria Berkan-Jabłoń-
ska – w analogiczny sposób postrzegali ów gatunek już pierwsi jego twórcy: „Myśl o tym, że 
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do etymologii tego pojęcia) potencjał literatury kryminalnej, badacze nie pomijają 
wymiaru ludycznego tej twórczości; znaczące pod tym względem zdają się przede 
wszystkim uwagi na temat uwikłań w realia społeczno-obyczajowe PRL, które od-
najdujemy w szkicu Tadeusza Bujnickiego poświęconym tytułowemu bohaterowi 
powieści Joanny Chmielewskiej [właśc. Ireny Kuhn] Lesio (1973)13.

Zamieszczone w  zbiorze rozprawy można podzielić według różnych kluczy. 
Najoczywistszym z  nich zdaje się tematyczno-problemowy. Jego dominantą jest 
zwrot ku przeszłości, rozumianej dwojako:

• jako czas historyczny – zarówno bliższy, ukazujący funkcjonowanie literatu-
ry kryminalnej w PRL, jak i odleglejszy14;

• jako czas stanowiony artystycznej kreacji.
Uwikłanie w  czas miniony, niezależnie od charakteru wydaje się emanacją 

szerszego kulturowo zjawiska, jakim jest retrotopijny charakter współczesnej 

kryminał (bądź powieść detektywistyczna) miałby spełniać role wykraczające poza prostą za-
bawę, nieobca była […] wielu twórcom XIX wieku. Można nawet powiedzieć, że w niektórych 
przypadkach to właśnie pragnienie zaprowadzenia sprawiedliwości, choćby jedynie na stro-
nicach powieściowych, skłaniało autorów do porzucenia rozbudowanych, wielowątkowych 
narracji społeczno-obyczajowych lub historycznych […] na rzecz dużo prostszych konstruk-
cyjnie i łatwiej zaspokajających potrzeby czytelników relacji o zbrodniach i ich wykrywaniu”  
(M. Berkan-Jabłońska, Słowo od redaktora, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polo-
nica” 2018, t. 50: Kryminał w XIX wieku. XIX wiek w kryminale, s. 8).

13 Relacje społeczne w utworze Chmielewskiej potraktowane zostały przez autorkę z przymru-
żeniem oka. Ich sfunkcjonalizowanie nie wyklucza zarazem podporządkowania utworu poety-
ce kryminału, dzięki czemu czytelnik nie tylko pierwodruku, ale i współczesny może odnaleźć 
walory sprawiające, że omawiana przez badacza powieść Chmielewskiej (podobnie zresztą, 
jak inne jej utwory) ma do dziś wiernych miłośników, będąc zarazem jednym ze źródeł prze-
żywającego obecnie rozkwit nurtu kryminału humorystycznego. Jego przykładem (pojęcie to 
traktujemy jako operacyjne) jest m.in. cykl Olgi Rudnickiej Natalii 5 (2011–2019) bądź powieści 
Anny Fryczkowskiej: Starsza pani wnika (2012) oraz Sześć kobiet w śniegu (nie licząc suki) (2016). 
Zwłaszcza druga z przywołanych tu powieści Fryczkowskiej jest godna uwagi jako (poniekąd 
autoironiczna) satyra na waśnie w światku pisarek kryminałów, pretendujących do miana „kró-
lowej” tego gatunku. Ironiczny dystans nie wyklucza w tym przypadku – podobnie zresztą, jak 
w powieściach Jacka Galińskiego (Kółko się pani urwało (2011); Komórki się pani pomyliły (2019); 
Kratki się pani odbiły (2020); Konkurenci się pani pozbyli (2021); Koniec się pani nie udał (2022)) 
– ukazywania patologii środowiskowych (w rzeczonym cyklu istotną rolę odgrywa przepaść 
pokoleniowa i wynikający z niej brak dialogu). Szerzej na temat tego nurtu i możliwych jego 
odczytań zob. M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powieści kryminalnej po roku 1989. Preliminaria, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 221, s. 131–152.

14 Zaskakujący przy tym może wydawać się marginalny charakter refleksji nad nurtem krymi-
nału retro, osadzonym w realiach XIX-wiecznych. Fakt ten wiąże się zapewne z funkcjono-
waniem w obiegu czytelniczym cytowanego wcześniej tomu Kryminał w XIX wieku. Wiek XIX 
w kryminale.
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kultury15. Twórca pojęcia „retrotopia” – Zygmunt Bauman – mianem tym okre-
śla funkcjonujące w wyobraźni społecznej wizje przeszłości, która wciąż wpływa 
w istotny sposób na współczesność. Tym samym, w konsekwencji owego zanurze-
nia w dzieje minione, niemożliwe staje się ich „przepracowanie” tak, aby myślenie 
o nich nie zastępowało projektów przyszłości16.

Na rangę tego, co pamiętamy, a zarazem tego, co zapominamy wskazuje Ag-
nieszka Osiecka, deklarująca: „Cenię niepamięć i  złą pamięć. Tak samo jak pa-
mięć. To jest ciekawe: te wszystkie zawijasy pamięci, te wszystkie schowki i te nagłe 
błyski reflektorów. […] Pamięć jako strażnik pamięci i niepamięć jako cenzor”17. 
Wspominany przez Osiecką „strażnik/cenzor” (nie)pamięci – jako mechanizm re-
gulujący społeczne postrzeganie przeszłości – wydaje się istotny dla obserwowane-
go współcześnie zjawiska „nostalgii za PRL”. Jest to, wyrażająca się w dialektycz-
nym splocie apologii i demaskacji, tęsknota za okresem wprawdzie domkniętym 
politycznie, a  jednak wciąż obecnym w  imaginarium communis18. W  wymiarze 
społecznym przeświadczenie o  obecności RPL w  wyobraźni zbiorowej po roku 
1989 manifestuje się przede wszystkim w najnowszej kulturze popularnej. Wyraża 
się ono zainteresowaniem zarówno kulturą materialną, jak i zjawiskami artystycz-
nymi czasów PRL, pozbawionymi aury ideologicznej19. Być może to właśnie owa 

15 Przywołany tu styl myślenia o „powinnościach” kryminału jako literaturze „odczarowują-
cej” przeszłość zdaje się dziś oczywistością, co poświadcza uwaga Bernadetty Darskiej: 
„Powieść kryminalna, odwołując się do Wielkiej Historii i nie przestając interesować się 
zwykłym człowiekiem jako trybikiem w jej machinie, obnaża pewne tendencje, przypomina 
o nich, ale i ostrzega przed problemami” (B. Darska, Współczesna powieść kryminalna jako 
głos w sprawie ważnych wydarzeń społeczno-politycznych XX wieku, [w:] Literatura popularna, 
t. 3: Kryminał, s. 19).

16 Zob. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przekł. K. Lebek, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2018, s. 13. W kontekście rozważań Baumana znaczące zdaje się zakorze-
nienie literatury kryminalnej w przeszłości traktowanej bądź jako czas stanowiony (to domena 
kryminału historycznego, zakorzenionego w lokalnej lub Wielkiej Historii), bądź jako źródło 
decyzji bohaterów (w tym przypadku dominuje historia prywatna, na którą wpływa pamięć 
bohaterów o przeszłości).

17 A. Osiecka, Galeria potworów, Prószyński i S-ka, Warszawa 2004, s. 14.
18 Na sygnalizowaną tu dwoistość uobecnienia/wyparcia pamięci o PRL w świadomości zbio-

rowej wpływa niewątpliwie fakt, iż jest to epoka wciąż czekająca na rozrachunek. Zwraca 
na to uwagę w dyskusji redakcyjnej Tomasz Żukowski, akcentując uwikłanie teraźniejszości 
w przeszłość: „»Komunizm« i PRL to tematy współczesne. W obrazie »komunizmu« istotne sta-
ło się nie to, co wydarzyło się między 1945 i 1989 rokiem, ale to, co dzieje się dzisiaj” (dyskusja 
Ośrodka Studiów Kulturowych i Literackich nad Komunizmem IBL PAN Komunizm i PRL dzisiaj, 
„Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 227). 

19 Zob. V. Sajkiewicz, Czar (nie)pamięci. Nostalgia za PRL-em w najnowszej sztuce polskiej, „Post-
scriptum Polonistyczne” 2008, nr 2, s. 27–42; M. Brocki, Nostalgia za PRL-em. Próba analizy, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2011, nr 1, s. 26–33; M. Roeske, Moda czy nostalgia? O tym, 
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właściwość postrzegania lat 1944–1989 sprawiła, że (pop)kultura PRL nadal pozosta-
je atrakcyjna badawczo, pozwalając na odkrywanie „białych plam” w dziejach po-
wojennej literatury polskiej. Naszkicowaną tu tendencję można odnaleźć w tekstach: 
Roberta Dudzińskiego (autor przybliża zapomnianą dziś – a  cieszącą się w dobie 
pierwodruku dwuznaczną sławą, ze względu na postać pisarza – opowieść Jerzego 
Putramenta Strachy w Biesalu (1958)), Mirosława Ryszkiewicza, przypominającego 
Stefana Kisielewskiego jako autora kryminałów20 oraz Marty Ruszczyńskiej, poszu-
kującej właśnie w twórczości okresu PRL źródeł kryminału retro (badaczka przy-
wołuje w tym celu zapomnianą obecnie – w stopniu równym, co utwór Putramen-
ta – prozę Sławomira Siereckiego). Przypomnienie owego, jak pisze Ruszczyńska, 
„zapomnianego ogniwa” (wespół ze wzmiankowanym w szkicu serialem Na kłopoty 
Bednarski (1986)) pozwala na zrozumienie czytelniczej akceptacji dla opublikowa-
nej w 1999 roku Śmierci w Breslau Marka Krajewskiego – powieści traktowanej jako 
inicjującej nurt kryminału retro21. Umożliwia zarazem dostrzeżenie – nie zawsze 
oczywistych – kontynuacji zjawisk, które w kulturze ostatnich dwu dekad nadawały 
ton modom na poszczególne nurty literatury kryminalnej.

Kontrapunktem dla rozważań uwikłanych w PRL-owską przeszłość zdają się 
szkice poświęcone literaturze nowej i najnowszej: utworom, których bohaterami 
są zakonni detektywi, o których pisze (na przykładzie twórczości m.in. Marcina 
Wrońskiego i Karola Kowala) ks. Grzegorz Głąb oraz cyklowi powieści neo-mili-
cyjnej, omawianej przez Adama Mazurkiewicza. Na szczególną pod tym względem 
uwagę zasługują rozważania Joanny Chłosty-Zielonki, prezentującej cykl krymi-
nałów retro Pawła Juszczaka jako „zawieszony” między przeszłością (kreowaną 
na potrzeby fikcji artystycznej, ale i  funkcjonujących społecznie fantazmatów) 

jak PRL funkcjonuje w wyobraźni społecznej współczesnych Polaków, „Kultura Popularna” 2014, 
nr 2, s. 140–151. Interesującym kontekstem interpretacyjnym dla omawianych w przywołanych 
tu szkicach zjawisk artystycznych pozostaje perspektywa socjologiczna zaproponowana przez 
Urszulę Urban w artykule Transformacja ustrojowa a pamięć zbiorowa Polski Ludowej – między 
nostalgią a zapomnieniem, „Studia Politologiczne” 2009, t. 15, s. 104–114. 

20 To nie pierwsze opracowanie twórczości Stefana Kisielewskiego pióra Mirosława Ryszkiewi-
cza. Przypomnijmy, że badacz ten jest autorem monografii Forma ideologii – ideologia formy. 
O powieściach Stefana Kisielewskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003. Toteż na zamiesz-
czony w niniejszym tomie szkic można spojrzeć jako na „dopowiedzenie” kwestii nieobecnych 
w monografii. W tej bowiem, jakkolwiek badacz zajmuje się powieściami „kryminalnymi” Kisie-
lewskiego, czyni to w sposób poporządkowany nadrzędnej idei, którą jest rekonstrukcja me-
chanizmów instrumentalnego sięgnięcia po strukturę kryminału. Zob. tamże, s. 114–156.

21 Warto też wspomnieć znaczące pod tym względem uwagi Ewy Krzywickiej, określającej Kra-
jewskiego mianem „prekursora polskiej powieści kryminalnej retro” (E. Krzywicka, Polska po-
wieść kryminalna retro. Czołowi przedstawiciele subgatunku i ich pomysły na cykle, [w:] Literatura 
popularna, t. 3: Kryminał, s. 207). Badaczka nie waha się przy tym określić Śmierci w Breslau mia-
nem utworu zapoczątkowującego nurt kryminału retro. Zob. tamże, s. 205, przypis 2.
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i teraźniejszością (czytelnika). Wpisana w kryminał retro gra – autora z czytelni-
kiem; pamięci z historią; nostalgizacji przeszłości z jej rozrachunkiem – nie zawęża 
się jednak do tej formuły „opowieści o zbrodni i karze”. Równie interesująca oka-
zuje się – co przekonująco ukazują Viktoria Durkalevych i Anna Skubaczewska-
-Pniewska –  gra z  topografią opisywanej na kartach powieści scenerii zdarzeń. 
Umowność zawieranego wówczas okazjonalnie paktu między autorem i czytelni-
kiem umożliwia wykorzystanie założeń zwrotu topograficznego, pozwalającego 
na uwiarygodnienie zdarzeń składających się na powieściową fabułę22.

*  *  *

Na zaprezentowany tu klucz tematyczno-problemowy nakłada się inny, wyni- 
kający ze sposobu ujęcia poruszanej w  rozważaniach badaczy problematyki. Ja-
kub Z. Lichański i Wolfgang Brylla proponują ujęcia syntetyczne, umożliwiające 
mapowanie rodzimego kryminału – zarówno w kontekście całości produkcji lite-
rackiej po roku 1989, jak i w relacji do bujnie rozwijającej się od lat dziewięćdzie-
siątych XX wieku „literatury korzeni”23. Dla tej z kolei kluczem interpretacyjnym 
stała się idea „nowego regionalizmu”, aplikowana do badań literaturoznawczych24. 
Jednocześnie oba szkice otwierające rozważania poświęcone rodzimej twórczości 

22 Jako punkt odniesienia dla mechanizmu omawianego przez obie badaczki można przywołać 
konstatację Doroty Siwickiej, intencjonalnie dotyczącą map tworzonych przez romantyków: 
„»Pakt kartograficzny« wyglądałby zatem następująco: autor mapy (bądź wydawca, jeśli autor 
nie jest podpisany) gwarantuje, że jego intencją jest prawdziwe przedstawienie rzeczywistości, 
czytelnik zaś ofiarowuje mu kredyt zaufania: będzie traktował mapę jako prawdziwą. Na mocy 
tego paktu mapa staje się dziełem referencjalnym (a nie tworem wyobraźni)” (D. Siwicka, Mapy 
romantyków, IBL PAN, Warszawa 2018, s. 10).

23 Reprezentatywna dla sygnalizowanego tu postrzegania relacji między kryminałem i literatu-
rą „małych ojczyzn” zdaje się uwaga Roberta Ostaszewskiego: „Wydawało się, że ta odmia-
na prozy po wybuchu popularności w latach 90 […] po prostu zniknęła. Ale stało się inaczej, 
»przeniosła« się do prozy gatunkowej, przede wszystkim do prozy kryminalnej i obyczajowo-
-romansowej” (R. Ostaszewski, Wiele ze wspomnianych wcześniej kategorii… odpowiedź na ar-
tykuł Jerzego Jarzębskiego Kariera terminów krytycznoliterackich a procesy zachodzące w prozie, 
„Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6, s. 22). 

24 Zob. Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw ba-
dawczych), [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspek-
tyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Universitas, Kraków 2012, s. 13–28. Reprezentatywnym 
dla omawianego przez Chojnowskiego zjawiskiem zdaje się kryminał regionalny, tj. taki, któ-
rego akcja osadzona zostaje w określonej przestrzeni kulturowej, np. na Mazurach, przy czym 
autorstwo niekoniecznie musi wiązać się z lokalnością jako wyznacznikiem socjologicznym. 
Przykładem służy Odpłata (2021) Agnieszki Jeż bądź Tylko nie Mazury (2020) Sylwii Skuzy. 
Autorki nie są związane z regionem, w którym osadzają fabuły swych opowieści. Podobnie 
twórcy antologii tematycznych Kryminalny Wrocław. Mroczne przechadzki po mieście (2013) oraz 
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kryminalnej umożliwiają zrozumienie mechanizmu przekształcania „opowieści 
o zbrodni i karze” w – jak to ujmowała przywoływana wcześniej Joanna Chłosta-
-Zielonka – substytut literatury obyczajowej.

Z  ujęciami panoramicznymi korespondują syntezy poświęcone zjawiskom 
charakterystycznym dla rodzimej literatury kryminalnej XX i XXI wieku. Część 
z nich – jak w przypadku szkicu Pawła Kaczyńskiego, poświęconego serii litera-
ckiej „Labirynt” jako reprezentatywnej dla powieści sensacyjno-szpiegowskiej 
– doczekała się nowego naświetlenia problematyki dotychczas marginalizowanej 
w rodzimych badaniach25. Z tego samego powodu nie do przecenienia są rozważa-
nia Katarzyny Wodniak nad obecnością „opowieści o zbrodni i karze” na łamach 
„Przyjaciółki”, najpopularniejszego w PRL tygodnika kobiecego. Jakkolwiek bo-
wiem pismo to doczekało się różnorodnych opracowań (w tym samej Wodniak26), 
dotychczas brakowało syntetycznego ujęcia pojawiającej się w nim literatury kry-
minalnej. Podobnie zapomniane są dziś opowieści o zbrodniach na łamach lokal-
nej międzywojennej prasy łódzkiej, które przypomina Karolina Kołodziej.

Z kolei Aleksandra Mikinka i Krystyna Walc omawiają zjawisko sytuujące się 
na pograniczu kryminału i różnorako motywowanej fantastyki. Badaczki opisu-
ją konsekwencje mariażu kryminału oraz fantasy (Mikinka) i horroru (Walc)27. 

Kryminalny Olsztyn. Koszary (2014) – jakkolwiek sytuują fabuły utworów w lokalnych prze-
strzeniach, nie są z nimi związani jako twórcy regionalni.

 Inną formą kryminału regionalnego jest twórczość pisarzy lokalnych, wywodzących się ze 
środowisk, które ukazują na kartach „opowieści o zbrodni i karze”. Ich twórczość staje się 
wówczas reprezentatywna – w myśl supozycji Elżbiety Konończuk – dla zjawiska, które można 
opisać, odwołując się do kategorii „tutejszości” i geokulturowości. Zob. E. Konończuk, Krymi-
nał „tutejszy” Krzysztofa Gedroycia, [w:] Twórczość Wiesława Kazaneckiego oraz laureatów nagro-
dy literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzyńska, Wydawnictwo UwB, 
Białystok 2020, s. 187–199.

25 Szkic Kaczyńskiego zdaje się istotny z jeszcze jednego powodu – genologicznego. W pewną 
konfuzję może bowiem wprowadzić lektura hasła Powieść kryminalna zamieszczonego w Słow-
niku literatury popularnej. Jego autorka, Anna Martuszewska, mianem tym określa twórczość, 
w której dominantą pozostaje fabuła kompozycyjnie powiązana ze zbrodnią; tym samym 
wtórne stają się podziały typologiczne, które badaczka proponuje: odmiana sensacyjno-
-awanturnicza, detektywistyczna, noir, milicyjna. Zob. A. Martuszewska, Powieść kryminalna, 
[hasło w:] Słownik literatury popularnej red. T. Żabski, wyd. II popraw. i uzup., Wydawnictwo 
UWr, Wrocław 2006, s. 464). Jednocześnie zaś uświadamia Martuszewska problemy związane 
z dookreśleniem zakresu pojęcia „literatura kryminalna”. Na ten temat zob. J. Tuszyńska, Roz-
myte pojęcia. Historia badania literatury kryminalnej w Polsce, „Slavica Tragestina 19” 2017, nr 2, 
s. 205–223.

26 Zob. K. Wodniak, Beletrystyka w „Przyjaciółce”: bibliografia 1948–1989, Wydawnictwo UKW, 
Bydgoszcz 2018.

27 Do mariaży tych można byłoby dodać również kryminał utrzymany w konwencji science fiction. 
Jego reprezentantami w rodzimej literaturze są m.in.: Ryszard Dziewulski (Bez pamięci (2003)), 
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Pojawienie się na czytelniczej giełdzie owych hybryd genologicznych związane jest 
niewątpliwie – co akcentują obie autorki – z powrotem do irracjonalności „odcza-
rowanego” przez modernistyczny paradygmat kulturowy świata28. W  utworach 
omawianych przez badaczki właściwa dla klasycznego kryminału zagadka typu 
„whodunit” (z ang. who (has) done it? (kto zabił?)) –  reprezentatywna m.in. dla 
opowieści Arthura Conan-Doylè a o Sherlocku Holmesie – zostaje osadzona w rze-
czywistości niemającej odpowiednika w historycznie potwierdzonej przeszłości29. 
Analizowany przez Mikinkę utwór Puzyńskiej jest jednak o  tyle szczególny, że 
pisarka ta znana jest przede wszystkim jako autorka wielotomowej sagi o policjan-
tach z Lipowa (2014–2021) oraz tomów non-fiction, których bohaterami są funk-
cjonariusze Policji Państwowej: Policjanci. Ulica (2018); Policjanci. Bez munduru 
(2019); Policjanci. W boju (2020). Chąśbę – czytaną przez pryzmat dotychczasowe-
go dorobku Puzyńskiej – można zatem potraktować jako grę autorki z oczekiwa-
niami miłośników jej prozy, przyjętą zresztą z mieszanymi uczuciami30. Można 

Marcin Przybyłek jako autor tomu opowiadań zamieszczonych w tomie Gamedec. Granica rze-
czywistości (2004) oraz Eugeniusz Dębski – autor wielotomowego cyklu opowieści o przygo-
dach Owena Yatesa (1989–2018). Jednakże wyszczególnione tu utwory, realizujące w istocie 
dość prosty formalnie zabieg łączenia dwu konwencji nie wyczerpują możliwości oferowa-
nych przez obrazowanie pozarealistyczne. Przekonuje o tym lektura Krwi na Placu Lalek (2011) 
Krzysztofa Kotowskiego. Odczytywana z metafizycznej perspektywy powieść uzmysławia 
obecność w ramach świata przedstawionego siły, której nie sposób interpretować w kluczu re-
alistycznym (jakkolwiek cały utwór wraz z zakończeniem ma taki charakter). Zob. J.Z. Lichań-
ski, Problem: swój – obcy a konwencja powieści sensacyjnej. Kotowskiego Śmierć na placu Lalek 
[sic!], „International Journal of Slavic Studies” 2019, nr 1, s. 44–55, http://slavpoplit-letters.pl/
wp-content/uploads/2020/01/Slavpoplit-Letters-nr-1-2019.pdf [dostęp: 08.03.2022].

28 Zob. M. Musiał, Obecność magii we współczesnej kulturze zachodniej, „Filo-Sofija” 2017, nr 1, 
s. 507–520.

29 Właściwość tę można dostrzec zwłaszcza w opowiadaniach Anny Kańtoch o śledztwach Do-
menica Jordana, poszerzających świat znany jej czytelnikom z debiutanckiej powieści Miasto 
w zieleni i błękicie (2004), w którym ekspansja języka oksytańskiego (lenga d`óc) doprowadzi-
ła do hegemonii polityczno-społecznej południa Francji i zaniku obszaru językowego staro-
francuskiego (langues d`oïl). Kluczem interpretacyjnym pozwalającym zrozumieć motywacje 
artystyczne takiego rozwiązania wydaje się koncepcja światotwórstwa (world-building), którą 
niegdyś Jacek Dukaj uznał za dominantę współczesnej fantastyki. Zob. J. Dukaj, Stworzenie 
świata jako gałąź sztuki, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 6, s. 38–39.

 Połączenie wątków kryminalnych z fantastyką nie jest oczywiście charakterystyczne jedynie 
dla najnowszej rodzimej twórczości. Można uznać je za pogłos lektury niegdysiejszych bestsel-
lerów: Na tropie jednorożca (1987; wydanie pol. 1991) Mike`a Resnicka oraz Słodki, srebrny blues 
(1987; wydanie pol. 1993) Glena Cooka. Obie przywołane tu powieści łączą stylistykę i rekwi-
zytornię właściwą dla amerykańskiego „czarnego kryminału” ze scenerią urban fantasy.

30 Zob. A. Włoka, Nie omijaj drogowskazów, „Nowa Fantastyka” 2021, nr 12, s. 68; T. Gardziń-
ski, „Chąśba” to nowe słowiańskie fantasy prosto z Polski, nie tylko dla fanów Wiedźmina-Polaka, 
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jednak na powieść tę spojrzeć nie tylko jako na „testowanie” granic obu wyko-
rzystywanych konwencji: kryminalnej oraz fantastycznej. Być może należałoby 
też traktować Chąśbę – na wzór zaproponowanej przez Mikinkę lektury –  jako 
konsekwencję rozwiązań pojawiających się w  cyklu o  lipowskich policjantach. 
Przypomnijmy, że w niektórych z tworzących go powieści pojawiają się – w cha-
rakterze toponimów – nawiązania do przedchrześcijańskich wierzeń (np. Utopce 
(2015), Rodzanice (2019)). Pełnią one jednak nie tyle rolę genologicznej transgresji, 
ile – właściwą przede wszystkim dla klasycznego kryminału –  funkcję mylnych 
tropów, sugerujących ingerencję sił nadprzyrodzonych (tropy te jednocześnie po-
zwalają na zwrot akcji)31.

Całość rozważań dopełniają refleksje Bernadetty Darskiej, poświęcone przeni-
kaniu się reportażu i kryminału. O randze tak rozumianego pogranicza literatury 
pięknej i faktu, które zdaje się komplementarne wobec omawianego przez Mikinkę 
i Walc mariażu gatunków, świadczą niegdysiejsze rozpoznania Izabeli Adamczew-
skiej-Baranowskiej, intencjonalnie dotyczące zjawiska true crime fiction32.

*  *  *

Niniejszy zbiór rozpraw, jak każdy o charakterze wieloautorskim, skazany jest  
na wybiórczość podejmowanej problematyki. Żywimy jednak przekonanie, że 
– wespół z innymi opracowaniami – przyczyni się do pogłębienia refleksji nie tyl-
ko czytelników-specjalistów, lecz również miłośników „opowieści o zbrodni i ka-
rze”.

https://spidersweb.pl/rozrywka/2021/12/01/chasba-recenzja-slowianskie-fantasy-wiedzmin-
ksiazka [dostęp: 08.03.02022]; WereWolf, „Chąśba” – Katarzyna Puzyńska – recenzja, https://
fan-dom.pl/2021/12/chasba-katarzyna-puzynska-recenzja/ [dostęp: 08.03.2022]. 

31 Jako punktu odniesienia dla takiej kreacji można przywołać opowiadanie Arthura Conan-
-Doyle`a Pies Baskervillè ów (1902; wydanie pol. 1902). W cyklu Puzyńskiej zasadniczo nie 
zostaje przełamana jedność świata przedstawionego, niemniej w Czarnych narcyzach (2017) 
granica między realizmem i fantastyką zostaje naruszona za sprawą lokalnej legendy o żonie 
drwala. Pojawienie się kobiety w finale opowieści może być interpretowane bądź w duchu 
miejscowej legendy jako manifestacja sił nadprzyrodzonych, bądź w sposób racjonalny. 

32 Przywołane tu zjawisko badaczka definiuje jako wypowiedź łączącą w sobie dwa sprzeczne 
żywioły: fikcję i faktografię (pakt faktograficzny sygnalizowany jest w tym przypadku przy-
wołaniem rzeczywistych zbrodni ukazanych w zbeletryzowany sposób). Zob. I. Adamczewska, 
Powieść o prawdziwej zbrodni, [hasło w:] Materiały do „Słownika Rodzajów Literackich”, „Zagad-
nienia Rodzajów Literackich” 2016, z. 4, s. 150–156; taż, True crime novel – pomiędzy literaturą 
piękną a dziennikarstwem, [w:] Apetyt na rzeczywistość. Między literaturą a dziennikarstwem – re-
lacje, interakcje, perspektywy, red. A. Kłosińska-Nachin, E. Kobylecka-Piwońska, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2016, s. 91–115.
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