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MUZYKA W TWÓRCZO•CI ZBIGNIEWA HERBERTA

Muzyka to jeden z tych tematów poezji Herberta, które zosta!y uj"te 
Przez poet" niejednoznacznie: ironicznie, paradoksalnie, dyskursywnie. Chc#c 
°kre$li% jego rzeczywiste znaczenie, najbezpieczeniej odwo!a% si" do sys-
tematycznej i chronologicznej prezentacji, czego prób# b"dzie niniejszy tekst1.

Herbert po$wi"ci! muzyce -  w ca!o$ci lub w znacz#cych fragmentach -  co 
n#jmniej kilkana$cie utworów. Wbrew konwencjom, kszta!towanym w wieku 
dziewi"tnastym i kontynuowanym w pierwszej po!owie dwudziestego stulecia, 
wiersze te nie s# impresyjnymi opisami dzie! muzycznych czy te& odczu% 
towarzysz#cych s!uchaniu muzyki. Herbert koncentruje si" w nich na zagadnie-
niach filozoficznych i estetycznych. Pos!uguj#c si" stylem lakonicznym i nieem- 
fatycznym, prowadzi intelektualny dyskurs, w którym chce ustali%, czym jest 
Muzyka i jakie jest jej znaczenie dla cz!owieka we wspó!czesnym $wiecie.

Muzyka jako tematyczny motyw wierszy Herberta pojawi!a si" ju& 
w pojedynczych utworach drukowanych przed debiutem ksi#&kowym poety. 
W dwu nie opatrzonych tytu!ami wierszach, wydrukowanych w „Tygodniku 
Powszechnym” w ko'cu roku 1950, Herbert po raz pierwszy podj#! prób" 
zdefiniowania muzyki. Oto w ca!o$ci jeden z nich2:

Powietrze mieszka w instrumentach 
Nadzieja jab!ka na dnie kwiatu 
Ziemia co rodzi t!uste ziarna 
W ustach ma martwy smak miedziaka

1 Nad pierwsz# cz"$ci# interesuj#cego (i w kilku punktach zbie&nego z moimi interpretacjami) 
s?-kicu Jacka R o z m u s a  (Przez wielk• szyb•. O muzycznych i malarskich nieporozumieniach
*  twórczo•ci Zbigniewa Herberta, „Ruch Literacki” , Rocznik XLI, 2000, z. 4, s. 433- 456) 
zaci#&y!o d#&enie, by przede wszystkim udowodni%, &e rozumowania i przekonania poety s# 
nies!uszne. W rezultacie powsta!o niestety nazbyt jednostronne odczytanie znaczenia tematu 
Muzyki w poezji Herberta.

* „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 53.



A niebo si• odbija w dole 
W bia•ym projekcie krajobrazów

Lecz czy muzyka jest oddechem 
ust pe•nych d•wi•ków i westchnienia

Czy kszta•t owocu tylko dzie•em 
Jest wiatrów i zabiegów pszczelich

Czy ziemia wzbiera •yciem tylko 
Za spraw• d•d•ownic i azotu

Wszak nie jest dla nas zaprzeczeniem 
Bibu•• cierpie• i wyrokiem 
To co powtarza niebo ziemi 
Na krajobrazów dnie i oczu.

Rozwa•ania o muzyce zosta•y wplecione w tym wierszu w refleksj• P0' 
!wi•con• metafizycznemu porz•dkowi !wiata. Snucie pogl•dowych porów-
na• i seria pyta• (znamiennie pozbawionych znaków zapytania) o istot• 
procesów twórczych obserwowanych w !wiecie prowadzi poet• do wnios-
ku, i• czynnikami sprawczymi muzyki, podobnie jak natury, nie s• wy••cz-
nie uchwytne elementy racjonalne i materialne. Wszystko wydaje si• mie" 
•ród•o swego istnienia i wzrostu w transcendentnym, duchowym i ideal-
nym !wiecie, symbolizowanym w wierszu przez niebo. Procesy kreacyjne 
zachodz•ce na ziemi, poza oczywistym aspektem materialnym, wydaj• si• 
odbiciem „mowy” nieba, daj•cej si• us•ysze" zarówno „na dnie” rzeczy, 
jak i ludzkiej duszy. Obraz ten kryje w sobie wyra•n• aluzj• do wyob-
ra•enia o muzyce sfer niebieskich, dzi•ki której !wiat jest utrzymywany 
w harmonijnym biegu, poniewa• jej d•wi•ki dosi•gaj• natury i cz•owieka. 
Powietrze -  materia muzyki, dzi•ki której istniej• d•wi•ki -  oraz ca•y 
potencja• rzeczy ukrytych w naturze, musz• zosta" wprawione w ruch. 
Herbert stawia te• pytanie, czy twórc• muzyki mo•e by" cz•owiek reduku-
j•cy sam siebie do sfer cielesnej i psychicznej. Odpowied• wydaje si• 
negatywna.

Potwierdzeniem tych sugestii jest tak•e pierwsza strofa drugiego ze 
wspomnianych wierszy (dedykowanego Jerzemu Zawieyskiemu), po!wi•conego 
trzem ga••ziom sztuki -  muzyce, plastyce i poezji3; ka•da z tych dziedzin 
sztuki zostaje porównana do prz•dzy uzyskiwanej dzi•ki pracy wrzeciona. 
Wiersz zawiera skierowan• ku artystom przestrog• przed aktami twórczymi 
dokonywanymi zbyt pochopnie i po!piesznie:

3 „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 51.



Palce wrzeciona d•wi•ków przyczyn• melodii 
Zanim z•o•ysz na strunach by mówi• z powietrzem 
Po•ó• na w•asnej twarzy niech je oddech przetrze 
Pomy•l jak Jan Sebastian znalaz• klucz do nieba 
Którym przedtem otwiera• tylko pi•ciolinie.

Ten fragment wiersza zawiera „przepis na muzyk•” . Jej tworzenie -  przez 
instrumentalist• czy kompozytora -  jest opisywane przez Herberta metafor! 
rozmowy z powietrzem. Jest to dialog istniej!cy zarówno w sensie materialnym 
(powietrze u•ycza siebie muzykowi jako budulca d•wi•ków), jak i idealnym; 
Powietrze mo•e bowiem symbolizowa• to, co duchowe w •wiecie. Okre•lenie 
muzyki jako rozmowy z Bogiem przylgn••o na przyk•ad do twórczo•ci Jana 
Sebastiana Bacha4. Zanim jednak tak ostateczna, metafizyczna perspektywa 
mo•e by• osi!gni•ta przez jakiegokolwiek muzyka, potrzeba namys•u, 
skupienia i wewn•trznego oczyszczenia; potrzeba jednak tak•e formalnej 
bieg•o•ci, której wzorem jest Bach; tworz!c dzie•a doskona•e warsztatowo 
dosi•gn!} on bowiem Absolutu. Herbert sugeruje zatem, •e muzyka mo•e 
by• rozmow! z Bogiem, ale tylko wtedy, gdy sama jest doskona•a.

K ilkakrotnie temat muzyki by• tak•e podejmowany przez Herberta 
w tekstach publicystycznych. W tych pozaliterackich wypowiedziach poeta 
da• si• pozna• nie tylko jako znawca przedmiotu, ale równie• jako obro"ca 
autonomii muzyki i przeciwnik „literackiej” interpretacji dzie• muzycznych5. 
W artykule Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze stwierdza•: „Nie ma 
w tym nic z•ego, •e ludzie szukaj! sobie ró•nych, niew•a•ciwych cz•sto 
kluczy do sztuki. Ale uderzaj!cy jest fakt, •e najcz•stsz! postaw! wobec 
muzyki, a tak•e plastyki jest postawa literacka” . Ironizuj!c z Przybyszews-
kiego, interpretuj!cego utwory Chopina w krakowskim „#yciu” u schy•ku 
dziewi•tnastego stulecia w my•l zasady synestezji wra•e" zmys•owych 
i apeluj!cego, by muzyki s•ucha• nie tylko uchem, ale tak•e dusz!, Herbert 
zdystansowa• si• wobec stworzonej przez romantyków idei korespondencji 
sztuk6. Tym samym poda• on w w!tpliwo•• mo•liwo•• takiego oddzia•ywania 
sztuki d•wi•ków, które sprawia•oby, •e by•aby ona postrzegana jako 
swoisty ekwiwalent literatury. W pó•niejszych esejach Herbert nie podj!• 
jednak rozwini•tej refleksji na temat muzyki, koncentruj!c si• wy•!cznie na 
plastyce i architekturze.

4 Sta•o si• to nie tylko za spraw! romantycznej recepcji twórczo•ci Bacha czy g•ównych 
tez monografii A lberta Schweitzera, interpretuj!cej muzyk• kompozytora w kontek•cie s•owa
• prawd teologicznych. Bach opatrzy• wi•kszo•• swoich r•kopisów inskrypcjami A.M.D.G -  Ad 
Maiorem Dei Gloriom (Zob. E. Z a  v a r s  k ý, J. S. Bach, Kraków 1979, s. 129).

5 By•y to np. artyku•y publikowane pod pseudonimem Stefan Martha w ,,I)zi• i Jutro”
*  roku 1952 -  o inscenizacji „Harnasiów” Szymanowskiego (nr 16) oraz tekst Jeszcze
0 muzyce i pewnym interpretatorze (nr 27).

* S. M a r t h a ,  Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze, „Dzi• i Jutro” 1952, nr 27.



O ile temat sztuki poetyckiej, przywo•ywany kilkoma motywami sym-
bolicznych instrumentów muzycznych, sta• si• wyra•n• dominant• tomu 
Struna •wiat•a, o tyle muzyka jest wyra•nie wyeksponowanym zagadnieniem 
w drugim tomie poety -  Hermes, pies i gwiazda (1957). Temat muzyki jest 
prezentowany w tych wierszach przy u!yciu ca•ej gamy motywów muzycznych- 
Pó•niejsze wiersze o tej tematyce, zwi•zane g•ównie z cyklem o Panu 
Cogito, uzupe•niaj• jedynie o kilka kwestii refleksj• zapisan• ju! w pocz•t-
kowym okresie twórczo"ci poety. Id•c tropem poszczególnych motywów (s• 
nimi w przewa!aj•cej liczbie instrumenty muzyczne) mo!na stwierdzi#, !e 
rozwa!ania Herberta koncentruj• si• zasadniczo wokó• trzech zagadnie$: 
idei muzyki sfer, dwudziestowiecznego kryzysu warto"ci oraz docieka$ na 
temat obiektywnej warto"ci sztuki d•wi•ków. Punktem wyj"cia i specyfik• 
podj•tych przez Herberta rozwa!a$ staje si• dyskurs z pierwotnie akcep-
towanymi przez poet• definicjami i uj•ciami muzyki.

1. ZMYS• S•UCHU I MUZYKA SFER

Herbertowe rozwa!ania o muzyce zosta•y rozpocz•te w tomie Hermes, 
pies i gwiazda wierszem Dotyk, zawieraj•cym krytyczny s•d na temat 
zmys•u s•uchu. Punktem wyj"cia by•o stwierdzenie o ambiwalentnej warto"ci 
poznania, czerpanego z wszystkich (poza dotykiem) wra!e$ zmys•owych:

a w muszli s•uchu gdzie ocean 
jak k••bek nici gdzie milczenie 
bia•ego cienia ci•gnie kamie$ 
jest tylko gwiazd i li"ci zam•t.

Oparcie poznania na s•uchu nie gwarantuje zatem doj"cia do prawdy- 
Zarówno cisza, jak i konglomerat nak•adaj•cych si• na siebie d•wi•ków s• 
jednakowo niepewne czy wr•cz nieprzydatne poznawczo. Pewno"# da# mo!e 
tylko dotyk, cho# dzi•ki niemu dochodzi si• i tak tylko „na skraj prawdy”
-  o czym traktuje puenta wiersza. Poznawcza korzy"# ze s•uchania ró!nych 
d•wi•ków wydaje si• -  w my"l tych za•o!e$ -  raczej znikoma. Poszukiwacz 
prawdy nie zadowoli si• zatem samymi d•wi•kami -  by# mo!e i w tym 
tak!e muzyk•.

Do kwestii nieprzydatno"ci s•uchu Herbert nawi•za• tak!e pó•niej 
w cyklu wierszy z Panem Cogito. W utworze Przeczucia eschatologiczne 
Pana Cogito (z tomu Raport z obl!"onego miasta, 1984) zmys• s•uchu (obok 
w•chu i smaku) zostaje okre"lony jako ni!szy w stosunku do wzroku 
i dotyku. Nie chodzi tu jednak o kwestionowanie poznawczych walorów' 
s•uchu, ale o deprecjonowanie wra!e$ ze$ pochodz•cych ze wzgl•dów



estetycznych. Wra•enia te nie odpowiadaj• upodobaniom bohatera; ze 
s•uchu wi•c korzysta• on raczej niech•tnie -  „w doczesnym •yciu / by• 
Melomanem ciszy” . Za tym paradoksalnym sformu•owaniem mo•e kry• si• 
ch•• podkre•lenia niewra•liwo•ci bohatera wiersza na to, co s•yszalne, 
a wi•c i na muzyk•; by• „melomanem ciszy” -  znaczy znajdowa• najwi•ksze 
upodobanie i emocjonalne ukojenie w takiej muzyce, która realnie nie 
>stnieje -  w jej braku. Pan Cogito -  w •wietle tej deklaracji -  wydawa•by 
si• niezdolny do pozytywnego warto•ciowania sztuki d!wi•ków. Inne wiersze 
uka••, jak skomplikowany i wysoce ambiwalentny jest stosunek do muzyki 
wyra•any przez bohaterów wierszy Herberta, za których maskami kryje si• 
sam poeta.

Te dwie refleksje zwi•zane ze zmys•em s•uchu mo•na by uzna• za 
Wyj•ciowe dla dalszych rozwa•a" o muzyce zapisanych w wierszach Her-
berta. Z jednej strony filozoficzne za•o•enia, przyj•te w wierszu Dotyk, 
Prowadz• do podania w w•tpliwo•• idei „muzyki sfer” ; nawi•zanie do niej 
jest zawarte w ironicznym sformu•owaniu „tylko gwiazd i li•ci zam•t” 
~ mowa gwiazd i szum li•ci zostaj• zrównane jako jednakowo poznawczo 
nieistotne. Natomiast stwierdzenia o estetycznej „ni•szo•ci” wra•e" s•ucho-
wych stanowi• podstaw• dowodzenia podwa•aj•cego wysok• pozyq• mu-
zyki w•ród innych sztuk, zarysowuj•cego si• w kolejnych wierszach Her-
berta.

Podwa•anie istnienia „muzyki sfer”, a wi•c idei b•d•cej od Pitagorasa 
w naszej kulturze swoist• „metafizyk•” muzyki, mo•e prowadzi• do za-
kwestionowania sensu tej sztuki. Z kolei dystans do niej jako jednego 
z wariantów idei harmonii wszech•wiata mo•na odczytywa• jako przejaw 
nieufno•ci wobec wszelkich przekona" afirmuj•cych nadludzk• doskona•o••7. 
Artysta przekonany o niemo•no•ci inspirowania twórczo•ci tym, co idealne,
>,•wietliste” i boskie, chc•c by• konsekwentny musi mniema•, i• jest 
~ mówi•c przeno•nie -  „g•uchy” na konsonansowe brzmienie gwiazd. 
Dlatego w wierszu Glos (z tomu Hermes, pies i gwiazda) padaj• nast•puj•ce 
s•owa:

Id• nad morze 
aby us•ysze• ten g•os 
[...]
ale g•osu nie ma 
[...] id• do lasu 
gdzie trwa nieprzerwany 
szum ogromnej klepsydry
[...]
id• na pole

1 Dystans do tej kategorii idei wyra•aj• wiersze metapoetyckie Herberta z pierwszego 
etapu jego twórczo•ci.



[...]
gdzie jest ten g•os 
powinien odezwa• si• 
gdy na chwil• zamilknie 
niezmordowany monolog ziemi

nic tylko szmery 
klaskanie wybuchy

wracam do domu 
i do•wiadczenie przyjmuje 
posta• alternatywy 
albo •wiat jest niemy 
albo jestem g•uchy

ale by• mo•e 
obaj jeste•my 
napi•tnowani kalectwem.

Eksperyment poznawczy doprowadza jednak bohatera wiersza do am- 
biwalentnych wniosków; by• mo•e zarówno •wiat, jak i cz•owiek s• jednakowo 
u•omni. Jest jednak tak•e mo•liwe, •e prawda o rzeczywisto•ci wykracza 
poza prost• antynomi• doskona•o•ci i niedoskona•o•ci, a „muzyka gwiazd” 
jest tylko symbolem. Nigdy wi•c nie dojdzie do „us•yszenia” idealnego, 
boskiego tonu, poniewa• w cz•owieku uleg• uszkodzeniu zmys• metafizyczny8- 
Jaka mo•e by• przyczyna tego stanu?

Jedn• z odpowiedzi przynosi paraboliczny wiersz o sytuacji cz•owieka 
•yj•cego pod panowaniem systemu totalitarnego -  Ma•y ptaszek (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda). Bohater wiersza — wyst•puj•cy w ptasim kos-
tiumie mieszkaniec politycznej utopii — straci• wiar• w istnienie nadrz•d-
nego porz•dku rzeczy. Dlatego gwiazdy okre•la on jako „nieme i niemu-
zykalne” , a drzewo -  symboliczne miejsce jego egzystencji -  postrzega 
jako rosn•ce pod „oddechem wstrzymanym wiruj•cych sfer” . Utrata wol-
no•ci, która staje si• !ród•em inspiracji poetyckiej („ofiara skrzyde• naj-
przód boli / a z tego bólu mo•na •piewa•”), deformuje jednak obraz 
•wiata. Gwa•towne wydziedziczenie z tradycji sprawia, •e ponad prze-
strzeni• zdominowan• przez z•o niebo wydaje si• nieme - puste i nie-
czu•e.

Dlatego spojrzenie z tej perspektywy w za•wiaty dostarcza materia•u do 
kolejnych ironicznych konstatacji. W prozie poetyckiej Raj teologów (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda), rzeczywisto•• niebia"ska, która -  mi•dzy innymi 
wed•ug chrze•cija"skich my•licieli •redniowiecza — powinna zawiera• w sobie

* W jednym z wywiadów Herbert powiedzia•: „U cz•owieka wspó•czesnego [...] zmys• 
metafizyczny urasta w wynaturzony garb” (Je!li masz dwie drogi. Rozmowa ze Zbigniewem 
Herbertem. Rozmawia•a Krystyna Nastulanka, „Polityka” 1972, nr 9).



idealny wzorzec muzyki9, zostaje opisana nast•puj•co: „Orkiestry i chóry 
milcz•, ale / muzyka jest obecna. Jest pusto” . Bohater uwi•ziony w spo•ecz-
no-politycznej utopii -  cz•owiek nieufny wobec idei absolutyzuj•cych dos-
kona•o•• — do•wiadcza utraty wiary we wszelkie warto•ci nadrz•dne.

Utwory te przynosz• wyra•n• zmian• optyki widzenia idei „muzyki 
sfer” — pocz•tkowo bez zastrze!e" aprobowanej w wierszach sprzed debiutu 
ksi•!kowego poety. Idea ta zostaje podwa!ona z punktu widzenia mieszka"ca 
Wspó•czesnego •wiata dotkni•tego g••bokim kryzysem warto•ci. Jednak 
Potrzeba nadrz•dnego •adu wydaje si• zwyci•!a•; nie mog•c czerpa• wprost 
z tradycji nale!y sprawdza• stare wzorce i poszukiwa• nowych10. Antyczna 
idea „muzyki sfer niebieskich” mog•a przecie! powsta• wskutek naturalnego 
Procesu idealizacji tego, co jest •ród•em inspiracji sztuki -  poezji czy 
muzyki. Wspó•cze•nie trzeba zatem odnajdywa• nowe •ród•a inspiracji 
i nadawa• im rang• -  cho•by symbolicznie -  dawnych znaków kulturowych. 
Tak mo!na rozumie• puent• pó•niejszego wiersza Herberta Pan Cogito 
"  zapiski z martwego domu (z tomu Raport z obl!#onego miasta), w której 
Wspomnienie g•osu torturowanego wi••nia, stanowi•ce fundament nowej 
poezji, zostaje porównane do brzmienia gwiazd:

i mo!e
tylko ja jeden 
s•ysz• jeszcze 
echo
jego g•osu 
coraz smuklejsze 
cichsze
coraz bardziej dalekie 
jak muzyka sfer 
harmonia wszech•wiata

tak doskona•a 
!e nies•yszalna

Odniesienie do „muzyki sfer” krzyku zrodzonego z cierpienia to, z jednej 
strony, potwierdzenie metafizycznej rangi tego g•osu: w mniemaniu s•uchaczy

9 Przekonanie to trafi•o do filozofii i teologii chrze•cija"skiej poprzez chrystianizacj• 
Platonizmu dokonan• przez •w. Augustyna (muzyk• ocenia• on najwy!ej jako sztuk• liczby
1 •cis•ej proporcji); pogl•dy te g•osi• te! Boecjusz, a za nim -  jako najwy!ej cenionym 
w •redniowieczu autorytetem w dziedzinie teorii muzyki -  liczni autorzy traktatów o muzyce.

10 Herbert obja•ni• sens tych dzia•a" nast•puj•co: „Próbuj• czego•, co nazwa•bym 
#'ycieczk• aktywnej wyobra•ni w poszukiwaniu struktury, porz•dku, którego nie zast•pi 
Niwentarz rzeczywisto•ci. I tu gdzie• jest miejsce sztuki w naszym •wiecie [...]. Moj• intencj• 
Jest uszanowanie w cz•owieku cz•stki irracjonalnej - potrzeby poezji i potrzeby tego, co nasi 
Przodkowie nazywali Bogiem, a dla czego my, ich nast•pcy, szukamy nowego imienia” (Je$li 
Masz dwie drogi...).



stawa• si• on „epifani•”, •piewem „pomaza•ca” i „psalmisty”. Jednak z drugiej 
strony -  to tak•e po•rednie potwierdzenie wiary w istnienie nadrz•dnego •adu 
w •wiecie. Idea „muzyki sfer” poddana krytycznej analizie w swej tradycyjnej 
postaci, powraca zatem w nowym, zaskakuj•cym upostaciowaniu.

2. DWUDZIESTOWIECZNY KRYZYS WARTO!CI:
P IE••  O B•BNIE

Tradycyjn• „metafizyk•” muzyki mo•e tak•e podwa•a" -  poza totalitaryz- 
mami -  inny przejaw kryzysu dwudziestowiecznej kultury: upadek sztuki11- 
Utworem nasyconym licznymi motywami muzycznymi i po•wi•conym tak•e 
temu zjawisku jest Pie!" o b#bnie (z tomu Hermes, pies i gwiazda). Niezale•nie 
od spo•eczno-politycznej wymowy, jakiej nabieraj• podj•te w nim rozwa•ania, 
jest on przede wszystkim „poematem o demuzykalizacji •wiata” w wieku 
dwudziestym12, a wi•c tekstem o wielkim przewrocie filozoficzno-estetycznym, 
którego przejawy najlepiej s• widoczne w •wiecie muzyki. Dla kultury 
wspó•czesnej i dla sztuki d#wi•ków idea harmonii przestaje by" miarodajna- 
Przemiany te zosta•y zobrazowane poprzez skontrastowanie w wierszu dwu 
rodzajów instrumentów; ró•norodne, „klasyczne” instrumenty melodyczne 
zostaj• brutalnie wyparte przez barbarzy•ski i militarny instrument perkusyjny-’

Odesz•y pasterskie fletnie 
z•oto niedzielnych tr•bek 
zielone echa waltomie 
i skrzypce tak•e odesz•y -

pozosta• tylko b•ben 
i b•ben gra nam dalej 
od•wi•tny marsz •a•obny marsz 
proste uczucia id• w takt 
na sztywnych nogach 
dobosz gra
i jedna my•l i s•owo jedno 
gdy b•ben wzywa strom• przepa•"

[...]
zostanie tylko b•ben b•ben 
dyktator muzyk rozgromionych.

11 O kryzysie dziedzin sztuki w dwudziestym wieku Herbert powiedzia•: „To, co si• rzuca 
ka•demu w oczy, to krzykliwa moda na negacj•, pustk•, rozpacz, triumfalne dorzynanie sztuki, 
teatr absurdu, koszmarnie nudne powie•ci nowej fali, pobekiwania dadaistyczne poetów [.-]• 
Nie jest to  jednak, na szcz••cie, ca•a sztuka Zachodu. Normalne cywilizacje produkuje 
zarówno jady, jak i antyjady” (Je!li masz dwie drogi...).

12 Pisa• o tym Ryszard Przybylski w eseju Mi#dzy cierpieniem a form$, [w:] i d e m ,  To 
jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 124-131.



B•ben jest w tym wierszu symbolem nowej jako•ci w sztuce, •wiatopogl•dzie, 
stosunkach spo•ecznych i polityce. Muzyka grana na nim, zredukowana do 
regulamie wystukiwanego rytmu, jest symbolicznym odwzorowaniem katastrofy 
kulturowej. Z kolei muzyka, która zosta•a „rozgromiona” wskutek tego 
Przewarto•ciowania, jest okre•lona metaforami „z•oto niedzielnych tr•bek” , 
»zielone echa waltornie” oraz nazwami „pasterskie fletnie” i „skrzypce” . 
•̂est to muzyka dawna, oparta na uporz•dkowanym, harmonijnym systemie 
skal, form i konwencji, postrzegana jako mikrokosmos odwzorowuj•cy •ad 
absolutny. Muzyka ta to tak•e metafora zapoznanego porz•dku w kulturze. 
Gorzko ironiczne zako!czenie wiersza sugeruje nieodwracalno•" zaobser-
wowanego przez Herberta przewrotu. Mnogo•" i ró•norodno•" melodycznych 
instrumentów zostaje zast•piona hegemoni• b•bna -  „dyktatora” rytmu. 
Kryzys warto•ci w dwudziestowiecznej sztuce polega zatem na jej barbaryzacji 
#  na odwo•aniu si• do najprymitywniejszych •rodków wyrazu oraz na ich 
meprzejednanej dominacji, mo•liwej tak•e dzi•ki masowo•ci zjawisk kul-
turalnych. Czy•by wbrew mniemaniom rozpowszechnionym w ubieg•ym 
stuleciu i na pocz•tku naszego wieku, muzyka przestawa•a by" w wieku 
dwudziestym najwy•sz• ze sztuk?

Polityczno-militarna symbolika nadana b•bnowi w tym wierszu sprawi•a, •e 
w pó$niejszych utworach Herberta pojawi•a si• negatywna metaforyka instru-
mentów perkusyjnych, oznaczaj•ca terror policyjny, wojenny czy rewolucyjny. 
S• to sformu•owania: „werbel werbel” (Trenu Fortynbrasa z tomu Studium 
Przedmiotu, 1961); „grzechotka koszar” (Miasto nagie z tomu Studium przed-
miotu, 1961); „werbel bi•y bomby” (Prolog z tomu Napis)-, „b•ben huczy” (Ci 
którzy przegrali z tomu Pan Cogito, 1974); „rytm b•bnów i piszcza•ek” (Pot!ga 
smaku z tomu Raport z obl!"onego miasta, 1984); „b•bny rewolucji” (Mademoi-
selle Corday z tomu Rovigo, 1992). Instrumenty perkusyjne staj• si• zatem 
w poezji Herberta symbolem barbaryzaqi dwudziestowiecznej kultury.

3. PYTANIA O WARTO%& MUZYKI

W kontek•cie wywiedzionego z wielorakich przes•anek dystansu do 
Wra•e! s•uchowych i idei „muzyki sfer” , a tak•e spostrze•e! dotycz•cych 
degeneracji sztuki w wieku dwudziestym pojawia si• my•l o poddaniu 
muzyki próbie aksjologizacji. Dzia•anie to wydaje si• umotywowane kartez- 
Ja!sk• redukcj•, której pocz•tkiem jest w•tpienie, a zwie!czeniem -  afirma- 
cja13. Herbert -  parafrazuj•c jego s•owa -  chce wi•c „opuka"” muzyk•, 
czyli sprawdzi" jej warto•" jako sztuki. W szeregu wierszy zostaje ona, po 
Pierwsze poddana ocenie estetycznej, której towarzysz• dociekania, czy jest

13 „Kartezja!skie w•tpienie bior•c za fa•szywe to, co jest jedynie w•tpliwe, jest hiperboticzne 
[•••]• Ta przesada za• przygotowuje i umo•liwia pewno•". W•tpienie jest zabiegiem prowadz•cym 

afirmacji” (F. A l q u i é ,  Kartezjusz, Warszawa 1989, s. 72).



w niej obecne rzeczywiste pi•kno. Po drugie, staje si• ona przedmiotem 
warto•ciowania etycznego -  poprzez dociekania na temat jej istnienia poza 
dobrem i z•em; tym samym zostaje ona przeciwstawiona poezji, której 
program Herbert zawar• w wierszu Ko•atka.

W wierszu Ornamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda), poprze-
dzaj!cym Pie!" o b#bnie, muzyka zostaje zaliczona do sztuk zbyt „ozdobnych”, 
czyli mijaj!cych si• z prawd!:

Pochwaleni niech b•d! ornamentatorzy [...] 
a tak"e skrzypkowie i fleci•ci 
którzy dbaj! aby ton by• czysty 
oni strzeg! arii Bacha na strunie G

no i ma si• rozumie# poeci.

Muzycy s! -  obok „ornamentatorów”, „ozdabiaczy”, „sztukatorów” i pewnej 
odmiany „poetów” -  twórcami „inkrustacji” , a nie sztuki prawdziwej- 
Przypominaj! artystów, którym po•wi•cona zosta•a pierwsza cz••# Trzech 
studiów na temat realizmu (z tomu Hermes, pies i gwiazda); ich twórczo•# 
wyrasta•a z naiwnego przekonania, "e mo"na przy pomocy idealistycznych
i harmonijnych form przes•oni# brutaln! prawd• o rzeczywisto•ci: „ich ma•a 
kr!g•a ciep•a rzeczywisto•# / jak policzek pasterza kiedy gra na flecie / oni 
my•leli "e znajdziemy szcz••cie / w zacisznym sercu krajobrazu z t•cz!” 
Sztuk• t• mo"na by ironicznie nazywa# „ma•ym klasycyzmem” . Tak rozu-
miana funkcja muzyki odpowiada historycznemu stylowi galant, akcentuj!cemu 
potrzeb• wyrafinowanego zdobnictwa, prostoty melodyki i operowania 
ró"nymi barwami d$wi•kowymi (osi!ganymi dzi•ki ró"norodno•ci instrumen-
tarium). Muzyka w stylu galant, a pó$niej tak"e muzyka klasycystyczna, 
mia•a s•u"y# rozrywce -  by# „ornamentem” w•ród codziennych zaj•#, 
bawi#, sprawia# przyjemno•# i przynosi# sentymentalne wzruszenia. Herbert 
stawia w tym wierszu pytanie o estetyczn! warto•# w•a•nie takiej muzyki- 
Jego niech•# dosi•ga tak"e artystów-dogmatyków, którzy strzeg! czysto•ci 
gatunkowej i stylistycznej sztuki za cen• mijania si• z prawd!.

Zarysowana tu krytyka muzyki klasycznej staje si• uzasadnieniem ironicz-
nego lub karykaturalnego przedstawiania -  w utworach i metaforach
— instrumentów. Dwie prozy poetyckie — Skrzypce i Klawesyn (umieszczone 
w tomie Hermes, pies i gwiazda) -  mo"na nazwa# demaskacjami dwu 
„klasycznych” instrumentów. W obu prozach jest odkrywana „prawdziwa 
natura” instrumentów-przedmiotów i obie s! oparte na podobnym schemacie 
wypowiedzi14: punktem wyj•cia s! ironiczne dywagaq'e na temat zewn•trznego 
wygl!du, a sensem -  demaskacja d$wi•ku.

14 Schemat ten zauwa"y• Stanis•aw Bara%czak: „z pozoru A jest A, tymczasem w istocie 
A jest B (S. B a r a % c z a k ,  Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroc•aw 1994, 
s. 138).



W prozie Skrzypce zostaje podane w w!tpliwo"# powszechnie podziwiane 
brzmienie instrumentu:

Skrzypce s! nagie. Maj! chude ramionka. Niezdarnie chc! si$ nimi zas%oni#. P%acz! ze 
&'stydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdz! recenzenci muzyczni, (eby by%o pi$kniej. To 
nieprawda.

Natura d)wi$ku skrzypiec wydaje si$ sprzyja# wylewno"ci i swoistemu 
»ekshibiqonizmowi” *„skrzypce s! nagie”+ artystów - kompozytorów lub 
Muzyków. Gra na tym instrumencie nie pozwala na realizowanie estetycznego 
Postulatu „wstydu uczu#”; muzyka skrzypiec nie odpowiada wi$c racjonalnej 
koncepcji pi$kna, programowo najbli(szej Herbertowi.

Proza Klawesyn to tak(e demaskacja d)wi$ku dawnego instrumentu, 
Poprzedzona opisem jego wygl!du i domniemanego przeznaczenia:

Jest to w%a"ciwie szafka z orzechowego drzewa z czarnym obramowaniem. M o(na by 
Pomy"le#, (e przechowuj! tam sp%owia%e listy, cyga/skie dukaty i wst!(ki. A naprawd$ jest 
lam tylko kuku%ka zapl!tana w g!szczu srebrnych li"ci.

Brzmienie klawesynu sprawia wra(enie, (e idealny d)wi$k -  symbolizowany 
Przez kuku%k$15 -  zosta% uwi$ziony w metalicznych strunach i mechanice 
Mstrumentu. Narrator prozy sugeruje, (e klawesyn odzywa si$ d)wi$kiem 
spreparowanym i nienaturalnym, a wi$c nie maj!cym wiele wspólnego
2 pi$knem; jest to przyk%ad instrumentu, w którym ponad walory brzmieniowe 
Przed%o(ono zamys%y konstrukcyjne16.

Negatywne konotacje, zwi!zane z instrumentami muzycznymi, mo(na 
odnale)# tak(e w stosowanych przez Herberta inkrustacjach. Przyk%adami 
Mog! by# metafory i porównania „krzyk mandolin” *Balkony z tomu

15 Onomatopeizacja "piewu kuku%ki, wyst$puj!ca w wielu utworach muzycznych *zarówno 
dawnych, jak i wspó%czesnych -  np. w miniaturze klawesynowej Kuku ka Luisa-Clauda 
^aquina, w drugiej cz$"ci XIII Koncertu organowego F-dur Georga Friedricha Händla czy 
w  Catalogue! "oiseaux Oliviera Messiaena+, mog%a oznacza# ho%d kompozytora dla natury, 
r°zumianej jako rezerwuar najdoskonalszych, muzycznych d)wi$ków. Ju( Boecjusz wskazywa%, 
26 muzyka instrumentalna powinna mie# swój wzór w przyrodzie *musica! Instrumentalis! ad 
Unitationem! misicae! mundanae).

16 By# mo(e dystans ten jest umotywowany niech$ci! do odradzaj!cego si$ w pierwszej 
Po%owie dwudziestego stulecia *dzi$ki dzia%alno"ci Wandy Landowskiej+ wykonawstwa klawe-
synowego; cichy i „szeleszcz!cy” d)wi$k dwudziestowiecznych klawesynów -  pod wzgl$dem
onstrukcyjnym maj!cych niewiele wspólnego z historycznymi pierwowzorami -  by% nie do 

zaakceptowania np. przez mi%o"ników fortepianu. Renesans klawesynu bywa% interpretowany 
Jako jeden z przejawów g%ównej tendencji dwudziestego stulecia -  mechanizacji "wiata 
1 mechanizacji muzyki: „Uwielbienie dla wspó%czesnego klawesynu z jego nowoczesn!, stosunkowo 
skomplikowan! mechanik! mia%o swój estetyczny fundament w uznaniu jakim cieszy%a si$ 
mechanizacja” *M. E ls  te, Klawesyn -  nostalgiczna!maszyna!muzyczna.! Historia! bezprecedensowego 
renesansu, „Canor& 1994, nr 3+.



Hermes, pies i gwiazda) oraz „[anielskie] skrzyd•a jak skrzypce” (Sprawozdanie 
z raju z tomu Napis), a tak!e nadawanie ironicznego znaczenia d"wi#kowi 
gitary (w Przypowie!ci o emigrantach rosyjskich z tomu Hermes, pieS 
i gwiazda i w wierszu Po"egnanie z tomu Elegia na odej!cie: „temat banalny 
to znaczy na gitar# solo”).

W równie ironicznej, co dwie poprzednie, prozie Po koncercie (z tomu 
Hermes, pies i gwiazda) zostaje podwa!ona warto$% muzyki symfonicznej- 
Wed•ug narratora jest ona zbyt g•o$na, aby j& ceni% jako sztuk#:

Wisi jeszcze nad $ci$ni#t& g•ow& symfonii !elazny miecz tutti. Puste pulpity -  nagie szypu•kb 
z których opad•a kantylena p•atek po p•atku. Wida% trzy poziomy milczenia: ko$ció• -  wystyg•3 
kad" huku, p#k basów, które $pi& pod $cian& jak pijani ch•opi, a ni!ej, najni!ej uci#ty 
smyczkiem pukiel.

Muzyka orkiestry, której tutti zosta•o porównane do !elaznego, katows-
kiego miecza przygotowanego do $cinania g•ów, jest przyczyn& zaistnia•e-
go spustoszenia. Granie kolejnych fraz utworu by•o jak obrywanie p•at-
ków z kwiatów -  z pulpitów, b#d&cych metonimicznym przedstawieniem 
graj&cych muzyków. Pot#!na i monumentalna muzyka mog•a zaistnie% za 
cen# ich skrajnie wyczerpuj&cego trudu. Obraz estrady po koncercie to 
„krajobraz po egzekucji” , a wn#trze sali koncertowej to „wystyg•a kad" 
huku” , w której teraz panuje wielopoziomowa cisza. Muzyka symfoniczna 
okazuje si# ha•asem, który móg•by nawet zabi%. Muzycznym odniesieniem 
dla tak uj#tej symfoniki mog•yby by% dzie•a kompozytorów neoromantycz- 
nych (np. utwory Gustava Mahlera) pisane z my$l& o kilkusetosobowych 
orkiestrach.

Ha•a$liwo$% jest tak!e cech& muzyki wykonywanej na organach podczas 
obrz#dów liturgicznych w ko$ciele. Proza Organista (z tomu Hermes, pies
i gwiazda) w opisie gry na tym instrumencie zawiera tak!e charakterystyk# 
muzyki organowej.

[Organista]:
Mieszka w lesie nagich pni. Zaszczepia im li$cie, ga•#zie, ca•e korony zielone i p•omienne- 
Uderza wiatrem. Niekiedy roznieca po!ar zwany fug& albo chora•em. Ksi&dz ma•y jak kornik 
przesuwa si# w lusterku wisz&cym nad nutami, a on smaga do wdzi#czniejszego ta'ca, do 
wspanialszych upadków.
Ko'czy spazmem archanielskich tr&b, schodzi po ciemnych, kr#conych schodach, kaszle 
i spluwa w kraciast& chustk# g#st& flegm&.

Pocz&tkowo gra na organach -  porównanych do skupiska drzew -  przypomina 
prac# tajemniczego, boskiego ogrodnika, który panuje nad wegetacj&, zsy•a 
wiatr (to metafora oznaczaj&ca wprowadzanie powietrza do piszcza•ek 
dzi#ki uruchamianiu klawiszy i traktury organowej), czy te! sprawia po!ar. 
*ywio• ten jest metafor& „!arliwych” i nacechowanych emocjonalnie form



muzycznych, takich jak fuga lub choral. W uj•ciu tym wydaj• si• one 
utworami zbyt g•o•nymi i ekstatycznymi. W obrazie akompaniowania 
obrz•dom mszalnym zosta•a zawarta negatywna ocena sensu i estetyki takiej 
gry. Organista „smaga” s•uchaczy sw• muzyk•, jak poganiacz lub zarz•dca; 
nie jest artyst•, ale raczej despotycznym dyktatorem nastrojów. Ko•cz•ce 
jego gr• „spazmy archanielskich tr•b” -  odsy•aj•ce do negatywnie warto•-
ciowanej w wielu wierszach Herberta eschatologii -  to metaforyczne okre•-
lenie organowego tutti -  g•o•nej i p•aczliwej (faluj•cej intonacyjnie?) gry 
wszystkich g•osów organowych przypominaj•cej sw• pos•pno•ci• o ka!ni 
s•du ostatecznego17. Tak opisywana gra sugeruje ma•e wyrafinowanie 
muzyka i upodobanie do prostackich •rodków wyrazu. On sam, z kolei, 
okazuje si• cz•owiekiem napi•tnowanym s•abo•ci• — schorowanym i zm•-
czonym „rzemie•lnikiem”, muzykuj•cym tak, jak mu na to pozwala jego 
kondycja.

Przeciwie•stwem tak portretowanego organisty wydaje si• Beethoven, 
którego sylwetk• nakre•li• Herbert w wierszu z tomu Raport z obl!"onego 
miasta16:

Mówi• "e og•uch• -  a to nieprawda
demony jego s•uchu pracowa•y niezmordowanie
i nigdy w muszlach uszu nie spa•o martwe jezioro

otitis media potem acuta 
sprawi•y "e w aparacie s•uchowym 
utrzymywa•y si• piskliwe tony syki

dudnienie •wist drozda drewniany dzwon lasów 
czerpa• z tego jak umia• -  wysokie dyszkanty skrzypiec 
podszyte g•uch• czerni• basów

Geniusz kompozytorski Beethovena opar• si• próbie ostatecznej — utracie 
s•uchu (tympano-labyrinthische Sklerose) na skutek ostrego zapalenia ucha 
•rodkowego (otitis media acuta). Artysta nie zaprzesta• komponowania, 
nadal s•ysz•c „wewn•trznie” natur• -  tradycyjnie uznawan• za !ród•o

17 Sugestia negatywnego warto•ciowania muzyki organowej, stanowi•cej element obrz•du 
Pogrzebowej mszy, pojawia si• tak"e w wierszu Ostatnia pro#ba (z tomu Studium przedmiotu)
-  we frazeologizmie „organy bucz•” .

18 Wiersz ten odczytuj• inaczej ni" Jacek R o zm  u s (zob. Przez wielk$ szyb!. O muzycznych 
i malarskich nieporozumieniach w twórczo#ci Zbigniewa Herberta, „Ruch Literacki” , Rocznik 
XL1, 2000, z. 4, s. 435- 440). Moim zdaniem, Herbert nie kwestionuje tu pi•kna muzyki 
Beethovena i nie ujawnia niech•ci wobec kompozytora, uciekaj•c si• do wyliczenia jego chorób 
i wad charakteru. Ryzykowne wydaj• si• tak"e domniemania, "e wiersz ten móg•by by# „form• 
kompensacji [...] dolegliwo•ci” zdrowotnych poety i kolejn• manifestacj• „naturowstr•tu” , 
przejawiaj•cego si• dystansem wobec cierpienia i •mierci.



inspiracji wszelkiej muzyki i dokona• przewrotu w historii muzyki. Tak•e  
inne choroby19, k•opoty osobiste oraz nie uregulowany tryb •ycia kompozytora
-  po!wiadczone w jego biografiach spektakularnymi przyk"adami -  mog# 
stanowi$ uzasadnienie odr%bno!ci stylistycznej oraz innowatorskich rozwi#za& 
formalnych przyjmowanych w konkretnych utworach:

tyfus w dzieci&stwie pó'niej angina pectoris arterioskleroza
w Cavatinie kwartetu opus 130
s"ycha$ p"ytki oddech !ci!ni%te serce duszno!$

Pisz#c o chorobach oraz niedoskona"o!ciach cia"a i charakteru Beethovena, 
Herbert nie podwa(y" warto!ci jego muzyki. Nakre!lony w wierszu niejed-
noznaczny portret kompozytora s"u(y podkre!leniu zagadkowego paradoksu 
dostrzegalnego w przypadku wielkich twórców: geniusz sztuki nie zawsze 
jest wzorem cnót moralnych, a jego (ycie — wbrew harmonii dzie" — uk"ada 
si% cz%sto w pasmo wielorakich cierpie&. Schorowany, „niechlujny k"ótliwy 
z ospowat# twarz#” Beethoven z wiersza Herberta to przede wszystkim 
cz"owiek — u"omno!ciami „humanizuj#cy” sw# nazbyt wyidealizowan#) 
„bosk#” muzyk%.

Herbert sugeruje ponadto, (e je!li muzyka Beethovena ma cokolwiek 
znaczy$, to jej „programem mo(e by$ jedynie cierpienie kompozytora
— decyduj#ce na przyk"ad o wyrazowo!ci ostatnich kwartetów smyczkowych20* 
muzyczny temat grany przez pierwsze skrzypce w Cavatinie kwartetu op- 
130 mo(na uzna$ za onomatopeizacj% szlochu. Dlatego w zako&czeniu 
wiersza Herbert ironizuje z „literackiego” programu przypisywanego ,>z 
zewn#trz najs"ynniejszej sonacie fortepianowej Beethovena, stwierdzaj#c: 
„lecz ksi%(yc jest ksi%(ycem tak(e bez sonaty” .

Innym 'ród"em w#tpliwo!ci, które wzbudza muzyka, jest jej natr%tny 
emocjonalizm. +lady tej niech%ci mo(na odnale'$ nawet w inkrustuj#cym 
wiersz Elegia na odej•cie pióra atramentu lampy /z tomu Elegia na ode-
j•cie, 1990) porównaniu do arii operowej d'wi%ków pal#cej si% nafty 
w lampie:

Herbert sugeruje tak(e ki"% (lues), dusznic% bolesn# (angina pectoris), gru'lic% i chorob% 
w#troby.

20 „Dominuje przecie( w tych kwartetach ton, który mo(na by okre!li$ jak wyraz u c zu !  

budz#cych si% w obliczu wydarze& ostatecznych. [...] Jest to raczej naturalna konsekwencja 
faktu, (e kompozytor, przez swoje kalectwo i sw# chorob% odsuni%ty od (ycia, szuka dla siebie 
innego gruntu pod nogami. [...] W stylu kompozytorskim tych kwartetów dopatrywano si% 
cech wskazuj#cych jakoby na zbyt abstrakcyjne pos"ugiwanie si% d'wi%kiem, na brak kontaktu 
z (ywym brzmieniem instrumentów, spowodowany kalectwem kompozytora. [...] Beethoven 
rozszerza te mo(liwo!ci poza granice dotychczas przyj%te [...], rezygnuje tu dla prawdy wyrazu 
z brzmie& uwa(anych za przyjemne czy pi!kne” /S. 4 o b a c z e w s k a ,  Beethoven Kraków 
1955, s. 260-261).



twoje humory ksi••niczki 
pi•knej i okrutnej

histerie primadonny 
nie do•• oklaskiwanej

oto
pogodna aria 
miodowe •wiat•o lata 
ponad wylotem szkie•ka 
jasny warkocz pogody
i nagle 
ciemne basy 
nalot wron i kruków 
z•orzeczenia i kl•twy 
proroctwo zag•ady 
furia kopciu.

2  u•ytych sformu•owa! mo•na po•rednio wnosi• o niech•ci podmiotu 
wiersza do opery -  jej stylistyki muzycznej, schematów kompozycyjnych 
1 wyrazowych oraz manier interpretacyjnych. Konstrukcja typowej arii 
odzwierciedla nadu•ywanie kontrastu, polegaj•cego na gwa•townej zmienno•ci 
nastrojów. Natomiast przywo•ywany obraz jej wykonawczyni ukazuje, •e 
g•ównym •rodkiem wyrazu sztuki operowej jest hiperbolizacja -  na skutek 
czego powstaje dzie•o, b•d•ce karykatur• rzeczywisto•ci.

Oprócz manifestowanego z ró•nym nat••eniem w przytoczonych wierszach 
dystansu do muzyki klasycznej, w kilku innych utworach Herberta pojawia 
4  wyra"nie dezaprobata wobec dwudziestowiecznej muzyki pop, operuj•cej 
•rodkami wyrazu to•samymi z ha•asem, a zaistnia•ej po „rozgromieniu” 
muzyki dawnej. Oto fragment wiersza Pan Cogito a pop (Pan Cogito, 1974):

W czasie koncertu pop 
Pan Cogito rozmy•la 
nad estetyk• ha•asu

sama idea owszem 
poci•gaj•ca

[...]
wydoby• z trzewi 
to co jest w trzewiach 
przera•enie i g•ód

gra• na czerwonym gardle 
oszala•e pie•ni mi•osne



2

k•opot polega na tym 
•e krzyk wymyka si• formie 
jest ubo•szy od g•osu 
który wznosi si• 
i opada

krzyk dotyka ciszy 
ale przez ochrypni•cie 
a nie przez wol• 
opisania ciszy

jest jaskrawi• ciemny 
z niemocy artykulacji

odrzuci• •ask• humoru 
albowiem nie zna pó•tonów

jest jak ostrze 
wbite w tajemnic• 
lecz nie oplata si• 
wokó• tajemnicy 
nie poznaje jej kszta•tów

[ - 1
szuka utraconego raju 
w nowych d•unglach porz!dku

modli si• o "mier# gwa•town! 
i ta mu zostanie przyznana.

Rozwa•ania nad estetyk! ha•asu demaskuj! prostactwo i barbaryzacj• 
"rodków, stosowanych w muzyce pop, stanowi!cej sk•adnik kultury masowej. 
Pan Cogito sugeruje, •e sztuka maj!ca wyra•a# prawd• o ludzkich nami•t-
no"ciach potrzebuje finezyjnych "rodków wyrazu i uporz!dkowanej formy 
(dla których miar! mog•aby by# sztuka klasyczna). Krzyk -  jaskrawe 
przeciwie$stwo wszelkiej formy -  jako inspiracja lub "rodek wyrazu móg•by 
by# usankcjonowany w sztuce tylko wzgl•dami etycznymi -  tak jak krzyk 
cierpi!cego Marsjasza z wiersza Apollo i Marsjasz oraz krzyk torturowanego 
cz•owieka-Adama z wiersza Pan Cogito -  zapiski z martwego domu. Natomiast 
krzyk wywiedziony z najni•szych pok•adów ludzkiej psychiki ma niewiele 
wspólnego z prawdziw! sztuk!; „nie oplata si• / wokó• tajemnicy / nie 
poznaje jej kszta•tów” , poniewa• brakuje mu formalnych mo•liwo"ci do 
wyra•enia tego, co najbardziej subtelne i ukryte. Alternatyw! dla spon-
tanicznego krzyku jest cichszy od niego i bogatszy wyrazowo g•os. Sztuka 
jako próba dotarcia do sfery tajemnicy mo•e korzysta# z dowolnych



•rodków wyrazu; jednak to, co ukryte, najlepiej, najadekwatniej „opisuj•” 
milczenie i cisza. Estetyka muzyki pop jest ironicznie nazywana „now• 
d!ungl• porz•dku” -  jest karykaturalnym substytutem dawnych idei okre•-
laj•cych ramy tego, co harmonijne.

W wierszu Pan Cogito o cnocie (z tomu Raport z obl!"onego miasta, 
1984) masowa muzyka pop zostaje przedstawiona jako ca"kowicie wyob-
cowana ze •wiata warto•ci moralnych. Jest ona w stosunku do nich 
antynomiczna, skoro personiftkowana cnota jest odporna na kroczenie „z 
duchem czasu” i nie ko"ysze si# w biodrach „w takt modnej muzyki$. 
Dezaprobata wobec ha"asu, którym staje si# muzyka zdegenerowana, uzys-
kuje zatem w rozwa!aniach Herberta -  poza estetycznym -  tak!e uzasad-
nienie etyczne.

Czy tylko muzyka pop jest amoralna? Wydaje si#, !e u %róde" w•tpienia
0 etycznych walorach muzyki stoi symboliczny Herbertowy gest niewiary 
w istnienie muzyki sfer niebieskich („jestem g"uchy” -  to stwierdzenie pad"o 
ju! w wierszu Glos). Pan Cogito pow•tpiewa w pozytywny wp"yw muzyki 
na osobowo•& cz"owieka -  na jego doskonalenie umys"owe i moralne. 
Bohater wiersza Pan Cogito obserwuje w lustrze swoj# twarz (z tomu Pan 
Cogito) widzi daremno•& dzia"a', które mia"y przyczyni& si# do poprawienia 
Jego „barbarzy'skiej” natury, odziedziczonej po przodkach. Nieskuteczna
> szczególnie przykra by"a dla niego edukacja muzyczna; ironicznie zauwa!a on:

a przecie! [...]
Mozartem naciera"em uszy.

S"uchanie muzyki genialnego klasyka, stanowi•cej dla wielu wzorzec czystej 
j doskona"ej formy, niestety nie spowodowa"o oczekiwanej poprawy manier
1 upodoba' bohatera. Plato'ski ethos muzyki okaza" si# w tym przypadku 
czysto teoretycznym postulatem.

Proza Co my$li Pan Cogito o piekle (z tomu Pan Cogito, 1974) zawiera 
lakoniczn• informacj#, i! królestwo ciemno•ci to: „azyl artystów pe"en 
luster, instrumentów i obrazów” . Wyobra!enie piek"a, w którym mog"yby 
si# znajdowa& instrumenty muzyczne, w prosty sposób kojarzone z muzyk• 
niebia'sk•, kryje w sobie aluzj# do s"ynnego obrazu Hieronima Boscha 
Muzyczne pieklo21. Instrumenty tam przedstawione by"y narz#dziami tortur, 
Jakim zostali poddani pot#pie'cy. Najni!szy kr•g Herbertowego piek"a nie 
Jest jednak miejscem ka%ni:

Ca"y rok odbywaj• si# tu konkursy, festiwale i koncerty. Nie ma pe"ni sezonu. Pe"nia 
Jest permanentna i niemal absolutna. Co kwarta" powstaj• nowe kierunki i nic, jak si# zdaje 
n,e jest w stanie zahamowa& tryumfalnego pochodu awangardy.

21 Stanowi on fragment tryptyku Ogród rozkoszy ziemskich z Muzeum Prado w Madrycie.



Belzebub kocha sztuk•. Che•pi si•, •e jego chóry, jego poeci i jego malarze przewy•szaj? 
ju• prawie niebieskich. [...] Nied•ugo b•d• si• mogli zmierzy• na Festiwalu Dwu •wiatów. 
I wtedy zobaczymy, co zostanie z Dantego, F ra Angelico i Bacha.

Piek!o to nie podziemne królestwo, ale wspó!czesne "ycie kulturalne i ar-  
tystyczne, którego zasad# jest chaos. Protagoni$ci dwudziestowiecznych 
przemian w sztuce -  arty$ci awangardowi -  s# zaprzedani z!u. Potwierdzeniem 
tego jest manifestowana przez nich ch%& zdetronizowania dawnych twórców, 
b%d#cych nie tylko autorytetami artystycznymi, ale i moralnymi. Sztuka 
awangardowa, a wi%c i muzyka o tej proweniencji, programowo sytuuj#ca 
si% poza dobrem i z!em, jest nie do zaakceptowania przez Herberta- 
Wszelka sztuka, która okazuje si% podatna na z!o, jest niebezpieczna dla 
kanonu podstawowych warto$ci, broni#cych integralno$ci ludzkiej osoby- 
Muzyka -  postrzegana przez Herberta jako sztuka asemantyczna -  wydaje 
si% zatem szczególnie zagro"ona przez instrumentalne nadu"ycie. Ze wzgl%du 
na swój niekonkretny i nienamacalny charakter podda!a si% wi%c ona 
najszybciej i naj!atwiej nowym, destrukcyjnym tendencjom wspó!czesnej 
kultury.

Umieszczenie muzyki w kontek!cie zjawisk !wiadcz•cych o g••bokim 
kryzysie duchowym ludzi dwudziestego wieku pozwala jednak na jeszcze 
inn• interpretacj•. Rozwa•ania Herberta, w których pojawia•a si• niech•• 
do ró•nego rodzaju muzyki, mog• by• po!rednio umotywowane swoist• 
alienacj• „elitarnej” muzyki wspó•czesnej z codziennych do!wiadcze" cz•o- 
wieka22. Ze wzgl•du na niekomunikatywno!• muzyki „elitarnej” i niskie 
walory muzyki popularnej, wi•kszo!• wyrobionych s•uchaczy i muzyków 
zwróci•a si• — szczególnie po drugiej wojnie !wiatowej — ku tworzonej 
w odleg•ej przesz•o!ci muzyce historycznej23.

Z kolei muzyka, która zostaje zaanga•owana w afirmowanie dobra, 
wed•ug Herberta mo•e by• zawsze warto!ciowana pozytywnie. W wierszu 
Gra Pana Cogito (z tomu Pan Cogito, 1974) muzyka skrzypiec staje si• 
sygna•em ucieczki Piotra Kropotkina. Pan Cogito móg•by wi•c podj•• si• 
tworzenia takiej muzyki, która s•u•y sprawie wolno!ci:

22 Herbert w po•owie lat pi••dziesi•tych podj•• prac• w Administracji Zarz•du Zwi•zku 
Kompozytorów Polskich. Jest prawdopodobne, •e bliski kontakt ze !rodowiskiem muzycznym 
móg• zainspirowa• refleksj• na ten temat.

23 Zjawisko to jest fragmentem szerszego, dwudziestowiecznego procesu powrotu do 
tradycji w sytuacji gwa•townych i szybkich przemian kulturowych -  zwrotem umotywowany® 
przede wszystkim nieufno!ci• wobec awangardowych i hermetycznych poczyna" sztuki wspó•-
czesnej. Liczne !wiadectwa przywi•zania Herberta do dawnej sztuki potwierdzaj• t• obserwacj•, 
cho• to nie muzyka dawna poci•ga•a poet•, ale raczej malarstwo, architektura i przedmiot)'
-  a wi•c sztuka, któr• zg••bia si• najwy•ej cenionymi przez poet• zmys•ami wzroku i dotyku.



Pan Cogito ma do wyboru 
wiele ról

[...]
mo•e by• tak•e skrzypkiem 
który w szarym domku 
umy•lnie wynaj•tym 
naprzeciw wi•zienia 
gra Uprowadzenie z Seraju 
co oznacza ulica wolna

[...]
Pan Cogito
chcia•by by• po•rednikiem wolno•ci 
[...]
dawa• znak.

Muzyka jest wi•c w pe•ni warto•ciowa jako sztuka, o ile s•u•y dobru. 
Dociekania estetyczne na jej temat nie doprowadza•y do tak jasnych 
Wniosków. Herbert sugeruje, •e tylko etyczna kwalifikacja muzyki mo•e 
usprawiedliwia• jej formalne i wyrazowe braki -  o których rozwa•a• 
W licznych wierszach.

Paradoksalnie, takie kryteria warto•ciowania muzyki s• -  przynajmniej 
w cz••ci -  w sprzeczno•ci wobec wcze•niejszych s•dów Herberta kwes-
tionuj•cych warto•• „literackiej” interpretacji dzie•a muzycznego. Muzyka, 
która ma s•u•y• dobru, to na pewno ta, która zawiera etycznie buduj•cy 
Program, a wi•c muzyka uzyskuj•ca „literacko••” przekazu -  z nadania jej 
twórcy lub odbiorcy24.

Herbert, poczynaj•c od tomu Pan Cogito, wskazuje, •e aksjologiczne 
dociekania na temat muzyki powinny zawsze ostatecznie zmierza• do jej 
°ceny moralnej. W wierszu Pot!ga smaku czytamy:

Zanim zg•osimy akces trzeba pilnie bada• 
kszta•t architektury rytm b•bnów i piszcza•ek 
kolory oficjalne nikczemny rytua• pogrzebów.

Rytm b•bnów i piszcza•ek to metafora muzyki „reprezentacyjnej” -  •wiad-
cz•cej o mecenasie, a wi•c na przyk•ad o ideologii, instytucji czy pa!stwie,

24 Na marginesie warto zauwa•y•, •e warto•ciowanie muzyki wed•ug kryteriów etycznych 
stanowi•o w ko!cu wieku XVIII charakterystyczny rys postawy mieszcza!stwa, niech•tnego 
rodz•cej si• wówczas idei muzyki „absolutnej” (zob. C. D ah l h a u s ,  Paradygmat estetyczny 
Muzyki absolutnej, [w:] Idea muzyki absolutnej i inne studia, Kraków 1988, s. 11-12). Wydaje 
S)?, •e Herbert -  wcze•niej zwolennik muzyki wolnej od wszelkich pozamuzycznych tre•ci 
-  s•owami Pana Cogito postuluje, aby wszelka sztuka (a wi•c i muzyka) s•u•y•a programom 
etycznym.



od których zosta•a ona uzale•niona. Cz•owiek dwudziestego stulecia powi" 
nien zatem docieka• •róde• i celu sztuki, któr• oferuje mu wspó•czesna 
kultura.

Podsumowaniem Herbertowych rozwa•a• o muzyce jest wiersz Pano 
Cogito przygody z muzyk! (z tomu Elegia na odej"cie, 1990). Z•o•ony 
z trzech cz!#ci utwór s•owami bohatera lirycznego opowiada o przemianie 
stosunku do muzyki -  o pocz•tkowej fascynaqi, przewarto#ciowaniu upO' 
doba•, gromadzeniu przeciw niej argumentów i próbach zrozumienia jej 
istoty; w ko•cu przynosi on powtórzenie programu artystycznego poety, 
którego celem jest przygotowanie siebie (i po#rednio tak•e odbiorców jeg° 
poezji) „na prób! k•amstwa i prawdy / na prób! ognia i wody” — czyli do 
podejmowania jasnych wyborów etycznych.

Pierwsza cz!#• wiersza opowiada w skrócie o procesie edukacji muzycznej 
najprawdopodobniej typowej dla kogo# urodzonego w przedwojennej, 

inteligenckiej rodzinie i dodatkowo wychowywanego w wielokulturowym 
Lwowie. Codzienna obecno#• muzyki w domu i jej u•ytkowy charakter 
zadecydowa•y o znajdowaniu w niej upodobania. Pan Cogito w tym wierszu 
staje si! porte-parole poety;

przez bory niemowl!ctwa 
niós• go #piewny g•os matki

ukrai•skie nia•ki
nuci•y mu do snu
rozlewn• jak Dniepr ko•ysank!

rós•
jakby przynaglany d•wi!kami 
w akordach 
dysonansach 
zawrotnym crescendo

otrzyma• podstawowe 
wykszta•cenie muzyczne 
co prawda niepe•ne
Szko•a Gry na Fortepianie (zeszyt pierwszy)

pami!ta g•ody studenckie 
dotkliwsze ni• g•ód jad•a 
gdy czeka• przed koncertem 
na •ask! darmowego biletu

M•odzie•cza fascynacja ust•pi•a jednak w ko•cu miejsca dystansowi, uffl°' 
tywowanemu g•ównie okoliczno#ciami zewn!trznymi;



s•ucha• muzyki rzadko 
nie tak jak dawniej zach•annie 
z rosn•cym zawstydzeniem 
wysch•o •ród•o rado•ci

mistrzowie
motetu
sonaty
fugi
nie byli temu winni

zmieni•y si• 
obroty rzeczy 
pola grawitacji 
a wraz z nimi 
wewn•trzna o• 
Pana Cogito 
nie móg•
wej•• do rzeki dawnego upojenia

Wobec zmiany „obrotów rzeczy” i „pól grawitaq'i” -  czy li nieodwracalnych 
przewarto!ciowa" kulturowych -  sta#o si$ konieczne przemy!lenie od nowa 
istoty i funkcji muzyki. Jednak podziw dla dawnych mistrzów „mote-
tu / sonaty / fugi”25 pozosta# — jak si$ wydaje -  nienaruszony.

W%tpliwo!ci zacz$#a wzbudza& natura sztuki d(wi$ków -  jej „moralna  
oboj$tno!&” na z#o i cierpienie oraz „flirtowanie z niesko"czono!ci%”:

jej ma•o chwalebne pocz•tki -  
d•wi•ki w interwa•ach 
pogania•y do pracy 
wyciska•y pot
Etruskowie ch•ostali niewolników 
przy wtórze piszcza•ek i fletów

a zatem moralnie oboj•tna 
jak boki trójk•ta

25 Sformu•owanie to wskazuje przede wszystkim na kompozytorów „ery polifonii” w muzyce, 
a w w•!szym uj•ciu na twórców barokowych -  g•ównie na Jana Sebastiana Bacha, który 
tworzy• dzie•a doskona•e -  w obr•bie ka!dej z wymienionych form muzycznych (szczególnie 
jego fugi s• przyk•adami osi•gania najwy!szego kunsztu artystycznego i granic mo!liwo•ci 
w stosowaniu techniki polifonicznej). Wszak!e mistrzami motetu byli tak!e kompozytorzy 
schy•ku •redniowiecza Philipe de Vitry i Guillaume de Machaut oraz arty•ci renesansu: 
Johannes Ockeghem, Jacob Obrecht, Josquin des Prés, Nikolas Gombert, Giovanni Pierluigi 
da Palestrina, Orlando di Lasso czy Giovanni Gabrieli -  wspó•twórca prze•omu stylistycznego, 
który zaowocowa• muzycznym barokiem. Za barokowych mistrzów sonaty (formy instrumentalnej 
zapocz•tkowanej w tej epoce i rozwijanej w klasycyzmie) mo!na uzna• m. in. Arcangela 
Corellego, Pietra Antonia Locatellego, Francesca M. Veraciniego, Jeana M. Leclaira oraz 
Georga Friedricha Händla.



spirale Archimedesa 
anatomia pszczo•y

porzuca trzy wymiary 
flirtuje z niesko•czono•ci• 
k•adzie na otch•a• czasu 
znikliwe ornamenty

Muzyka w tym wywodzie staje si• typem sztuki kwestionowanej przez 
Herberta; przypomina t• spod znaku apolli•skiego klasycyzmu, która 
zamkni•ta w kanonach i regu•ach, okazuje si• „nieczu•a” na cierpienie i tym 
samym nieprzydatna do opisywania do•wiadcze• cz•owieka w dwudziestym 
wieku26. Z kolei podteksty metafizyczne odrywaj• muzyk• od „ziemskich 
miar i s•dów” , sprzyjaj•c wyobcowaniu z rzeczywisto•ci tak•e jej s•uchaczy- 
Dociekanie o istocie i funkcji muzyki -  o jej „tyra•skiej w•adzy” nad 
emocjami cz•owieka i o jej zdolno•ciach kataraktycznych ka•e przywo•a! 
tak•e s•dy filozofów: Platona i Leibniza:

jej si•a ukryta i jawna 
budzi•a niepokój filozofów

boski Platon ostrzega• -  
zmiany stylu muzyki 
powoduj• przewrót spo•eczny 
obalenie praw

•agodny Leibniz pociesza•
•e jednak porz•dkuje
i jest ukrytym
arytmetycznym
!wiczeniem
duszy

ale czym jest 
czym jest naprawd•

metronomem wszech•wiata 
egzaltacj• powietrza
medycyn• niebiesk• ,
parowym gwizdkiem emocji 
[...]

Pan Cogito zawiesza bez odpowiedzi 
rozwa•ania nad istot• muzyki

26 Dyskurs z takim typem sztuki -  poezj• klasyczn• -  poeta prowadzi• w szeregu 
utworów, o których pisa•em w szkicu Lira i struna w poezji Zbigniewa Herberta, „Acta 
Universitatis Lodziensis” , Folia Litteraria Polonica 1, 1998, s. 109-126.



Pogl•dy Platona, który s•dzi•, •e jako•• muzyki wp•ywa wprost na dzia•anie 
cz•owieka, s•u•• za potwierdzenie i uzupe•nienie tez przedstawionych w Pie•ni
0 b•bnie. G•!bokie przewarto•ciowania w •wiecie muzyki s• znakiem przemian 
zachodz•cych na zewn•trz niej, ale tak•e -  ze wzgl!du na jej irracjonaln• moc 
~ •rodkiem utrwalania nowego porz•dku27. Muzyka zatem najwcze•niej i naj-
subtelniej odzwierciedla kryzys kulturowy. Z kolei teoria Leibniza, akcentuj•ca 
g•!bokie pokrewie"stwo muzyki i matematyki (dostrze•one po raz pierwszy 
Przez Pitagorasa) i upatruj•ca w niej znaku nadrz!dnej, harmonijnej struktury 
bytu zostaje przyj!ta w rozwa•aniach poety jako stanowisko antynomiczne28. 
# aka konstrukcja wypowiedzi -  w której wa•y si! argumenty i kontrargumenty 
~ zmusza wi!c do postawienia kolejnych pyta". Czy muzyka odbija w sobie 
Pulsaq'! i ruch ca•ego wszech•wiata, jak chcieli Pitagorejczycy? Czy jest zdolna, 
Prawem swego ethosu, duchowo odradza• cz•owieka, jak chcia• Platon? Czy te• 
jest jedynie powietrzem drgaj•cym w rytm ludzkich uczu•, s•u••cym do ich 
sygnalizowania i roz•adowywania, jak sugeruje teoria afektów? Sekwencja tych 
Pyta" wskazuje, •e nie jest mo•liwe zwi!z•e i jasne obja•nienie jej istoty. 
Muzyka -  wed•ug Pana Cogito -  nie poddaje si! prostej racjonalizaq'i.

Dlatego te• natura muzyki nie pozwala na dokonywanie za jej pomoc• 
jasnych rozstrzygni!• moralnych. Herbert próbuje warto•ciowa• muzyk! 
wed•ug kryteriów, na których opar• program swej poezji -  sztuki s•ów, nie 
d$wi!ków. Wynikaj•ce st•d stwierdzenie Pana Cogito o rozstaniu z muzyk• 
z powodu niezgodno•ci charakterów -  aluzyjnie nawi•zuj•ce do partnerskiego 
zwi•zku osób -  sugeruje jednak „cich• sympati!” dla muzyki. Dystans
1 niezrozumienie -  wynikaj•ce z surowego oceniania muzyki wedle kryteriów 
w•a•ciwszych innemu typowi sztuki -  nie przeszkadzaj• wstydliwemu marzeniu
o jej „p•ochym” uroku:

Pan Cogito
skazany na kamienn• mow! 
chrapliwe sylaby 
adoruje skrycie 
ulotn• lekkomy•lno•• 
karnawa• wyspy i gaje 
poza dobrem i z•em

27 „[...] trzeba si! wystrzega• prze•omów i nowo•ci w muzyce, bo to w ogóle rzecz
niebezpieczna. Nigdy nie zmienia si! styl w muzyce bez przewrotu w zasadniczych prawach 
Politycznych. %amanie praw muzyki •atwo si! wy•lizguje niepostrze•enie jako rodzaj zabawki 
i niby to nie przynosi •adnej szkody... Powoli opanowuje wszystkie dziedziny •ycia i zmienia& 
( P l a t o n ,  Republica). Cyt za: W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia estetyki, t. 1: Estetyka staro!ytna, 
Warszawa 1985, s. 137.

29 „Muzyka czaruje nas, cho• jej pi!kno polega jedynie na odpowiednio•ci liczb i na tym, 
•e, cho• tego nie zauwa•amy, dusza nasza wci•• oblicza ruch i drganie cia• wspó•d•wi!cz•cych” 
(G. W. L e i b n i z ,  Principes de la Nature et de la Grace). Cyt za: W. T a t a r k i e w i c z ,  
Historia estetyki, t. 3: Estetyka nowo!ytna, Warszawa 1991, s. 353.



Herbert ukrywaj•cy si• pod mask• Pana Cogito -  ceni•cego „konkretne 
przedmioty i uwielbiaj•cego „rzeczy trwa•e” — do•wiadcza dwuznaczno•ci 
oceny: wybrawszy poezj• rozumian• jako „rzecz sumienia” musi zdystansowa• 
si• od niepewnej semantycznie muzyki -  nieprzydatnej zupe•nie w jego 
programie artystycznym, ale mimo wszystko podziwianej.

Równocze•nie jednak bohater wierszy Herberta, ujawniaj•c rzeczywiste
i pozorne braki muzyki, wskaza• na siebie jako niezdolnego do jej miarodajnej 
oceny; Pan Cogito bowiem autoironicznie stwierdzi•, •e gromadz•c argumenty 
przeciw muzyce chcia• „zrzuci• ci••ar w•asny / na w•t•e ramiona skrzypiec' • 
W tym kontek•cie rozpisane na szereg wierszy pow•tpiewanie o warto•ci 
muzyki jest zatem „histori•” intelektualnej rozprawy nie zako!czonej 
jednoznacznym wyrokiem; s• wywodem, który raczej portretuje osob• 
s•dziego, ani•eli s•dzony przedmiot. W•tpienie w warto•• muzyki, cho• nie 
prowadzi do jej pe•nego afirmowania, ocala j• jednak jako konieczn• 
dziedzin• sztuki -  fragment tradycji kulturowej i przedmiot, dzi•ki któremu 
mo•na oswaja• pe•n• cierpie! rzeczywisto••.

W opublikowanym po•miertnie wywiadzie z pocz•tku lat osiemdziesi•tych2® 
Herbert powiedzia•: „Co do muzyki, to — mimo •e próbowa•em j•  pozna•
-  jestem w tej dziedzinie absolutnym zerem. [...] Troch• brzd•ka•em na 
fortepianie, ale z czasem odszed•em od tego. A poza tym, mam niech••.-- 
To zabrzmi strasznie banalnie [...] — muzyka przynosi ukojenie, budzi 
entuzjazm bez wysi•ku" Mnie zawsze Symfonia bohaterska napawa•a bohater-
skimi uczuciami, potem my•la•em o orkiestrach wojskowych i o ludziach, 
którzy morduj•, a potem graj• Beethovena, prawda... to chyba tr•ci 
kiczem, ale zosta•o mi to z czasów okupacji, kiedy si• formowa•em jako 
cz•owiek: podejrzliwo•• wobec muzyki. Przy ca•ym jakim• szacunku... Ale 
[...] ja mam du•o zagadnie! w •yciu, których nie przemy•la•em do ko!ca, 
•eby nie by• tzw. dogmatykiem. Zostawiam sobie jeszcze, na ostatnie mo•e 
lata mego •ycia, jak•• mo•liwo•• nawrócenia, przemiany” . I w•a•nie pod 
koniec •ycia Herbert, dotkni•ty ci••k• chorob•, podj•• prób• ostatecznego 
pogodzenia si• z muzyk•.

W wierszu Zwierciad!o w"druje po go#ci$cu (z tomu Rovigo) muzyka, 
postawiona obok innych sztuk, nie tylko „bawi” , ale tak•e „uszlachetnia#, 
zag•uszaj•c cierpienie:

czasem sztuka odbija mira•e 
zorz• polarn• 
ekstazy nawiedzonych 
uczty bogów 
otch•anie

%wiat!o na murze. Dwadzie#cia lat temu ze Zbigniewem Herbertem rozmawia& Marek 
So!tysik, „Rzeczpospolita# (Plus -  Minus) 2001, nr 30 (448).



zmaga si• tak•e z histori• 
ze zmiennym powodzeniem

stara si• j•  oswoi• 
nada• ludzki sens

st•d balety 
orkiestry 
obrazy jak •ywe 
powie•ci ró•norakie 
wiersze

[...]
chór w operze Beethovena 
•piewa przekonywaj•co o wolno•ci

[.-)
sztuka stara si• uszlachetni• 
podnie•• na wy•szy poziom 
wy•piewa• odta•czy• zagada•

zetla!• materi• ludzk• 
zrudzia!e cierpienie

Kontynuacj• i rozwini•cie tych refleksji o buduj•cej funkcji muzyki 
mo•na odnale"• w wierszach Herberta z ostatniego tomu Epilog burzy.

Bohater wiersza Dalida -  Pan Cogito -  przypisuje popularnym piosenkom 
rol• wspó!kszta!towania to•samo•ci biograficznej w pewnym momencie 
historii, a ich wykonawczyniom zdolno•• „zaczarowania” z!a:

porzucone teraz
na cmentarzu p!yt gramofonowych 
troch• mniejszych
od cmentarzy zu•ytych samochodów

dzi•ki nim 
odgaduje bezb!•dnie 
daty swego •yda

na jego stra•y 
stoj• Dalida 
Halina Kunicka 
Irena Santor 
dobre wró•ki

dzi•ki nim
tyrania
upi•kszona
zosta!a
piosenkami



W refleksji Pana Cogito, bohatera rozdartego pomi•dzy wznios•o•ci• a try-
wialno•ci•, banalna i popularna forma muzyczna -  piosenka -  staje si• 
dziedzin• pi•kna zdolnego cho• w minimalnym stopniu neutralizowa• 
brzydot• totalitaryzmu. Sam bohater za•, ujawniaj•c niezbyt wyrafinowane 
upodobania muzyczne, nie tyle kompromituje swój gust, ile raczej zbli•a 
si• -  poprzez sw• niedoskona•o•• -  do do•wiadcze! i odczu• przeci•tnego 
cz•owieka.

Inne „pó"ne” wiersze Herberta -  Brewiarz -  pozwalaj•ce, dzi•ki swej 
tonacji, na odczytywanie ich jako liryki bezpo•redniej, przynosz• sfor-
mu•owania, w których mo•na dopatrywa• si• wyra"nego dowarto•ciowania 
muzyki.

W stylizowanym modlitewnie monologu Brewiarza (Panie, wiem !e dni 
moje s" policzone...), poeta dokonuje podsumowania swojego •ycia:

•ycie moje
powinno zatoczy• ko•o
zamkn•• si• jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widz• dok•adnie
na moment przed cod•
porwane akordy
"le zestawione kolory i s•owa
jazgot dysonans
j•zyki chaosu

Konstrukcja muzyczna -  allegro sonatowe -  zostaje przywo•ana przez 
Herberta jako najdoskonalszy wzorzec strukturalny, stanowi•cy tak•e miar• 
dla ludzkiej egzystencji. Budowa formy sonatowej obejmuje w najszerszym 
zakresie wst•p, ekspozycj•, przetworzenie, repryz• i cod•. Opracowanie 
materia•u muzycznego -  od ekspozycji po repryz• -  zak•ada powrót do 
wyj•ciowej tonacji, w której po raz pierwszy zosta• podany temat. Mo•na 
to osi•gn•• dzi•ki •cis•emu zastosowaniu zasad muzycznej harmonii. Herbert, 
odnosz•c porz•dek zdarze! swojego •ycia do zamkni•tej i doskona•ej -  jak 
okr•g -  formy, stwierdza podstawowe braki: „porwane akordy” , , jazgot”, 
„dysonans” . Metafory te odzwierciedlaj• stan wewn•trznego chaosu, który 
wbrew oczekiwaniom uwydatnia si• „na moment przed cod•” -  w obliczu 
nieodwracalnego ko!ca •ycia. Porz•dek symbolizowany przez muzyk•
-  cho• niemo•liwy do pe•nego zrealizowania w •yciu poety -  okazuje si• 
znakiem nadrz•dnego •adu, b•d•cego przedmiotem najg••bszych pragnie!- 
Dlatego w pe•nym samooskar•enia pytaniu ko!cz•cym ten wiersz-modlitw• 
pojawia si• obraz cz•owieka-dziecka, oczekuj•cego na spotkanie z Bogiem, 
który jest Ojcem:



dlaczego 
•ycie moje
nie by•o jak kr•gi na wodzie 
obudzonym w niesko•czonych g••biach 
pocz•tkiem który ro•nie 
uk•ada si• w s•oje stopnie fa•dy 
by skona! spokojnie 
u twoich nieodgadnionych kolan

2  kolei w Brewiarzu (Panie, obdarz mnie zdolno•ci• ukladania zda• d•ugich...) 
~ wa•nym wierszu metapoetyckim -  Herbert porównuje zdanie g•ówne 
utworu poetyckiego, jego konstrukcj• i funkcj•, do basso continue (basu 
generalnego), b•d•cego fundamentem barokowego utworu muzycznego:

[—] aby zdanie g•ówne panowa•o pewnie nad podrz•dnymi, kontrolowa•o ich bieg zawi•y, ale 
'vyrazisty, jak basso continue trwa•o niewzruszenie nad ruchem elementów, aby przyci•ga•o je, 
jak j•dro przyci•ga elektrony si•• niewidocznych praw grawitacji.

Linia genera•basu, decyduj•ca o kszta•cie harmonicznym utworu muzycznego, 
postrzegana jako jego „metafizyczna podstawa”, decyduj•ca o trwaniu 
w równowadze ca•ego „kosmosu” dzie•a, staje si• dla poety sposobem 
nazwania g••bokiego •adu, który powinien uobecnia! si• w strukturze 
j•zykowo-stylistycznej utworu literackiego.

Jako znaczenia pozytywne i symbole harmonii funcjonuj• tak•e inne 
odniesienia muzyczne z Epilogu burzy, oratorium z Brewiarza (Panie, obdarz 
mnie zdolno•ci• uk•adania zda• d•ugich...), belcanto z Brewiarza (Panie, 
Pomó! nam wymy•li" owoc...) oraz Lacrimoso Mozarta z Portretu ko•ca wieku.

W ostatnim tomie wierszy Herberta, w którym poeta podj•• ostateczn•, 
Przed•miertn• prób• podsumowania swych rozwa•a•, jednocze•nie w kilku 
ko•cowych wierszach próbuj•c zupe•nie nowego „tonu” wypowiedzi, muzyka 
funkcjonuje zatem jako symbol wzorcowego, duchowego uk•adu odniesienia. 
Gest pogodzenia z ni• mo•e sugerowa! zgod• na ostateczn• konieczno•!.

*  *  *

Paradoksalnie, motywy muzyczne w wi•kszo•ci z przywo•ywanych tu 
wierszy Herberta zosta•y wykorzystane „przeciw” sztuce d"wi•ków -  w dys-
kursie nad jej warto•ci•. Dociekanie, czym jest muzyka, rozpisane na szereg 
wierszy przynios•o w ko•cu aprobat• -  woln• jednak od spontanicznego 
entuzjazmu, akcentuj•c• raczej walory formalne i etyczne, ani•eli estetyczne 
sztuki d"wi•ków. Znamienne pozostanie tak•e to, w jaki sposób pozytywne 
rozumienie i warto•ciowanie muzyki, zarysowane w pocz•tkach twórczo•ci 
Poety -  przed debiutem ksi••kowym, mog•o „zatoczy! ko•o” , uobecniaj•c 
si• wyrazi•cie w wierszach ostatnich.
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