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SKAMIENIALY POSAG BOLESCIL. PROBA ODCZYTANIA
POETYCKIEJ BIOGRAFII MATKI W KONTEKSCIE TOMU
MATKA ODCHODZI TADEUSZA ROZEWICZA

Tom Matka odchodzi, ulozony m. in. z tekstow juz przynajmniej raz
Publikowanych, implikuje koniecznoéé¢ odczytywania wierszy w nim zamiesz-
Czonych w kontekscie calej, ,,zawsze fragmentarycznej” tworczosci Rozewicza.
Ziaczenie w jednym zbiorze réznych form wypowiedzi nie jest dla autora
Glosu anonima nowym zabiegiem formalnym. Wystarczy wspomnie¢ choéby
Formy, Duszyczke, Opowiadanie traumatyczne, aby zauwazyé, ze nie ksztalt
Jezykowy wypowiedzi artystycznej decydowal o jej przynaleznosci do tomu
Poezji czy prozy. Nowoscia nie jest takze umieszczenie we wspomnianym
Z.biorze tekstow innych autoréw, czego dowodza fragmenty Z dziennika
Zolnierza wchodzace w sklad tomu Glos anonima. Uklad przywolanych
Przeze mnie zbioréw, w tym takze MO!, odsyla niewatpliwie do techniki
Collage’u. Termin ten, po raz pierwszy zdefiniowany przez Maxa Ernsta,
hie moze byé jednak pomocny przy opisie wszystkich zbioréw laczacych
Iozne gatunkowo utwory. O ile zasadne i konieczne jest mowienie o metodzie
Collage’n przy opisie takich tekstow Rézewicza, jak: Tarcza z pajeczyny,
Swiat 1906 — Collage, Fragmenty z dwudziestolecia, Non-stop-shows, Et in
Arcadia ego, w interesujacym mnie przypadku prawomocne bedzie tylko
Wtedy, pdy opatrz¢ je odpowiednim zastrzezeniem?. W wypowiedziach

e R —

! Cytaty z utworéw Roézewicza lokalizuje wedlug wydan oznaczonych w tekscie skrotami:
MO - Matka odchodzi, PO — Poemat otwarty, Rzk — Rozmowa z ksieciem, Pdwa — Przygotowanie
do wieczoru autorskiego, N — Niepokdj, CR — Czerwona rekawiczka, Tt — Twarz trzecia, R — Regio.
~ ? Omowienie dziejéw terminu znajdziemy w pracach R. Nycza (np. w Intertekstualnosé
L jej zakresy: teksty, gatunki, $wiaty). Badacz rozwaza rome formy zastosowania przez tworcow
techniki collage’u tekstowego, wskazujac jako egzemplifikacje teksty Joyce’a, Eliota, Pounda,
Bucz](owskiego, Stachury Bialoszewskiego, Rozewicza. Status prymarnej czynnosci przy
Postugiwaniu si¢ collagem tekstowym przyznat Nycz cytowaniu, zwracajgc jednoczesnie uwage
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artystycznych Rozewicza cytowanie realizowane jest zaréwno poprzez dostowne
przytaczanie cudzych (i wlasnych) fragmentéw, jak i przez zastosowani€
roznych rodzajéow zabiegow transmutacyjnych z wykorzystaniem technik
przekladu intersemiotycznego.

Postugiwanie si¢ technika collage’u tekstowego jako wykladnig inter-
pretacyjna zasadne jest tylko w przypadku podejmowania prob opis¥
konkretnej jednostki tekstowej. Zeby méwié o technice collage’u jako
architekscie dla zastosowanej przez artyst¢ metody kompozycyjnej calego
zbioru, nalezaloby wprowadzi¢ termin ,collage intertekstowy”. Wowczas
definicj¢ Ernsta: ,skojarzeniec dwu realnosci, pozornie niemozliwych doO
skojarzenia, na plaszczyZnie pozornie niesprzyjajacej ich porozumieniu"3
mozna by odnie$¢ do zastosowanych przez ukladajacego zbiér roznych form
wypowiedzi artystycznej zestawionych z tekstami nieliterackimi innych
autorow. Wtedy dopiero mozna MO uznac za tom ulozony z wykorzystaniem
metody collage’u.

Posta¢ matki jest w tej tworczosci nie tylko matka Roézewicza, ale
artefaktem poetyckim, ktorego role przyjdzie mi okreslic.

W ksigzce nie ma ani jednego nowego wiersza. Skoro jednak poetd
otwiera swoj tom szkicem, w ktérym kilkakrotnie powracaja stwierdzenid
— ,Jjestem poeta” — a nie umieszcza w nim ostatnio napisanego wiersza
nalezy si¢ tej ksiazce, przynajmniej z tego powodu, pewien namyst. Tom
jest fragmentem poetyckiej autobiografii. Wiersze wchodzace w jego sldafl
byly juz przynajmniej raz uzyte jako tworzywo konkretnego zbioru poezji:
Wkomponowanie ich w cykl wspomnien trzech braci i ich matki sprawia,
ze staja si¢ czeScia poetyckiej biografii Stefanii Rozewicz. Pisal ja przez
wiele lat Sredni syn, on takze ulozyl jej fragment w postaci omawianeg0
wyboru wierszy. Do swojego glosu poety i autora niezwykle wzruszajaceg®
dziennika z pamigtnego lata 1957 r., kiedy umierata jego matka, dotaczy!
jeszcze dwa. Szkic wspomnieniowy Stanistawa Rozewicza to w zasadzi€
prozatorski wariant poetyckich form brata — od Dwéch wyrokéw 4O
Fotografii. Umiescil go Roézewicz po wyborze swoich wierszy, fragmentoW
prozy i dziennika. Tekst mlodszego syna Stefanii Rézewicz jest codd
wyboru wierszy o matce. Passus wspomnieniowy zainicjowany przywolaniem
pierwszego dnia w szkole, do ktérej zaprowadzila go matka, a zamkni¢ty
lirycznym: ,,To, co w naszym domu bylo najdrozsze i najpigkniejsze, t©
Mama”, pelni rol¢ drugiego glosu w sprawie refleksyjnych przywotan matkl.

Warto zauwazyé, ze obaj bracia zwracaja uwage na to, iz ,,mama nigdy
nie byla w gérach ani nad morzem”. Podwéjna konstatacja brzmi jakK

na dwa poigczone ze sobg sposoby przywolywania intertekstéw: , powtdrzenie jednos'»!"

pochodzgcej z dawnego kontekstu, ktora jest semantycznym przeksztalceniem dzigki zestawieniV

jej z elementami kontekstu innego” (cyt. za: R. Cieélak, Oko poety, Gdansk 1999, s. 153)-
3 Cyt. za: R. Cieslak, op. cit., s. 153.
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Podwdjny wyrzut sumienia. Krotki fragment listu Janusza Roézewicza — glos
Z tamtej strony — to wspomnienie dnia imienin, nieodlacznie wigzacego si¢
Z peczkiem konwalii albo galazka jasminu, ktore matka kladla co roku na
koldrze syna.

Ksigzka Tadeusza Roézewicza jest zatem zbiorem zawierajacym (oprocz
fragmentow dziennika Stefanii Rézewicz) trzy rozne formy wspomnien
Poswigconych matce. Wszyscy bracia z wielka czulo$cia powracaja mysla
do chwil zwiazanych z osoba matki bedacej zrodlem ich malych i wielkich
radosci.

Klamra ksiazki sa dwa teksty: poety i rezysera. W eseju Teraz Tadeusz
Réozewicz dziewigciokrotnie powtarza ,,jestem poetg” — cztery razy w formie
Zwyklej informacji kierowanej do rodzicéw, pig¢ razy w postaci wyznania.
Natomiast we fragmencie autorstwa Stanistawa Roézewicza zatytulowanym
Kalejdoskop wykorzystany zostal motyw plastikowej zabawki imitujacej
kamcrg filmowa. Bezpo$rednio po wprowadzajacym eseju i przed tekstem
Stanistawa umieszczone zostaly fragmenty wspomnien matki i Janusza.
Kompozycja zbioru jest dzielem Tadeusza Roézewicza-poety. Wskazanie
formalne to niewatpliwie umieszczenie wierszy — najbardziej podmiotowe;j
formy wypowiedzi — w érodku ksiazki. W ten sposéb przejmujaco szczere
Wyznanie podmiotu piszacego zostaje potwierdzone i wzmocnione przyznaniem
Poezji centralnego miejsca w najnowszym tomie.

Wybér wierszy otwiera tekst Rece w kajdanach. Nie jest to utwor
0 matce Rozewicza, ale liryczne skonstatowanie cierpien matek , placzacych
nad umeczonymi cialami” swych dzieci. Kolejne 21 tekstow poetyckich jest
Sci§le zwiazanych ze wspomnieniami o Stefanii Roézewicz. W érodku, 11
W kolejnosci, zostal umieszczony wiersz £za. Jako jedyny posiada dedykacje:
»Matce po$wiecam”. To nie przypadek, ze w centrum wierszy dla matki
1 0 matce znajduje si¢ tekst sygnowany bezposrednim wskazaniem adresata.
Poezja - jak staralam si¢ wykazaé — stanowi najwyzej ceniona przez
Rézewicza forme¢ artystycznej dzialalno$ci. Jej najwazniejszym, centralnym
lematem jest w tym przypadku matka poety.

MO to takze tom o rodzinie, w ktorym obecno$¢ ojca potwierdzona
zostala czterema wierszami traktujacymi o ,kochanym staruszku”. Ojciec
Pojawia si¢ rowniez w eseju wprowadzajacym, gdzie stanowi kontrapunkt
dla postaci matki. Projektowane reakcje rodzicow na wyznanie syna:
»Mamo, Tato jestem poeta”, bylyby krancowo rozne. ,,Wiem Synku,
Zawsze to wiedzialam” — stwierdzilaby matka. ,Mow wyrazniej, nic nie
stysz¢”” — brzmialaby odpowiedz ojca.

Stefania Rézewicz ,,odchodzila” ponad czterdziesci lat temu, dlaczego
Zatem ,,teraz” syn zdecydowal si¢ na poetycki — kolejny juz zreszta* — gest

;
* Wigkszo$¢ wierszy o matce powstala po jej smierci.
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pozegnania, skladajac tym razem osobny tom? Autor zawsze fragment zdaje
sobie sprawe, ze nadchodzi czas pozegnar. Wigkszos¢ jego ostatnich tekstow
traktuje o starym czlowieku — de poeta emerito — komentujacym rzeczywistoééf
probujacym okreslic miejsce artysty stowa we wspolczesnej przestrzen!
cywilizacyjnej. Dwadziescia lat temu w Sobowtdrze pisal:

Pytanie: 9 pazdziernika koriczysz 51 rok zycia, czy w zwigzku z tym chcesz coé powiedzieé:
wyznac, o$wiadczyc... jako poeta?

Odpowiedz: Nie wiem, czy skoriczenie przez kogo§ 50, 51, 60, 80 roku zycia jest powodem
do oswiadczenia czegokolwiek. Moze jak ma si¢ 100 lat? Albo nie wiem... 7 lat?*

Rozewicz doszedt jednak do wniosku, ze juz czas na o§wiadczenie czego$
»jako poeta”. ,Teraz, kiedy pisze te stowa, oczy matki spoczywaja na
mnie” — zaczyna swoj przejmujacy esej otwierajacy tom. Sadze, ze wiasnic
dzigki temu przekonaniu o niematerialnej obecno$ci matki, mozliwy jest
prowadzony w sferze $wiadomosciowej dialog ze Zmarly:

Ale jeszcze chwilg. Jeszcze chwilg z tobg porozmawiam. Moja Droga, Kochana Staruszko-
Caluj¢ twoje rece i oczy. Rozmawiam z toba.

Warto zauwazyé, ze matka w $wiecie poetyckim Rozewicza zawsze
pozostawala czysta i nieskalana pomimo apokaliptycznych rozpadéw wszelkich
porzadkow. Stanowila azyl dla dziecka, ktére bylo bolesnie do§wiadczane
przez zlo $wiata.

Jest w Usmiechach wiersz Zly syn, przedrukowany w MO, w ktorym
dokonuje poeta zestawienia ,mlodego zle usmiechnigtego™ z matka prosta;
czysta, bezgrzeszna. Chociaz oboje do$wiadczyli okrucienstw rzeczywistosci,
to jednak matka ocalita swoj §wiat moralnych wartosci i wyobrazen
o czlowieku. Blisko$¢ matki sprawia, ze syn czuje sie bezpieczny, wolny od
pokus bladzenia, lecz ,kiedy matka odwrdci oczy od swojego dziecka
dziecko zaczyna bladzi¢ i ginie w $wiecie pozbawionym milosci i ciepta”
MO 7).

W szkicu otwierajacym tom MO Rézewicz plynnie przechodzi od
subtelnych refleksji na temat milosci i czulosci do wlasnej matki do
uogodlnien wskazujacych na rol¢ matki w $wiecie kazdego dziecka. Matka
zawsze stanowila dla poety jeden z kluczowych motywoéw w jego twérczosci,
SciSle zwigzany z subiektywnym do$wiadczeniem. Tom MO to niewatpliwie
najbardziej osobisty zbiér utworéw w tworczosci Rozewicza. Jest jednak.
czym$ wigcej. Po raz kolejny poeta potwierdza wazno$¢ matki w biografil
konkretnej jednostki. Gdy wszystko wokoto »Spada” (Spadanie), trwa

*T. Rozewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1977, s. 315.
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Mmatka pozwalajaca ocali¢ sens czlowieczenstwa, usprawiedliwiajaca pode-
Jmowanie prob ratowania godnosci czlowieka-podmiotu. Sadze, ze warto
Spojrze¢ na MO w kontekscie dotychczasowych poetyckich prob interpretacii
Swiata dokonywanych przez Rézewicza.

Na poczatku jego poetyckiej biografii bylo poczucie rozpadu Srodka
Swiata. W rzeczywistoéci skazanej na wylacznie ludzki wymiar czlowiek
Mmusi ustali¢ nowy porzadek, znalezé albo stworzy¢ nowy Srodek, ktory
Pozwoli na wyznaczenie granic pomigdzy innym sacrum i profanum niz te
Sprzed apokalipsy. Do dyspozycji ma tylko dwa elementy, ktére ocalaly:
Matke i cialo. Sens jego poczynan znajduje potwierdzenie w immanentnym
Pragnieniu, aby znajdowaé si¢ w sercu rzeczywistosci, w srodku S$wiata®.
Kazda istota dazy do odnalezienia centrum (w tym wlasnego srodka),
bedacego punktem odniesienia. Kazdej traumatyczna §wiadomosé wypedzenia
Z raju porzadku i ladu nakazuje podejmowanie prob jego odnalezienia,
rekonstrukcji lub kreacji. Poeta swoja pracg zaczyna od proby powrotu do
domu sprzed katastrofy, od checi restytuowania porzadku zapisanego we
Wilasnej $wiadomosci”.

W sytuacji, gdy powr6t do zrodel przyniost jednak tylko bolesne rozczaro-
Wanie i przeswiadczenie o niemoznosci przywrocenia wczesniej obowiazujacej
hierarchii wartoéci, gdy proby odbudowy dawnych systeméw estetycznych,
etycznych i filozoficznych okazaly si¢ daremne, poeta podejmuje wysitek
»Przywrocenia pierwotnego ukladu dom - raj (cialo) — matka, uwzgledniajac
Jego podstawowe elementy i zwiazki”®. Jednak w Poemacie otwartym zapisal
koniec wyobrazenn o domu budowanym po apokalipsic. Wszystkie ludzkie
Czynnosci to ,,skltadanie, ktore si¢ zlozy¢ nie moze” [PO 59]. I to wlasnie
W kontekscie daremnych ,,skladan” nalezy rozpatrywa¢ wysilek budowy domu.
Jedyne, co zostalo zbudowane, to ,,mur” [PO 52], przez ktory ,,przebi¢ si¢ nie
Mmozemy”, mur wzajemnej obojetnosci i obcosci. A dom? Jest ,,wiele domow
ktore stoja / ale nie ma $rodka / jest wiele drog ktore biegna / ale nie biegna
do §rodka” [PO 67). Radosne wyobrazenie o mozliwosci stworzenia do-
mu-§rodka, w ktérym narodzony syn ,zylby w jasnosci” [CR 52], ustgpuje
Miejsca obrazowi ludzi ,.krazacych dokola”, bo ,nie ma srodka” [PO 67].

Poecie zostaje nadzieja, ze w rajskiej czystosci ciala odnajdzie czynnik
(warto§é?) pozwalajacy nadaé sens nowej kosmogonii. Nadzieja to jednak
daremna®.

==l T AR B

® M. Eliade, Obrazy i symbole, przet. M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 62.

7 Znakomitg egzemplifikacjq tezy, ze proba obdarzenia motywu powrotu do domu-§rodka
(W tym takze poezji sprzed apokalipsy) sita umozliwiajgca zrekonstruowanie rozbitego $wata,
Poskiadania ze starych elementéw nowego uniwersum nie udaje si¢, jest wiersz Syn marnotrawny.

8 J.Brzozowski, O symbolizmie srodka, ,,Prace Polonistyczne™ 1977, ser. XXXIII, s. 157.

® Skoro cialo ocalalo z pozogi wojennej, to poeta musi skupi¢ na nim uwage, czynigc je
Punktem centralnym, bo innego zabraklo. Jako ze tylko soma to ,jedyna prawdziwa rzecz
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Zostala matka. Jej oczy ,przenikaja nasze serca i mysli, sa naszym
sumieniem, sadza nas i kochaja [..] ogarniaja spojrzeniem cale zyci¢
i $mier¢ syna” [MO 7]. Ich spojrzenie jest zawsze obecne, trwa pomimo
uptywu czasu. W kazdym ,teraz” poeta moze pisaé ,zebracze treny”’ dla
matki, bo jej oczy zawsze ,,spoczywaja na nim” [MO 7). Poetycka biografi¢
matki w poezji Rozewicza okreslaja trzy etapy: pierwszy koncentruje Si¢
wokol domu dziecinstwa, drugi obejmuje czas nabywania nowych doswiad-
czen, wreszcie trzeci to Zycie starej kobiety. Wizerunki matki we wczesnych
wierszach Rozewicza towarzysza przywolywanym wspomnieniom domu
rodzinnego i stanowia jeden z czynnikéw jego sakralizacji. Matka jest
w tych wierszach znakiem bezpowrotnie utraconego bezpieczeristwa, PO-
rzadku, echem ,perlistego $miechu” [CR 39]. Jawi si¢ jako azyl przed
Swiatem zewngtrznym, zarazem jednak wyzwala czulo§é przez to, iz ..jest
tak malutka, Ze mozna ja nosi¢ na rekach” [CR 12; MO 44]. Zawsz
dobra, cierpliwa, wyrozumiala, daleka jeszcze od majacego nadej§¢ za,
pojawia si¢ bedzie u Roézewicza we wzruszajacych refleksjach az po
ostatnie teksty.

,Jest w tomie Niepokdj wiersz Matka powieszonych”°, ktérego bohaterka

pomylona krazy

1 §piewa

i §piewa

w butach z krzywym obcasem
z jalowym lonem

zwigdla piersig [N 9].

Nie ma tego wiersza w tomie Matka odchodzi. To jednak tekst wazny:
bo podjety w nim temat znajduje rowniez swa poetycka realizacje w Kobieci€
w czerni stqpajqcej po rézach z. Czerwonej rekawiczki, wpisanej we wzruszajacy
cykl poswigcony matce poety. Rozewicz dokonuje opisu ,matki powieszonych”
na dwoch plaszczyznach: realistycznej i symbolicznej. Matka jest ,czarna’
tylko

w tym mieicie” [Rzk 83], poeta nie ma wielkiego wyboru i wiasnie w niej bedzie szuka!
ucieczki przed $wiatem: ,pochyl si¢ od tak: / biodro niech dotyka biodra / twoje uda 54
zywe / uciekajmy uciekajmy” [N 3]. Z czasem cialo, ktérego zdolnosé¢ do emanacji i dominacl!
zaznaczona zostala w otwierajgcym pierwszy tom wierszu, stanowi¢ zaczyna coraz m@ksy
zagrozenie. Staje si¢ bezwzglednym i §lepym bogiem, ktory , swego wyznawce / polyka trawi / i
wydala” [Rzk 19]. Fizyczny kontakt z innym cialem to tylko kolejna wersja umierania:
»calowanie si¢ / rodzenie dzieci /[...] / ogladanie si¢ / za poéladkami kobiet /[...] / To J{’S‘
umieranie” [PO 59]. Kobiece uda nie sa juz etapem na drodze do metaforycznego schronienid
lecz sygnaturg $mierci (np. wiersz Ostroga). _

9J). Lukasiewicz, Jasne centrum. O poezji Tadeusza Rozewicza, [w:] Rytm, czyli
powinnosé. Szkice o ksiqzkach i ludziach po 1980, Wroclaw 1993, s. 101.
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srebrng glowe niesie
w dloniach
ach jaka cigzka bryla

wypekniona nocg
rozsadzona S§wiatlem.

Glowa jest jedynym ,rozéwietlonym” elementem w utworze. Swiatlo
k0':gzystuje tutaj z noca, zlem, chaosem. Jest skojarzone z ksi¢zycem, do
ktérego wyje ta ,pomylona syrena”. Swiatlo rozsadzilo glowe kobiety. Jego
doskonato$¢, absolutna jasno$¢é w zestawieniu ze $miercia dzieci okazala si¢
Nie do zniesienia przez matke. Mater Dolorosa ,,idzie na dno z ksigzycem
U szyi”. Swiadomoéé dobra i zla, swiadomosé §wiatla i ciemnosci, a jedno-
Cze$nie bezradno$ci $wiatla wobec ciemnosci jest tragiczna dla matki,
Pograzonej w zalobie kobiety ze srebrna glowa.

Sa rowniez w Niepokoju inne wiersze (przedrukowane w MO), w ktoérych
Pojawia si¢ posta¢ matki rozpaczajacej po stracie syna. W Dwdch wyrokach
Staje si¢ ona ,,posagiem bolesci”, przejmujagco smutnym w swoich przydep-
lanych pantoflach, skamieniata figurka (polaczenie Matki Chrystusa z Niobe).
Biedna matka moze juz tylko plaka¢ nad fotografia ,martwego owocu
SwWego zywota” [Martwy owoc z Niepokoju, MO 43 ]. Jest sama ze swoim
bolem, skrywa go przed innymi [Fotografia, MO 67]. Zdolno$¢ matki do
Przejrzenia na wskro§ swoich najblizszych obarcza jej §wiadomos¢ dodatkowym
Obowigzkiem umniejszania ich cierpien poprzez zatajenie wlasnych bolesnych
Przezy¢:

w roku 1944
zostal zamordowany
przez gestapo moj brat

skryliSmy jego $mieré
przed matkg

ale ona nas przejrzata
i ukryia to
przed nami.

I jest wreszcie wiersz Kobieta w czerni stgpa po rézach. Twarz bohaterki
Stala si¢ zolta, bo ,wyzarly ja troski”. Rozjasniona moze zostaé jedynie
Przez usmiech — ,,zablizniona rane¢” — wywolany dzialaniem dobrego slorica.

Zrédlem dwéch wskazanych obrazow matki — sielankowego i apokalip-
ycznego — jest zatem u Rézewicza, oprocz doswiadczen innych, takze los
fodziny poety.

Pelen pietyzmu stosunek do matki, che¢ wynagrodzenia jej doznanych
bolow i tragedii, ch¢¢ ukojenia, niezwykle wyraznie zaznacza si¢ np.
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w wierszu z Czerwonej rekawiczki — Ale kto zobaczy [MO 49]. Cierpieni€
matki ma tu wymiar wyraznie fizyczny. B6l zamienia ja w ,,2aszcZute
zwierzatko / z wytrzeszczonym okiem”. Niezwykle wzruszajace jest pragllicnfc
podmiotu, aby ,,nosi¢ [matke¢] / na sercu /i karmié¢ stodycza”. Wiasnie
kathartyczne do§wiadczenie cierpienia stanowi czynnik sakralizacji matk!
u Roézewicza. Do granej przez nia roli §wiadka $mierci najblizszej osoby
dolaczony zostaje przezywany przez nig bol fizyczny. Bliskosé cierpicni{"
tajemnicy zycia i §mierci sytuuja matk¢ w kregu madrosci prawie ze boskie)-

Matka u Rozewicza bawi si¢ z dzieémi w gre na kijku [Kasztan z Nie-
pokoju, MO 44], kupuje ,migso owoce chleb / sprzata gotuje” [Tt 72},
a zarazem stoi najblizej tajemnicy $mierci, do§wiadczajac odejscia dziecka:
W postaci matki rownowaza si¢ wielkie i male sprawy $wiata, dzigki czemv
matki zapewniaja rownowage takze na zewnatrz. Stanowia §rodek cigzko5c!
Swiata. Jako jedyne przechowaly sile uczué sprzed jego rozpadu, jako jedyn€
moga sprawowac za ich pomoca wladze nad cziowiekiem:

Oczy matki wszystko widzace patrza na urodziny patrza przez cate zycie i patrza PO
§mierci z tamtego §wiata. Nawet kiedy syn zostal zamieniony w maszyn¢ do zabijania albo
zwierz¢ mordercg¢ oczy matki patrzg na niego z mifoscig... patrzg. Kiedy matka odwréci 0czy
od swojego dziecka, dziecko zaczyna bladzié i ginie w §wiecie pozbawionym mitosci i ciepla
MO 7).

Matka potrafi polaczy¢ zdolnos¢ do rozpoznawania skrywanych tajemnic:

Wiesz, Mamo, tylko Tobie moge¢ to powiedzie¢ na stare lata, moge to powiedzie¢, b0
jestem starszy od Ciebie... Jestem Poetg [...]
~ Zawsze to wiedzialam [MO 7-8],

z sokratejska madra nie-wiedzg:

wierzyla przez pigcdziesigt lat
a teraz placze i mowi:
nie wiem... nie wiem [MO 49, CR 37].

Jedynie matce poeta mogiby zdradzi¢ tajemnicg swojego zawodu, wiedzac:
ze nie wybuchnie ona $Smiechem. Wstyd bycia poeta towarzyszyt autorow!
Regio przez kilkadziesiat lat. W Sezonie poetyckim 1966 postuzyt Si€
przeksztalcona wypowiedzia A. Honnegera:

Zging! poeta. Ktéz dzi§ oémielilby si¢ wymieni¢ tytul poety jako tytul swego zawodu’
[Pdwa 243]".

"W Liscie do Bernarda Gavoty Honneger pisze: ,,Prosi mnie Pan, abym napisatl mah_’
tomik o komponowaniu muzyki — dla Pariskiej serii MOJ ZAWOD. Nie chce podejrzewac
najmniejszej ironii w Pariskiej propozycji. Mialbym zatem oglosié: «Jestem kompozytorem»-
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Co prawda bogactwo tekstow metapoetyckich pozwala na stwierdzenie,
Ze nazwanie siebie poeta nie jest w MO oryginalnym aktem slownym.
Jednak w zadnym z wierszy nie ma tej przejmujacej bezposredniej szczerosci
Przyznania si¢ do zawodu, bo sama konstukcja liryki taki zabieg wyklucza.
Nawet gdy postawimy znak réownos$ci pomiedzy podmiotem mowigcym
4 autorem, to monolog liryczny nalezy traktowa¢ jako wejscie Tadeusza
Rozewicza w role poety. ,Poeta si¢ bywa” (powtarza za Norwidem), gdy
Pisze si¢ poezje albo — i to juz Rézewicz — milczy si¢ poezjg'2

Boskos¢ starych kobiet-matek najpelniej i najobszerniej zostala potwier-
dzona w Opowiadaniu o starych kobietach [Tt 72]. Im wolno ,nie brzydzi¢
Si¢ ludzkimi odpadkami”, bo tak jak i bogom oszcz¢dzona im zostala
mozliwo§é skalania si¢ nieczystosciami. Jako ,,s6l ziemi” posiadly wiedze
0 dwéch stronach ,,medalu / mitosci / wiary”. Wykonuja swe codzienne
Czynnosci, chociaz ,,umiera bog / umiera cywilizacja”. Umieja uSmiechac si¢
Poblazliwie, obserwujac zmagania kolejnych Faustéw, Hamletéw, Raskol-
Nikowéw. Umieja milczeé, gdy inni ,,przychodza i odchodza / dyktatorzy
blaznuja”. ,,Widza swiat w wymiarach wlasciwych”. Tylko Stara Kobieta
Udzieli¢ moze autentycznej lekcji swiatopogladowej: ,,Niech szykuja wojng...
toczy sie... splun na to. Ty masz utrzyma¢ w czystosci szklanke. To jest
tWoje zadanie” [Stara kobieta wysiaduje, s. 12].

Stare kobiety ,wierza w zycie wieczne”, przechwujac w ten sposéb
Pamig¢ o utraconym porzadku. Sa ,jajem” — symbolem odrodzenia, cze-
lfajacym nowego ptaka, ktéry — jak w micie ugaryckim — wysiedzi z nich
Swiat!3, Sa

mumiami
swigtych kotow

5§ matymi

pomarszczonymi

¥—
NO ale proszg sobie wyobrazi¢, z jakim uSmieszkiem shuchaczy spotkalaby si¢ wypowiedz
Jakiegos pana: «Jestem poeta» [..]. Jestem gigboko przekonany, ze za niewiele juz lat muzyka
= W takim sensie, w jakim my ja pojmujemy — przestanie istnie¢. Zniknie, tak samo zresztg,
Jak i inne sztuki, ale niewatpliwie jeszcze predzej” (A. Honneger, Jestem kompozytorem,
Przel. A. Porgbiczowa, Krakow 1985, s. 8).

12 Rozewicz zauwaza, ze sa takie utwory, ktorych ,nie wydobywa na plaski brzeg
TZeczywistosci” [NP 205]. Wiersze nie napisane, ktore ,czasem zalénig”, nazwane przez J.

rzozowskiego ,totalnymi i absolutnymi”, sg dla Rozewicza utworami idealnymi — w zna-

CZeniu: doskonalymi i potencjalnymi zarazem (Dlaczego Rézewicz, £.6dz 1993, s. 163). Umozliwiaja
Obcowanie z Tajemnicg, dajg pelni¢ poznania. Gdyby ,,wydoby¢ je na plaski brzeg” realnego
g“’l'llta, przestalyby léni¢, bowiem zapisane przy pomocy znakéw jezykowych, nieprzystosowanych
Przeciez do wyrazania metafizycznych tajemnic, nie bylyby juz iluminacjg, ale jej mniej lub
l""il‘dziej udolnym opisem-refleksem.

13 Cyt. za: J. Brzozowski, Dlaczego Rézewicz, s. 164.



332 Aneta Kula

wysychajacymi zrédiami
owocami

albo thistymi

owalnymi buddami.

Posiadly ,tajemnic¢ bez tajemnicy”. Ich interlokutorzy - ,,Slepc)’"
(bohaterowie Starej kobiety) — darmo wolaja o ,lyk zimnej, czystej wody”"

Stare Kobiety juz wiedza, ze ,strumienie wyschly, wody klozetowe potaczyly
si¢ ze zrodlami” [s. 40].

Niezwykle istotne jest, iz portretujac stare kobiety, siggnal Rézewicz pO
antyczny topos staruszki i dziewczyny'¢. Kiedy umieraja stare kobiety,

z oka

wyplywa lza

i lgczy sig

na ustach z u$miechem
miodej dziewczyny [Tt 72].

Matka z Ale kto zobaczy ,zblte rgce sklada jak przestraszona | dzie-
wezyna”. Polaczenie mlodosci i staroéci w postaci kobiecej symbolizuje
pragnienie regeneracji, odrodzenia's. Stare kobiety realizuja zatem ideal
odnowy zycia — jak chce J. Brzozowski. Jest to jednak realizacja sym-
boliczna, sprowadzajaca si¢ do ,,pragnienia” jedynie. Stara Kobieta nigdy
juz nie da zycia. I tak oto czynnik najwazniejszy, ktory pozwolit RO-
zewiczowi na uwznioflenie kobiety, stal si¢ przyczyna niemoznoéci przy-
znania statusu absolutnej doskonaloéci wykreowanemu mitowi kobiety-
-matki?®,

“ E. R. Curtius, Topika, ,Pamigtnik Literacki” 1969, t. LX, z. 2, s. 231-265.

S M. Bachtin w O grotesce przywoluje wspomnienie z galerii Ermitaz: , Posrod s?ynn)’ch
terakot z Kerczu przechowywanych w muzeum w Ermitazu majduja si¢ miedzy innym™
charakterystyczne figury staruszek w cigzy, ktérych szpetna staro§¢ i brzemiennosé podkresloné
sg groteskowo. Brzemienne staruszki $miejg si¢ przy tym. Bardzo to clmrakterystyclﬂa
i wyrazista groteska. Jest ona ambiwalentna; to $mier¢ cigzarna, §mieré rodzaca. W ciele stare)
kobiety w cigzy nie ma nic z dokonania, rownowagi, spokoju. [..] Zycie pokazano tu w jeg°
przebiegu ambiwalentnym i wewngtrznie sprzecznym™ (cyt. za: M. Piwiniska, Lege"d”
romantyczna, s. 398). Stara kobieta w cigzy moze by¢ zatem ikong groteskowo urzadzonege
uniwersum, zycia poczynajacego si¢ w ciele zarazonym juz bakcylem rozkladu. Mimo wszystko
stanowi jednak, marny co prawda, ekwiwalent odrodzenia. Tymczasem u Rézewicza stard
kobieta nie jest w cigzy, nie moze by¢ nawet groteskowym wizerunkiem nowego zycia.

'° Biografia Starej Kobiety finalizuje si¢ w dramacie Stara kobieta wysiaduje. Zadziwiajace
sa miejsca, w ktorych przebywa bohaterka: w odstonie pierwszej jest to ,wnetrze wielkiel
dworcowej kawiarni”, w ostatniej — émietnik. Stara Kobieta poczatkowo wydaje z siebie
nieartykutowane dzwigki, co wskazuje na jej pierwotnoéé. Jako ze czlowiek pierwotny mi
ograniczong zdolnoé¢ rozrézniania koloréw — rozpoznawat trzy: czerwony, bialy i czarny (nP-
rysunki w Lascaux) — stoliki i krzesta w kawiarni majg tylko takie barwy. Zaakcentowani€
archetypicznoici w postaci Starej Kobiety jest probg powrotu do prapoczatkéw, do czasOW
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Poetyckim pozegnaniem z matka, stanowigcym ekwiwalent odprowadze-
Nia na cmentarz, sa dwa wiersze bez tytutu: Asyz gniazdo i Krzyknalem na
Nig [R, MO 57, 64]. W obydwu tekstach pojawia si¢ matka obuta w pa-
Pierowe pantofle-trupiegi. Liryk ,,wloski” stanowi polaczenie wspomnienia
Asyzu —

gniazda

na spegkanej skale
bialego ptasiego
jaja

Z¢ wspomnieniem zmarlej matki. Urokliwego pejzazu znad Tybru poeta
»hie doni6st” nawet do ,,swojego miasta”. , Splywa rzeka / zapomnienia”
ha wspomnienie Asyzu i na ,,oczy usta stopy” matki, ktéra musial poeta
»0dda¢ ziemi”. On — niewierzacy — blagal nawet o cud, gdy ,siedzial
Mmiedzy / stolem a trumna”, pragnal

Sprzed rozpadu §wiata. Stworzenie nowej kosmogonii jest mozliwe tylko poprzez budowanie od
Poczgtku. Zaden bowiem element istniejacej rzeczywistosci nie nadaje si¢ do odrestaurowania,
Jest czastkg wielkiego §mietniska. Nawet najszerzej pojete tworzenie w §mietniskowej rzeczywistosci
jest aktem jalowym, bo kazdy jego wynik bardzo szybko powigksza wysypisko odpadéw. Stara
Kobieta niezwkle skrupulatnie przygotowuje si¢ do wypelnienia roli, ktora zostala wpisana
W jej §wiadomosé: ma urodzié dziecko. Pierwszym etapem na drodze do oczekiwanego porodu
Staje si¢ zmiana scenerii. Kobieta przenosi si¢ z kawiarni na $mietnik, na ziemig. ,Okryta
= albo pokryta wielkg iloicia garderoby wiosennej, letniej, jesiennej i zimowej. Obwieszona
[.] broszkami, bransoletami, zegarkami, laficuszkami, kwiatami. Na glowie ma trzy rozne
Nakrycia oraz wielka ilo§¢ rémokolorowych wloséw” — wysiaduje. Obwieszona tandetnymi
dekoracjami — niczym fetyszami, sprzyjajacymi w magiczny sposob plodnosci, zamawia
olbrzymie porcje jedzenia, by zaspokoi¢ réwniez giéd majacego przyjé¢ na éwiat dziecka.
Wysiaduje na ziemi, jak przystalo pramatce. Kontakt kobiety z Terra Mater jest tutaj nie
ko symbolem. Starej K obiecie nie chodzi bowiem jedynie o ,,otrzymanie od niej dobroczynnych
Sit i znalezienie macierzyniskiej opieki”. To Terra Mater ma daé zycie dzecku kobiety.
»Plemnikiem” Ziemi Matki jest by¢ moze ,mysz... albo karaluch”, peizajacy po nodze Starej
Kobiety (,W niektérych religiach uwaza sig, ze Ziemia Matka moze pocza¢ sama z siebie,
bez udzialu meskiego partnera”, np. mity §rédziemnomorskich bogin. Patrzz M. Eliade, Mir,
Sacrum, historia, s. 145): ,Kelner klgka i probuje podnies¢ do gory suknie kobiety. — Zostaw.
Nie trzeba... Juz weszo... [...] Co si¢ gapisz? Weszlo we mnie i nie ma o czym gadac¢”. Nie
Udaje si¢ jednak powtérka ,,praaktu pojawienia si¢ zycia w lonie ziemi” (M. Eliade, Mir,
Sacrum, historia, s. 145). 1 to przynajmniej z dwoch powodéw. Pierwszy jest oczywisty — Stara
Kobieta jest juz bezpiodna i nawet najbardziej wyszukane fetysze nie pomoga w zrealizowaniu
Marzenia o macierzyfistwie. Drugi zwigzany jest z symbolikg érodka. Niedoszta matka oczekuje
tutaj dziecka na §mietniku, nawet nie w kawiarni — stanowigcej marng co prawda namiastke
domu, ktory zawsze znajduje si¢ w érodku §wiata. Smietnik wyklucza jakikolwiek podzial na
Sacrum i profanum, wyklucza obecno§¢ srodka. W tak nieuksztaltowanej rzeczywistoéci nie
Moze powtorzy¢ si¢ najdoskonalsza tajemnica ludzkosci: poczgcie Zycia. Ze Starej Kobiety
Opadajg ,,nakrycia glowy, sztuczne wiosy, ozdoby, bizuteria, bransolety, naszyjniki, poficzochy™
= fmieszne rekwizyty Wielkiej Matki na $mietniku éwiata.
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wyzebra¢ dla niej

w ostatniej godzinie
drzewo

chmurg¢ ptaka [MO 64].

Daremnos¢ wszelkich poczynan w obliczu $mierci matki, bezradno$¢
wobec jej choroby i bolu, wspomnienie ,kochanej staruszki” skladaja si¢
na ,te¢ rzecz”’, ktora placze ,,wyjeta [z poety] na $wiatlo”.

Znamienne, ze matka jest w tej poezji przede wszystkim milczacd
obecnoscia. Jezeli moéwi, to tylko tragicznie smutne ,,nie wiem”. Dwa razy
odzywa si¢ we $nie poety: gdy nie kaze mu si¢ tlumaczyé z jakich§ win,
do ktorych przyznaje si¢ podmiot, oraz odpowiadajac lakonicznym ,,nic”
na pytanie, co zabra¢ na tamten brzeg. W pozostalych lirykach placze,
odwraca glowe, mysli, patrzy, jest skamienialym posazkiem bolesci, ,,poru-
sza niemrawo palcami zywcem pogrzebana”, stucha w milczeniu opowiesci
syna o gorach. Jej poetyckie wcielenia — stare kobiety — tez milcza. Toczy
si¢ teatr Swiata, umieraja kolejni bogowie, nowi Hamleci ,miotaja si¢”
W pajeczynie wydarzen, a one reaguja zawsze tak samo — madrym mil-
czeniem bedacym znakiem odwiecznego trwania, dystansu do §wiata. Mil-
czenie starych kobiet to gest whasciwy cztowiekowi stojacemu na ,,progy
wielkiego cienia” [W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Za-
bawek], sygnujacy posiadana wiedz¢ na temat przeszlosci, pozwalajaca na
widzenie $wiata w wymiarach wlasciwych. Ich milczenie jest kontrapunktem
dla pograzonego w nickontrolowanym ruchu otoczenia, dla glosnych zma-
gan z rzeczywistoscia synéow ,,zdobywajacych kosmos”. Stanowi przeciw-
wage dla pandemonium dzwigkéw towarzyszacych ,,wymaganiom dnia
powszedniego”.

Jest w Plaskorzezbie niezwykle skupiony wiersz — dialog z matka, ktora
odeszla. Nie ma tego tekstu w tomie MO. Mozna by powiedzie¢, ze nic
mie$ci si¢ on w ramach poetyckich wspomnien o matce. Mozna réwniez
zauwazy¢, ze w tym wierszu matka jest nie tylko milczaca obecnoscia, jak
w tekstach z ostatniego wyboru wierszy, czy choéby interlokutorka we $nie
poety. Nie sposob jednak pomina¢ tego poetyckiego zapisu rozmowy Zz€
Zmarly, gdy probuje si¢ okreslic role kobiety-matki w poezji Rézewicza.
»» Wigkszo$¢ ludzi umiera dopiero w ostatniej chwili, inni zaczynaja i zabieraja
si¢ do tego dwadziescia lat przedtem, a czasem i wcze$niej. To nieszcze$nicy
tego Swiata”!”. Jest Rozewicz-poeta takim nieszcze$nikiem, ktory od kilku-
dziesigciu juz lat ma wrazenie, ze doszedl do czasu pozegnan'®. Przejmujacy
wiersz z Plaskorzezby to kolejna proba przygotowywania sie do chwili
ostatecznej:

" L. F. Celine, Podréz do kresu nocy, przet. W. Rogowicz, Warszawa 1990, s. 45.
'® Patrz np. mowa wygloszona podczas przyznania Ro6zewiczowi Ziotych Lauréw w Strudze-
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Czas na mnie
czas nagli

co ze sobg zabrac
na tamten brzeg

wige to juz
wszystko
mamo

tak synku
to juz wszystko

a wigc to tylko tyle
tylko tyle
wige to cale zycie

tak cale zycie

Udzielajaca odpowiedzi na pytania przyszlego moribunda jest zmarla
Mmatka. Wiersz ,,na powierzchni” jest klarowny: pada pytanie i pojawia si¢
odpowiedz, lecz w transcendentnym ,,srodku” daleko mu do prostoty. Cale
Zycie to ,tylko tyle”, tylko tyle obecnosci w §wiecie.

Znamienne, ze pytanie, co zabra¢ na tamten brzeg, kieruje poeta do
matki, sytuujac ja tym samym w szeregu postaci, ktérym zadawal arcywazne
Pytania. Warto przypomnie¢ tu chociazby stynne ,,co czyni¢” adresowane
do Tolstoja [Snil mi sie Lew Tolstoj], tym bardziej ze jego odpowiedz jest
tozsama z deklaratywnym ,,nic” matki. Nic nie czyni¢, nic nie zabiera¢ na
tamten brzeg — to jest cale zycie. Matka, ktora ,widzi $wiat w wymiarach
Wiasciwych”, ma te¢ wiedze, miala ja, zanim jeszcze znalazla si¢ po tamtej
Stronie (w ktéra notabene poeta nie wierzy, MO 9), bo jest w poezji
Rézewicza ikona smutnej wiedzy czlowieka o §wiecie. Przytoczony wiersz
= bliski perspektywie lozanskiej Mickiewicza — jest rodzajem puenty poetyckich
interakcji miedzy synem i matka. Po nim mozna juz tylko matke¢ wspominaé,
Czego wyrazem jest esej Teraz, uklada¢ pod szyldem jednego tytulu wiersze
Pisane dla niej i z my$la o niej — to wybor tekstow z tomu Matka odchodzi.

Sadze, ze warto byloby w finale refleksji na temat interesujagcego mnie
zbioru sprobowaé odczytaé znaczenie formuly tytulowej, ktora postuzyt sig
Rézewicz. Tytut niewatpliwie oznacza: matka umiera. Zapis tych tragicznych
Chwil umiescil poeta na kartkach dziennika:

Godzina 1.00 w nocy — Matka umiera. Wez mnie. Jest godzina 10.00 rano, matka jeszcze
Nie umarla. Zerwala si¢ ulewa. Ani ojciec, ani Sta§ nie przyjechali. Wez mnie, wez mnie,
Mamo — wyciggnela rece, nie do mnie.

Matka umarta o godz. 10.20 rano.
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Zaskakujace, ze Rozewicz uzyt w tytule czasownika niedokonanego-
Taka forma konotuje proces, ktéry trwa nieustannie. Bo w gruncie rzeczy
zywa pami¢¢ o matce sprawia, ze ona ciagle odchodzi we wspomnicniac_h
synéw. Pojawiajace si¢ w kolejnych tomach, skladanych po 1957 r., poetyckie
wspomnienia o matce, sfingowane dialogi ze Zmarla sa tego najlepszym
dowodem. Pomiedzy niezwykle subiektywnym: , Teraz, kiedy pisze te stowa,
oczy matki spoczywaja na mnie” a poszerzonym o przezyte do$wiadczenie
wszystkich mieszkancow domu w Radomsku: ,,To, co w naszym domu bylo
najdrozsze i najpickniejsze, to Mama”, miesci sie fragment historii rodziny
Rozewiczow.

Aneta Kula

EIN ABLESENVERSUCH DER POETISCHEN BIOGRAPHIE DER MUTTER
IM KONTEXT DES BONDES
MATKA ODCHODZI VON TADEUSZ ROZEWICZ

(Zusammenfassung)

Der Band Matka odchodzi von Rézewicz ist ein Buch iiber die Familie des Dichters-
Zwischen der personlich Erklarung: ,Ich bin ein Dichter”, und der ergreifenden Erinnerung
»Das Schonste und Wertwolle bei uns zu Hause ist die Muter”, ist ein Teil der Geschichte
der Roézewicz-Familie enthalten. !

Das ist auch ein Buch iber eine alte Frau — die Muter, die einzige Ikone des fiir RozewicZ
charakteristischen Stils, die keine Banalitit erlitten hat und den Weltzerfall nicht bewiest.

Die Unabhidngigkeit des Buches hat keinen autonomischen Charakter, sondern ist eine
schriftliche Bezeugungsweise der Ich — Identitit. In den Band, in dem mehrere Lippenbekenntnisse
von dem Beruf des Verfassers zu finden sind, gibt es kein einziges Gedicht. Man kann also
keinesfalls einer Frage nach der originalitit des Buches entweichen. Ich habe vor allem die
Antwort darauf in Erwdgung gezogen.



