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Barbara Bogolebska

SZTUKA CZYTANIA W UJECIU WYBRANYCH PISARZY

Czytaé to zbierac sig¢ w sobie, skupiajgc to, co
niewypowiedziane w powiedzianym
Martin Heidegger

Lekturografia podkresla, ze sens utworu ksztaltuje si¢ w aktach odczytania.
Pisarze sa takze czytelnikami. Ich do§wiadczenia lekturowe owocuja czgsto
daleko idacymi mspxraqamx czasem tez dziela si¢ oni z innymi swymi
literack imi fascynacjami i lekturowymi przezyciami. Czynia to w formie:
Wykladow o literaturze, wciaz nowych tlumaczen klasyki literackiej, analiz
tekstow, dziennikéw lektur, a nawet swoistych reinterpretacji utworéow
= ciggow dalszych. Czesto — jak chocby Jozef Czapski czy Slawomir

rozek — pisarze zastrzegaja si¢, ze nie mogliby nigdy by¢ zawodowymi
krytykami literackimi. Powyzsze formy to z jednej strony przyklady sztuki
fozumienia tekstow, z drugiej za$ takze wzory tworczego (powiesciowego,
Doetycknego itp.) wtajemniczenia!. Lektura krytyczna autorow staje si¢ wigc
Nigjednokrotnie komentarzem do wiasnych poszukiwan tworczych pisarzy.
U schytku XIX w. Piotr Chmielowski uwazat ,,rozbior” dziela za powtérzenie
Procesu tworczego, zas wspoblcze$nie trzeba przyznaé racj¢ Michalowi
Pawlowi Markowskiemu, ktory sadzi, ze w czytaniu rozgrywa si¢ biografia
Czytajacego i ze stawka jest jego tozsamoSc?,

Siggnijmy po nowy przeklad Szekspirowskiego Makbeta, ktorego autor
= Antoni Libera — ulegl fascynacji tragedia i postanowil zmierzy¢ si¢ na
Nowo z tekstem. Oto przyczyny, o ktérych napisal w postowiu: ,,Wspaniale
Oddana aura $redniowiecza. Ol$niewajace ustepy poetyckie [...]. Krysztalowa

¥
! Zob.: M. P. Markowski, Sztuka rozumienia, ,,Gazeta Wyborcza™ 2001, nr 285, s. 24.
2P. Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej, Warszawa 1899; M. P.
arkowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001.
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konstrukcja calosci [...] jest w nim coé diabelskiego, ze kusi on i prowokuje
jak przedstawione w nim wiedZzmy”3. Ponadto nurtowal tlumacza problem
determinizmu (zagadka wolnosci i koniecznosci), jak réwniez pytanie o nie-
uchronno$¢ losu (stad doszukiwal si¢ podobiefstwa utworu z inng sztuka
o losie — Krélem Edypem Sofoklesa).

Pawel Huelle w utworze Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala nawiazal
do opowiadania czeskiego pisarza Wieczorna lekcja Jazdy*. Pisal o tym
nastgpujaco: , Kochany panie Bohumilu, [..] kiedy [...] siadlem po raz
pierwszy za kierownica malego fiata [...], zaraz pomyslalem o panu i tych
panskich [...] lekcjach jazdy na motocyklu [...].

Reprezentantka wspolczesnej prozy kobiecej — Olga Tokarczuk w swym
eseju (prywatnym notatniku) czytanie Lalki Bolestawa Prusa nazwala
rodzajem ,,podgladactwa”™®. W utworze tym dostrzegla ,,0odwiecznos¢”,
archetypowos$¢ konstrukcji bohatera oraz aktualno$é¢ zdarzen fabularnych:
,» Wokulski moglby si¢ dorobi¢ swoich pienigdzy, powiedzmy w Niemczech,
1 wroci¢ do kraju, tesknigc do swojej Izabeli — bogatej i wyksztalconej za
granica corki, powiedzmy znowu, ambasadora Feckiego. [...] odkrycia
Geista mialyby zwiazek z fizyka kwantowa’’.

Po 35 latach od pierwszej lektury Popiolu i diamentu Jerzego Andrzejew-
skiego, Slawomir Mrozek podjal ponowna lekture, by wskazaé na aktualno$é
powiesci, postawi¢ ksiazce pytania. A wszystko to za sprawa koncowego
zdania — ,,Czlowieku, po co$§ uciekal?”’, zdania uznanego za klucz do caloscl
utworu, za jego przestanie, konkluzje i wniosek®.

Wispdlna kqpiel Stefana Chwina i Krystyny Lars to kolejny przyklad ,,juz
czytanego™ (déja-lu)®. Trzy teksty tego zbioru poswiecili Konradowi Wal-
lenrodowi Adama Mickiewicza (jest to m. in. dialog z bohaterem), kilka
innych esejow dotyczylo postaci olbrzyma, obzartucha i opoja z satyryczne]
powiesci Frangois Rabelais'go — Gargantua i Pantagruel (cykl pt. Gargantud
i ja). Autorow interesowata — jak pisza — ,,Zagadka ludzi, rzeczy i zdarzen,
dla ktorych zabraklo miejsca w wielkim Scenariuszu’1°,

Vladimir Nabokov w amerykanskich uniwersyteckich wykladach o lite-
raturze dzielil si¢ refleksjami nt. odczytania arcydziel powiesciopisarskich,
sugerujac shuchaczom (czytelnikom) sposoby osiagania ,,przyjemnosci z lek-

3 Zamiast postowia. O ,,Makbecie" rozmawiajq A. Bielik-Robson i A. Libera, [w:] W.Sha-
kespeare, Makbet, przel. A. Libera, Warszawa 2002, s. 177-178.

* P. Huelle, Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala, Krakow 2002.

S Ibidem, s. 7-8.

0. Tokarczuk, Lalka i perla, Krakow 2001.

7 Ibidem, s. 6.

¥ 8. Mrozek, Male prozy, Krakéw 1990.

®S. Chwin, K. Lars, Wspdlna kgpiel, Gdanisk 2001.

10 Jbidem.
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tury» 11, Poréwnywal swoja rol¢ do ,,detektywa tropigcego tajemnice struk-
Wr literackich”. Byé dobrym czytelnikiem — w rozumieniu Nabokova— to
Umie¢ dostrzega¢ szczegbly. Ponadto — jego zdaniem — »Dobry czytelnik,
Wielki [..], aktywny i tworczy jest czytelnikiem wielokrotnym™!2, Urucho-
Mienie wyobrazni podczas aktu lektury jest odpowiedzia czytelnika na
Wyobrazni¢ twoércza, towarzyszaca procesowi powstawania utworu. Odbiér
!ektUrowy zalezy tez — zdaniem Nabokova — od tego, jaka rol¢ przypisu-
lfmy tworcy: gawedziarza — nauczyciela — czarodzieja (maga) — propagan-
YSty — moralisty czy proroka. Interesujace jest takze docieranie poprzez
Styl utworu do istoty osobowosci i talentu autora, skoro, jak twierdzi, styl
Jest , kluczem” do dziet wszystkich wielkich mistrzow. Nieraz — jak w przy-
pt“dku Ulissesa Jamesa Joyce’a — lektura wymaga zestawienia roznych
Stylow.

Komentarzom Nabokova towarzysza: chronologiczny zapis zdarzen, lista
Cech strukturalnych utworu, wykres watkéw tematycznych, projekt okladki
Oraz ilustracji do utworu, proba graficznego przedstawienia osobowosci
POhateréw, linearny zapis (cze$é po czefci, rozdzial po rozdziale) czasu
| Miejsca akcji oraz wystepujacych postaci, mapa wedrowek bohaterow
! akeji powiesci czy tez zestawienie technik pisarskich autoréw. To takze
d°Stmganic bledow w konstrukcji tekstow albo w przektadach. Swiadectwem
lekmry Nabokova byly ponadto adnotacje w tekstach (roboczych egzemp-
arzach)., A wszystko po to — jak stwierdzit — by ,,nauczy¢ odczuwania
dreszczy artystycznej satysfakcji, przezywania wspolnych emocji nie z po-
Staciamij z tych ksiazek, ale z ich autorami — dzielenia ich radosci i trudu
tWorzenia. Nie krazyliSmy wokot tych ksiazek, przygladajac im si¢ od
“wnatrz, lecz docieraliémy do samego jadra tego czy innego arcydziela, do
I€go zywo bijacego serca’!?,

Odrgbny cykl wyktadéw poswiecil Nabokov arcydziehs Miquela de
~Ivantesa Saavedry's. Nie akceptowal dotychczasowej interpretacji utworu
Jako bagni o sentymentalnym Blednym Rycerzu i jego Giermku, stad
Przyjeta tu regula odczytywania tekstu uczynit Sledzenie zwyciestw i klesk
bOhatera, postaci, ktéra — jego zdaniem — ,,przerosta dzielo”. Ten sposéb
Odczytania unaocznia wykres!s. Dla pisarza byla to z jednej strony ,ksigga
kr Wawa i okrutna”, ale tez literacka gra z rzeczywistoscia. Rycerza i giermka
Uznal za jedna posta¢, bowiem Sancho Pansa tylko akompaniuje swemu

\ -
" V. Nabokov, Wyklady o literaturze, przel. Z. Batko, Warszawa 2000. Poddat w nich

dnalizie utwory: J. Austen, K. Dickensa, G. Flauberta, R. L. Stevensona, M. Prousta, F. Kafki
' 1. Joycera.

2 Ibidem, s. 36.

3 Ibidem, s. 482.

“ V. Nabokov, Wyklady o Don Kichocie, przet. J. Kozak, Warszawa 2001.

' Por. przedmowg autorstwa F. Bowersa i G. Davenposta.
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panu. Jak twierdzil: ,,[...] ich cienie si¢ zlewaja i zachodza na siebie, tworzac
specyficzng jednos$é [...]'S.

Metodyka lektury Nabokova bylo linearne ,streszczenie z komentarzem”
a nastgpnie ,,omowienie problemowe”. Podobnie jak w poprzednim zbiorzle
wykladow, postugiwal si¢ tez rysunkami, np. wiatraki mialy wyja$niC,
dlaczego bohater moégl je utozsami¢ z olbrzymami; opracowal tez mape¢
Hiszpanii z uwzglgdnieniem miejsc akcji powiesci (odkryl niescistosci topO-
graficzne w podrézy Don Kichota). Wykladowca-interpretator zadbat takze
o wskazanie kontekstéw lekturowych — byly nimi fragmenty romansoW
rycerskich. Nabokov nie bez powodu siggnal po ten utwér, mozna bowiem
odnalezé podobienstwo motywoéw i bohaterow migdzy powiescia hiszpanska
a Lolitq jego autorstwa. Analizy czy ,gry interpretacyjne” Nabokova 10
przyklady ,mikrolektur”, studium szczegéhu'”.

Tekst literacki moze by¢ — jak wiadomo — tworzywem innego utworu:
Sztuka czytania oraz inwencja interpretacyjna Wojciecha Bgka zaowocowald
tragikomedia Sluga Don Kiszota'®. W prologu utworu zastosowal autor
zabieg wywolania Don Kiszota z La Manszy, Sanszo Pansy i innych
bohateréw nastepujacymi stowy: ,,Wywoluje was z kregbéw milczenia, w kto-
rych imiona wasze oczekuja ksztaltéw. Zejdzcie na sceng te — w wick
dwudziesty, widma przeszloéci. Don Kiszocie, ty, ktory jestes wszedziC
gdzie oddycha czlowiek. Ty byle§ w Adamie, ty§ jest w nas [...]. Ponad
czasami niech si¢ stowa wasze jak dlonie ku nam wyciggna’'°. DodatkowO
zastosowal chwyt teatru w teatrze. Poeta-dramaturg chcial zawrze¢ w utworze
aktualne i zarazem uniwersalne problemy moralno-spoleczne. Przedstawil
wigc giermka, pozostajacego pod wplywem ,zarazy donkiszotowej”’, jako
,drugiego Don Kiszota”. Majac za wzér 6w mit osobowy, jakim b)’*‘f
tytulowa posta¢ powiesci Cervantesa, Sanczo postanowil kontynuowac
dzieto szlachetnego marzyciela, gdy ten zrzekl si¢ swego postannictwa-
Epilog utworu Baka przynosi wieS¢ o znikni¢gciu Don Kiszota z La Manszy
— ,,Nikt go juz potem nie widzial, cho¢ kazdy czul, Zze jest’?°.

Sa teksty — wedlug Rolanda Barthesa tzw. scriptibles — zachecajace do
stworzenia ich na nowo. Podobnie sadzi Jacques Derrida?!, dla ktorego
lektura jest pisaniem tekstu (lecture-écriture, ,,czytanio-pisaniem’), ,kontr-
sygnowaniem”. Powstaje wigc szereg kontynuacji arcydziet literackich,

16V, Nabokov, Wyklady o Don Kichocie, s. 54. .

17 Okreslenie pochodzace z ksiazki: Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, red. A. Nawareckl,
Katowice 2000.

8 W. Bak, Sluga Don Kichota, Lodz-Wroctaw 1947.

9 W. Bak, op. cit., s. 7.

20 Ibidem, s. 92.

21 Por. na ten temat: A. Burzyfiska, Lekturografia. Filozofia czytania wedlug J. Derridy;
,,Pamietnik Literacki™ 2000, z. 1, s. 43-80.
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Stanowigcych dialog z pierwowzorem, a takze przedluzenie czytelniczego
_kolltaktu z bohaterem i fabula utworu, przyklad mimetyzmu, a zarazem
Intertekstualnoscei.

Pisarz kanadyjski — Jean-Pierre Davidts — napisal swoisty epilog, opowiesé
O powtérnej podrozy na ziemie Malego Ksigcia, w ktorej nasladujac utwor
Altoine de Saint-Exupery’ego, probowal zachowa¢ klimat poetyckosci
! refleksyjnosci, ale i satyrycznosci pierwowzoru??. Swoj tekst zadedykowal
»Wszystkim malym ksigciom przelotem na tej ziemi”?, Punktem wyjscia
~ Mottem uczynil stowa z dziela wzorcowego: ,JeSli przyjdzie do was
Smicjace si¢ dziecko, ktére ma zlote wlosy i nie odpowiada na pytania,
Odgadniecie, kim jest. Badzcie woéwczas mili! Nie pozostawiajcie mnie
W smutku: szybko napiszcie mi, ze wrécilo...”2%,

Utwér ma forme listu ,,niemozliwego” do zmarlego pisarza, Saint-

~I~:’mpery’ego i opisuje podr6z bohatera do fantastycznych miejsc (szeSciu
olejnych planet), swoista robinsonad¢. Pojawiaja si¢ nowe, wspolczesne
Postaci: ekologa, specjalisty od reklamy, statystyka itd. Maly Ksiaze z po-
Wiesci Davidtsa poréwnal narratora do lotnika poznanego przed laty na
Pustyni, przywolywal tez wspomnienia dawnych podrozy. Opowiesé listow-
14 zakonczyl nastgpujaco: ,,By¢ moze, zobaczy Pan Malego Ksigcia wezes-
Niej ni7 ja. Prositbym, zeby w takim wypadku, Drogi Panic de Saint-
ExuDery, zechcial go Pan pozdrowi¢ gorgco w moim imieniu i powiedzieé
Mu, ¢ brak mi go tak samo, jak braklo go Panu. Oémielam si¢ jedynie
Zywié nadziej¢, ze zachowal o mnie rownie zywe | mile wspomnienie jak
0 Panu’as,

Przyktadem kontynuacji-prologu (preludium) jest powies¢ detektywistyczna
(Sequel) prozaika amerykanskiego — Johna Updike’a — Gertruda i Klaudiusz?S,
ksigika opisujaca wydarzenia poprzedzajace akcje Szekspirowskiego Hamleta,
4 wigc dzieje romansu matki dunskiego ksigcia z jej szwagrem. Niektére
Motywy znane z tragedii Szekspira zostaly tu rozbudowane, pojawily si¢
2 nowe pomysly fabularne, wyjasniajace poézniejsze motywy dziatania
dlll'lskiego ksi¢cia. Liczne dopowiedzenia interpretacyjne dotyczyly wydarzen,
4 takze konstrukcji postaci, np. Poloniusza — tu pomystodawcy i wspoélnika
Zbrodni na starym Hamlecie?”. W slowie wstepnym i postowiu Updike
Wskazuje na dodatkowe zrédla inspiracji — filmowa wersj¢ Hamleta oraz
dzieto Salvadora de Madariagi — On Hamlet.

k
2 ).-P. Davidts, Maly Ksigze odnaleziony, przel. J. Guze, Warszawa 2000.
B Ibidem, s. 5.
” Ibidem, s. 7.
3 Ibidem, s. 80.
% ). Updike, Gertruda i Klaudiusz, przet. M. Swierkocki. Warszawa 2001.
= ¥ Zob. na ten temat: J. Jarniewicz, Czekajqc na Hamleta, ,,Gazeta Wyborcza™ 2001,
108, s. 36.
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Czasem pisarze podejmuja prébe zmiany zakoriczenia arcydziel literackich.
Oto np. Slawomir Mrozek we wstepiec do najnowszego przekladu Makbetd
Williama Shakespeare’a podjal rozwazania o bohaterze, ktory patrzy 7€
wzgbrza, zna przepowiedni¢, ale w nia nie wierzy, nie boi si¢, a jednak
oczekuje. Mrozek w nastgpujacy sposéb zmienit zakonczenie utworu: ,,Rusza
zielony las Birnam. Rusza, ale do tylu. Nie na rycerza, tylko w przeciwnd
strong¢ poszed! zielony las. Wstecz, odwrotnie poszed! i zniknal, pozostawiajac
Macbetha w zbroi i w pogotowiu na wyniostym wzgérzu Dunsinane”?*.

Przesledzilismy wybrane przyklady , czytania dokonujacego odczytania”*"
Potwierdzaja one, iz autoréw obcowanie z ksigzkami moze byé zajeciem
prawdziwie ekscytujacym z poznawczego i dydaktycznego punktu widzenia.
Cho¢ pisarze nie sa teoretykami lektury czy interpretacji i nie poszukujemy
w ich wypowiedziach propozycji metodologii czytania, jednak ich dorobek
pisarski sprawia, ze che¢tnie zaglebiamy si¢ w ich filozofi¢ lektury, konfrontuja‘f
ja z wlasnymi wizjami i odczytaniami dziel. Jest to swoista wspblzaleznosc
autorska i czytelnicza, ,pole aktywnego dialogu”, zwlaszcza 7e jest 1O
czytanie kreatywne i jednocze$nie kreujace (niezaleznie od tego, jak np-
oceniamy zjawisko literackich kontynuacji). Jak pisal Roland Barthe$
— lektura bedaca tworzeniem i wytwarzaniem, a moze tez — dodajmy
— postmodernistyczna gra konwencjami i repetycja wzoréw.

Barbara Bogolebska

L’ART DE LA LECTURE SELON LES ECRIVAINS CHOISIS
(Résumé)

Les écrivains montrent leurs expériences, liées avec la lecture, dans: les cours sur 18
littérature, les traductions de la classique littéraire, les analyses des textes, les notes sur les
lectures et les modifications des ceuvres. Cet article présente de différents exemples de I'art
de la compréhension des textes, des lectures étant la création et la production de tels auteurs,
comme: A. Libera, P. Huelle, O. Tokarczuk, S.Mrozek, S. Chwin, K. Lars, V. NabokoV;
W. Bak, J. P. Davidts, J. Updike.

# 8. Mrozek, Male listy, Krakow 1982, s. 131; takze: idem, Zamiast wstepu, [W3]
W.Shakespeare, Makbet, s.9.

#* Okretlenie J. H. Millera: Czytanie dokonujgce odczytania, [w:] Dekonstrukcja w badaniach
literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, przel. P. Wawrzyszko, s. 125-139.

% Okreslenie 1. Filipiak.



