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ANDRZEJ SZCZYPIORSKI
— Z BIOGRAFII PISARZA I PUBLICYSTY

Moéwil to, co mySlal.
Dlatego tez jego publicystyka nigdy sig nie zestarzeje',

Jak sam twierdzil, zawsze chcial by¢ przede wszystkim pisarzem. Ale
Wizje ludzi rozdartych pomigdzy wlasna moralnoécia a losem zbiorowym,
UWiklanych w zlo i mechanizmy historii, éciganych przez wlasna pamigé
Pojawialy si¢ nie tylko na kartach powiesci i opowiadan. Takze w no-
tatnikach, scenariuszach filmowych, stuchowiskach, a przede wszystkim
W publicystyce. Inaczej opisane i czasem przestonigte nadmiarem fak-
t".graficznych szczegblow, stuzyly Szczypiorskiemu do kreSlenia wlasnej
Wizji §wiata, w ktéorym o miejsce dla lojalnosci, prawdy i przyzwoitoéci
CZlowiek musi zabiegaé, bo jeSli tego nie czyni, zajma je egoizm, ghipota
! chamstwo. Nieustannie wigc ostrzegal, pigtnowal, pouczal i wskazywal.
Ta postawa zjednywala mu uznanie, ale budzila réwniez otwarta niecheé.
Podkreslano jego zastlugi w budowie porozumienia mi¢gdzy Polakami a Nie-
Meami | nazywano patronem publicystyki chtoszczacej Polakéw za rozmaite
Wady i przewinienia?, dostrzegano jego pisarska umiejetno$¢é zmuszania
Czytelnika do rzetelnego obrachunku racji i wypominano gomulkowskie
“aangazowanie, ktérego symbolem stalo si¢ poréwnanie socjalizmu do

\h

; ! Fragment wypowiedzi T. J. Zolciniskiego po émierci Szczypiorskiego, [w:] Opinie po
Mierci, ,7ycie Warszawy” 2000, nr 114, s. 12.

ki ? Zob.: R. Legutko, Opowiesé sentymentalna o dobrym inteligencie i zlym ludzie,
W!//www.opoka.org.pl/biblioteka/l/IK/rec-Polak-pokoml.html. ,Naczelnym moralistg 111

"epubliki” mial nazwaé Szczypiorskiego A. Strzembosz (zob. G. Gnauck, Budowniczy

T”’dw polsko-niemieckich, ,,Forum” 2000, nr 22 [1817], s. 5, przedruk za: ,Die Welt”,
7 V2000); zob. tez list czytelnika: J. Bukowski, Europejczycy czy hipokryci, ,Gazeta

Wyborcza™ 1993, nr 46 [1125]), s. 12.
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rozlozystej jabloni w stonecznym sadzie, wykorzystane w jednym z tekstow™
Byl niewatpliwie publicysta kontrowersyjnym, nickiedy nawet bezkom-
promisowym; jesli temat byl wazny, a oponent godny polemiki — pod":
jmowal wyzwanie. Ta gotowosé¢ do intelektualnej i emocjonalnej reakc)!
towarzyszyla mu w calej dziennikarskiej karierze.

Rozpoczynat — jak wielu przyszlych dziennikarzy — od pracy korektora-
Katowicka ,,Gazeta Robotnicza”, organ prasowy Polskiej Partii Socjalistycznels
nie zatrzymala jednak osiemnastolatka na dhugo. Powr6ciwszy w 1946 r. do
rodzinnej Warszawy, rozpoczat studia na Wydziale Konsularno-Dyplomatycz-
nym Akademii Nauk Politycznych. Wkrétce relegowany, rozpoczal pracé
dziennikarskg od krétkich sprawozdan z rozpraw sadowych, sygnowanych
inicjalami i drukowanych na tamach Zycia Lubelskiego™ i ,,Zycia Radom-
skiego™ (informacja uzyskana od syna Andrzeja, Adama Szczypiorskiego)-
Zwigzal si¢ roéwniez z ,,Gromada”, miesiecznikiem mlodziezéwki PPS
OMTUR®, a w roku 1948 z ,,Zyciem Warszawy” i , Filmem" (tu postugiwal
si¢ pseudonimem August Rewere®). Jako wystannik dziennika kierowal jege
mutacjami w Lublinie i Radomiu (1949-1951). W lutym 1951 r. ponowni€
znalazt si¢ w Katowicach, gdzie dzigki poecie Aleksandrowi Baumgardtenow!
wszedl w sklad redakgcji literackiej Katolickiej Rozgloéni Polskiego Radia.
Pracowal nad adaptacjami dziet literackich na potrzeby stuchowisk radiowych,

YA. Szczypiorski, Glos w sprawie wspolczesnosci, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 16
(190), s. 3. Przedruk pt. O moralnosci i praworzqdnosci socjalistycznej, [w:] idem, Z dalekd
i z bliska. Reportaze, felietony, eseje, Warszawa 1957, s. 185. Zob. tez: S. M urzanski, D”‘f:
»Tygodnik Solidarnoéc” 2000, nr 2 (591), s. 8; Pod Scigtq jablonig, ,Przeglad Tygodniowy
1995, nr 38 (656), s. 14; ,,Socjalizm jest jak rozlozysta jablon". Z dziel Andrzeja Szczypiorskieg0s
»Arka"” 1991, nr 6 (36), s. 81-89.

* Dostgpne zrodia datujg poczatek dziennikarskiej kariery Szczypiorskiego na rozne lata,
najwczesniejsza podawang data jest rok 1945 (M. F. Rakowski, Dzienniki polilycz"f
19691971, Warszawa 2000, s. 67), najczgstsza 1946 (zob.: A. Bo jarski, Historia, ideologid
i czlowiek, ,,Aneks Trybuny” 2000, nr 99, s. 5: P. Czaplinski, Pisarz w krainie wiecznyc."
przeciqgiw, ,Gazeta Wyborcza™ 2002, nr 29 [3937), s. 16; O. Szewczyk, By ludzie s
dogadali, ,,Gazeta Wyborcza” 1994, nr 28 [1412], s.9; http://republika.pl/pavellz/pisa-
rze/szczypiorski.htm; http://sjikp.us.edu.pl/ps/ps_08_07.html), brakuje jednak wskazowki né
temat miejsca opublikowania pierwszego tekstu. Sam zainteresowany wspominat podczas
spotkania z l6dzkimi czytelnikami o felietonie napisanym jesienia 1943 r. do konspiracyjne
»Zorzy” (M. Libiszowska, Weigz brzemienny, ,,Gazeta Lodzka™ 1998, nr 275 [2534], s. 6.)-
Tekst, podpisany pseudonimem ,,Rewera”, ukazat si¢ prawdopodobnie 1 listopada. W rozmowi€
z E. K. Kalinowa Szczypiorski wspomina o tym felietonie, lokalizujac go w ,Zorzy” Iub
»Zarzewiu” (zob. E.K.Kalinowa, Nie pytaj mnie o Jutro... O Andrzeju Szczypiorskim,
Poznan 1998, s. 103). :

¥ Pseudonimem podpisany jest tekst Nikt nic nie wie, czyli cale miasto méwi o tym (,,Film’
1947, nr 22 [54], s. 7), towarzyszacy tekstowi Rudzielec, sygnowanemu prawdziwym imieniem
1 nazwiskiem. Slownik wspélczesnych pisarzy polskich (red. J. Czachowska, seria II, t. 2
Warszawa—1.6dz 1978, s. 506) i Slownik pseudonimow pisarzy polskich (red. E. Jankowski, t. 4,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1994, s. 679), podaja poprawne brzmienie — ,,August Rewera”-
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Siggajac m. in. po teksty Orzeszkowej, Konopnickiej, Stendhala, Balzaka,

Fasta i Sinclara. Przygotowywal felietony i reportaze z kopald i hut.

Zainteresowania literackie zaowocowaly roéwniez wlasnymi tekstami®

=W 1952 r. ,,Zycie Literackie” opublikowalo jego opowiadanie pt. Powdds".

W tekstach zamieszczanych wowczas w ,,Nowej Kulturze” i ,,Zyciu Literac-

!(im” Szczypiorski wyraznie zdradza sklonno$¢ do plastycznych opisow,
stowanych powtorzeniem, metaforg i porOwnaniem:

Jest to éwiat okrutny w swojej martwocie, jalowosci i znuzeniu. Dostrzec to mozna w kazdym
Przejawie leniwego zycia, jakie si¢ toczy ulicami wielkich metropolii. Zycie to jest jak wielkie, pelne
Wodorostow akwarium, brudno-zielone, pokryte rzgsa, pachngce cierpko przestaly wodg. W tym
akwarjum plywa pani Bossinger, malzonka milionera i corka milionera. Pani Bossinger nieczuta,
ZMudzona, pozbawiona wszelkiego wyrazu, $nigta ryba. Pani Bossinger, na ktérej cigzy cala
olbrzymia tradycja jej plemienia, ktora zyje fikcja minionego stulecia, karmi si¢ przeszloscig i nie
Tozumie przysztosci. Pani Bossinger, czyli ostatnia kobieta mieszczariska...®

Debiut ksiagzkowy (tom opowiadan Ojcowie epoki, 1955) zbiegl sie
Z przyjeciem przez Szczypiorskiego na jeden sezon posady kierownika
literackiego Teatru Slaskiego im. S. Wyspiafiskiego w Katowicach. Sladem

teatralnych zainteresowarn pisarza byly publikacje w »Perspektywach”
(1955-1956). Po wydarzeniach polskiego pazdziernika 1956 r. w zyciu
sZczypiorskiego rozpoczal si¢ okres zaangazowania w dzialalno$¢ publiczna®.
By przekonany, ze zmiany zapoczatkowane przez Wiadyslawa Gomulke sa
Szansg na reforme¢ systemu spoleczno-politycznego. Wstapit do PZPR!©
! zaangazowal si¢ w dzialalno§¢ dyplomatyczna pelnigc funkcje attaché do
&_

® Pierwsze, zaginione teksty Szczypiorskiego powstaly znacznie wczesniej; w rozmowie
Z Kalinowa wspomina o nieudanym debiucie literackim wiosng 1943 r. podczas spotkania
W salonie Kazimierzowej Morawskiej, kiedy zaprezentowa¢ mial opowiadania Dunkan i Swieczka
(E. K. Kalinowa, op. cit, s. 101-102; scena ta zostala rowniez wykorzystana w jednej
 powieici, zob.: A. Szczypiorski, Lustra, Poznaf 1994, s.26-31); w innym miejscu
Szezypiorski podaje tytut Swieca (zob. Poczqtek raz jeszcze. Z Andrzejem Szczypiorskim
"0Zmawia Tadeusz Krasko, Warszawa, b.r., s. 26) oraz Swieczka zgasla (zob.: Z. Nowo -
dworska, Rozmowa z pisarzem, ,Megaron” 1994, nr 5 [25], s. 26). Wezesniej, w wieku 11
lat, pisal powie$¢ z czaséw fredniowiecza, w ktorej rycerze objadali si¢ ziemniakami (ibidem,
5.96), za$ jesienia 1943 r. opowie§¢ o inzynierze (ibidem, s. 104).

" Przedrukowane w tomie Ojcowie epoki (1955).

% Zludzenia i mity pani Bossinger, ,Nowa Kultura” 1952, nr 28 (276), s. 3.

® Kilka miesigcy wczefniej Szczypiorski byt jedna z oséb odczytujacych tres¢ tajnego
Teferatu Chruszczowa na temat zbrodni systemu stalinowskiego podczas zebrania w teatrze
wyspiaﬂskiego (zob. Poczqtek raz jeszcze..., s. 62).

19 Czionkiem partii byt w latach 1956-1967, legitymacj¢ zwrécit w protescie przeciw
O0dmowie wiadz na powr6t do kraju Marka Htiaski (por.: M. Fik, Marcowa kultura, Warszawa
1995, ¢, 120; K. Kozniewski, Slownik swoich i obcych, Warszawa 1994, s. 229). Rakowski
Podaje, 7ze Szczypiorski byt cztonkiem PPS od 1945r. (M. F. Rakowski, Dzienniki
Polityczne 19691971, s. 67). Sam zainteresowany powiedzial w jednym z wywiadoéw, ze jego
Przynaleznoé¢ byla zadna — w 1956 r. nie bylo to potrzebne (Tu bije...).
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spraw kulturalnych ambasady polskiej w Kopenhadze!''. Czytelnicy ,,Zycia
Literackiego™ nadal mogli §ledzié jego literacko-dziennikarskie do§wiadczenia:
do opublikowanego w 1955 r. Notatnika wiederniskiego dolaczyly Spacery
paryskie, cykl reportazy rowniez utrzymanych w nieco melancholijne)
tonacji, nie pozbawionych jednak istotnej wartosci dokumentalnej. W ,,Prze-
mianach” natomiast ukazat si¢ artykul pt. Niebezpieczne zwiqzki*?, w ktorym
Szczypiorski, zainspirowany rozwazaniami K. Jelenskiego w paryskiej ,,Kul-
turze”, analizowal problem oceny okresu stalinowskiego w Polsce, piszac
m. in.:

Dzsiaj wiemy juz dobrze, ze istotnymi elementami aparatu wladzy w okresie stalinowskim
byly: terror, donosicielstwo, dlawienie krytyki, nieslychanie ostra cenzura prasowa, system
policyjny, odpowiedzialno§¢ zbiorowa, wyrazajaca si¢ tym, ze za przeszio§é polityczng dziatacza
odpowiadata jego rodzina i jego bliscy. [...] Dni pazdziernikowe byly wielkim, historycznym
egzaminem dojrzatoéci historycznej Polakéw. [..] Wielki rozum polityczny Polakéw by}
rozumem ludu, rozumem klasy robotniczej, rozumem n owoczesnym, rozumem SOC-
jalistycznym?,

Po powrocie do kraju wszedt w sklad Redakcji Reportazu Polskieg0
Radia w Warszawie i zajmowal si¢ glownie publicystyka kulturalng. Od
poczatku lat sze$¢dziesiatych byt stalym felietonista-komentatorem radiowym
Programu I, niektére z dwczesnych tekstéw ukazaly si¢ rowniez w tomie
Niedziela, godz. 21" (1968). Po latach ocenit t¢ dziatalno$é jako ,udzial
w indoktrynowaniu spoleczenstwa’!4, tym znaczniejszy, ze byl to cza$
wszechwladzy radia. Pisanie tych tekstéow bylo dla Szczypiorskiego szkold
argumentacji i kompromisu, dzigki dyskusjom, ktére prowadzil ze swoim
bezposrednim zwierzchnikiem — Henrykiem Wernerem:

[..] z tym Wernerem skakaliémy sobie do oczu o kazdy felieton. Co pigtek czy co sobot¢
- to byla nieustanna walka o kazde zdanie. Probowat haftowaé na moich tekstach jakie$
dodatki, jakie§ swoje racje polityczne. [..] Godzinami potrafil argumentowaé, dlaczego
konieczne jest takie a nie inne sformulowanie [..] Stanowilo to dla mnie wielkie éwiczenie
umystowe. Prowadzilem nieustanne spory z tym czlowiekiem, ktory miat diaboliczny, dialektyczny

" Do Danii wyjechal pod koniec 1956 r., oficjalnym powodem odwolania w drugiei
polowie 1959 r. bylo zakonczenie misji dyplomatycznej. Zrodla wiaza ten fakt z kwestid
finanséw (zob. K. Kozniewski, Slownik..., s. 229; M. Grocki, Konfidenci sq wsrod nas...»
b. m., b. r, 5. 50; M. F. Rakowsk i, Dzienniki polityczne 19691971, s. 67). Wedtug Adama
Szczypiorskiego, powrét do kraju nastapit w zwiazku z problemami rodzinno-finansowymi.

12 Przemiany” 1956, nr 6, s. 2.

13 Jbidem.

% Bunt obywatelski, ,,Po prostu” 1990, nr 2, s. 4; por.: Poczqtek raz jeszcze..., s. 86.
Niedzielne wystapienia radiowe Szczypiorskiego byly od czasu do czasu zawieszane przez
prezesa Radiokomitetu. Wiodzimierz Sokorski ratowat w ten sposéb felietonistg¢ przed zwolnieniem
za niewlasciwe, zdaniem wladz partyjnych, sformulowania (zob.: Tu bije moje zrédlo, ,, Tygodnik
Powszechny™ 1989, nr 52-53 [2113-2114], s. 3; Poczqtek raz jeszcze..., s. 72-73).
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Umyst. [..] On wplynal na mnie w sposéb istotny, bo te spory i dyskusje sprawily, ze si¢
Tozwijalem. Przeciez musialem si¢ uzbraja¢ przeciwko jego argumentom - co takze wplywalo
N4 méj rozwdj wewnetrzny'®.

Tematy felietonéw Szczypiorski niemal zawsze wybieral samodzielnie
~ méwil o ksztaltowaniu si¢ obyczajow, kulturze, nauce, medycynie, kos-
Monautyce, o$wiacie, siggal po zagadnienia poruszane przez radiostuchaczy,
Wszystko miato jednak podtekst polityczny. Narastanie atmosfery wrogosci,
antysemickiej kampanii moczarowskiej spowodowalo zerwanie przez Szczypior-
skiego wspolpracy z radiem w roku 1967. Oceniajac t¢ felictonistyke,
Stwierdzil, ze nie wyrzuca sobie tego, co wtedy czynit'®, a najwigkszym
Brzechem bylo raczej zbyt pozne wycofanie si¢. Juz na poczatku lat 60.
Wladyslaw Gomutka wyraznie odciat si¢ od ,,rewizjonistycznych mrzonek™'?,
ale dopiero wydarzenia marca 1968 r. ostatecznie przekonaly Szczypiorskiego,
Z¢ nie powinien dluzej angazowaé si¢ w zycie publiczne po stronie oficjalnej
Wiadzy .

W tym czasie publikowal rowniez jako felietonista w ,,Przegladzie
I(ulturaluym" (1956-1958) i ,,Zyciu Warszawy” (1963-1967, m. in. cykl
Méj poczciwy tydzien), a w roku 1959 rozpoczal trwajaca dwanascie
!at wspolpracg z organem prasowym Zwigzku Bojownikéw o Wolnosé
I Demokracje — ,,Za wolno$¢ i lud”*®. Rok pézniej zamiescit swoj pierwszy
tekst, Dziennik dunski, we ,,Wspolczesnosci”. Pisal duzo, poruszajac ro-
Znorodne tematy, od stynnej afery skoérzanej, przez role $wiadomosci
W rozwoju spoleczenstw, po $mier¢ Mussoliniego. Rozne byly takze formy
Wypowiedzi: felietony, reportaze, szkice, polemiki, opowies¢ fabularyzo-
Wana, dziennik. Czytelnicy ,,Sztandaru Mlodych”, , Expressu Wieczornego™”,
»Expressu Ilustrowanego”, ,,Echa Krakowa”, ,Kuriera Lubelskiego™
I ,Dookola §wiata” poznali rowniez Maurice’a S. Andrewsa — autora
kryminaléw, zamieszczanych w odcinkach w latach 1959-1960°. Nazwisko
SZCZypiorskiego pojawialo si¢ m.in. w ,,Nowej Kulturze”, ,Kulturze”,

¥

15 Poczqtek raz jeszcze..., s. 86-87.

1% Zob.: Poczqtek raz jeszcze..., s. 88. Bezpofrednio po tym okresie towarzyszylo mu
Jednak uczucie wspotwiny za udziat w ksztaltowaniu éwezesnej rzeczywistosci (por. ibidem, s. 99).

" Zob.: Tu bije moje #rédio; zob. M. F ik, Czy Wiadyslaw Gomulka zdradzil ,,Patdziernik'?,
tadem, Autorytecie wroé? Szkice o postawach polskich intelektualistow po patdzierniku 1956,
Warszawa 1997, s. 143-161, zwl. s. 144-147.

18 prawdopodobnie tej wspolpracy dotyczy uwaga R. Krasowskiego, ktory nazwal
SZCZypiorskiego ,patronem lewicy”’, wspolpracujacym w latach 60. z wydawnictwem ,,moczarow-
Skim” (id em, Antyfaszyzm, czyli lewicowe fatomorgany. W obronie zdrowego rozsqdku, red.
M. A. Cichocki i T. Merta, Krakéw 2000, s.99). Przypuszczenie to potwierdzit Adam
SZCZypiorski.

19 Byly to: Dymisja nadinspektora Willburna (pierwsze wyd. ksigzkowe: Warszawa 1959),
Sledztwo przy ulicy Laos oraz Zagadka w Punham (pierwsze wyd. ksigzkowe: Warszawa 1960).
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»Tygodniku Powszechnym”, | Tygodniku Demokratycznym”, , Gospodarce
i Administracji Terenowej”. W 1964 r. ,Tygodnik Kulturalny” zamiescil
czteroodcinkowy reportaz pt. Samarkanda zagrozona?°, w ktorym Szczypior-
ski opisywal, ogladang na wlasne oczy, gigantyczna pow6dz w dolini
Zerawszanu w §rodkowej Azji:

Na dziedziricu sta kelner i krzyczal. I ja krzyczalem, i inni krzyczeli. Przed nami, daleko
na horyzoncie, w lagodnej mgietce, posrod szczerby miedzy zabudows miasta poruszala Si¢
gora. Widzialem gore, na ktérej szczycie blyskal niebieskawo énieg, jak szl z wolna i bezgloénie
w faficuchu innych gér, jak si¢ przesuwala w polu widzenia. Trwalo to kilka sekund, potem
ciemny tuman wzbi! si¢ w oddali, zastonit stoki i szczyty, caly grzbiet gorski zniknal, a potem
znowu trwala cisza przez moment, by wreszcie toskot walgcych si¢ skal mégt dotrze¢ do
naszych uszu, przemierzywszy cale kilometry przestrzeni??,

W latach szeddziesiatych w publicystyce Szczypiorskiego czgsto pojawialy
si¢ problemy Zzycia kulturalnego, stosunkéw migdzy przedstawicielami kultury
roéznych krajow, zagadnienie Niemiec i niemieckosci. Autor operowal juZ
swobodnie stylistyka wlasciwa przekazowi masowemu o funkcji perswazyjnels
nie uciekal w metafore, postugujac si¢ raczej konkretem i jednoznacznie
formulujac wnioski?:

Problematyka niemiecka jest zawila, gesta od dramatycznych spig¢, mieszaja si¢ w niej
mitologia i realizm. [..] Znamy pryncypia polityczne i ideowe, jakimi kieruje sic NRD, ale
przeciez jeste$my ludzmi dorostymi i zdajemy sobie sprawe, ze pryncypia polityczne i ideowe
nie zastgpuja bez reszty §wiadomosci mas. Na pewno te §wiadomosé ksztaltujg, ale wcale nie
sq jej mechaniczng wykladnig. Co niniejszym réwniez pragng wpisa¢ do sztambuchéw naszych
publicystéw, tych najambitniejszych i najlepiej zorientowanych w problemach wspolczesnych
Niemiec?.

Mimo odebrania mu karty mikrofonowej za odmowe udzialu w audycji
na temat wydarzen w Czechostowacji w 1968 r., Szczypiorski wygtosil
jeszcze kilka radiowych komentarzy w 1970 r. w zwigzku z wizyta w Polsce
kanclerza Niemiec Willy’ ego Brandta. Kontynuowat takze, zapoczatkowana
w 1966 r., pracg w ,,Polityce”, publikowal w pismach zagranicznych (m. in.
w ,,Die Zeit” i ,,Zvezda”). Okolo roku 1970 redaktor naczelny ,,Polityki”,

#0 Zmienione wersje tego tekstu opublikowaly, pod tym samym tytulem Dziennik potopt
rowniez ,,Wszechswiat” (1965, z. 4, s. 85-91 [1964]) i ,Zycie Warszawy” (1964, nr 160162
[6441-6443]). Zostat on rowniez wyemitowany przez II program Polskiego Radia (15 lipca 1964 r.)-

# Samarkanda zagrozona (2), »1ygodnik Kulturalny” 1964, nr 26 (368), s. 3.

2 W pewnej mierze o wyczuciu stylistyki publicystycznej §wiadczg stowa Szczypiorskiego,
odnoszace si¢ do powstalego wkrétce po marcu 1968 r. pierwszego literackiego opisu wydarzes
— napisane czterdziesci stron uznat za ,plaskie, publicystyczne, dostowne” (Tu bije moje #rédio,
zob. tez: Poczqtek raz jeszeze..., s. 173).

® Do sztambucha publicysty..., »Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 48 (494), s. 9.



Andrzej Szczypiorski — z biografii pisarza i publicysty 297

e ——

Mieczystaw Rakowski, zaproponowal mu napisanie cyklu esejow o wielkich
Wspolczesnych Polakach, ktory pézniej mial by¢ opublikowany w formie
ksiiiikowej. Pierwsze rozmowy Szczypiorski przeprowadzil z Tadeuszem
Kotarbiniskim, kolejnym rozméwca mial by¢ kardynal Karol Wojtyla.
Jednak spotkanie z przysztym papiezem uzmyslowilo mu, ze tekst, ktory
Powstanie, zacznie zy¢ wlasnym zyciem i moze zosta¢ wykorzystany wbrew
Zamystom autora. Ostatecznie cykl nie powstal**. Wspoélpraca z tygodnikiem
Zakonczyla si¢ w roku 1974 zwolnieniem w zwigzku z podpisanym przez
SzCzypiorskicgo listem 15 intelektualistow, zadajacych udost¢pnienia Pola-
kom zamieszkaltym w ZSRR dostgpu do polskiej kultury oraz polskich
szk o125,

W roku 1969 pisarz zaczal publikowaé w ,Problemach Alkoholizmu”,
Zostal rowniez warszawskim przedstawicielem miesi¢cznika ,,Odra”, z ktérym
Zwigzany byt do 1976 r., glownie jako recenzent ksiazek.

Znajomo$¢ z Kazimierzem Moczarskim, rowniez piszacym do ,,Problemow
Alkoholizmu”, zawarta prawdopodobnie w redakcji ,,Polityki”, zaowocowala
Wspolnym przedsigwzigciem, jakim bylo wydanie wigziennych wspomnien

oczarskiego. Autor Rozméw z katem poprosit o napisanie wstgpu do
Cyklu, ktory wydrukowata ,,Odra”?®. Przedmowa do wydania ksiagzkowego
§Ciagn¢la na Szczypiorskiego ataki niektorych publicystow?’ i przez lata
Znana byla tylko zagranicznym czytelnikom Rozméw. W polskim wydaniu
Znalazia si¢ dopiero w roku 199275

W roku 1972 w ,,Literaturze” pojawily si¢ recenzje autorstwa Szczypior-
Skiego, w ,,Polityce” zaczeto drukowaé cykl jego felietonéw na tematy

¥_

% Skrécony szkic o Kotarbiriskim opublikowala ,,Polityka™ w nr 13 z 1970 r. W rozmowie
Z Kalinowg Szczypiorski datuje pomyst cyklu na rok 1971, opatrujgc informacje uwags
»Pamigtam to dokladnie” (por.: E. K. Kalinowa, op. cit, s. 136).

25 Na ten temat zob.: M. Rak owski, Dzienniki polityczne 1972-1975, Warszawa 2002,
$.290-292, 295; J. Zakowski, Przy stoliku w Czytelniku, ,Gazeta Wyborcza Magazyn”
1993, nr 44, 5. 10.

% Kazimierza Moczarskiego ,, Rozmowy z katem™, ,,Odra™ 1972, nr 4, s. 14-15. Kalinowa,
Nawigzujac do tego tematu, stwierdza, ze 6w wstgp pozbawiony zostal waznego fragmentu
~ Wypisu z sentencji wyroku Sadu Wojewodzkiego w Warszawie, uniewinniajgcego Moczarskiego
2 wszystkich zarzutéw stawianych mu w okresie stalinowskim i skiadajgcego mu hoild za
Bodng postawg patriotyczng i obywatelskg (E. K. Kalinowa, op. cit., 5. 59). Niemniej we
Wstepie zachowane zostalo nastgpujace stwierdzenie: ,,Po wojnie pad! ofiarg [Moczarski
= przyp. M. W.] falszywych oskarzen. Wolnoé¢ odzyskat w roku 1956 na mocy wyroku, ktéry
B0 w calosci uniewinnil, zrehabilitowal” (Kazimierza Moczarskiego..., s. 14).

¥ Szczypiorski wspomina o dziennikarzach ,,Perspektyw” w wywiadzie Bunt obywatelski, s. 5.

# W sprawie ksigzki Moczarskiego Szczypiorski wypowiedzial si¢ m.in. w liScie do
Tedakcji ,,Zycia Warszawy™ (Spektakl ignorancji i zlej woli, 1979, nr 278, s. 6), nawigzujacym
do tekstu Z. Ramotowskiego, oceniajgcego niemieckie przedstawienie Rozmdw z katem.
w lifcie poinformowal, ze nie bral udzialu w powstaniu scenariusza sztuki oraz ze pelnomoc-
Nictwo, udzielone mu przez corke Moczarskiego, zostalo cofnigte.
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telewizyjne. Nie stronit od polemik?® i dyskusji*, zamieszczal rownieZ
korespondencje i notatki ze swoich podrézy®. Niepokorna postawa, opinid
opozycjonisty w strukturach Zwiazku Literatéw Polskich i kontakty z osobami
niewygodnymi dla wladzy przyczyniaty si¢ do stopniowego zamykania przed
nim drzwi kolejnych redakcji. W latach 1969-1989 mial catkowity zakaZ
spotkan autorskich, a po 1972 r. wezeéniejsze, krotkotrwate zakazy publikac)!
zaczely obowiazywaé trwale3?,

Powstanie Komitetu Obrony Robotnikéw w 1976 r. i zaangazowanie
w jego dzialalno$¢ ojca, przedwojennego posta na Sejm z ramienia PPSg
stworzylo Szczypiorskiemu mozliwos¢ publikowania na lamach prasy opozycyi-
nej. Podjal wspolprace z ,Krytyka” (od 1978 r.; teksty z roku 1980
podpisywal pseudonimem Bronistaw Kotowicz), ,,Zapisem” (od 1977 r-s
m. in. cykl Diugopisem na marginesach), ,,Biuletynem Informacyjnym”, ,,BeZ

tytutu™ (1981 r.), paryska ,,Kultura”. Rezygnacja z wydawnictw oficjalnych
nie byla jednak decyzja latwa:

[...] méwilem sobie, ze nie wyjde z tego drugiego obiegu, 7e w nim zostang, bo ja nigdy
nie pogodzg si¢ z tym, zeby kto§ mnie cenzurowal — juz nie dlatego, ze mam do opublikowanid
co§, czego parstwowy cenzor by nie puscil, ale dlatego, ze nie checg upokorzenia, ze jako
pisarz jestem w jakimé sensie wspélnikiem tego urzgdnika repres;ji.

Takie potencjalne wspélnictwo z cenzorem — to byla dla mnie strasznie dramatycznd
sytuacja, zwazywszy, ze to bylo zwigzane z nieobecnoscia na rynku wydawniczym, czytelniczy™
z ogromnymi ograniczeniami, jesli chodzi o zarobki itd.

Bylo to oczywiscie rekompensowane komfortem moralnym, réwniez poparciem, ktore
czulem ze strony otoczenia3.

Na poczatku lat osiemdziesiatych, jako publicysta i literat zwigzany
z Solidarnoscia, zajmowal si¢ sprawami cenzury; jego nazwisko powrdcilo
na lamy ,,Zycia Warszawy”, »Polityki”, pojawilo si¢ w ,, Tygodniku Solidar-
no$¢” i ,,Samorzadnosci”. Szczypiorski byl takze wspolorganizatorem Kongresu
Kultury Polskiej w Warszawie, ktorego obrady przerwalo wprowadzeni¢

¥ Metafizyka kieliszka, ,,Problemy Alkoholizmu” 1974, nr 3, s. 3-5; Spor dotyczy kondycji
ludzkiego losu, ,,Problemy Alkoholizmu” 1974, nr 8 (239), 5. 15-17; Prosto do piekia, , Polityka”
1974, nr 33 (911), s. 7.

% Faszyzm — co to jest?, ,Odra” 1975, nr 3 (169), s. 21-27; Anatomia terroru, ,,Odra"
1976, nr 10 (188), s. 17-32.

" My toyota is fantastic — czyli ,wielkie zarcie”, ,Polityka” 1973, nr 34 (860), s. 10;
Odrobina melancholii i goryczy, ,Polityka” 1974, nr 31 (909), s. 11; Notatki z podrézy do
Portugalii, ,Literatura” 1975, nr 46 (196), s. 8.

* Zob.: Pod Scietq jablonig, s. 14. Powies¢ Szczypiorskiego Zlowié cieri ukazala Si€
wprawdzie w 1974 r., ale nie zostala zrecenzowana przez prasg.

¥ Poczqtek raz jeszcze..., s. 109-110. ’

¥ Zob.: Porozumienie humanistow, ,Kultura i ty” 1981, nr 7-9, s. 4-5; ...nie mozna Zy¢
bez prawdy, ,Tygodnik Demokratyczny” 1980, nr 46 (1431), s. §.
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Stanu wojennego. Internowany, trafit poczatkowo do Bialolgki, a pozniej
"10 Jaworza, skad zwolniono go wiosng 1982 r. Ponownie jego teksty, ze
Sladamj ingerencji cenzorskich, zaczal drukowa¢ w roku 1982 , Tygodnik
P_ Owszechny”. Czesciej niz w latach poprzednich Szczypiorski wypowiadal
SIE na temat Kosciola i wiary, publikowal w prasie katolickiej (,,Przeglad
l(atolicki”, W drodze”, ,,Wiez”) i drugiego obiegu (,,Bez dekretu”, ,,Dwa-
dziecia Jeden”, , Kultura Niezalezna”, ,Kurs”, ,,Most”, , Tygodnik Wojen-
ny”),

Zmiany zapoczatkowane obradami Okraglego Stolu pozwolily Szczy-
Plorskiemu wlaczyé si¢ wyjatkowo aktywnie w Zycie publiczne. W wyniku
Wyborow 1989 r. zostal senatorem Obywatelskiego Klubu Parlamentar-
Nego (pdzniej Unii Demokratycznej) z wojewodztwa kros$nienskiego. Choé
Jego polityczna kariera trwala krotko (do wyboréw w 1991 r.), w nastep-
Oych latach postrzegany byt jako autorytet bliski $rodowiskom unijnym,
Nigjednokrotnie ostro atakowany3S. Bral udzial w wielu spotkaniach, a je-
80 przeméwienia i odczyty trafialy na lamy m. in. ,,Po prostu”, , Tygo-
dnika Powszechnego™, ,,Gazety Wyborczej”. Az do $mierci w 2000 r.
Pozostat aktywnym publicysta (,,Wprost”, ,Polityka”, , Gazeta Wybor-
Cza”, polska wersja ,,Hustlera”) i czlonkiem wielu instytucji (m.in. PEN
Clubu, ZAiKS-u, Rady Fundacji im. Stefana Batorego, Kapituly Pour Le
Merite, Swiatowej Federacji Zwiazkéw Autoréw i Kompozytoréw ClI-
SAC, Polskiej Fundacji Dzieci i Mlodziezy). Uczestniczac w wielu sym-
Pozjach oraz otwierajac wazne imprezy kulturalne w réznych krajach,
Zyskal opini¢ ambasadora polskiej kultury i orgdownika miedzynarodowe-
80 pojednania.

Charakteryzujac swoja tworczos¢ w latach sze§cdziesiatych, Szczypiorski
Powiedzial:

Ja uprawiam wtedy powiesciopisarstwo réwnolegle do dzatalnosci publicystycznej, i moze
Vio tak — nie jestem tego pewien — ze ta dwoistoéé to bylo uzupemianie si¢. To, Czego nie
Potrafitem wyartykutowaé do korica w publicystyce, pojawialo si¢ w mojej beletrystyce. To,
€0 wydawalo mi si¢, ze musi by¢ wyrazone szybko, gwaltownie — co mialem w ustach jak
8oracy kartofel — tworzylo moja publicystyke®.

Ten ,,goracy kartofel” decydowal o ksztalcie jego publicystyki az do
Ostatniego tekstu?’.

¥

% O nagonce na Szczypiorskiego na poczatku 1992 r. pisze A. Pawlak (Wrég publiczny,
»Gazeta Wyborcza™ 1992, nr 65, s. 9), wyliczajac jako atakujacych dziennikarzy z »Nowego
Wiata”,  Arki” i , Tygodnika Solidarno§é”. Burzliwe dyskusje wywolal rowniez list otwarty
szcz}'piorskiego do Lecha Walgsy — kandydata na prezydenta (zob.: J. Wilczak, Spér
© senatora, ,Polityka” 1990, nr 52 [1756), s. 5).

% Poczqtek raz jeszcze..., s. 172.

¥ Zostal on opublikowany w pierwsza rocznicg $mierci Szczypiorskiego (Novalis i wiek
XXI, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 116 [3720], s. 17).
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ANDRZEJ SZCZYPIORSKI
- FROM THE BIOGRAPHY OF THE WRITER AND JOURNALIST

(Summary)

Andrzej Szezypiorski (1928-2000) was a writer and journalist. As a journalist he mad"
his debut in 1947 in “Gromada™ and then he cooperated with “Zycie Warszawy” and “Film”-
In 1951 he was a member of literary editor’s office of Polish Radio in Katowice, where he
was engaged in reportage and radio’s adaptations of literary works. After short period of
work in Teatr Slaski in Katowice and departure to embassy in Copenhagen (Denmark) he
arrived to Warsaw and he engaged in cultural journalism. Every week’s feuilletons-commcﬂw?’
in radio and numerous texts printed for example in “Przeglad Kulturalny”, “Zycie Warszawy »

“Za wolnos¢ i lud”, “Nowa Kultura”, “Tygodnik Demokratyczny”, “Tygodnik Kulturalny”
made him famous journalist. He was reckoned to be a journalist, who supported obligatory
political system. Since 1968 his connections with radio and official press have started to com¢
loose. Alter next few years he cooperated to “Polityka”, “Odra”, *“‘Problemy Alkoholizmu’
and “Literatura”. Formation independent press made him publicity in “Zapis™, “Biulety?
Informacyjny”, “Bez tytutu”. During being internee in the state of war he became concentrated
on literary activity. In 1989-1991 years he was a senator. Till his death he published Ve{'y
much (e.g. “Gazeta Wyborcza”, “Wprost”, “Polityka” and “Hustler”) and he took part 1P
television and radio programs, symposiums and cultural meeting in the country and foreigh
countries.





