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ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

-  Z BIOGRAFII PISARZA I PUBLICYSTY

Mówił to, co myślał.
Dlatego też jego publicystyka nigdy się nie zestarzeje'.

Jak sam twierdził, zawsze chciał być przede wszystkim pisarzem. Ale 
Wizje ludzi rozdartych pomiędzy własną moralnością a losem zbiorowym, 
Uwikłanych w zło i mechanizmy historii, ściganych przez własną pamięć 
Pojawiały się nie tylko na kartach powieści i opowiadań. Także w no-
tatnikach, scenariuszach filmowych, słuchowiskach, a przede wszystkim 
m publicystyce. Inaczej opisane i czasem przesłonięte nadmiarem fak-
tograficznych szczegółów, służyły Szczypiorskiemu do kreślenia własnej 
*izji świata, w którym o miejsce dla lojalności, prawdy i przyzwoitości
człowiek musi zabiegać, bo jeśli tego nie czyni, zajmą je egoizm, głupota
1 chamstwo. Nieustannie więc ostrzegał, piętnował, pouczał i wskazywał, 
^a  postawa zjednywała mu uznanie, ale budziła również otwartą niechęć. 
Podkreślano jego zasługi w budowie porozumienia między Polakami a Nie-
mcami i nazywano patronem publicystyki chłoszczącej Polaków za rozmaite 
Wady i przewinienia2, dostrzegano jego pisarską umiejętność zmuszania 
czytelnika do rzetelnego obrachunku racji i wypominano gomułkowskie 
Zaangażowanie, którego symbolem stało się porównanie socjalizmu do

1 Fragment wypowiedzi T. J. Żółcińskiego po śmierci Szczypiorskiego, [w:] Opinie po 
Wierci, „Życie Warszawy” 2000, nr 114, s. 12.

2 Zob.: R. L e g u t k o ,  Opowieść sentymentalna o dobrym inteligencie i złym ludzie, 
ltP://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IK/rec-Polak-pokom l.htm l. „Naczelnym m oralistą III

rePubliki” miał nazwać Szczypiorskiego A. Strzembosz (zob. G. G n a u c k ,  Budowniczy 

postów polsko-niemieckich, „Forum ” 2000, nr 22 [1817], s. 5, przedruk za: „Die Welt” , 
V 2000); zob. też list czytelnika: J. B u k o w s k i ,  Europejczycy czy hipokryci, „Gazeta 

'Wyborcza” 1993, nr 46 [1125]), s. 12.
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rozłożystej jabłoni w słonecznym sadzie, wykorzystane w jednym z tekstów3- 
Był niewątpliwie publicystą kontrowersyjnym, niekiedy nawet bezkom-
promisowym; jeśli temat był ważny, a oponent godny polemiki -  pode-
jmował wyzwanie. Га gotowość do intelektualnej i emocjonalnej reakcji 
towarzyszyła mu w całej dziennikarskiej karierze.

Rozpoczynał -  jak wielu przyszłych dziennikarzy -  od pracy korektora. 
Katowicka „Gazeta Robotnicza”, organ prasowy Polskiej Partii Socjalistycznej, 
nie zatrzymała jednak osiemnastolatka na długo. Powróciwszy w 1946 r. do 
rodzinnej Warszawy, rozpoczął studia na Wydziale Konsularno-Dyplomatycz- 
nym Akademii Nauk Politycznych. Wkrótce relegowany, rozpoczął pracę 
dziennikarską od krótkich sprawozdań z rozpraw sądowych, sygnowanych 
inicjałami i drukowanych na łamach „Życia Lubelskiego” i „Życia Radom-
skiego” (informacja uzyskana od syna Andrzeja, Adama Szczypiorskiego)- 
Związał się również z „G rom adą” , miesięcznikiem młodzieżówki PPS 
OM TU R4, a w roku 1948 z „Życiem Warszawy” i „Filmem” (tu posługiwał 
się pseudonimem August Rewere5). Jako wysłannik dziennika kierował jego 
mutacjami w Lublinie i Radomiu (1949-1951). W lutym 1951 r. ponownie 
znalazł się w Katowicach, gdzie dzięki poecie Aleksandrowi Baumgardtenowi 
wszedł w skład redakcji literackiej Katolickiej Rozgłośni Polskiego Radia- 
Pracował nad adaptacjami dzieł literackich na potrzeby słuchowisk radiowych,

1 A. S z c z y p i o r s k i ,  Głos w sprawie współczesności, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 16 
(190), s. 3. Przedruk pt. O moralności i praworządności socjalistycznej, [w:] i d e m ,  Z  daleka 
i z bliska. Reportaże, felietony, eseje, Warszawa 1957, s. 185. Zob. też: S. M u r z a ń s k i ,  Dno, 
„lygodnik Solidarność’ 2000, nr 2 (591), s. 8; Pod ściętą jabłonią, „Przegląd Tygodniowy” 

1995, nr 38 (656), s. 14; „Socjalizm jest ja k  rozłożysta jabłoń". Z  dziel Andrzeja Szczypiorskiego, 
„A rka” 1991, nr 6 (36), s. 81-89.

Dostępne źródła datują początek dziennikarskiej kariery Szczypiorskiego na różne lata, 
najwcześniejszą podawaną datą jest rok 1945 (M. F. R a k o w s k i ,  Dzienniki polityczne 

1969-1971, Warszawa 2000, s. 67), najczęstszą 1946 (zob.: A. B o j a r s k i ,  Historia, ideologia
i człowiek, „Aneks Trybuny” 2000, nr 99, s. 5; Р. С z a p  1 i ń s к i, Pisarz w krainie wiecznych 
przeciągów, „Gazeta Wyborcza” 2002, nr 29 [3937], s. 16; O. S z e w c z y k ,  By ludzie sit 
dogadali, „G azeta W yborcza” 1994, nr 28 [1412], s. 9; http://republika.pl/pavellz/pisa- 

rze/szczypiorski.htm; http://sjikp.us.edu.pl/ps/ps_08_07.html), brakuje jednak wskazówki na 
temat miejsca opublikowania pierwszego tekstu. Sam zainteresowany wspominał podczas 

spotkania z łódzkimi czytelnikami o felietonie napisanym jesienią 1943 r. do konspiracyjnej 
„Zorzy” (M. L i b i s z o w s k a ,  Wciąż brzemienny, „Gazeta Łódzka” 1998, nr 275 [2534], s. 6)- 
Tekst, podpisany pseudonimem „Rewera” , ukazał się prawdopodobnie 1 listopada. W rozmowie 
z E. K. Kalinową Szczypiorski wspomina o tym felietonie, lokalizując go w „Zorzy” lub 
„Zarzewiu” (zob. E. K. K a l i n o  w a, Nie pytaj mnie o jutro... O Andrzeju Szczypiorskim, 
Poznań 1998, s. 103).

Pseudonimem podpisany jest tekst Nikt nic nie wie, czyli całe miasto mówi o tym  („Film’ 
1947, nr 22 [54], s. 7), towarzyszący tekstowi Rudzielec, sygnowanemu prawdziwym imieniefl1 

i nazwiskiem. Słownik współczesnych pisarzy polskich (red. J. Czachowska, seria II, t. 2, 
W arszawa-Łódź 1978, s. 506) i Słownik pseudonimów pisarzy polskich (red. E. Jankowski, t. 4, 

Wrocław-W arszawa-Kraków 1994, s. 679), podają poprawne brzmienie -  „August Rewera”-



Sl?gając m. in. po teksty Orzeszkowej, Konopnickiej, Stendhala, Balzaka, 
fasta  i Sinclara. Przygotowywał felietony i reportaże z kopalń i hut. 
Zainteresowania literackie zaowocowały również własnymi tekstam i6 
~ w 1952 r. „Życie Literackie” opublikowało jego opowiadanie pt. Powódź1. 
^  tekstach zamieszczanych wówczas w „Nowej Kulturze” i „Życiu Literac-
kim” Szczypiorski wyraźnie zdradza skłonność do plastycznych opisów, 
•nkrustowanych powtórzeniem, metaforą i porównaniem:

Jest to świat okrutny w swojej martwocie, jalowości i znużeniu. Dostrzec to można w każdym 
Przejawie leniwego życia, jakie się toczy ulicami wielkich metropolii. Żyde to  jest jak wielkie, pełne 
Wodorostów akwarium, brudno-zielone, pokryte rzęsą, pachnące cierpko przestalą wodą. W tym 
akwarium pływa pani Bossinger, małżonka milionera i córka milionera. Pani Bossinger nieczuła, 
budzona, pozbawiona wszelkiego wyrazu, śnięta ryba. Pani Bossinger, na której ciąży cała 
°lbrzymia tradycja jej plemienia, która żyje fikcją minionego stulecia, karmi się przeszłością i nie 
rozumie przyszłości. Pani Bossinger, czyli ostatnia kobieta mieszczańska...8

Debiut książkowy (tom opowiadań Ojcowie epoki, 1955) zbiegł się
2 przyjęciem przez Szczypiorskiego na jeden sezon posady kierownika 
literackiego Teatru Śląskiego im. S. Wyspiańskiego w Katowicach. Śladem 
teatralnych zainteresowań pisarza były publikacje w „Perspektywach” 
(1955-1956). Po wydarzeniach polskiego października 1956 r. w życiu 
Szczypiorskiego rozpoczął się okres zaangażowania w działalność publiczną9. 
Był przekonany, że zmiany zapoczątkowane przez Władysława Gomułkę są 
szansą na reformę systemu społeczno-politycznego. Wstąpił do PZPR 10
1 zaangażował się w działalność dyplomatyczną pełniąc funkcję attache do

6 Pierwsze, zaginione teksty Szczypiorskiego powstały znacznie wcześniej; w rozmowie 
z Kalinową wspomina o nieudanym debiucie literackim wiosną 1943 r. podczas spotkania 
w salonie Kazimierzowej Morawskiej, kiedy zaprezentować miał opowiadania Dunkan i Świeczka 
(E. K. K a l i n o w a ,  op. cit., s. 101-102; scena ta została również wykorzystana w jednej 
г powieści, zob.: A. S z c z y p i o r s k i ,  Lustra, Poznań 1994, s. 26-31); w innym miejscu 
Szczypiorski podaje tytuł Świeca (zob. Początek raz jeszcze. Z  Andrzejem Szczypiorskim  
r°zmawia Tadeusz Krasko, Warszawa, b. r., s. 26) oraz Świeczka zgasła (zob.: Z. N o w o -
j o r s k a ,  Rozmowa z pisarzem, „Megaron” 1994, nr 5 [25], s. 26). Wcześniej, w wieku 11 
*at> pisał powieść z czasów średniowiecza, w której rycerze objadali się ziemniakami ( i b i d e m ,  
s- 96), zaś jesienią 1943 r. opowieść o inżynierze ( i b i d e m ,  s. 104).

7 Przedrukowane w tomie Ojcowie epoki (1955).
8 Złudzenia i mity pani Bossinger, „Nowa K ultura” 1952, n r 28 (276), s. 3.
s Kilka miesięcy wcześniej Szczypiorski był jedną z osób odczytujących treść tajnego 

referatu Chruszczowa na temat zbrodni systemu stalinowskiego podczas zebrania w teatrze 
Wyspiańskiego (zob. Początek raz jeszcze..., s. 62).

10 Członkiem partii był w latach 1956-1967, legitymację zwrócił w proteście przeciw 
odmowie władz na powrót do kraju M arka Hłaski (por.: M. F i k ,  Marcowa kultura. Warszawa 
'995, s. 120; K. K o ź n i e w s k i ,  Słownik swoich i obcych, Warszawa 1994, s. 229). Rakowski 
Podaje, że Szczypiorski był członkiem PPS od 1945 r. (M. F. R a k o w s k i ,  Dzienniki 
Polityczne 1969-1971, s. 67). Sam zainteresowany powiedział w jednym z wywiadów, że jego 
Przynależność była żadna -  w 1956 r. nie było to  potrzebne (Tu bije...).



spraw kulturalnych ambasady polskiej w Kopenhadze11. Czytelnicy „Życia 
Literackiego nadal mogli śledzić jego literacko-dziennikarskie doświadczenia: 
do opublikowanego w 1955 r. Notatnika wiedeńskiego dołączyły Spacery 
paryskie, cykl reportaży również utrzymanych w nieco melancholijnej 
tonacji, nie pozbawionych jednak istotnej wartości dokumentalnej. W „Prze-
mianach natomiast ukazał się artykuł pt. Niebezpieczne związki11, w którym 
Szczypiorski, zainspirowany rozważaniami K. Jeleńskiego w paryskiej „Kul-
turze” , analizował problem oceny okresu stalinowskiego w Polsce, pisząc 
m. in.:

Dzisiaj wiemy już dobrze, że istotnymi elementami aparatu władzy w okresie stalinowskim 
były: terror, donosicielstwo, dławienie krytyki, niesłychanie ostra cenzura prasowa, system 
policyjny, odpowiedzialność zbiorowa, wyrażająca się tym, że za przeszłość polityczną działacza 
odpowiadała jego rodzina i jego bliscy. [...] Dni październikowe były wielkim, historycznym 
egzaminem dojrzałości historycznej Polaków. [...] Wielki rozum polityczny Polaków był 
rozumem ludu, rozumem klasy robotniczej, rozumem n o w o c z e s n y m ,  rozumem s o c -
j a l i s t y c z n y m 13.

Po powrocie do kraju wszedł w skład Redakcji Reportażu Polskiego 
Radia w Warszawie i zajmował się głównie publicystyką kulturalną. Od 
początku lat sześćdziesiątych był stałym felietonistą-komentatorem radiowym 
Programu I, niektóre z ówczesnych tekstów ukazały się również w tomie 
Niedziela, godz. 21"1 (1968). Po latach ocenił tę działalność jako „udział 
w indoktrynowaniu społeczeństwa” 14, tym znaczniejszy, że był to czas 
wszechwładzy radia. Pisanie tych tekstów było dla Szczypiorskiego szkołą 
argumentacji i kompromisu, dzięki dyskusjom, które prowadził ze swoim 
bezpośrednim zwierzchnikiem -  Henrykiem Wernerem:

[...] z tym Wernerem skakaliśmy sobie do oczu o każdy felieton. Co piątek czy co sobotę
-  to  była nieustanna walka o każde zdanie. Próbował haftować na moich tekstach jakieś 
dodatki, jakieś swoje racje polityczne. [...] Godzinami potrafił argumentować, dlaczego 
konieczne jest takie a nie inne sformułowanie [...] Stanowiło to dla mnie wielkie ćwiczenie 
umysłowe. Prowadziłem nieustanne spory z tym człowiekiem, który miał diaboliczny, dialektyczny

Do Danii wyjechał pod koniec 1956 r., oficjalnym powodem odwołania w drugiej 
połowie 1959 r. było zakończenie misji dyplomatycznej. Źródła wiążą ten fakt z kwestią 
finansów (zob. K. K o ź n i e w s k i ,  Słownik..., s. 229; M. G r o c k i ,  Konfidenci są wśród n as-, 
b. m.,  b. r., s. 50; M.  F.  R a k o w s k i ,  Dzienniki polityczne 1969-1971, s. 67). Według Adama 
Szczypiorskiego, powrót do kraju nastąpił w związku z problemami rodzinno-finansowymi.

12 „Przemiany” 1956, nr 6, s. 2.
13 Ibidem.

14 Bunt obywatelski, „Po prostu” 1990, nr 2, s. 4; por.: Początek raz jeszcze..., s. 86. 
Niedzielne wystąpienia radiowe Szczypiorskiego były od czasu do czasu zawieszane przez 
prezesa Radiokomitetu. Włodzimierz Sokorski ratował w ten sposób felietonistę przed zwolnieniem 
za niewłaściwe, zdaniem władz partyjnych, sformułowania (zob.: Tu bije moje źródło, „Tygodnik 
Powszechny” 1989, nr 52-53 [2113-2114], s. 3; Początek raz jeszcze..., s. 72-73).



umysł. [...] On wpłynął na mnie w sposób istotny, bo te spory i dyskusje sprawiły, że się 

^zwijałem. Przecież musiałem się uzbrajać przeciwko jego argumentom — co także wpływało 

na mój rozwój wewnętrzny15.

Tematy felietonów Szczypiorski niemal zawsze wybierał samodzielnie 
"  mówił o kształtowaniu się obyczajów, kulturze, nauce, medycynie, kos- 
nionautyce, oświacie, sięgał po zagadnienia poruszane przez radiosłuchaczy; 
wszystko miało jednak podtekst polityczny. Narastanie atmosfery wrogości, 
antysemickiej kampanii moczarowskiej spowodowało zerwanie przez Szczypior-
skiego współpracy z radiem w roku 1967. Oceniając tę felietonistykę, 
stwierdził, że nie wyrzuca sobie tego, co wtedy czynił16, a największym 
grzechem było raczej zbyt późne wycofanie się. Już na początku lat 60. 
Władysław Gomułka wyraźnie odciął się od „rewizjonistycznych mrzonek” 17, 
ale dopiero wydarzenia marca 1968 r. ostatecznie przekonały Szczypiorskiego, 
że nie powinien dłużej angażować się w życie publiczne po stronie oficjalnej 

władzy.
W tym czasie publikował również jako felietonista w „Przeglądzie 

Kulturalnym” (1956-1958) i „Życiu Warszawy” (1963-1967, m. in. cykl 
Mój poczciwy tydzień), a w roku 1959 rozpoczął trwającą dwanaście 
lat współpracę z organem prasowym Związku Bojowników o Wolność 
' Demokrację -  „Za wolność i lud” 18. Rok później zamieścił swój pierwszy 
tekst, Dziennik duński, we „Współczesności” . Pisał dużo, poruszając ró-
żnorodne tematy, od słynnej afery skórzanej, przez rolę świadomości 
w rozwoju społeczeństw, po śmierć Mussoliniego. Różne były także formy 
Wypowiedzi: felietony, reportaże, szkice, polemiki, opowieść fabularyzo-
wana, dziennik. Czytelnicy „Sztandaru Młodych” , „Expressu Wieczornego” , 
»Expressu Ilustrowanego” , „Echa K rakow a” , „K uriera Lubelskiego”
• „Dookoła świata” poznali również Maurice’a S. Andrewsa — autora 
kryminałów, zamieszczanych w odcinkach w latach 1959-196019. Nazwisko 
Szczypiorskiego pojawiało się m. in. w „Nowej Kulturze” , „Kulturze

15 Początek raz jeszcze..., s. 86-87.
16 Zob.: Początek raz jeszcze..., s. 88. Bezpośrednio po tym okresie towarzyszyło mu 

Jednak uczucie współwiny za udział w kształtowaniu ówczesnej rzeczywistości (por. ibidem, s. 99).
"  Zob.: Tu bije moje źródło; zob. M. F i k ,  Czy Władysław Gomułka zdradził „Październik"?, 

®a d e m,  Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po październiku 1956, 

Warszawa 1997, s. 143-161, zwł. s. 144-147.
18 Prawdopodobnie tej współpracy dotyczy uwaga R. K r a s o w s k i e g o ,  który nazwał 

Szczypiorskiego „patronem lewicy” , współpracującym w latach 60. z wydawnictwem „moczarow- 
skim” ( i d e m,  Antyfaszyzm, czyli lewicowe fatomorgany. W  obronie zdrowego rozsądku, red.

A. Cichocki i T. Merta, Kraków 2000, s. 99). Przypuszczenie to  potwierdził Adam 

Szczypiorski.
19 Były to: Dymisja nadinspektora Willburna (pierwsze wyd. książkowe: Warszawa 1959), 

Śledztwo przy ulicy Laos oraz Zagadka w Punham (pierwsze wyd. książkowe: Warszawa 1960).



„Tygodniku Powszechnym”, „Tygodniku Demokratycznym” , „Gospodarce
i Administracji Terenowej” . W 1964 r. „Tygodnik Kulturalny” zamieścił 
czteroodcmkowy reportaż pt. Samarkanda zagrożona2°, w którym Szczypior-
ski opisywał, oglądaną na własne oczy, gigantyczną powódź w dolinie 
Zerawszanu w środkowej Azji:

Na dziedzińcu stał kelner i krzyczał. I ja  krzyczałem, i inni krzyczeli. Przed nami daleko 
na horyzoncie, w łagodnej mgiełce, pośród szczerby między zabudową miasta poruszała się 

gora. Widnałem górę, na której szczycie błyskał niebieskawo śnieg, jak szła z wolna i bezgłośnie 

w łańcuchu innych gor, jak się przesuwała w polu widzenia. Trwało to kilka sekund, potem 

ciemny tuman wzbił się w oddali, zasłonił stoki i szczyty, cały grzbiet górski zniknął a potem 

znowu trwała cisza przez moment, by wreszcie łoskot walących się skał mógł dotrzeć do 
naszych uszu, przemierzywszy całe kilometry przestrzeni21.

W latach sześdziesiątych w publicystyce Szczypiorskiego często pojawiały
się problemy życia kulturalnego, stosunków między przedstawicielami kultury
różnych krajów, zagadnienie Niemiec i niemieckości. Autor operował już
swobodnie stylistyką właściwą przekazowi masowemu o funkcji perswazyjnej,
me uciekał w metaforę, posługując się raczej konkretem i jednoznacznie 
formułując wnioski22:

Problematyka niemiecka jest zawiła, gęsta od dramatycznych spięć, mieszają się w niej 

mitologia i realizm. [...] Znamy pryncypia polityczne i ideowe, jakimi kieruje się NRD, ale 

przeciez jesteśmy ludźmi dorosłymi i zdajemy sobie sprawę, że pryncypia polityczne i ideowe 

nie zastępują bez reszty świadomości mas. Na pewno tę świadomość kształtują, ale wcale nie 

są jej mechaniczną wykładnią. Co niniejszym również pragnę wpisać do sztambuchów naszych 

publicystów, tych najambitniejszych i najlepiej zorientowanych w problemach współczesnych 
Niemiec23.

Mimo odebrania mu karty mikrofonowej za odmowę udziału w audycji 
na temat wydarzeń w Czechosłowacji w 1968 r., Szczypiorski wygłosił 
jeszcze kilka radiowych komentarzy w 1970 r. w związku z wizytą w Polsce 
kanclerza Niemiec Willy ego Brandta. Kontynuował także, zapoczątkowaną 
w 1966 r., pracę w „Polityce” , publikował w pismach zagranicznych (m. in. 
w „Die Zeit i „Zvezda”). Około roku 1970 redaktor naczelny „Polityki”,

Zmienione wersje tego tekstu opublikowały, pod tym samym tytułem Dziennik potopu, 
również „Wszechświat” (1965, z. 4, s. 85-91 [1964]) i „Życie Warszawy” (1964, nr 160-162 

[6441-6443]). Został on również wyemitowany przez II program Polskiego Radia (15 lipca 1964 r.).

21 Samarkanda zagrożona (2), „Tygodnik Kulturalny” 1964, nr 26 (368), s. 3.
22 W pewnej mierze o wyczuciu stylistyki publicystycznej świadczą słowa Szczypiorskiego, 

odnoszące się do powstałego wkrótce po marcu 1968 r. pierwszego literackiego opisu wydarzeń
-  napisane czterdzieści stron uznał za „płaskie, publicystyczne, dosłowne” (Tu bije moje źródło, 
zob. też: Początek raz jeszcze..., s. 173).

23 Do sztambucha publicysty........Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 48 (494), s. 9.



Mieczysław Rakowski, zaproponował mu napisanie cyklu esejów o wielkich 

Współczesnych Polakach, który później miał być opublikowany w formie 
książkowej. Pierwsze rozmowy Szczypiorski przeprowadził z 1 adeuszem 
Kotarbińskim, kolejnym rozmówcą miał być kardynał Karol Wojtyła. 
•Jednak spotkanie z przyszłym papieżem uzmysłowiło mu, że tekst, który 
Powstanie, zacznie żyć własnym życiem i może zostać wykorzystany wbrew 
zamysłom autora. Ostatecznie cykl nie powstał24. Współpraca z tygodnikiem 
zakończyła się w roku 1974 zwolnieniem w związku z podpisanym przez 
Szczypiorskiego listem 15 intelektualistów, żądających udostępnienia Pola-
kom zamieszkałym w ZSRR dostępu do polskiej kultury oraz polskich
szkół25.

W roku 1969 pisarz zaczął publikować w „Problemach Alkoholizmu”, 
został również warszawskim przedstawicielem miesięcznika „Odra” , z którym 

związany był do 1976 r., głównie jako recenzent książek.
Znajomość z Kazimierzem Moczarskim, również piszącym do „Problemów 

Alkoholizmu” , zawarta prawdopodobnie w redakcji „Polityki” , zaowocowała 
Wspólnym przedsięwzięciem, jakim było wydanie więziennych wspomnień 
Moczarskiego. Autor Rozmów z katem poprosił o napisanie wstępu do 
сУк1и, który wydrukowała „Odra” 26. Przedmowa do wydania książkowego 
ściągnęła na Szczypiorskiego ataki niektórych publicystów27 i przez lata 
znana była tylko zagranicznym czytelnikom Rozmów. W polskim wydaniu 

znalazła się dopiero w roku 199228.
W roku 1972 w „Literaturze” pojawiły się recenzje autorstwa Szczypior-

skiego, w „Polityce” zaczęto drukować cykl jego felietonów na tematy

24 Skrócony szkic o Kotarbińskim opublikowała „Polityka” w nr 13 z 1970 r. W rozmowie 

г Kalinową Szczypiorski datuje pomysł cyklu na rok 1971, opatrując informację uwagą 
■,Pamiętam to dokładnie” (por.: E. K. K a l i n o w a ,  op. cit., s. 136).

25 Na ten temat zob.: M. R a k o w s k i ,  Dzienniki polityczne 1972-1975, Warszawa 2002, 

s- 290-292, 295; J. Ż a k o w s k i ,  Przy stoliku w Czytelniku, „Gazeta Wyborcza Magazyn” 
' 993, nr 44, s. 10.

26 Kazimierza Moczarskiego ,.Rozmowy z katem", „O dra” 1972, nr 4, s. 14-15. Kalinowa, 

nawiązując do tego tematu, stwierdza, że ów wstęp pozbawiony został ważnego fragmentu 
"  Wypisu z sentencji wyroku Sądu Wojewódzkiego w Warszawie, uniewinniającego Moczarskiego 

ге wszystkich zarzutów stawianych mu w okresie stalinowskim i składającego mu hołd za 
godną postawę patriotyczną i obywatelską (E. K. K a l i n o w a ,  op. cit., s. 59). Niemniej we 
^stępie zachowane zostało następujące stwierdzenie: „Po wojnie padł ofiarą [Moczarski
-  Przyp. M. W.] fałszywych oskarżeń. Wolność odzyskał w roku 1956 na mocy wyroku, który 
8o w całości uniewinnił, zrehabilitował” (Kazimierza Moczarskiego..., s. 14).

21 Szczypiorski wspomina o dziennikarzach „Perspektyw” w wywiadzie Bunt obywatelski, s. 5.
28 W sprawie książki Moczarskiego Szczypiorski wypowiedział się m. in. w liście do 

redakcji „Ż yda Warszawy" (Spektakl ignorancji i zlej woli, 1979, nr 278, s. 6), nawiązującym 
do tekstu Z. Ramotowskiego, oceniającego niemieckie przedstawienie Rozmów z katem. 
W liście poinformował, że nie brał udziału w powstaniu scenariusza sztuki oraz że pełnomoc-

nictwo, udzielone mu przez córkę Moczarskiego, zostało cofnięte.



telewizyjne. Nie stronił od polemik29 i dyskusji30, zamieszczał również 
korespondencje i notatki ze swoich podróży31. Niepokorna postawa, opinia 
opozycjonisty w strukturach Związku Literatów Polskich i kontakty z osobami 
niewygodnymi dla władzy przyczyniały się do stopniowego zamykania przed 
nim drzwi kolejnych redakcji. W latach 1969-1989 miał całkowity zakaz 
spotkań autorskich, a po 1972 r. wcześniejsze, krótkotrwałe zakazy publikacji 
zaczęły obowiązywać trwale32.

Powstanie Komitetu Obrony Robotników w 1976 r. i zaangażowanie 
w jego działalność ojca, przedwojennego posła na Sejm z ramienia PPS, 
stworzyło Szczypiorskiemu możliwość publikowania na łamach prasy opozycyj' 
nej. Podjął współpracę z „K rytyką” (od 1978 r.; teksty z roku 1980 
podpisywał pseudonimem Bronisław Kotowicz), „Zapisem” (od 1977 r., 
m. in.^cykl Długopisem na marginesach), „Biuletynem Informacyjnym”, „Bez 
tytułu (1981 r.), paryską „Kulturą ’. Rezygnacja z wydawnictw oficjalnych 
nie była jednak decyzją łatwą:

[...] mówiłem sobie, że nie wyjdę z tego drugiego obiegu, że w nim zostanę, bo ja nigdy 
nie pogodzę się z tym, żeby ktoś mnie cenzurował -  już nie dlatego, że mam do opublikowania 

coś, czego państwowy cenzor by nie puścił, ale dlatego, że nie chcę upokorzenia, że jako 
pisarz jestem w jakimś sensie wspólnikiem tego urzędnika represji.

Takie potencjalne wspólnictwo z cenzorem -  to była dla mnie strasznie dramatyczna 
sytuacja, zważywszy, że to było związane z nieobecnością na rynku wydawniczym, czytelniczym, 
z ogromnymi ograniczeniami, jeśli chodzi o zarobki itd.

Było to oczywiście rekompensowane komfortem moralnym, również poparciem, które 
czułem ze strony otoczenia33.

Na początku lat osiemdziesiątych, jako publicysta i literat związany 
z Solidarnością, zajmował się sprawami cenzury34; jego nazwisko powróciło 
na łamy „Życia Warszawy” , „Polityki” , pojawiło się w „Tygodniku Solidar-
ność i „Samorządności . Szczypiorski był także współorganizatorem Kongresu 
Kultury Polskiej w Warszawie, ktorego obrady przerwało wprowadzenie

29 Metafizyka kieliszka, „Problemy Alkoholizmu” 1974, nr 3, s. 3-5; Spór dotyczy kondycji 
ludzkiego losu, „Problemy Alkoholizmu” 1974, nr 8 (239), s. 15-17; Prosto do piekla Polityka" 
1974, nr 33 (911), s. 7.

30 Faszyzm -  co to jest?, „O dra” 1975, n r 3 (169), s. 21-27; Anatomia terroru, „Odra” 
1976, nr 10 (188), s. 17-32.

31 M y toyota is fantastic -  czyli „wielkie żarcie", „Polityka” 1973, n r 34 (860), s. №; 
Odrobina melancholii i goryczy, „Polityka” 1974, nr 31 (909), s. 11; Notatki z  podróży do 
Portugalii, „Literatura” 1975, nr 46 (196), s. 8.

32 Zob.: Pod ściętą jabłonią, s. 14. Powieść Szczypiorskiego Złowić cień ukazała się 
wprawdzie w 1974 r., ale nie została zrecenzowana przez prasę.

33 Początek raz jeszcze..., s. 109-110.

34 Zob.: Porozumienie humanistów, „Kultura i ty” 1981, nr 7-9, s. 4-5; ...nie można żyć 
bez prawdy, „Tygodnik Demokratyczny” 1980, nr 46 (1431), s. 5.



stanu wojennego. Internowany, trafił początkowo do Białołęki, a później 
do Jaworza, skąd zwolniono go wiosną 1982 r. Ponownie jego teksty, ze 
siadami ingerencji cenzorskich, zaczął drukować w roku 1982 „Tygodnik 
Powszechny” . Częściej niż w latach poprzednich Szczypiorski wypowiadał 
s'ę na temat Kościoła i wiary, publikował w prasie katolickiej („Przegląd 
Katolicki” , „W drodze” , „Więź”) i drugiego obiegu („Bez dekretu” , „Dw a-
dzieścia Jeden” , „Kultura Niezależna” , „Kurs” , „M ost” , „Tygodnik Wojen-
ny").

Zmiany zapoczątkowane obradami Okrągłego Stołu pozwoliły Szczy- 
P'orskicmu włączyć się wyjątkowo aktywnie w życie publiczne. W wyniku 
wyborów 1989 r. został senatorem Obywatelskiego Klubu Parlamentar- 
nego (później Unii Demokratycznej) z województwa krośnieńskiego. Choć 
Jego polityczna kariera trwała krótko (do wyborów w 1991 r.), w następ-
a c h  latach postrzegany był jako autorytet bliski środowiskom unijnym, 
n>ejednokrotnie ostro atakowany35. Brał udział w wielu spotkaniach, a je-
go przemówienia i odczyty trafiały na łamy m. in. „Po prostu” , „Tygo-
dnika Powszechnego” , „Gazety Wyborczej” . Aż do śmierci w 2000 r. 
Pozostał aktywnym publicystą („W prost” , „Polityka” , „Gazeta W ybor-
c a ”, polska wersja „Hustlera”) i członkiem wielu instytucji (m. in. PEN 
Clubu, ZAiKS-u, Rady Fundacji im. Stefana Batorego, Kapituły Pour Le 
Merite, Światowej Federacji Związków Autorów i Kompozytorów CI- 
SAC, Polskiej Fundacji Dzieci i Młodzieży). Uczestnicząc w wielu sym-
pozjach oraz otwierając ważne imprezy kulturalne w różnych krajach, 
zyskał opinię ambasadora polskiej kultury i orędownika międzynarodowe-
go pojednania.

Charakteryzując swoją twórczość w latach sześćdziesiątych, Szczypiorski 
Powiedział:

Ja uprawiam wtedy powieściopisarstwo równolegle do działalności publicystycznej, i może 
było tak -  nie jestem tego pewien -  że ta dwoistość to było uzupełnianie się. To, czego nie 
Potrafiłem wyartykułować do końca w publicystyce, pojawiało się w mojej beletrystyce. To, 
c° wydawało mi się, że musi być wyrażone szybko, gwałtownie -  co miałem w ustach jak 
gorący kartofel -  tworzyło moją publicystykę3*.

Ten „gorący kartofel” decydował o kształcie jego publicystyki aż do 
°statniego tekstu37.

35 O nagonce na Szczypiorskiego na początku 1992 r. pisze A. P a w l a k  (Wróg publiczny,
■■Gazeta Wyborcza” 1992, nr 65, s. 9), wyliczając jako atakujących dziennikarzy z „Nowego 
^wiata”, „Arki” i „Tygodnika Solidarność” . Burzliwe dyskusje wywołał również list otwarty 
Szczypiorskiego do Lecha Wałęsy -  kandydata na prezydenta (zob.: J. W i l c z a k ,  Spór
0 senatora, „Polityka” 1990, nr 52 [1756], s. 5).

38 Początek raz jeszcze..., s. 172.
31 Został on opublikowany w pierwszą rocznicę śmierci Szczypiorskiego (Novalis i wiek 

„Gazeta Wyborcza” 2001, nr 116 [3720], s. 17).



Monika Worsowicz

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI
-  FROM THE BIOGRAPHY OF THE WRITER AND JOURNALIST

( S u m m a r y )

Andrzej Szczypiorski (1928-2000) was a writer and journalist. As a journalist he made 
his debut in 1947 in “Gromada” and then he cooperated with “Życie Warszawy” and “Film" 
In 1951 he was a member of literary editor’s office of Polish Radio in Katowice, where he 
was engaged in reportage and radio’s adaptations of literary works. After short period of 
work in Teatr Śląski in Katowice and departure to embassy in Copenhagen (Denmark) he 
arrived to Warsaw and he engaged in cultural journalism. Every week’s feuilletons-commentary 
in radio and numerous texts printed for example in “Przegląd Kulturalny” , “Życie Warszawy". 
“Za wolność i lud”, “Nowa Kultura” , “Tygodnik Demokratyczny”, “Tygodnik Kulturalny” 
made him famous journalist. He was reckoned to be a journalist, who supported obligatory 
political system. Since 1968 his connections with radio and official press have started to come 
loose. After next few years he cooperated to “Polityka” , “O dra”, “Problemy Alkoholizmu” 
and “Literatura". Formation independent press made him publicity in “Zapis” , “Biuletyn 
Informacyjny , Bez tytułu . During being internee in the state of war he became concentrated 
on literary activity. In 1989-1991 years he was a senator. Till his death he published very 
much (e.g. “Gazeta Wyborcza” , “W prost” , “Polityka” and “ Hustler”) and he took part in 
television and radio programs, symposiums and cultural meeting in the country and foreign 
countries.




