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HAROLD PINTER - URODZINY STANLEYA:
KIEDY DOTKNIECIE STAJE SIE WYROKIEM

Jan Blonski w artykule pt. Teoria sytuacji dramatycznych Souriau pisze,
iz sytuacja dramatyczna to ,struktura, zarysowana w danym momencie
przez uklad sil. Ludzkie dzialania (a wiec sily, funkcje dramatyczne)
nakreslity pewna figure, ktéra mozna przyszpili¢. I wiasnie sytuacja nadaje
osobom znaczenie dramatyczne: kazda posta jest jakby naznaczona rola,
jaka w mikrokosmosie sceny odgrywa. [...] Sytuacja jest mikrokosmosem,
w ktorym zbiega si¢ makrokosmos: Hamlet spaceruje wsréd dworzan,
widzimy, styszymy, jak rozmawia z Poloniuszem czy Laertesem, ale dalej,
poza sceng, trwa teatralny makrokosmos: istnieje krolestwo dunskie, w ktorym
co§ zaczelo si¢ psuc’l.

Nie rozwijajac tutaj teorii Souriau, mozna by zastanowic si¢ nad tym, co
takiego zaczglo si¢ psuc lub raczej — juz uleglto popsuciu — w $wiecie, ktory
opuscit, przybywajac do malej nadmorskiej miejscowoéci, Stanley (,,mezczyzna
pod 40-k¢™), tytulowy bohater sztuki Harolda Pintera. Jak stwierdzila Meg
(kobieta przeszto 60-letnia”), wlascicielka ,,pensjonatu”, zrobil to wtedy, gdy:

[..] zamkngli gmach i nie mégt wyjé¢. Dozorca poszedt do domu. Wiec musiat czekaé¢ do
rang, zanim si¢ wydostal. (poufnie) Byli mu bardzo wdzigezni. (pauza) A potem wszyscy chcieli
mu co§ poradzi¢. No, wigc ushichal ich rady. No, i potem wsiadt do pociggu i przyjechal.
[..] Wprost tutaj2.

Jaka rolg w mikrokosmosie sceny spelniaja Goldberg i McCann, ktorych
pojawienie si¢ (a przede wszystkim jego zapowiedz) w domu zamieszkalym
przez Stanleya — budzi w nim (wydawaloby si¢ — obsesyjny) niepokdj i lek:

! Zob. J. Btoniski, Teoria sytuacji dramatycznych Souriau, ,Dialog”, sierpien 1960, nr 8,
5. 82,

? H. Pinter, Urodziny Stanleya, przet. A. Tarn, ,,Dialog”, pazdziernik 1960, nr 10, s. 50.
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STANLEY Znasz ostatnia nowing?

MEG Nie.

STANLEY Na pewno juz wiesz.

MEG Nie wiem.

STANLEY Mam ci powiedziec?

MEG Jaka nowing?

STANLEY Nie slyszatas?

MEG Nie.

STANLEY (zblizajgc sie do niej) Dzisiaj przyjezdzaja.
MEG Kto?

STANLEY Przyjezdzaja krytlym wozem.

MEG Kto?

STANLEY I wiesz, co maja w tym wozie?

MEG Co?

STANLEY W wozie maja taczke.

MEG (bez tchu) Nieprawda.

STANLEY Prawda.

MEG Klamiesz.

STANLEY (nacierajgc na nig) Wielka taczke. I kiedy woz sig zalrzyma, to wyciagna t¢
taczke, weiagna ja po Sciezce przez ogrod, a polem zapukaja do drzwi.
MEG Nie zapukaja.

STANLEY Szukaja tu kogos.

MEG Nieprawda.

STANLEY Szukaja kogo$. Pewna osobg*.

Kim jest i co robi Stanley, tytulowy bohater dramatu Harolda Pintera
w domu Meg i Petera, to z kolei pytanie, na ktbre znalezienie odpowiedzi
umozliwi w duzej mierze okreflenie sytuacji tego bohatera w Swiecie
zewnetrznym wobec mikrokosmosu sceny — w makrokosmosie teatralnym.
Poméc w tym moze przyblizenie specyfiki relacji migdzy nim a gospodarzami
domu oraz tajemniczymi przybyszami.

Pewne jest, iz trzyaktowy dramat Pintera ujawnia jego zainteresowanic
komunikacja miedzyludzka, a takze jej brakiem oraz tym wszystkim, co
moze byé tego przyczyna. Warto w tym miejscu przywola¢ stowa samego
autora, wprawdzie dotyczace jego wlasnego scenariusza do glosnego filmu
Josepha Loseya pt. Wypadek, lecz majace rOwnieZz znaczenie w odniesieniu
do wigkszosci jego dramatéw — w tym takze do sytuacji bohateréw omawianej
tu sztuki Urodziny Stanleya: ,Zycie jest o wiele bardziej tajemnicze nii
pokazuja to dramaty. I to wlaénie ta tajemnica mnie fascynuje: co dzieje
sie pomiedzy stowami, a co, gdy nie pada ani jedno stowo™4.

Ta wypowiedz Pintera rzuca $wiatlo na jeden z aspektow jego twdrczosci
— dlatego tez nie nalezy zapominaé, Ze nie tylko stowa niosa w sobic
tajemnice, ale przede wszystkim to, czego owe slowa nie sa w stanie oddac.

3 Ibidem, s. 44-45.
4 Cyt. za: J. L. Styan, Wspdlczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, przekl
M. Sugiera, przedm. J. Blosiski, Wroctaw 1995, s. 256.
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Fascynacja Pintera jezykiem nie wyklucza przeciez problemu przemilczenia
i nicdoméwien, ktére czesto odgrywaja wazna role w dramatach tego
autora.

Znakomity francuski badacz dramatu i teatru P. Pavis w stworzonym
przez siebie Slowniku termindw teatralnych (przetozonym niedawno na jezyk
polski) ujmuje milczenie jako jeden z tych elementéw, ktoéry pod koniec
XIX w. zawladnatl teatrem i stal si¢ nieodlacznym skladnikiem przedstawienia.
Przytacza tez, sformulowana znacznie wcze$niej niz to si¢ stalo, wypowiedz
Denisa Diderota z rozprawy O poezji dramatycznej, w ktorej akcentowal
on konieczno§¢ zanotowania milczenia juz w samym tekscie dramatycznym.
Oto znaczacy fragment tej wypowiedzi: ,,Pantomime trzeba bezwzglednie
notowac, kiedy tworzy obraz, kiedy dodaje energii i jasnosci stowu, kiedy
laczy dialog, kiedy stwarza charakterystyke, kiedy staje si¢ jaka$ subtelna
gra, trudna do odgadnigcia, kiedy zjawia si¢ w miejsce odpowiedzi, a takze
prawie zawsze, kiedy si¢ rozpoczyna nowa scena”*. Pavis podkreSla przy
tym, iz czesto milczenie, zwlaszcza w teatrze absurdu, jest brzemienne
w skutki i znaczenia dla partnera, natomiast ,,wyplywa z przekonania
o absolutnej (rzec by mozna — wrodzonej) niemoznosci migdzyludzkiego
porozumienia si¢ [...]”S.

Warto tutaj zaznaczyC, ze wielu badaczy wspodlczesnego dramatu, zwlaszcza
za§ — teatru absurdu, wykorzystuje teorig aktow mowy po to, by odnalezé
w specyfice jezykowego porozumiewania si¢ postaci w obrebie mikrokosmosu
scenicznego (lub braku tego porozumienia), przyczyny ich okreslonej, czgsto
niezmiennej pozycji w hierarchii. Chodzi przede wszystkim o uklad sil,
ktéry wyznaczony jest niejako z gbry przez taka, a nie inna realizacje
jezykowa dialogu czy tez trylogu (wedlug terminologii Herty Schmid)’.

W jakim stopniu jednak wyczerpuje to problematyke konkretnych
utworéw? Wydaje sie, ze odpowiedzi na to pytanie nalezy szukac, uwzgled-
niajac nie tylko to, co zostalo w dramacie powiedziane, lecz takze to, co
przemilczane — chodzi tu takze o tak wazna dla sztuki teatru mowg ciala
i inne, niewerbalne, sposoby komunikowania pewnych stanéw i zjawisk.

Paradoksalnie, mOwienie o utworach Pintera tylko w kontekscie teorii
aktéw mowy, co mozna obserwowaé ostatnio, przeczy koncepcji, iz jezyk
jest w swej istocie metafizyczny, a to ujawnia przeciez tworczo$¢ Pintera.
W zwiazku z tym sprowadzenie tytulowego bohatera — Stanleya do roli
tylko i wylacznie ofiary okreslonych sytuacji komunikacji miedzyludzkiej
- moze budzi¢ kontrowersje.

S P. Pavis, hasto: Milczenie, [w:] Slownik termindw teatralnych, przet., oprac. i uzup.
S. Swiontek, Wroctaw 1998, s. 291.

S Ibidem, s. 292.

"H. Schmid, ,Zwei zu eins”: Eine charakteristische Dialogonkonstruktion im absurden

Theater, ,,Forum Modernes Theater” 1986, nr 2.
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A zatem: czy sama teoria aktow mowy moze nam da¢ odpowiedzi na
wyzej postawione pytania? Skrotowo na razie rzecz ujmujac: jeSli chodz
o Stanleya, symptomatyczne jest to, ze wraz z uplywem czasu akcji zanika
z roznych powodow jego zdolnos¢ do porozumiewania sig. W pierwszym
akcie toczy malo znaczace i zdawkowe rozmowy z gospodarzami domu,
w drugim — jego wypowiedzi wymuszane s przez tajemniczych nieproszonych
gosci: Goldberga i McCanna, w trzecim akcie za$§ z jego ust nie pada
wlasnie ani jedno stowo.

Mozna tutaj przypomnie¢, jak podchodzi do tego problemu Herta
Schmid, badaczka niemiecka, interesujaca sig¢ roOwniez tzw. wschodnim
teatrem absurdu. Ona to wlasnie po raz pierwszy zastosowala teorig¢ aktéw
mowy do interpretacji dramatéow Stawomira Mrozka. Odwolala si¢ pray
tym do sformutowanej przez Johna Austina definicji aktow mowy: lokucj,
illokucji 1 perlokuc;ji®.

Swa teorie Austin wyklada szczegOlowo w rozprawach i wykladach
ogloszonych w przekladzie polskim pt. Méwienie i poznawanie, zwlaszcza
za§ w cyklu wykladow pt. Jak dzialaé slowami, wygloszonych w Uniwersytecie
Harvarda w 1955 r. Szczegdlnie interesujace omowienie rdznic migdzy
lokucja, illokucja a perlokucja znajdujemy w wyktadzie VIII pt. Czynnosci
lokucyjne, illokucyjne i perlokucyjne. Wykonanie czynnosci lokucyjnej to nic
innego, jak ,méwienie czego§” zgodnic z regulami damego jezyka, co
gwarantuje zrozumienie przez odbiorcg wypowiedzi nadawcy. Natomiast
czynno§¢ illokucyjna wiaze sie z pewnymi konwencjami, nie tylko jezykowymi,
do ktérych odwoluje si¢ autor wypowiedzi, by osiagnal okreslony cel.
Celem tym nie jest tu juz tylko zrozumienie przez odbiorcg znmaczen
poszczegdinych stow, ale sprowokowanie go do okreslonych i oczekiwanych
reakcji (werbalnych i niewerbalnych). Omawiajac podstawowe roznice migdzy
czynnoscig lokucyjna a illokucyjna, Austin podkrela, iz ,,wykonanie czynnosci
«illokucyijnej», to wykonanie czynnosci kryjace si¢ w powiedzeniu czegos,
w przeciwienstwie do wykonania czynno$ci powiedzenia czego§™®.

Natomiast istota czynnosci perlokucyjnej jest to, ze niezaleznie od
intencji nadawcy i od okre$lonych konwencji, ktérymi moze si¢ on poshuigiwaé
badz nie i ktore moga byé znane odbiorcy, cho¢ wcale nie musza, jest
wywolanie konkretnych skutkéw, czesto zupelnie nieprzewidzianych przez
nadawce i niejednokrotnie sprzecznych z jego pragnieniami oraz zewngtrznym
kontekstem!°.

W pracy o charakterze analitycznego studium, przethumaczonej na jezyk
polski pt. ,.Dwa do Jednego”: sytuacja dialogowa charakterystyczna dio

8 Ibidem, s. 141-165.

9 Por. J. L. Austin, Méwienie i poznawanie. Rozprawy i wyklady filozoficzne, przeki,
wstgp i przyp. B. Chwedenczuk, przekl. przejrzat J. Wolenski, Warszawa 1993, s. 645.

1 Jbidem, s. 652-653.
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teatru absurdu Herta Schmid przypomina rozumienie tych trzech rodzajéw
aktow mowy!. Nalezy tu jednak podkreslic, ze pominela — co zapewne
spowodowane bylo odwotaniem si¢ do teorii Austina, ktoéry nie uwzgledniat
przeciez wpltywu milczenia czy tez innych, niewerbalnych, sposobéw od-
dziatywania na odbiorcg komunikatu w swej teorii aktéw mowy (choc
o nich niejednokrotnie wspominal) — jedna z mozliwych interpretacji za-
chowania si¢ Stanleya: zar6wno wobec Meg i Petera, jak i Goldberga
i McCanna. To, iz ten tytulowy bohater sztuki Pintera w miare uplywu
czasu wydobywa z siebie coraz mniej stéw, by wreszcie zamilknaé na dobre,
nie musi wcale oznaczaé, ze nie ma on zadnego wplywu na pozostalych
bohateréw dramatu, ich dzialania i wypowiedzi.

Podobnie jak przeczuwal, a wlaiciwie wiedzial na pewno, e kto$
przyjedzie po niego krytym wozem z taczka w $rodku, tak - znajac
okreslone konwencje — spodziewal si¢ takiego a nie innego toku rzekomego
przyjecia urodzinowego. W taki, a nie inny sposéb moéwil, dzialal oraz
milczal, gdyz posiadal pewng wiedzg¢, najprawdopodobnie] nabyta gdzie$
tam, skad przyjechal. Nie stal si¢ on catkowicie bezwolnym przedmiotem
manipulacji z zewnatrz, cho¢ mozna odnie$¢ takie wrazenie na podstawie
przebiegu akcji dramatu.

Stanley wiedzial od samego poczatku, ze ten wilasnie dzied nie jest
dniem jego urodzin, a to, wbhrew przekonaniu o tym Goldberga i McCanna,
ktorzy w tej grze upatrywali swej przewagi, dawalo mu mozliwo$¢ swobodnej
(oczywiscie nie w sensie fizycznym) autokreacji: werbalnej i niewerbalnej.
By¢ moze nawet okreSlony tok wydarzen stal si¢ dla Stanleya swoistym
sprawdzianem: w jakim stopniu znajomo$¢ pewnych konwencji i zewnegtrznego
kontekstu (zatem znajomo$¢ tego, co z makrokosmosu znienacka wtargnelo
w jego mikrosceniczne zycie) ulatwi jemu, Stanleyowi wlaénie, wprowadzenie
w blad anonimowych przedstawicieli tajemniczej sity, a takze ocalenie
wlasnej jednostkowosci i wyjatkowosci. Przyzwolenie na to, co si¢ wokét
dzieje oraz pozorne dostosowanie sie, choé skadinad wydaje si¢ bardzo
niepokojace, bo grozi calkowita utrata autonomii, nie musi oznaczad
przeciez kleski bohatera dramatu Pintera.

Stanley nie dlatego jadl owsiank¢ i smazone bulki, przygotowywane mu
dzien w dzien przez Meg, poniewaz bylo to smaczne, ale i nie dlatego, ze
nie miat innego wyboru. O ile jednak dokonal takiego wyboru sam, o tyle
lie mozna mowi¢ o jego jakimkolwiek ubezwlasnowolnieniu. Wiadomo
tylko tyle, ze Stanley rzeczywiscie zachowuje si¢ tak, jak tego oczekujq inni,
dle by¢ moze takze Meg mowi i robi tylko to, co nalezaloby méwié i robi¢
whascicielce domu, w ktérym mieszka lokator:

B H. Schmid, ,Dwa do Jednego™: sytuacja dialogowa charakterystyczna dla teatru
tbsurdy, [w:] Dramat i teatr po roku 1945, red. naukowy J. Popiel, Wroclaw 1994, s. 151.
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PETER Nie zaniosta$§ mu jeszcze herbaty?

MEG Zawsze mu zanosz¢ herbatg, ale to z samego rana.

PETER Wypil herbatg?

MEG Zmusitam go. Stalam nad nim, az j3 wypil. Namawiatlam go, zeby wstal, ale nic
z lego — uparty malpiszon. Zaraz go zawolam. (podchodzi do drzwi po prawej) Stan! Stan!
Jesli zaraz nie zejdziesz, to przyjdg po ciebie! (wychodzi, idzie po schodach. Po chwili slycha¢
krzyki Stanleya i glosny smiech Meg. [..] Wraca Meg). No, schodz. (sapie i poprawia fryzurg)
Powiedzialam mu, Ze jesli si¢ nie pospieszy, o nie dostanie $niadania.

PETER To go przekonalo, co?

MEG Przygotuj¢ mu platki owsiane!?,

Wizerunek Goldberga i McCanna rozni si¢ diametralnie od tego, w jaki
sposéb jawia si¢ nam postaci whascicieli ,,pensjonatu”. Jednak sytuacja
Stanleya w kontekscie urodzinowego przyjecia, zainicjowanego przez dwich
przybyszow z zewnatrz, jest analogiczna. Zatem i w tym przypadku zbyt
pochopne wydaje si¢ twierdzenie, ze Stanley zostal pokonany. To wlasnic
on, gléowny bohater sztuki, ujawnia zadziwiajaca konsekwencje, ktora
mozna zaobserwowac w jego postawie wobec otaczajacej go rzeczywistosci.
Zapewne nie czuje si¢ w niej dobrze, ale zna rzadzace ta rzeczywistoscig
konwencje. Dlatego potrafi nie tylko znakomicie si¢ do nich przystosowac,
lecz rowniez gra¢ nimi — byé moze i to takze sugeruja wzmianki o tym,
ze kiedy$ byl wirtuozem. Mikrokosmos sceniczny to jego domena, inni s3
intruzami, ktorych latwo rozszyfrowaé¢, poniewaz uosabiaja doskonale znane
Stanleyowi sily. Nie sa to, rzecz jasna, sily opiekunicze, cho¢ pozornie
smazone bulki i platki owsiane, to elementy swojskie, nie budzace w nikim
poczucia zagrozenia. Jednak od owych smazonych bulek do ,,ortopedycznego
pasa” i ,galek do uszu” niedaleka droga.

Tak wi¢c wydaje sie, Ze okre$lone intencje — przede wszystkim urodzi-
nowych gosci, wczesniej za§ wiascicieli rzekomego pensjonatu, nie zostaly
spelnione. Moze w mniemaniu otaczajacych Stanleya bohaterow — tak, ale
czy na pewno? Moze takze i oni stali si¢ ofiarami swego rodzaju gry, jaka
prowadzil z nimi Stanley, ktéry przeciez juz kiedy§ ,musiat czekac do
rana, zanim si¢ wydostal. Byli mu bardzo wdzigczni. A potem wszyscy
cheieli mu coé poradzié. No, wigc ushichal ich rady. No, i potem wsiadt
do pociagu i przyjechal. Wprost tutaj”3. Z podobna sytuacja mamy chyba
do czynienia w trzecim akcie sztuki Pintera — zwycigstwo Goldberga
i McCanna wydaje si¢ pozornie niezaprzeczalne, jednak jest prawdopodob-
ne, ze wlanie Stanley, pograzony rzekomo w autyzmie i bezbronny.
prowadzony do krytego wozu, okaze si¢ tym, ktory nie podda si¢ za-
mknieciu w nim, lecz znajdzie sposob, by uciec, byé moze gdzies dalej, do
innego ,,wprost tutaj”.

12 H. Pinter, op. cit., s. 3940.
13 Jbidem, s. 50.
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W oparciu o trzy podstawowe akty mowy niemiecka badaczka Herta
Schmidt opisata szczegdlnie dokladnie sytuacje dialogowa ,,Dwa do Jednego™,
charakterystyczna, jej zdaniem, dla teatru absurdu i nazwala ja trylogiem.
Oparla si¢ przy tym na trzech jednoaktowkach: Na pelnym morzu Stawomira
Mrozka (1960), Wernisaz Vaclava Havla (1974) i Urodziny Stanleya Harolda
pintera (1958). W kazdej z tych sztuk mamy sytuacje o ukladzie sit 2:1,
pdzie dwoch wystepuje i sprzymierza si¢ przeciw jednemu, aby go pokonaé.
Taki uklad postaci jest okreslony z gory i w trakcie akcji nie ulega zmianie.
Mozna wigc powiedziec, ze we wszystkich trzech utworach, z braku rownowagi
ilosciowej, akcja rodzi si¢ mechanicznie i rozgrywa si¢ na plaszczyznie
aktow mowy, co Herta Schmid opisuje w nastgpujacy sposob:

W trylogu, inaczej niz w zwyklym akcie mowy, mamy do czynienia ze stalym rozdzialem
rol: rola nadawcy i odbiorcy i zwigzane z nimi akty illokucyjny i perlokucyjny, zostaly z gory
i na stale zwigzane z okreslona postaciz. Dwaj zagarne¢li dla siebie akt illokucyjny, graja
wobec tego aktywna rolg¢ w dialogu. Jednemu pozostalo jedynie pasywne reagowanie na ich
wypowiedzi, a zatem jego domena jest akt perlokucji*.

W dramacie Urodziny Stanleya akt perlokucji (tu skierowany przede
wszystkim na odbiorce, Stanleya, by wywola¢ okreslona oczekiwana reakcje
i konkretne nastgpstwa), jest najbardziej eksponowany w drugim akcie.
0 ile jednak mozna zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem, ze w sztuce Urodziny
Stanleya ,,Dwoch” przybylo pokonaé ,Jednego”, o tyle nalezy w tym
micjscu zastanowiC sig, czy rzeczywiscie Stanley jest postacia pasywna,
a przede wszystkim, czy to, co rozgrywa si¢ w domu Meg i Petera, to
wypadkowa tylko i wylacznie braku rownowagi ilosciowej: ,,Dwa do
Jednego”? Czy tylko w kontekécie aktow mowy mozna zastanawiaé si¢ nad
rozwojem akcji dramatu i czy, co najwazniejsze, naprawd¢ pewne role (i
wwiazane z nimi akty mowy) zostaly przypisane przez autora poszczegdlnym
postaciom w ten sposob, by ich sytuacja nie mogla ulec zmianije?

Jeszcze jedna watpliwos¢ wiaze sie z tym, co akcentuje w swej ksiazce
pt. Dramaturgia Slawomira Mrozka Malgorzata Sugiera, czgsto odwolujaca
si¢ do prac i stwierdzen Herty Schmidt. Otoz takze wedlug niej, niezaleznie
od przedmiotu rozmowy i wiedzy kazdej z wchodzacych tu w gre postaci
scenicznych, przegrywa ten, ktory reprezentuje (bo zostala mu przypisana)
wpasywnosé aktu perlokucji”’, zwlaszcza Zze w ostatecznosei, z powodu
nieréwnego ukladu sil, zawsze moze doj§¢ do fizycznego, silowego rozwiazania,
czyli wymuszenia skutkow perlokucji, oczekiwanych przez dwéch. ,,Tak
U Mrozka, jak Pintera — stwierdza badaczka — postacie wykorzystuja jezyk
nie tyle jako Srodek komunikacji, ile — narzedzie wywierania presji i osiagania
dominacji w ramach przeprowadzanej transakcji lub proby sit"s,

" Cyt. wg: H. Schmid, ,,Dwa do Jednego'..., s. 153.
15 M. Sugiera, Dramaturgia Slawomira Mrozka, Krakéw 1996, s. 200.
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Trudno nie zgodziC si¢ z tym, ze w obliczu przewagi liczebnej czy tez
fizycznej, czgsto ma miejsce sitfowe rozwiazanie konfliktu, ,,akcja bezposred-
nia”, co przewaznie konczy si¢ klgska slabszego, tu: jednego. Ale warto te;
zastanowiC si¢, czy to musi oznaczacC takze przegrana w innym wymiarze,
ktorego specyfiki nie oddadza w pelni ani kwestie jezykowe, ani czysto
fizyczne? By¢ moze nalezy przypomnieC, ze w teatrze absurdu o to wlasnie
w duzej mierze chodzi, by potoczne doswiadczenia i wyplywajaca z nich
wiedza nie przeslonily tego, co absurdalne wlasnie i co stanowi o zyciu
czlowieka, zwlaszcza w swiecie, w ktorym ,,umart Bog”. Tak wigec argumen-
tacja oparta na skadinad shisznej w wigkszosci przypadkow Zyciowe
obserwacji (ktora podchwytuje chetnie produkcja masowa w réznych dzic-
dzinach kultury XX w.), ze kto slabszy — przegrywa, wydaje si¢ w tym
kontekscie niewystarczajaca, a nawet chybiona.

Wydaje si¢ rOwniez, ze przy interpretacji sztuki pt. Urodziny Stanleya
wazne jest przeSwiadczenie, iz nie tylko akty mowy, ale przede wszystkim
— bycie w kulturze okre§lonego typu wyznacza relacje migdzy postaciami, czyli
uklad sil, ktory w tym wypadku weale nie jest tak klarowny, jak sugeruje to
Herta Schmid czy Malgorzata Sugiera. Nalezy si¢ w tym miejscu zastanowic,
dlaczego tak uparcie obie badaczki upatruja w osobach Goldberga i McCanna
przedstawicieli jakiej$ niejasno okreSlonej organizagji, przed ktora jakoby uciekl
Stanley? Nie znajdujemy bowiem jednoznacznego potwierdzenia tego w tekscic,
co sklania do wniosku, iz wypowiedzi te maja co najwyzej charakter hipotezy,
a wigc jednej z mozliwych hipotez interpretacyjnych.

Gdyby tytutowy bohater sztuki Harolda Pintera byt rzeczywiscie ofiarg
jakiej§ rozgrywki politycznej, to najprawdopodobniej stanalby przed dyle-
matem: wréci¢ i zaprzedaé sig, czy tez nie wrdci¢ i zaryzykowal wiasnym
zyciem w imie wiernosci samemu sobie i dopiero co odkrytym ideatom.
Goldberg i McCann za$ byliby zwyktymi wykonawcami konkretnego planu.
opartego na alternatywie: zmusi¢ do powrotu lub wyeliminowac ukrywajacego
sie i niesubordynowanego czlonka jakiej§ organizacji. Taki schemat eksploatuje
dzi§ gldwnie film, nalezy jednak przypuszczaé, ze Pinterowi (zwiazanemu
notabene z filmem) nie chodzilo chyba o przekazanie starej prawdy, ze albo
sig umiera meczenska $miercia, albo $miercia naturalna.

Nalezy zaczaé moze od tego, kim — w kontekscie tekstu dramatu — moga
byé ,,Dwaj”, ktorzy przybyli znecaé si¢ nad ,Jednym”™ i czy ci ,,Dwaj” to
rzeczywiscie dwodch mezczyzn z krwi i kosei, nie za§ znak pewnej sily dominu-
jacej w makrokosmosie teatralnym. By te sile wyraziscie unaoczni€ i zaakcento-
waé, Pinter — byé moze — dokonat jej monumentalizacji poprzez podwojenic.
W zwiazku z tym niekoniecznie w Urodzinach Stanleya mamy do czynienie
z figura ,,Dwa do Jednego”, lecz ,Jeden do Jednego”. W tym drugim
przypadku najbardziej klarowna wydaje si¢ relacja: jednostka — kultura
masowa, a zatem jednostka przeciwko masie, ktora t¢ kulturg afirmuje.
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Wydaje sig, ze tutaj pojawia si¢ rowniez inny charakterystyczny aspekt,
wigzany w sposdb ewidentny z wazng dla rozwoju akcji i dominujaca
w licznych momentach postacia Goldberga. Podczas gdy McCann reprezentuje
typowego czlowieka masowego, ktéry wie, ze potrzebny jest mu kierunek
(lub go do tego przekonano), to Goldberg zdecydowanie 6w kierunek
nadaje — nie jest on bowiem czlonkiem masy w tym sensie, jaki mial na
my$li rozwazajacy ten problem krytyk dwudziestowiecznej kultury, Jose
Ortega y Gasset!, lecz prawdopodobnie tym, ktory w jej obregbie odnalazt
mozliwo$¢ wybicia si¢ i realizacji ,,nierébwnych celow prywatnych”.

Okazuje on przeciez wielokrotnie swoja wyzszo$¢ i przewage nad McCan-
nem, ktéra ten notabene w pelni akceptuje. Posta¢ Goldberga staje sig
uosobieniem jednej ze specyficznych cech dwudziestowiecznej kultury — tego,
ze mimo gloszonej i powszechnie wyznawanej egalitaryzacji, sa przeciez
Jqowni i rowniejsi”. Ci ,rowniejsi” dzialaja wprawdzie na rzecz masy
- jako sily regulujacej wszelkie poczynania spoleczno-polityczne — lecz
mozna przypuszczaé, ze si¢ z nia nie identyfikuja. Nie bytoby ,,McCannéw”
bez ,,Goldberga”, poniewaz — co szczegblnie mocno akcentuje Elias Canetti
w swej ksiqzce pt. Masa i wladza —

Masie potrzebny jest kierunek. Znajduje si¢ ona w ruchu i porusza si¢ w kierunku czegos
okreslonego. Kierunek, wspélny wszystkim jej czlonkom, wzmacnia poczucie rownosci. [...]
Zawsze zywa obawa przed rozpadem umozliwia ukierunkowanie jej na okre§lone cele!”.

Wypowiedzi oraz zachowania Goldberga sa tego Swiadectwem — okazuje
sig, ze misja, ktéra ma spetni¢ (wraz z McCannem) w domu Meg i Petera,
nie jest jedyna rzecza, ktora zaprzata mu glowg. Liczne jego dywagacje na
temat zdrowia, zycia rodzinnego, mody i religii (podane w gawedziarskim
stylu) — nie sa wcale skierowane do Stanleya, a raczej do McCanna,
o ktérym mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie terminuje u Goldberga,
traktujac go jako swego Mentora. Podczas gdy McCann zaabsorbowany
jest przede wszystkim praca, Goldberg stawia na rozrywke, ktorej bezsprzecznie
dostarcza mu okreslona — najczeéciej zainicjowana przez niego — sytuacja.

Przypuszcza¢ mozna, ze gdyby Goldberg chciat — ,,Dwaj” nie wywiezliby
»ednego” krytym wozem (tak od samego poczatku przerazajacym Stanleya),
a takze — mogliby si¢ uda¢ do zupelnie innego domu i tam poszukac ofiary
swej blizej nie sprecyzowanej misji. Gdy Meg wita dwoch przybyszow,
Goldberg méwi: ,,Gdybysmy nie przyszli dzisiaj, to przyszliby§my jutro”?8.

16 Koncepcje dotyczaca podziatu spoleczedstwa na mas¢ i ,,wybrana mniejszo$c” oraz
cechy charakterystyczne reprezentantéw obu grup, odpowiednio: czlowieka masowego i wybitnej
jednostki, przedstawia ksiazka: J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przet. P. Niklewicz,
Warszawa 1995.

Y g, Canetti, Masa i wladza, przet. B. Borg, i M. Przybylowska, Warszawa 1996, s. 33.

¥ H, Pinter, op. cit, s. 50.
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Pyta tez wlascicielke pensjonatu, czy mieszka u niej kobieta, czy mezczyzna.
Jej odpowiedz wydaje si¢ tutaj sprawa drugorz¢dna, poniewaz ple¢ nie ma
dla Goldberga zadnego znaczenial®,

Jednak obawa Stanleya, ktora zwerbalizowal w pierwszym akcie, sugeruje
odbiorcy, ze oto stalo sie to wlasnie, czego si¢ obawial tytulowy bohater,
Stanley przeczuwal od poczatku, Ze i tutaj dotra jacy§ oni ,.krytym wozem”,
a co symptomatyczne — zbiega si¢ to ze wspomniana juz wczesniej pewnoscig
Goldberga, ze to jednak wlasnie ,,ten dom™:

McCANN To tu?

GOLDBERG Tak, tu.

McCANN Pewny jestes?

GOLDBERG Pewnie, ze pewny.

McCANN [..] Nat, skad wiemy, ze to jest ten dom?
GOLDBERG Co?

McCANN Skad wiemy, ze to ten dom?
GOLDBERG A dlaczego mySlisz, ze to nie ten?
McCANN Nie widzialem numeru na bramje.
GOLDBERG Nie szukalem numeru.

McCANN Nie?*

Byé moze, w sztuce Pintera zbiezno$¢ miedzy lgkiem Stanleya a rzeczywis-
tym przyjazdem tajemniczych mezczyzn jest tylko pozorna — na poziomie
,tresci ludzkich™ w sztuce, a poprzez to zostala — jak chce Ortega y Gasset
zajmujacy si¢ rowniez problemem dehumanizacji w sztuce — zaprezentowana
w omawianym dramacie Pintera ,,pokonana ofiara™?!. I ofiara w rozwazanym
tu aspekcie nie jest na pewno Stanley, cho¢ odnoszac si¢ do potocznych
zyciowych doswiadczen jesteSmy sklonni tak mniemaé. W kontekscie koncepdi
dehumanizacji w sztuce przede wszystkim odbiorcy zdani sa na wlasny
,,Aparat postrzegania”, czgsto wiec, nie umiejac go przystosowac do okreslonej
konwencji w sztuce, probuja swoich sit w dziedzinie Zycia, co w efekcie
finalnym sprawia, Ze to oni staja si¢ ofiarami pewnego niezrozumienia?.

Niechetny, wrecz wrogi, wyrazajacy poczucie obcoéci, stosunek Stanleya
do otaczajacej go rzeczywistosci, sygnalizowany jest przez autora analizo-
wanego tu dramatu niejednokrotnie i nie zalezy to wcale od rosnacej wiedzy
glownego bohatera na temat tego, co juz niedtugo si¢ z nim stanie w wyniku
przybycia ,,Dwéch”. Jest to jednak wyrazane nie poprzez eksponowanic
explicite stanu ducha Stanleya w calej jego subiektywnosci, konkretnodci
i wyjatkowosci, lecz wlasnie poprzez pewne jego zachowania i wypowiedzi,

39 Ibidem, s. 49.

20 Ibidem, s. 47.

21 Zob. J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja w sztuce i inne eseje, przel. P. Niklewicz,
Warszawa 1980, s. 121.

22 Ibidem, s. 130-137.
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najczgSciej o charakterze obiektywnych i bardzo ogoélnych, skonwencjonali-
zowanych twierdzen, na podstawie ktorych mozliwa staje si¢ rekonstrukcja
codziennego zZycia Stanleya w nadmorskiej miejscowosci, do ktdrej przybyl.

Stan abnegacji i ogélnego zniechgcenia widoczny jest tutaj zwlaszcza
wtedy, gdy rozmowy miedzy poszczegdlnymi postaciami dramatu dotycza
spraw pozornie malo waznych i typowych w egzystencji przecigtnego
cztowieka bez wigkszych aspiracji i oczekiwan. Niepokoi¢ moze tu jednak
sugerowana powtarzalno§¢ pewnych wrgcz trywialnych zachowan i czyn-
noéci, ktore w zyciu Stanleya urosly do rangi podstawowych i jedynych,
ale nie stanowig tez dlan przyjemnos$ci. Niedbalo$¢ o wilasny wyglad
podkre§la dodatkowo ogélny klimat beznadziei, towarzyszacy glownemu
bohaterowi dzien po dniu. Nie widzi on jednak dla siebie jakiejkolwiek
alternatywy:

LULU Chce pan zobaczy¢, jak pan wyglada? (Stanley odchodzi od stolu) Powinien si¢ pan
ogoli¢, wie pan? (Stanley siada w fotelu) Czy pan nigdy nie wychodzi? (Stanley nie
odpowiada) Cheg powiedzie¢ — co pan robi caly dzien? W domu pan siedz? (pauza) |[..]
Dlaczego nigdy pan nie wychodz?

STANLEY Wychodztem dz§ rano — przed $niadaniem.

LULU Nigdy nie widzialam pana poza domem — ani razu.

STANLEY No, moze nie jest pani poza domem o tej samej porze, co ja.

LULU Zawsze jestem poza domem. [...] Powinien pan si¢ umy¢. Strasznie pan wyglada.
STANLEY To by mi nic nie pomogto, gdybym si¢ umyt.

LULU Chodzmy troch¢ na powietrze. Bardzo mnie to przygngbia, kiedy pana widzg
w takim stanie.

STANLEY Na powietrze? A po co? [..] (nagle) Wyjechalaby pani ze mna?

LULU Dokad?

STANLEY Nigdzie. Ale moglibysmy wyjechaé.

LULU Dokad bySmy pojechali?

STANLEY Nigdzie. Nie ma dokad jechaé. Moglibysmy po prostu wyjecha¢. Wszystko
jedno, dokad.

LULU Mozemy réwnie dobrze zostaé tutaj.

STANLEY Nie. Tutaj niedobrze.

LULU A gdze jest dobrze?

STANLEY Nigdzie?.

Czy wyraza to jednak tylko bierno$¢ i fakt pogodzenia si¢ z bylejakoscia
codziennego zycia, czy tez, paradoksalnie, taka wia$nie postawa Stanleya
wobec otoczenia i samego siebie jest nastgpstwem zrozumienia, ze oto on
- czlowiek o okre§lonych wiasciwosciach w tym wilasnie miejscu i czasie
- to nic wyjatkowego, godnego szacunku czy zachwytu, podobnie jak to
wiagnie miejsce i czas? Moze to wlasnie odroznia glownego bohatera sztuki
Pintera od typowego przedstawiciela masy — cziowieka masowego, zadowo-
lonego z siebie w calej rozciagtodci i nie widzacego powodu do rozczarowania

B H. Pinter, op. cit., s. 46.
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wlasna osoba, plynacego z poczucia swej niedoskonalosci i przecigtnosci we
wszystkich sferach zycia.

Stanley nie afirmuje siebie ani swego stylu bytowania, wrecz przeciwnie
— jego ,,zniesmaczenie” az nadto podkresla kazdy gest, stowo czy sposob
poruszania sig¢, jakby wszystko to stanowilo dlan trudna do zniesienia
konieczno$é, nie za$ tylko jedna z wielu mozliwoéci. Gdyby w tym miejscu
przypomnieC kolejna wazna tez¢ Ortegi y Gasseta, ze to wlasnie wewngtrzne
niezadowolenie ze swej przeci¢tnosci i bycia jednym z wielu jest podstawowym
krokiem do zmiany wlasnego zycia — z pospolitego na szlachetne?* - to
postawg Stanleya wobec siebie samego oraz mikrokosmosu, w ktérym
egzystuje, mozna zobaczy¢ z nieco innego punktu widzenia.

By¢ moze w mikrokosmosie scenicznym wykreowanym przez Pintera,
Stanley wilasnie — jako bohater metaforycznie rozumianego przyjgcia uro-
dzinowego (ktore zgodnie z prawdziwa data, musialoby odby¢ si¢ w innym
czasie) —~ ma do spelnienia przede wszystkim taka, a nic inna funkcje:
mozliwe, ze jest on na najlepszej drodze do tego, by opusci¢ klas¢ ludz
pospolitych, przeciwstawi¢ si¢ masie i powinno sta¢ si¢ to przed naszymi
oczami, tu i teraz. Niepotrzebne sa przy tym zadne spektakularne gesty.
Tylko intuicja odbiorcy moze wskazaé wlasciwy kierunek.

Charakterystyczna wydaje si¢ tu wypowiedz Goldberga na temat urodzin
jako szczegdlnie uroczystego i wyjatkowego dla wszystkich ludzi dnia:

GOLDBERG Ale urodziny, uwazam, to wielka okazja. Zbyt duzo rzeczy dzisiaj przyjmuje
sig jako oczywiste. Urodzny! Jest co Swiglowad! To tak jak przebudzenie. Cudowna rzecz! Sg
tacy, ktorzy nie lubig wczesnie wstawaé. Znam ich. Wczesnie wstawaé, powiadaja, coz to 2a
przyjemno$§é? Cera nie§wieza, twarz nie golona, oczy zaropiale, klozet w ustach, dlonie
wilgotne, nos zatkany, nogi $mierdzace — cziowiek z rana jest jak trup, co czeka na umycic.
Kiedykolwiek stysze taka opinig¢, wpadam w doskonaly nastréj. Bo wiem, co to znaczy zbudzi¢
si¢ rano, kiedy stofice $wieci, ptaszki S$piewaja, trawa pachnie, dzwonia w kofciele, sok
pomidorowy...2*

Jednak sens, jaki nadal owej wypowiedzi Goldberg, niekoniecznie musi
wspolgraé z sensem, ktéry wylania si¢ z niej, niejako pomimo woli i intencji
nadawcy komunikatu. Wydaje si¢, ze nadrzedny cel Goldberga — sterowanie
procesem illokucji w taki sposob, by odpowiednio wplyna¢ na zachowanie
wybranego przez siebie obiektu tegoz procesu — w tym przypadku nie
zostanie osiagniety, cho¢ okoliczno$ci moga za tym przemawiac.

Przebudzenie Stanleya, to na pewno nie powr6t do rzeczywistosci,
z ktorej kiedy§ uciekl. Ucieczka ta, podobnie jak i wywiezienie Stanleya
z nadmorskiej miejscowosci przez ,,.Dwoch” w krytym wozie, jest tylko
zewnetrznym i jednostkowym aktem, na pewno nie aktem mowy. Najbardziej

% Por. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, s. 68.
2 H. Pinter, op. cit., s. 56.
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itotny jest tutaj wewnetrzny proces, nieuchwytny werbalnie, ktdrego nosnikiem
jest tytulowy bohater.

,,Skad?” | Poprzez co?” ,,Dokad?” — to pytania niezwykle wazne, jesli
idzie o posta¢ Stanleya. Ich sedna jednak nie dotyka analiza, odwolujaca
sic do kolejnych sytuacii komunikacyjnych i wydarzen ograniczonych
konkretng czasoprzestrzenia. Tak jak zagadkowe i pelne niejasnosci bylo
iycie Stanleya gdzie§ tam, w makrokosmosie, z ktorego przybyt, tak samo
na temat sensu i jako$ci jego powrotu do owego makrokosmosu mozna
snué co najwyzej przypuszczenia.

O przeszioSci Stanleya wiemy zreszta tylko i wylacznie od niego samego,
a jego relacje i wzmianki o tym sa niejasne i pelne niedomoéwier. By¢ moze
kiedy$ Stanley byl jednostka w jaki$ sposdb wyjatkowa, byé moze tylko
do tej wyjatkowodci tesknit — tak czy owak wina za niemoznoéé samorealizacji
obarczyt jakich§ przerazajacych ,.ich™

STANLEY Niech mi pani powie, pani Boles, czy w chwili, gdy pani zwraca si¢ do mnie,
zadaje pani sobie kiedykolwiek pytanie, do kogo pani méwi? Co? [...] Gralem na catym §wiecie.
W catym kraju. (pauza) Kiedy§ datem recital. Wszyscy tam byli tego wieczora. Kazdy jeden z nich.
Miatem olbrzymie powodzenie. Tak. W Puddingu Dolnym. [...] (do siebie) Moje uderzenie bylo
wrecz niewiarygodne. Jedyne na §wiecie. Potem przyszli do mnie. Przyszli i powiedzieli, e s3 mi
wdzigezni. PiliSmy szampana wiedy - wszyscy. [...] 1 wiesz, co potem zrobili? Zniszczyli mnie.
Posiekali na drobny mak. Wszystko bylo ukartowane, przygotowane do najdrobniejszego szczegd-
fu. Moj nastgpny recital. To bylo gdzie indzej. Zima. Pojechalem tam. Gdy przyjechalem, sala
byla zamknigta, dom zabily deskami, nawet dozorcy nie bylo. Wszystko pozamykali. (zdejmuje
szkla | wyciera je o pyjame) Podstawili mi noge. Wzigli mnie podstgpem. Chcialbym wiedzie¢, kto
fo zmontowal. (z goryczq) Dobra, wiem co si¢ swigci. Chea, zebym na kolanach si¢ czotgat przed
nimi. Nie musicie mi mowic... Wiem, co si¢ Swigci. (naklada okulary, patrzy na Meg)*®

Wydaje si¢ jednak niezaprzeczalne, ze istota wszystkich tych przypuszczen
tkwi w samym Stanleyu. To jego widzenie otaczajacej go rzeczywistosci jest
podstawowym punktem wyjscia do rozwazan na temat tego, z jakim
wlasciwie pojedynkiem mamy do czynienia i kto w nim jest zwycigzca. To,
ie zamilkl, nie oznacza chyba automatycznie jego kleski?

Czy proponowana przez Hert¢ Schmidt sytuacja ,,Dwa do Jednego”, nie
dajaca zadnej szansy Stanleyowi, z powodu z gory, jakoby, narzuconych
przez owych ,,Dwoch” prawidel, nie jest tylko i wylacznie teoretycznym
potwierdzeniem tego, co usituja w praktyce z glownym bohaterem zrobi¢
Goldberg i McCann? I czy w ogdle zasadne jest w tej materii poszukiwanie
ostatecznego rozstrzygnigcia, ktore moze przeciez nadejsc, ale duzo pozZniej
i nie mieszczac si¢ w obrebie jednostkowego Zycia konkretnego bohatera?

Na przestrzeni wszystkich aktow wyraznie zarysowanym rekwizytem,
ktéry spelnia istotna i znaczaca funkcje, sa okulary Stanleya. One to

* Ibidem, s. 43-44.
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wlasnie, jako parzgdzie okreSlonego postrzegania tego, co na zewnatrz, staja
si¢ w pewnych momentach osrodkiem zainteresowania nie tylko samego
wlasciciela, ale przede wszystkim Goldberga i — w mniejszym juz stopniu
— McCanna. Stanley czesto przeciera swoje okulary i poprawia ich polozenie,
ma je zawsze przy sobie. Gdy przybywaja ,,Dwaj”, okulary zaczynajy
odgrywaé swoista rolg: z jednej strony widzimy uporczywe proby gosci, by
odebra¢ je Stanleyowi i zniszczy¢, tak by nie nadawaly si¢ juz do uzytkuy,
z drugiej za§ — rOwnie uporczywe starania Stanleya, by je ocaliC przed
zniszczeniem, a wreszcie, gdy sa calkiem polamane, do kohca zachowaé
w jakimkolwiek stanie.

Gdy Goldberg i McCann wyprowadzaja Stanleya z domu Meg i Petera,
,,Stanley jest w czarnej marynarce, spodniach w paski i w sztywnym
kolnierzyku. W jednej rece trzyma melonik, w drugiej — zlamane okulary.
Jest $wiezo ogolony”?’. Tytulowy bohater nie wydobywa z siebie Zadnego
stowa, jedynie nieartykulowane dzwigki od czasu do czasu. Wydaje si¢
catkowicie bezwolny i pograzony w zupelnie innym $wiecie, do ktorego nie
docieraja zadne impulsy z zewnatrz. Jedynie jego wyglad, elegancki i zadbany,
zdradza, ze oto, pozornie, spelnil sie sens wczesniejszych dywagacji Goldberga
na temat urodzin i przebudzenia: ,,cztowiek z rana jest jak trup, co czeka
na umycie”. Stanley si¢ doczekal, przynajmniej w tym zewngtrznym wymiarze.
A i tu mozna mieC watpliwosci, bo teraz wydaje si¢ byC bardziej trupem,
niz przed urodzinami.

Warto jednak zastanowié sie tutaj, czy prawdziwe przebudzenie — nie-
namacalne i niezauwazalne gotym okiem, za to dokonujace si¢ niepostrzezenic
i nieodwolalnie w wewnetrznym $wiecie mysli i odczu¢ Stanleya — nie jest
daleko bardziej brzemienne w skutki, niz tylko narzucona mu przez ,,Dwéch”
zmiana wizerunku. Goldberg zdaje sobie z tego sprawe. Jest to bowiem
zaledwie punkt wyjscia do bardziej skomplikowanego procesu, do zmiany
,,widokow”:

GOLDBERG Jak si¢ masz Stan? (pauza) Lepiej si¢ czujesz? (pauza) Co z iwoimi okularami?
(nachyla sie, zeby je obejrzeé) Zlamane. Jaka szkoda.

Stanley ma oczy wlepione w podloge.

McCANN (podchodzi do stolu) Lepiej wyglada, nie?

GOLDBERG Duzo lepiej.

McCANN Inny czlowiek.

GOLDBERG Wiesz, co zrobimy?

McCANN Co?

GOLDBERG Kupimy mu nowe okulary.
Starajq mu sig przypodobad, sq mili i {agodni.
siedzi bez ruchu.

McCANN Z wlasnej kieszeni.

W ciggu calej tej sceny Stanley nie reaguje,

21 Jbidem, s. 74.
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GOLDBERG Ma sig rozumiec. Mowige migdzy nami, Stan, od dawna juz powinienes§
mie¢ nowe okulary.

McCANN Zle widzsz.

GOLDBERG Wiasnie, zezujesz od lat.

McCANN A teraz jest jeszcze gorzej.
GOLDBERG Tak, coraz gorzej bylo z toba.
McCANN Gorzej niz gorzej.

GOLDBERG Potrzeba ci diugiej rekonwalescencji.
McCANN Zmiany powietrza.

GOLDBERG Gdzie§ nad tgcza, wysoko.
McCANN Gdzie nie zstapia anioty.

GOLDBERG Wiasnie2s.

Wydaje si¢, z¢ w przypadku tego wlasnie dramatu Harolda Pintera
mozna by zmieni¢é proporcje i punkt widzenia, a proponowana figurg
komunikacyjna ,,Dwa do Jednego” zastapiC figura: ,Jeden do Jednego”.
Jednak ta figura determinuje nie tylko werbalne spotkanie nadawcy z odbiorca.
To caly zespét réznych czynnikéw, o ktérych wspominal tez Austin: ,,.Z
pewno$ciag mozemy osiggnaé te same nastgpstwa perlokucyjne za pomoca
érodkdw nie bedacych konwencjami, [...] srodkow, ktore nie sa konwencjonalne
w ogble lub ze wzgledu na dany cel; moge wigc odwies¢ kogo$ od czegos
wymachujac lagodnie wielkim kijem lub lagodnie wspominajac, ze jego
starzy rodzice sa nadal w III Rzeszy”?. Z tej perspektywy tragiczny
pozornie koniec sztuki unaocznia réwnie tragiczng sytuacje cztowieka w kul-
turze XX w. To wlasnie kultura masowa wymusza roznorakie zmagania
jednostki, najcze$ciej nieskuteczne w planie zewngtrznym, z sila, ktéra ja
przerasta (zbyt wielki kij). Jest to jedna sila, czy bedzie reprezentowana
przez Goldberga, czy tez stu McCanndéw. I nawet je§li plan wewnegtrzny
w czlowieku nie zostanie bezpowrotnie zniszczony, jednostka nie bedzie
w stanie zrealizowal swego potencjalu poza soba - pozostaje on tylko
i wylacznie jej wlasnoScig. Jest zamkniety w ramach jednostkowego zycia
lub raczej — prze-zycia, a ludzka potrzeba transcendencji zostaje niespelniona.

Okazuje si¢, ze nie ma w sposobie zniknigcia Stanleya z mikrokosmosu
scenicznego nic spektakularnego. Jedynie Peter na koniec zwraca si¢ do
Stanleya: ,,Stan, nie stuchaj ich! Nie daj sig!”*°, Meg natomiast wspomina
tylko z sentymentem przyjecie urodzinowe, na ktorym czula sie ,krolowa
balu”. Tak czy owak, cala sytuacj¢ da si¢ racjonalnie wythumaczy¢ i przyjaé
do wiadomoéci: Stanley przeszed}! zalamanie nerwowe i trzeba zawieié go
do lekarza, pdzniej rekonwalescencja, a codzienne zycie bedzie plynaé
spokojnie dalej. Tylko dokad? Co poza mikroscena ma do zaoferowania
cdowiekowi, takiemu jak Stanley, makroteatr?

® Jbidem, s. 74-75.
¥ J L. Austin, op. cit., s. 664.
¥ H. Pinter, op. cit., s. 77.
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GOLDBERG Od dzi$§ begdziemy twoim sterem.
McCANN Odnowimy twéj abonament.
GOLDBERG Wyrobimy ci taryfg ulgowa.
McCANN Damy ci znizk¢ na materialy latwopalne.
GOLDBERG Begdziemy dbali o ciebie.

McCANN Bedziemy ci radzli.

GOLDBERG Bedziesz miat wikt i opierunek.
McCANN Bedziesz mogt chodzié do klubu.
GOLDBERG Bgdziesz miat zarezerwowany stolik.
McCANN Pomozemy ci poscié.

GOLDBERG Pomozemy c¢i piec twoje ciasto.
McCANN Bedziesz wiedzial, kiedy klgknac.
GOLDBERG Begdziesz miat wolny przejazd.
McCANN Bedziemy ci¢ prowadzli na spacer.
GOLDBERG Podamy ci ostatnie wiadomosci sportowe.
McCANN Damy ci skakankeg.

GOLDBERG Kurike i portki

McCANN Mas¢ do smarowania.

GOLDBERG Gorace oklady.

McCANN Palec z gumy.

GOLDBERG Pas ortopedyczny.

McCANN Galeczki do uszu.

GOLDBERG Puder dla niemowlat.

McCANN Szczotkg ryzowa.

GOLDBERG Kolo zapasowe.

McCANN Aparat do pompowania Zoladka.
GOLDBERG Kabing z tlenem.

McCANN Rozaniec.

GOLDBERG Plaster.

McCANN Heim.

GOLDBERG Laske.

McCANN Nocny dyzur.

GOLDBERG Wszystko bezplatnie.
McCANN. Tak jest.

GOLDBERG Mgzczyzng z ciebie zrobimy.
McCANN 1 kobiete.

GOLDBERG Begdziesz miat trening.

McCANN Bedziesz bogaty.

GOLDBERG Zaaklimatyzujesz sig.

McCANN Bedziesz nasza dumg.

GOLDBERG Staniesz si¢ cziowiekiem.

McCANN Osiagniesz powodzenie.

GOLDBERG Dostosujesz si¢ do otoczenia.
McCANN Bedziesz rozkazywal.

GOLDBERG Bedziesz decydowal.

McCANN Bedziesz magnatem.

GOLDBERG Bedziesz mgzem stanu.

McCANN Bedziesz mial jachty.

GOLDBERG Zwierzeta. [..] Co o tym sadzsz? No, chlopcze? (Stanley otwiera i zamyka
oczy, jak czlowiek usilujgcy zobaczyé cos po ciemku)
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McCANN Jakie szanowny pan ma zdanie w tej materii? Jak szanownemu panu podobaja
sie te widoki?

GOLDBERG Widoki. Pewnie. Pewnie, ze widoki. (rece Stanleya, w ktérych trzyma okulary,
zaczynajq drze) Jaka jest twoja opinia o tych widokach, co? Stanley? [...] No, chiopcze,
co ty na to? [..] Co ty na to, Stan? Co myslisz o tych widokach? [..] Chodz z nami.
No, chodz, chiopcze.

McCANN Pojdz z nami3’.

To, co Stanleyowi oferuje makrokosmos, zwerbalizowane zostaje w dra-
macie przez Goldberga i McCanna. Sa tu i teraz, w mikrokosmosie,
pozornie ,,Dwoma”, lecz réwnie dobrze mogliby dzialaé w czworke czy
w piatke. Istotne jest przede wszystkim to, iz reprezentuja oni mase, czyli
jednorodng w swoich jakoSciowych cechach tajemnicza i anonimowa sile,
ktéra w makrokosmosie przeciwstawia si¢ jednostce, traktowanej przez nia
jako obce cialo. Konflikt ten rodzi si¢ na poziomie opozycji dwdch
przeciwstawnych, ale rownorzgdnych w sensie psychologicznym mechanizméw
cztowieka.

Sytuacj¢ t¢ przybliza Elias Canetti, ktory akcentuje, iz potrzeba bycia
w masie jest ,,odwroceniem Igku przed dotknigciem”. Choé jest to sytuacja
paradoksalna, dos¢ latwo zrekonstruowaé rzadzacy nia schemat: ,, Ten kto
napiera, staje si¢ czgScig tego, do ktbrego przylgnal. Nagle wszystko dzieje
si¢ w obrebie jednego ciala. [...] Im mocniej ludzie przywieraja do siebie,
tym wyrazniej czuja brak Igku przed soba™32. Zatem podstawowa zaleta
bycia w masie jest, w ujgciu Canettiego, mozliwoSC oswojenia nieznanego,
co nie jest bynajmniej mozliwe w przypadku izolacji, w sensie dostownym
takze, od $§wiata zewnetrznego. To wiladnie ,,odwrocenie leku przed do-
tknigciem” stanowi giowna motywacje¢ do tego, by sta¢ si¢ czlowiekiem
masowym.

Czlowiek, gdy juz znalazl si¢ raz w upragnionej masie, respektuje
w pelni zasade, iz ,,nie ma w niej miejsca dla cial obcych, wszystko [...]
powinno by¢ nia sama”?. Skutkiem takiego przeSwiadczenia jest tutaj
zawsze, wedlug terminologii Canettiego, ,,niszczycielski ped masy”, a w ujgciu
Ortegi y Gasseta — permanentne stosowanie przez mas¢ tzw. ,,akcji bezpo-
sredniej” we wszystkich dziedzinach Zycia spofecznego.

,»Lek przed dotknigciem™ zas, to drugi biegun opozycji. Jest to Igk przed
czymé obcym, nieznanym i wrogim i jako taki wydaje si¢ roOwniez nieodlacz-
nym elementem psychiki ludzkiej. Cho¢ u réznych os6b moze rozmaicie si¢
przejawiaé, a i jego nasilenie nigdy nie jest takie samo, zewngtrzne okolicznosci
powoduja, ze czlowiek — dla uSmierzenia tego lgku — wybiera jedna z dwu

3 Ibidem, s. 74-76.

%2 Cyt. wg: E. Canetti, Masa i wladza, przet. A. Krzeminski, ,Literatura na $wiecie”
1982, nr 8 (133), s. 96-97.

3 Ibidem, s. 77.
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drbég: albo zamyka si¢ w sobie, dystansujac si¢ wobec rzeczywistosci
(przede wszystkim za$: innych ludzi) i zmniejszajac tym samym ryzyko
»dotknigcia” albo tez, przeciwnie, dazy konsekwentnie do wtopienia sig
w thum.

Czym innym jest zatem w rozwazanym tutaj dramacie tak rozumiany
,lek przed dotknigciem”, ktory, owszem, mozna racjonalizowac, ale tylko
do pewnego momentu, czym innym za$§ — stluszna obawa przed konkretna
zemsta za okreSlone przewinienia. W przypadku Stanleya wiasciwa wydaje
si¢ tylko pierwsza odpowiedz: ,l¢k przed dotknigciem” moze byé tutaj
synonimem ucieczki od rzeczywistosci okreslonego typu. Rzeczywisto$¢ ta
nie ma cztowiekowi nic do zaoferowania poza alternatywa: wybitna jednostka
— czlowiek masowy, czyli: nie by¢ albo by¢.

Wedlug Ortegi y Gasseta, ogdlna sytuacje czlowieka masowego mozna
by podsumowaé stwierdzeniem, ze cokolwiek by on zrobil, ma §wiadomosé
oparcia, ktore gwarantuje mu masa jako calos¢. Jednak dzieje sig tak
dopoty, dopoki cziowiek ten spelnia w calej rozcigglosci warunki niepisanej
umowy. Gdy je zlamie, przestaje by¢ ,,beniaminkiem” i albo bedzie go
mozna z czasem zakwalifikowa¢ do ,wybranej mniejszosci” (ktorej przed-
stawicielem w spoleczenstwie jest jednostka niepospolita i wewngtrznie
zroéznicowana), albo — nim do tego dojdzie — zostanie przez mase skutecznie
unieszkodliwiony i raz na zawsze wyeliminowany3*.

Najwazniejsze wiec dla czZlowieka masowego jest to, by w ogole i w Zaden
sposob si¢ nie wyrdzniaé. Zwykle przychodzi mu to raczej bez trudu, gdyz
korzysci plynace z wtopienia si¢ w thum sa nieproporcjonalnie wigksze od
tego, co moze przynieS¢ zywot outsidera skazanego wylacznie na samego
siebie. Bycie w masie jest skutecznym ,,odwroceniem leku przed dotknigciem”.

Jednak nalezy zaznaczyé, ze jednocze$nie i wprost proporcjonalnie rosnie
,lek przed dotknigciem™ pozostalych czlonkéw spoleczedstwa, ktérych nie
zadowala wtopienie si¢ w tlum i calkowite poddanie si¢ ujednolicajacemu
charakterowi kultury i warunkom zycia. To, co ukazuja dwudziestowieczni
dramaturdzy — m. in. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Eugéne Ionesco, Harold
Pinter, Samuel Beckett, Arthur Adamov — w wykreowanym przez siebie
mikrokosmosie scenicznym, nieuchronnie doprowadza odbiorce do makro-
kosmosu teatralnego. Tam juz nie ma odwolania od tego, od czego za
pomoca rozmaitych §rodkow i zabiegdw moze uciec artysta, czy tez bohater
jakiegokolwiek fikcyjnego dziela. Powrdt do rzeczywistosci staje si¢ zatem
ostatecznie nie tylko udzialem Stanleya, ale takze nas samych — odbiorcow.
1 chyba tylko zachowanie wlaciwego aparatu postrzegania uchroni¢ moze
przed dotknigciem, ktére nie stanie si¢ wyrokiem, a prawdziwym przebu-
dzeniem.

3 Zob. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, s. T2.
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HAROLD PINTER - STANLEYS GEBURTSTAG: WENN DIE BERUHRUNG ZUM
URTEIL WIRD

(Zusammenfassung)

Die Verfasserin des Beitrags u.d.T. — Harold Pinter — ,Stanleys Geburtstag'': wenn die
Bersihrung zum Urteil wird bielet eine neue Lesart des Dramas von Pinter an. Im Gegensatz
z den bisherigen Interpretationen, vor allen Dingen der von Herta Schmidt, die die Erérterung
des Textes mit der Theorie der Redearlen von John Langshaw Austin fundieren, stiitzt sich
die Autorin des Beitrags auf die Kulturtheorie von Ortega y Gassel sowie die Auschauungen
von Elias Canetti. Die Theorie der Redearten erweist sich dabei als defizitdr, um das Drama
aus dem Kreis des Absurden Theaters vollstanndig zu erschlieBen.



