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W Poslowiu do  Opowiadań zebranych G ustaw a H erlinga-Grudzińskiego 

Zdzisław Kudelski pokrótce kom entuje tw órczość tego pisarza. M ówi

o tym, że znajdujem y w niej „szeroki obraz współczesności poddanej

destrukcyjnym  procesom  o zasięgu globalnym ” 1, przekonanie, że „aby 

zrozumieć niebezpieczeństwa drzemiące w ludzkiej naturze, trzeba poddać 

uważnemu oglądowi to, co w niej m roczne, ok ru tne i na pograniczu 

barbarzyństw a”* i świadomość istnienia „w artości niepodważalnych, obo-

wiązujących w każdych w arunkach, które „są godne obrony, m im o niebez-

pieczeństw z tym związanych, ryzyka a nawet śmierci” 3. Zdaniem  badacza, 

w opowiadaniach Herlinga-Grudzińskiego ,je s t sam otny człowiek wobec 

druzgocących żywiołów, wobec historii, przemocy, szaleństwa innych, własnej 

skończoności. Wciąż taki sam, m imo upływu wieków, niosący w sobie 

identyczny deseń losu rozpaczy i nadziei... Nieprzenikliwy dla innych, wciąż 

szuka znaków obecności Boga, na przekór obojętności świata. A trybutem  

jego człowieczeństwa jest głębokie i świadome przeżywanie cierpienia i prze-

mijania, którym  nie zawsze potrafi sprostać”4. Zdzisław Kudelski podkreśla, 

że opisując świat pełen zagrożeń, świat „pozbawiony metafizycznego uzasad-

nienia, pisarz usiłuje wyrwać czytelnika z kręgu obojętności, wskazując 

pośrednio na potrzebę, konieczność rozpoznania tego zagubionego wymiaru”5.

I akże w innych swych pracach badacz ten w szczególny sposób akcentuje, 

że G ustaw a Herlinga-Grudzińskiego interesuje pełne tajemnic, wymykające

1 Z. K u d e l s k i ,  Posłowie [do:] G . H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Opowiadania zebrane, 
Poznań 1990, s. 309.

2 Ibidem, s. 310.

3 Ibidem.

4 Cyt. wg: Z. K u d e l s k i ,  op. cit., s. 314.

5 Ibidem, s. 314-315.
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się poznaniu wnętrze człowieka, że wielokrotnie pytania twórcy dotyczą 

właśnie zagadkowości ludzkiej duszy6. Jako jeden z ważnych aspektów 

postawy tego au tora wskazuje i tam  wrażliwość metafizyczną, uświadamiane 

przezeń znaczenie wymiaru transcendentnego egzystencji ludzkiej7.

Właśnie tego „metafizycznego uzasadnienia” , może też „ukrytego Boga” 

poszukują bohaterowie jego opow iadania Święty Sm ok  (1985) -  nie tylko 

postać centralna, Scuro, nawrócony i apostata w jednej osobie, lecz także 

ksiądz Sterpone, a wraz z nimi i z narratorem  czytelnik, próbujący ujrzeć, 

jak z „m aterii w rozpadzie” , ze śmierci zagnieżdżonej w życiu wydobywa 

się jak gdyby daleki odblask nieuchwytnego światła*.

To „metafizyczne uzasadnienie” , będące jednym  z najważniejszych prob-

lemów filozofii religii, może stać się również podstaw ą czy też dom inantą 

interpretacji Świętego Sm oka , jeśli wziąć pod uwagę koncepcje takich 

psychologów i psychoanalityków, jak  William James, Zygm unt Freud, Carl 

Jung i Erich From m , dotyczące relacji: psychologia (psychoanaliza) a religia

i znaczenia tego stosunku w życiu człowieka. W arto przy okazji przypomnieć, 

że według From m a, filozofia, teologia i psychoanaliza zajmują się jednym

i tym samym: duszą człowieka i możliwościami jej leczenia. D latego też nie 

konflikt między tymi dziedzinami, lecz próby ich pogodzenia zdają się mieć 

największe znaczenie9.

W swej interpretacji opowiadania chciałabym tu szczególnie oprzeć się 

na książce W. Jam esa pt. Doświadczenie religijne oraz na w ybranych 

szkicach z psychologii religii E. From m a: Psychoanaliza a religia i Teorie 

miłości. W pracach tych ujawnia się wiele różnic w podejściu obu autorów  

do omawianych problemów, lecz także wiele podobieństw. Sama definicja 

pojęcia „religia” ukazuje, na jakie sprawy przede wszystkim kładzie nacisk 

James, na jakie zaś From m . Jam es mianowicie pisze: „T ak więc religia 

w naszym znaczeniu oznaczać będzie takie uczucia, czyny i doświadczenia 

odosobnionej jednostki ludzkiej, o których jednostka ta m niema, że odnoszą 

się one do czegoś, co ona sama uznaje za boskie” . D odaje ponadto , że 

definicja ta  odnosi się również do takich systemów myślowych, jak buddyzm 

czy też taoizm, które m ożna by nazwać systemami ateistycznymi. Zaznacza 

też, że będzie w swej pracy zajmował się wyłącznie „bezpośrednim i do -

świadczeniami osobistym i” 10. Oto zaś, jak  definiuje to  pojęcie From m : „[...]

6 Zob. Z. K u d e l s k i ,  O pielgrzymowaniu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, ,,W drodze” 

1987, n r  12.

7 Por. Z. K u d e l s k i ,  Pod wzrokiem M eduzy, wobec Tajemnicy....... .Przegląd Powszechny”

1987, n r 1.

* Por. Z. K u d e l s k i ,  Posłowie, s. 315.

9 E. F r o m m ,  Szkice z psychologii religii, W arszawa 1966, s. 124.

10 W. J a m e s ,  Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, A. Nowicki, W arszaw a 1958, 

s. 30-31.



przez religię rozumiem każdy system myśli i działań, podzielany przez 

pewną grupę, który dostarcza jednostce układu orientacji i przedmiotu czci” “ .

Jak wiadom o, From m  w większości swoich prac kładzie nacisk na 

społeczną motywację zjawisk podświadomości. Prace te ujawniają także 

dążenie autora, by były one „pom ocą w życiu praktycznym , to znaczy 

w życiu społeczeństwa” 12. Jeśli zaś chodzi o Jamesa, w arto tu  przypomnieć, 

że był on krytykowany za pomijanie czynnika społecznego i za to, że źródeł 

wierzeń i pewnych wyobrażeń religijnych upatryw ał w działaniu rozmaitych 

czynników ustrojowych tkwiących wewnątrz psychiki konkretnego człowieka. 

Twierdził, że „wylęgają się one w podświadom ości” 13. Nie znaczy to  jednak, 

że James ignorował element społeczno-polityczny jako  mniej istotny dla 

doświadczeń religijnych człowieka. W ydaje się, że skoncentrow ał się po 

prostu na czynniku, jakim  jest indywidualne doświadczenie religijne, który 

to czynnik -  jego zdaniem -  jest decydujący dla rozwoju dalszych zor-

ganizowanych, zinstytucjonalizowanych form życia religijnego.

W arto pamiętać, że uzasadniając potrzebę psychologii religii, odwoływał 

się również do argumentów społecznych (ważnych choćby z racji istnienia 

psychoz religijnych i fanatyzm u religijnego). Pisał m. in.: „U czucia religijne 

mas dają niekiedy o sobie znać w sposób nieoczekiwany i z siłą żywiołu. 

Nie badane w sposób naukow y -  nie mierzone w swojej sile, trwałości, 

zakresie -  stanowią siłę społecznie dość groźną, przede wszystkim dlatego, 

że nikt się nie orientuje, jaka właściwie jest ich głębokość, co jest ich 

głównym źródłem i do jakiego działania m ogą popchnąć. Nie w iadom o też 

dobrze, jaka jest ich istota i z czym właściwie m am y do czynienia wówczas, 

kiedy pojawia się zjawisko określane mianem religijnej psychozy” 14.

Jeśli chodzi o opowiadanie Herlinga-Grudzińskiego pt. Święty Sm ok, 
m am y w nim do czynienia z sytuacją, w której obie płaszczyzny: zachowań 

jednostkowych i zachowań zbiorowych wchodzą ze sobą w rozm aite relacje. 

Najważniejsze jednak wydaje się przede wszystkim to, że wyrażają one 

jedno -  poczucie zagrożenia i potrzebę znalezienia owego „metafizycznego 

uzasadnienia” , które mogłoby nadać sens egzystencji nie tylko konkretnej 

jednostce (bohaterowi literackiemu), nie tylko -  bardziej ogólnie pojmowanemu

-  współczesnemu człowiekowi o „duszy bezrefleksyjnej” , lecz także -  jeszcze 

bardziej ogólnie i uniwersalnie -  tem u człowiekowi, który jest „wciąż taki 

sam, mimo upływu wieków, niosący w sobie identyczny deseń losu rozpaczy

i nadziei...” . D latego, nie jest aż tak  ważne, że akcja opow iadania rozgrywa

11 Jest to  jed n a  z definicji religii p o d an a  przez E. F r o m m a .  Zob. i d e m ,  Szkice  

z psychologii religii, s. 134.

12 K. T. T o e p l i t z ,  Wstęp [do:] E. F r o m m ,  Zapomniany ję zyk , W arszawa 1951, s. 14.

13 Zob. J. H e m  p e l ,  Przedmowa tłumacza [do:] W. J a m e s ,  op. cit., s. X X III.

14 Euhemer, „Przegląd Religioznawczy” 1957, n r 1, s. 5-6; zob. też: A. N o w i c k i ,  

Przedmowa [do:] W. J a m e s ,  op. cit., s. XII.



się w konkretnym  miejscu, kalabryjskiej wiosce San Dragone, i w określonym 
czasie -  na przestrzeni od lat trzydziestych do pięćdziesiątych X X  w. Należy 
nawiasem dodać, że w utw orze m am y dw a plany czasowe (co częste 
w opowiadaniach Herlinga-Grudzińskiego): czas współczesny narratorow i
i czas wcześniejszy -  przebiegu rekonstruow anych wydarzeń15.

O wiosce, w której toczy się akcja opow iadania H erlinga-Grudzińskiego
-  San D ragone (Święty Smok), wiemy tyle, że zawdzięczała ona swą nazwę 
tajem niczem u zjawisku, jakim  było pojawienie się przepaści w ścianie 
lochów zamkowych, wydzielającej co jakiś czas smugi dymu. Stało się to 
powodem narodzenia się wśród mieszkańców wioski legendy o Smoku. 
Według domniemywań niejakiego Grudgera, autora religioznawczo-socjologicz- 
nej książki pt. Ukryty Bóg (wykorzystywanej wielokrotnie w opowiadaniu), 
dokonana przez wieśniaków pod wpływem tego dziwnego wydarzenia i jego 
interpretacji zm iana poprzedniej nazwy wioski -  Falconetta -  była „instyn-
ktow ną próbą przebłagania Sm oka” 16. Z czasem oznaki pogańskiego kultu 
znikły, lecz pozostała nazwa wioski, głęboka pieczara, z której wydobywał 
się dym i niejasna pamięć tajemniczej legendy. W wiosce zbudow ano 
kościół, powstała parafia rzym sko-katolicka i wszystkie formy zorganizo-
wanego, zinstytucjonalizowanego życia religijnego.

Centralną postacią opow iadania jest Scuro, pasterz-sam otnik, którego 
we wczesnej młodości zafascynował dym wydobywający się z pieczary. Na 
kamieniu w pobliżu przepaści spędzał niekiedy wiele godzin, pogrążony 

w swoistego rodzaju zadumie-medytacji. Stopniowo zbliżył się on jednak 
do ludzi, do społeczności wiernych, przeszedł nawet okres pewnego ożywienia 
religijnego, będąc blisko kręgu probostwa, jak to określono: „unormalnił się” .

Odrębność zachowania i postawy pasterza Scuro, głównego bohatera 
utw oru, zapow iada objawienie, jak ie  później przeżył i konw ersję (tzn. 
zmianę wyznania). U źródeł tego stoją zapewne w równej mierze przyczyny 
wskazane w takich przypadkach przez Jam esa, jak  i F rom m a, a więc: 
wewnętrzne czynniki ustrojowe, samotność, potrzeba pełni, brak satysfakcji 
w życiu codziennym, które jest nieszczęśliwe (James) oraz tęsknota do 
Transendencji, wynikająca z uświadomienia sobie w arunków  i ograniczeń 
losu ludzkiego (From m ), tęsknota w tym przypadku wprawdzie przede 
wszystkim odczuwana, natom iast nieartykułow ana językiem dyskursywnym.

Erich From m  bardzo m ocno podkreślał, że potrzeba wspólnego systemu 
orientacji i przedm iotu czci jest głęboko zakorzeniona w w arunkach ludzkiej 
egzystencji. Człowiek bowiem „rzucony w ten świat w przypadkowym  
miejscu i czasie, zostaje zmuszony do opuszczenia go, znowu przypadkowo.

15 Tę właściwość opow iadań pisarza akcentuje J. M a l e w s k i  [W. Bolecki], Szkic  do 
portretu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „A rka” 1985, nr 12, s. 5-11.

16 Cyt. wg: G . H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Opowiadania zebrane, s. 233.



Świadom siebie samego, zdaje sobie sprawę ze swej bezsilności i ograniczeń 
swej egzystencji. [...] Nigdy nie może uwolnić się od dychotom ii swej 
egzystencji, nawet gdyby chciał; nie może pozbyć się swego ciała tak  długo, 
jak jest żywy, a jego ciało każe mu pragnąć żyć. [...] Człowiek jest jedynym 
zwierzęciem, dla którego jego własne istnienie stanowi problem , który musi 
rozwiązać i od którego nie może uciec. [...] Każdy stopień, jaki osiąga, 
pozostawia go niezadowolonym i właściwie to  niezadowolenie przynagla go 
do szukania wciąż nowych rozwiązań. [...] Utraciwszy raj, swą jedność 
z naturą, stał się on wieczystym wędrowcem; jest zmuszony iść naprzód
i w wiecznym wysiłku poznawać to, co nieznane, wypełniając odpowiedziami 
białe plam y w swej wiedzy” 17. Słowa te w spółbrzm ią z zakończeniem  

opow iadania Herlinga-Grudzińskiego, które jest cytatem z notatk i księdza 
Sterpone. M ogą one też stanowić klucz interpretacyjny do dalszych losów 
Scuro -  już Leviego -  po przeżyciu objawienia i po stworzeniu W spólnoty.

Postać Scuro jest w opowiadaniu Święty Sm ok  przybliżona zarówno we 
wspomnieniu księdza Sterpone, który był w młodości proboszczem w wiosce, 
stanowiącej miejsce akcji, jak  i w relacji, dokonanej przez au to ra  wyżej 
wspomnianej książki pt. Bóg Ukryty. Książka ta, trak tu jąca o naw róceniach 
religijnych, jak o  pozycja rzekom o wydana, jest w utw orze streszczona
i zaprezentowana w najbardziej znaczących cytowanych fragm entach (chwyt 
H erlinga-G rudzińskiego: tekst w tekście; kolejny tekst obcy -  referat 
wygłoszony na sympozjum naukow ym  przywołany jest w zakończeniu 
utworu). Odwoływanie się Herlinga-Grudzińskiego do tekstu obcego (np. 
doniesienia prasowego, dzieła naukowego, opow iadania) zostało określone 
jako  „stały zabieg pisarski” tego autora, zmierzającego w ten sposób do 
wywołania wrażenia autentyczności przedstawionej w opow iadaniu historii18. 
Podobnem u dążeniu służy swoisty autobiografizm , polegający m. in. na 
tym, że narra to r posiada cechy biografii i kondycji au to ra-p isarza19. To 
„autobiograficzne wystylizowanie”20 narra to ra  występuje również w Świętym  
Smoku.

Odznaczający się większą niż u innych ludzi w wiosce potrzebą samotności
i nieznany dotąd  nikom u z zewnątrz pasterz Scuro stał się obiektem

17 E. F r o m m ,  op. cit., s. 134-136.

"  Z. K u d e l s k i ,  Pielgrzym Świętokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzińskim, Lublin 1991, 
s. 111.

1SI Ibidem, s. 112. N t. „praw dy fikcji”  w opow iadaniach p isarza zob. A. L i b e r a ,  Odwaga, 

prawda f ik c ji i sztuka opowiadania. O ,,Don Ildebrando" Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „Plus 

M inus” 1997, nr 22, s. 14 (dodatek do  „Rzeczpospolitej”  1997, n r 125). O autentyzm ie jak o  

zagadnieniu konstrukcji opow iadań pisze A. M o r a w i e c  w książce P oetyka opowiadań 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Autentyzm  -  dyskursywność -  paraboliczność, K raków  2000, 
zwłaszcza s. 71-92.

20 Określenie M . G ł o w i ń s k i e g o ;  zob. i d e m ,  M uza zmyślonych podróży , [w:] Herling- 

-Grudziński i krytycy. Antologia tekstów, wyb. i oprać. Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 291.



zainteresowania dlatego, że przeszedł on nagłe i zastanawiające „nawrócenie” . 
Pod wpływem przeżytego silnie objawienia i powierzonej m u podobno 
w trakcie objawienia misji został Levim-Nauczycielem (jak sam siebie 
określił). Jest on pewien, że objawienie to jest przejawem bezpośredniego 

nadprzyrodzonego działania Boga, podobnie jak potwierdzający to znak
-  nagłe i zastanawiające pojawienie się w jego dom u Biblii, k tó rą nazajutrz 
po przeżytym objawieniu zaproponow ał mu nieznany człowiek. Scuro zaczął 
z oddaniem  studiować Pismo Święte, co doprowadziło go niebawem do 
przeświadczenia, że „religia Starego Testamentu spoczywała u źródeł wszelkiej 
religii, a zatem była prawdziwa, podczas gdy religie Nowego Testam entu, 
zarówno katolicka, jak i protestancka, były późniejsze, a zatem fałszywe” 21.

Jak widać, w jego rozumowaniu dużą rolę odegrał argum ent dawności, 
odwiecznego zakorzenienia religii, k tó rą nagle, w zupełnie nieoczekiwany 
sposób poznał. Nie wiedząc na razie nic o istnieniu Żydów, był też 
dogłębnie przeświadczony, „że to jem u właśnie Bóg powierzył misję przy-

wrócenia ludzkości prawdziwej wiary. Przystąpił więc do szerzenia odkrytej 
wiary” 22. Tak więc potrzeba religijna, drzemiąca w stroniącym od daw na 
od ludzi pasterzu znalazła swoją pożywkę i stała się źródłem jego niezwykłej 
dynamicznej energii.

Gdy Freud, From m , czy Jam es akcentowali znaczenie energii, które 
ogniskują się w kręgu potrzeb i przeżyć religijnych, zaznaczali też, że 
energie te m ogą być także destrukcyjne. Ujawnia to  również zaprezentowana 

w opow iadaniu Herlinga-Grudzińskiego historia pasterza Scuro. Fromm 
w swych rozważaniach podkreślał, iż dla psychoanalizy ważne jest, ,jak iego  
rodzaju ludzką postaw ę wyraża dana religia i jakiego rodzaju  skutek 
wywiera ona na człowieku -  czy jest to  skutek dodatni, czy ujemny dla 
władz człowieka”23. Wydaje się, że rozbudzone na skutek objawienia energie 
emanowane przez Scuro w ostatecznym efekcie były jednak negatywne, 
zwłaszcza zaś jego nieprzejednana postawa wobec „pogan” (jak określał 

opornych wobec jego działań m ieszkańców rodzinnej wioski), ponadto
-  program ow a izolacja, odseparowanie manifestowane wobec nie należących 
do stworzonej przez niego W spólnoty, jak  również ciągłe podkreślanie, że 
jedynie „nawróceni” żyją w prawdziwej wierze i że to oni tylko zostaną 
zbawieni.

M ożna w tych cechach jego nowej postawy widzieć także żarliwość
i ortodoksyjność, tak charakterystyczne dla neofity-człowieka, który przyjął 
nową wiarę. Tę gorliwość i ortodoksyjność narzucił Scuro-Levi także 
„naw róconym ” mieszkańcom wioski. Potwierdzeniem takiego rodzaju wy-

21 Cyt. wg: G . H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cit., s. 233.
22 Ibidem.

23 E. F r o m m ,  op. cit., s. 138-139.



kazywanej przez nich postawy religijnej była opinia i ocena dokonana przez 

autorytet z zewnątrz wioski. Znamienne będą tu zwłaszcza słowa wypowie-

dziane przez wysłannika rabina rzymskiego o członkach Wspólnoty stworzonej 

przez Scuro: „Jesteście bardziej Żydami, niż wszyscy inni Żydzi” 24.

W arto podkreślić, że Scuro-Levi szerząc nową wiarę, zjednał dla niej 

około pięćdziesięciu mieszkańców San Dragone. Nie wiedzący zrazu nic

o istnieniu Żydów przedstawiciele W spólnoty ze zdziwieniem przyjęli fakt, 

że istnieją jacyś ich współwyznawcy. Do tego m om entu żyli we własnym 

kręgu izolacji, przeświadczeni, że jedynie oni wyznają prawdziwą wiarę. 

Rozpoczęły się kontakty z przywódcami rzymskiej gminy żydowskiej, po 

tym nastąpiło przyjęcie ich do gminy, pojawiły się też pewne stałe, rytualne 

formy religijności.

Izolacja bowiem była tylko odizolowaniem się wobec tych, których nie 

udało się Leviemu-Nauczycielowi przekonać do „prawdziwej” wiary. Wcześniej, 

w dynamicznie prowadzonej przez samozwańczego Nauczyciela akcji n a -

wracania m ożna dopatryw ać się nie tylko gorliwej chęci jak  najlepszego 
wywiązania się wobec Boga z powierzonej misji. M ożna tu  także widzieć 

inny istotny czynnik podkreślany w koncepcji From m a: silną konieczność 

wejścia w związek z innymi ludźmi nie przez uległość wobec nich, ale 

poprzez zdobycie nad nimi władzy, bądź dominacji. Także to  bowiem 
gwarantowało człowiekowi wyjście poza jego indywidualne istnienie25. Nie 

bez kozery w omawianym tu opowiadaniu zaakcentow any został fakt, że 

„Scuro trzymał m ocno w garści W spólnotę”26, decydując właściwie o wszys-

tkim, co dotyczyło jej członków. M ożna rzec, że była to także swoista, 

motywowana względami psychicznymi i socjologicznymi potrzeba społecznego 

potwierdzenia uczuć religijnych. Wszystko to zrodzi z czasem u Scuro 

poczucie pewnej luki i pustki po wyjeździe współwyznawców do Izraela, 

gdy spośród nich on jeden pozostanie w rodzinnej wiosce sam, ze swoim 

chorowitym wnuczkiem.

Zanim to jednak nastąpi, ważne wydaje się oddziaływanie widzenia Boga 

propagow anego przez Scuro, k tóre to ujęcie tak  m ocno przem ówi do 

wyobraźni części chłopów -  jego przyszłych współwyznawców. Jest to  wizja 

Boga sprawiedliwego, ale groźnego i nieubłaganego (właśnie jak u starożytnych 

Żydów), odrzucenie Boskiego m iłosierdzia C hrystusa -  Boga Nowego 

Testam entu. Dążenie do takiego Boga nie było więc dążeniem do bez-
pieczeństwa w tym sensie, w jakim  F reud, przedstaw iając religię jako  

„złudzenie” (w Przyszłości pewnego złudzenia), ujm ował znaczenie iluzji 
ojcowskiego Boga w ludzkich pragnieniach religijnych. To bezpieczeństwo

24 Cyt. wg: G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cit., s. 234.

25 Zob. E. F r o m ,  op. cit., s. 37.

26 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op. cit., s. 237.



miało nieco inny charakter i choć poniekąd jego rozumienie mieściło się 

także w systemie poglądów Freuda na religię27, zostało jednakże znacznie 

silniej podkreślone przez Jam esa w jego wnikliwych rozważaniach, po -

święconych doświadczeniom religijnym odosobnionej jednostk i ludzkiej. 

Chodzi tu o poczucie bezpieczeństwa rozumiane jako  wiara w to, że „potęgi 

wyższe, bylebyśmy tylko rzeczywiście oddali się im i zdobyli się na używanie 

ich, pod pewnymi względami zaopiekują się nami lepiej, niż sami możemy 

to uczynić”28.

N a skutek postawy naw róconych i kap łana W spólnoty, k tó ra  była 

wynikiem wszystkich wyżej przedstawionych czynników, w wiosce podzielonej 

na skutek działań Scuro pod względem wyznaniowym narasta ła  coraz 

większa wzajemna niechęć, a nawet wrogość. Rozłam ten w San D ragone 

współtworzył także inny jeszcze czynnik: lęk religijny -  timore religioso. 
W zmagająca się pewność siebie „naw róconych” przez Scuro jako  kapłana 

(a z katolickiego punktu widzenia -  apostatów , odszczepieńców od panującej 

dotąd w wiosce religii katolickiej) oraz ich zachowanie noszące znam iona 

pewnej nieugiętej prowokacyjności, tak charakterystycznej dla neofitów, 

były nieobojętne dla pozostałych mieszkańców San Dragone. M ożna tu 

posłużyć się cytatem z opowiadania: „A postatów  zatruw ała pycha jedynej 

prawdy, wiernych trawił podskórny lęk życia w fałszywej wierze”29.

Należy sądzić, że gdyby nie ta tak zaskakująca i posiadająca znaczną 

siłę konwersja, wierni nigdy nie zostaliby poddani takiem u psychicznemu 

naciskowi, nie byliby niejako zmuszeni zastanowić się, jakiego rodzaju 

właściwie jest ich wiara. Ich uczestnictwo w życiu religijnym było dotąd 

(do czasu konwersji Scuro i innych mieszkańców wioski) w dużej mierze 

form alne, uświęcone tradycją, bezrefleksyjne i beznam iętne. Jak  pisze 

Herling-Grudziński: „religia przybrała postać tradycji wydrążonej z wszelkiej 

prawie treści” . Zupełnie nagle więc zostało zachwiane ich poczucie bez-

pieczeństwa i to oparcie, jakie dawały im: społecznie funkcjonująca w ich 

miejscowości i wzajemnie akceptow ana w iara oraz dostępne i dotąd wy-

starczające rytualne form y tej wygodnej i powierzchownej religijności. 

Poczuli się w jakiś sposób zagrożeni. Pierwszym ich odruchem  było samo- 

potw ierdzanie własnego wyznania, wyznania katolickiego -  wzmożenie 

oznak gorliwości religijnej; jakby dla udowodnienia rangi własnej wiary. 

Szybko to jednak wygasło, jako  że nie płynęło z potrzeby wewnętrznej, 

a było niejako wymuszone przez postawę „naw róconych” . Efektem było 

rosnące rozdarcie i napięcie, uświadomienie sobie przez wiernych własnej 

nędzy ludzkiej; Bóg, który się na krótko odsłonił, ukrył się tym głębiej.

27 S. F r e u d ,  Przyszłość pewnego złudzenia, [w:] i d e m ,  Człowiek, religia, kultura, przet. 

J. Prokopiuk, W arszawa 1967, zwłaszcza s. 94-99.

28 W. J a m e s ,  op. cit., s. 112.

29 Ibidem, s. 233.



W 1948 r. nastąpił wyjazd wszystkich prawie członków W spólnoty i ich 
dzieci do Izraela. N a pozostanie we wsi zdecydował się tylko założyciel 
W spólnoty -  Scuro, ze swoim wnuczkiem. Nie mógł znieść myśli o rozstaniu 
się z ziemią rodzinną. Jednakże odizolował się od pozostałych mieszkańców 

San Dragone, z nim także nikt się nie kontaktow ał. Coraz częściej powracał 
na swój kamień przy pieczarze i wpatrywał się całymi godzinami w jej głąb. 
Księdzu Sterpone kojarzył się z „pasterzem bez trzody” , inni zaś lękali się 
jego widoku, niejasno przypominając legendę o smoku.

W tym też okresie pojawiły się oznaki wątpliwości religijnej Scuro,
0 czym świadczyły jego listy pisane do rabina rzymskiego, dotyczące idei 
Boga. Gdy z niewiadomej przyczyny wybuchł pożar w jego warsztacie
-  bóżnicy, nikt nie pospieszył mu z pomocą. Ciężko poparzonego odwieziono 
do szpitala. Wnuczkiem zajął się ksiądz Sterpone. Po powrocie ze szpitala 
„naw rócony” był już tylko cieniem człowieka. Sprawiał również wrażenie 
nieobecnego. Otaczał go też coraz większy m ur psychicznej izolacji. W miesiąc 

po powrocie ze szpitala okazało się, że Scuro i jego wnuczek zaginęli. N ikt 
wcześniej nie zwrócił na to uwagi, gdyż m ożna powiedzieć, że po tych 
wszystkich wydarzeniach Scuro już za życia był dla pozostałych mieszkańców 
wioski niby martwy. K tóregoś dnia na ścieżce prowadzącej do otw oru 
pieczary znaleziono kapelusz i dziecięcy bucik. N ajpraw dopodobniej pasterz
1 jego wnuczek zginęli w przepastnej otchłani pieczary -  królestwie groźnego 
niegdyś bóstwa: Scuro oddał siebie i swego m ałego G iosue w ofierze 
Świętemu Smokowi.

W zakończeniu swego opowiadania Herling-Grudziński cytuje fragm ent 
referatu księdza Sterpone -  proboszcza w San D ragone w tak  trudny czas 
dla wioski i jej mieszkańców, w czas rozłam u, podejrzliwości, zwątpień. 
Refleksje zawarte w referacie (jak należy się domyślać) w dużej mierze 
ukształtowały obserwacje i przemyślenia księdza jako  pełnego współczucia
i troski świadka opowiedzianych wydarzeń. N arrato r, noszący cechy twórcy, 
odczytuje tekst już po śmierci i po pogrzebie tego duchownego (29 X 1984 
r.), odwiedziwszy jego rodzinę. Zamieści fragment notatek księdza w utworze, 
który -  jak  podaje -  zaczął pisać w dniu pogrzebu księdza Sterpone, 
a ukończył miesiąc później.

Myśl zawartą w tekście wystąpienia niegdysiejszego proboszcza San D rago-
ne, wystąpienia mającego jakoby miejsce w latach siedemdziesiątych na  sympo-
zjum bolońskim Studi sulla religiosita vecchiaa e nuova... można, jak się wydaje, 
odnieść nie tylko do głównego bohatera utworu, ale również do mieszkańców 
wioski, reprezentujących jakoby prawdziwą, ale wydrążoną z wszelkich głęb-
szych treści wiarę i swą postawą pośrednio doprowadzających do dramatyczne-
go przebiegu wypadków. W tym znamiennym fragmencie swego referatu ksiądz 
Sterpone pisze o pielgrzymującym wiecznie człowieku, który ucieka przed 
Szatanem, zmieniającym ciągle swoje oblicze, lub ulega jego ukrytej sile:



„Słyszymy i czytamy, że ciągłym zmianom ulega wśród ludzi obraz 

Boga, że niby w ruchu w ahadła to  opada, to wzmaga się potrzeba wiary 

w Nim. M oim zdaniem, zmienia się i przybiera wciąż inny wyraz twarz 

Szatana, w wiecznej przed nim ucieczce, bądź w wiecznym uleganiu jej 

fascynacji, błądzi i kołuje, upada i podnosi się, pielgrzymujący wiecznie 
człowiek”30.

Anna Wolska

„Ś w i ę t y  s m o k » [ d e r  h e i l i g e  o r a c h e i  v o n  g u s t a w  h e r l i n g - g r u d z i ń s k i
AUF DER SUCHE NACH DER METAPHYSISCHEN BEGRÜNDUNG

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

Die A utorin  des Beitrags analysiert und in terpretiert die E rzählung Św ięty S m ok  von 

G ustaw  Herling-Grudziński. Sie berücksichtigt Fragestellungen die mit der Erzähltechnik, der 

Erzählinstanz und der F igurenkonstruktion Zusammenhängen, indem sie die charakteristischen 

M erkm ale und Eigenschaften des zu besprechenden Textes hervorhebt, welche sich übrigens 

als typisch für die gesamte Kurzprosa von Herling-Grudziński erweisen (z.B.: die Binnenerzählung, 

das Streben nach der A uthentizität in verschiedenen Textschichten, besonders in der K reation 

des H aupterzählers als E ntsprechung des A utors). Die A utorin  erörtert die H altung sowie das 

D ram a des H aupthelden -  des H irten Scuro -  sam t seiner R elationen zu der von ihm 

gegründeten religiösen Sekte und den übrigen E inw ohnern des H eim atdorfes n icht nu r durch 

das Prism a der vom Text hervorgerufenen interpretatorischen Suggestionen, sondern rekurriert 

au f Thesen von D enkern -  wie Freud, From m  und James -  welche die Bedingungen, den 

C harakter, die M echanism en und M otivationen des G laubens, der religiösen Praxis, der 

Bekehrungen und der Apostasie erläutern. Eine derart analytisch-interpretatorische Erfassung 

der Erzählung zeigt die Überzeitlichkeit der vom A utor dargestellten m enschlichen Haltungen 

und ihres Verlangen nach dem höheren existentiellen Sinn -  der metaphysischen Begründung, 

deren Erfüllung oft m it dem Fiasko endet oder sich als a u f  falsche Prämissen gestützt zeigt


