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CZY WSZYSCY POLACY BYLI ODWROCENI?
PROBLEM ANTYSEMITYZMU POSTRZEGANY PRZEZ
HENRYKA GRYNBERGA

Jestesmy wieczni,
bo istniejemy dzigki
naszym wrogom'.

1. PRZYCZYNY ANTYSEMITYZMU

Henryk Grynberg — pisarz zydowski piszacy po polsku — w swojej
tworczosci poetyckiej i prozatorskiej przepetnionej refleksjami o Zyciu,
Smierci, holocauscie, antysemityzmie, wielokrotnie zadaje pytania: Z czego
wynikal bierny i obojetny stosunek spoleczenstwa polskiego do Zydow?
Skad bralo si¢ wszechogarniajace lekcewazenie, wrogo$¢ i nienawi§é? Czy
byli Polacy, ktérzy pomagali prze§ladowanym?

Pisarz odnajduje wiele przyczyn antysemityzmu. W eseju pod znamiennym
tytulem Terra incognita stwierdza, ze podstawowa cecha stosunkéw polsko-
-zydowskich byla ignorancja. Jej przejawy obserwowaé mozina nie tylko
wéroéd mieszczanstwa czy chlopstwa, lecz takze w utworach niektérych
pisarzy. Przykladem dla Grynberga jest m. in. literatura pozytywistyczna,
ktora stala si¢ konsekwencja programu pozytywistycznego, postulujacego
rownouprawnienie Zydéw przez polonizacje. Skarzono sie na ,,innoéé” tego
narodu, ale malo kto zdoby! si¢ na to, aby zbadaé, na czym ona polegala.

Portret Zyda polskiego bez zydowskiego tla odnajdziemy w utworze
Mendel Gdariski, ktory zostal napisany w odpowiedzi na warszawski program
1881 r. Grynberg uwaza, ze Maria Konopnicka ukazala u Mendla pewne
autentyczne cechy zydowskie: dum¢ w sprawach ostatecznych, pokore,

'H. Grynberg, Ojezyzna, [w;] idem, Ojczyzna, Warszawa 1999, s. 221.
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wiarg. W utworze nie ma jednak srodowiska, z ktérego pochodzi. Bohater
pozostal sam w obliczu pogromu. Ukazany jest wylacznie w odniesieniu do
swojej niezydowskiej ojczyzny.

W Lalce Bolestawa Prusa ortodoksyjny Zyd — Szlangbaum — wypowiada
si¢. 0 antysemityzmie prasy, o zyciu rodzinnym i o aspiracjach mlodego
zydowskiego pokolenia. Jako konserwatysta sprzeciwia si¢ asymilacji, wskazuje
na istot¢ rzeczy — opoér Swiata nie chce ich zaakceptowa¢ i on wlhasnie
przywroci mtodym wyznawcom Mojzesza rozsadek.

Niektorzy pisarze traktowali pochodzenie zydowskie jako kalectwo.
Mozna do nich zaliczy¢ Elize Orzeszkowa, ktéra postulowala polonizacje¢
przez asymilacje kultury i jezyka, skarzyla si¢ tez, Zze proces ten przebiega
opornie przez fanatyczne przywigzanie niezbyt o$wieconych Zydéw do swej
religit (powiesci: Eli Makower, Meir Ezofowicz: eseje: O Zydach i kwestii
zydowskiej, O nacjonalizmie zydowskim).

Tadeusz Konwicki nie kryje lekcewazacego stosunku do Zydoéw i ich
problemow. W Kalendarzu i klepsydrze mowi: ,[...] My nie musimy cudnie
mowi¢ po polsku, my jestesmy Polska. To wy, przechrzty, odmience,
pielegnujcie za nas [..] nasz jezyk™?. Czyiby przytoczony wywod stal sig
dowodem mentalnosci spoleczenstwa?

W literaturze ukazywano Zyda prawie zawsze jako element polskiego
krajobrazu i z naszego punktu widzenia oceniano jego patriotyzm. Nieliczne
byly proby badania §rodowiska zydowskiego, jego kultury i religii. Wizerunek
innowiercy przedstawiany bywat w oderwaniu od zycia rodzinnego, domowego,
a przez to stawal si¢ jednostronny i plaski. Czesto wiedza pisarzy o $wiecie
zydowskim byla nikla, fragmentaryczna, znieksztalcona, a obraz przez nich
przedstawiany — niezwykle stereotypowy i dziwaczny.

Kolejna przyczyna antysemityzmu tkwila — zdaniem Grynberga — w tra-
dycyjnym chrzescijariskim uprzedzeniu do judaizmu. Powszechnie znane sa
przeciez fakty przytoczone przez autora w Prawdzie nieartystycznej. palenie
ksiag zydowskich, zakaz Innocentego III mieszkania w jego panstwie pod
jednym dachem Zydéw i chrzescijan, pogromy ludnosci semickiej przez
krzyzowcow.

W Zyciu osobistym probujac odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Skad bral si¢
u malcow w Sokotowie, Wioclawku i Nowym Dworze taki instynktowny
poped do obrzucania wyzwiskami Zydéw?, autor snuje przypuszczenia, ze
uczyli si¢ na lekcjach religii o tym, iz ani Pan Jezus, ani §w. Piotr, ani
zaden z apostoléw nie byl Zydem - tylko Judasz. Natomiast w oryginale
»Jehuda” znaczy Judea, a ,Jehudi” Judejczyk, czyli Zyd. Stowo »judaizm”,
oznaczajgce bezinteresowna religi¢, uczaca prawosci i sprawiedliwosci, brzmi

*T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1989, s. 150.
*H. Grynberg, Zycie osobiste, Warszawa 1998, s. 144.
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w uszach chrzescijanina jak filozofia Judasza. Kazdemu Polakowi stowo to
kojarzy si¢ z ,,judaszem” w drzwiach, ktory symbolizuje nieufnos¢; przychodza
mu takze na mysl wyrazy takie jak: ,judzi¢”, ,,podjudzac”.

Od tych rozmyslan - zdaniem autora — niedaleko juz do przekonania, ze
religia chrzescijanska jest ,lepsza” i , wartoSciowsza” niz judaizm. Jakze
wigc pogodzi¢ si¢ z rownouprawnieniem Zydéw, skoro nawet ,,zydowskie
pochodzenie zaprzecza najgl¢bszym chrzescijanskim przekonaniom™*? Przede
wszystkim jednak nienawis¢ do Zydow wyrosla z wielu nieporozumien
i braku dialogu miedzy wyznawcami tych religii’.

Polacy rowniez wiele swoich nieszczg$é i niepowodzen upatrywali w eg-
zystencji Zydéw na ziemiach polskich. Uwazali, ze sa przez nich okradani
i oklamywani. W Zyciu osobistym z bohaterem stojacym w kolejce po
wedling probuje nawigza¢ rozmowe starszy pan, ktory jest poruszony
nieuczciwoscia ekspedientki i mowi: ,, A przed wojna narzekalismy, ze Zydz
nas okradaja”. Nie tylko podczas wojny ludzie narzekali na chciwych
i klamliwych Zydéw. Po latach okupacji niektorzy nie wierzyli w tak nagle
zniknigcie chasydéw i nadal swoje ubdstwo skladali na ,,nieuczciwych”
wyznawcow Mojzesza. Nauczycielka w jednej z wiejskich szk6l thumaczyla
dzieciom, iz Polska jest biedna, bo Zydzi wywoza z niej zloto’.

Inng — wskazywana przez pisarza — przyczyn¢ antysemityzmu odnajdziemy
w Prawdzie nieartystycznej. Henryk Grynberg jest przekonany, ze zrédlo
trudnych stosunkéw polsko-zydowskich tkwi w falszowaniu i znieksztalcaniu
wydarzen historycznych. Przytacza przyklad przewodnika o$wigcimskiego
— bylego wigznia obozu koncentracyjnego, ktory opowiedzial dziennikowi
,USA Today”, ze w O$wigcimiu zgltadzono milion dwiescie tysiecy Zydow
I milion czterysta innych Polakéw, dodajac, ze hitlerowcy zabierali ludzi do
obozow zaglady pod byle pozorem - wystarczylo by¢ Polakiem. W tym
samym dzienniku podano, ze podczas Il wojny S$wiatowej zginglo szes¢
milionéw trzysta czterdziesci osiem tysiecy Polakow i byly to najwigksze
straty z wszystkich narodow.

Niezaprzeczalna przyczyng jest rOwniez to, ze Polacy ciagle czuli si¢
zagrozeni ze strony Zydow. Polacy w niepokoju o swoje dobra materialne
nie rozumieli, jak Zydzi w krétkim czasie potrafiag si¢ wzbogaci¢, dlaczego
saq tak pracowici, oszcz¢dni i skrupulatni. Zazdroscili im operatywnosci
i przedsigbiorczosci. Czytajac Zwyciestwo, poznajemy Polaka Wojtynskiego,
ktory przeczuwajac rychla $mieré Zyda z tej samej wsi proponuje, aby
oddal mu swoje palto i kosztownosci, bo przeciez i tak Hitler wszystko

* Ibidem.

*H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los, [w:] idem, Prawda nieartystyczna,
Warszawa 1994, s. 104.

®H. Grynberg, op. cit., s. 150.

" Ibidem.
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zabierze. Gdy Zyd nie wyraza zgody, sasiad przychodzi w nocy i wybija
wszystkie okna w zydowskim domu.

Zrodlem antysemityzmu jest rowniez nielojalno$¢ samych Zydéw wobec
siebie. W Zyciu osobistym autor, przedstawiajac powojenna rzeczywisto$c,
dobitnie wypowiada stowa bardzo bolesne dla niego, bo oskarzajace Izraelitow:
,.Nikt nie potrafi tak skutecznie donie$¢ na Zyda jak inny Zyd i nikt nie
potrafi tak rozpracowa¢ Zyda jak zydowski ubek. Po to wlasnie naszej
wladzy byli potrzebni zydowscy ubecy i donosiciele™®.

W eseju Obsesyjny temat Grynberg przyznaje, ze to wlasnie antysemityzm
jest jego obsesja, podobnie zreszta jak jest obsesja wszystkich Zydow. On
sam jako pisarz-Zyd nie moze powiedzie¢ wszystkiego, co mysli i wie
o Polakach. Sa bowiem rzeczy, ktére méwimy tylko rodzinie, a on do tej
wspolnoty nie jest zaliczany, nawet mimo tego, ze tutaj wlasnie si¢ urodzil,
wychowal, przezyl tragiczne lata dziecinstwa i mlodosci, przejal jezyk
1 kulture¢ oraz do konca bedzie si¢ uwazal za pisarza polskiego.

Wedlug Polakow, zla cecha Zydow bylo to, ze nie interesowali sie
panstwem, w ktorym mieszkali. Ale przeciez dziesig¢ procent ludzi odgrywato
tak wielka role w niektorych dziatach gospodarki, a takze opanowali oni
handel i posrednictwo. Grynberg wigc zadaje pytania: Dlaczego aktywnosé
gospodarcza jest zia? Z jakiego powodu ludzie inaczej si¢ ubierajacy
i modlacy sa tacy obcy? Dlaczego Zyd przeszkadzal Polakom swym jezykiem,
ubiorem, obyczajami, a jeszcze bardziej ich zloscil, gdy probowal mowié
i zachowywac si¢ jak oni lub po kryjomu przyjmowat polskie nazwisko czy
wiarg?

3. PRZEJAWY ANTYSEMITYZMU

Bohaterowie utworéow Henryka Grynberga to przede wszystkim ofiary
wojny, to ludzie, ktorzy niejednokrotnie spotykali si¢ z antysemitami
przeSladujacymi ich na kazdym kroku. Bohaterowie ci prawie wszystko
pamigtaja z czasoOw zaglady. Zdarzenia, kiedy wieSniacy zabijali Zyda dla
tupu albo wieszali po kilku sasiedzkich sprzeczkach, nie daja si¢ latwo
wymaza¢ z pamigci.

Polacy nie krepuja si¢ mowi¢ glosno o swoim lekcewazacym i negatywnym
stosunku do chasydéw nawet po wojnie. Wlasciciel warszawskiego sklepu
z piorami kulkowymi, wygladajacy przystojnie i mlodo — bohater opowiadania
Ojczyzna — bez zazenowania wyznaje Zydom: ,,] w ogéle nie lubie Semitow’”.

¥ Ibidem, s. 164.
"H. Grynberg, Ojczyzna, s. 202.
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W tym samym utworze autor daje czytelnikowi do zrozumienia, ze
zjawisko to trwa juz kilkadziesiat lat i wiele pokolen Zydéw musialo zy¢
z tg $wiadomoscia. Obraz uciekajacego Zyda byl powszechny, a tutaczy los
spotykal najpierw ojca, a pdzniej syna.

Jednym z najbardziej bolesnych przejawéw antysemityzmu byla pod-
czas Il wojny Swiatowej kolaboracja. Bohaterowie utworéow Grynberga
zyja w ciaglym strachu przed przebieglymi i sprytnymi donosicielami.
W jednej chwili przyjazny czlowiek stawal si¢ podstepnym wrogiem, a sg-
siad zamienial si¢ w chytrego, lasego na kosztownosci szantazyste. ,,Wczo-
rajsi przyjaciele moga dzisiaj ci¢ wydaé¢ na Smieré”'® — ostrzega swoja
corke matka.

Zydzi ukrywajacy si¢ w Dobrem dobrze wiedza o tym, ze nie wolno
przebywa¢ zbyt dlugo u jednego gospodarza, nie mozna réwniez zaplacic
z gory za schronienie, gdyz chlop starat si¢ szybko pozbyé Zyda. W taki
wlasnie sposob zgingla w Rudzienku siostra Frydowej z mezem. Czlowiek
ukrywajacy ich, pozniej sam zabil. Mieszkanie u uczciwego cztowieka
rowniez bylo niebezpieczne, gdyz fakt ten szybko zauwazali zawistni sasiedzi,
ktorzy ,,zazdroscili, gdy kto§ sobie zarobil na trzymaniu Zydow™''. Nun-
senowie stali si¢ tak nieufni, Ze patrzyli gospodarzowi na rece, obserwowali
jego mimike i zachowania, z nikim nie rozmawiali zbyt dlugo. Uwazali, ze
posiadanie pienigdzy nie zapewnialo jeszcze przetrwania, trzeba bylo wiedzieé,
komu je dac, jaka sume i kiedy. Kto tego nie wiedzial czy nie umial, ten
ginal.

Wyrazisty obraz kolaborantow zostat przedstawiony w utworze Drohobycz,
Drohobycz. Ukrainka, ktérej pomocni i dobrzy mieszkancy Warszawy
udzielaja schronienia, szybko dostrzega, iz rodzina ta jest pochodzenia
zydowskiego 1 donosi o tym bez zwloki. Teraz dopiero rozpoczyna si¢
tragedia dla calej rodziny: ,zjawilo si¢ dwoch granatowych policjantow
I ojciec zaczal si¢ z nimi «kolegowac», placac im za kazdym razem, kiedy
przychodzili w «odwiedziny»'"'?.

Dziewigtnastoletnia bohaterka opowiadania Umowa z Bogiem, ktora
wraz z mama mieszka u pani Rity w niemieckiej dzielnicy w Alei Szucha,
dobrze wie o tym, Ze najbardziej nalezy si¢ ba¢ ludzi bezinteresownych
1 ,,niewidzialnych”. W przekonaniu tym utwierdza ja jeszcze bardziej
przyjaciotka mamy pracujaca jako tlumaczka w gestapo, ktoéra czesto
zdradza swoje przerazenie postgpowaniem donosicieli. Strach przed Polakami
jest nawet wigkszy niz przed Niemcami, gdyz to wlasnie Polacy najszybciej
rozpoznawali Zyda (opowiadanie Niebieskooka Maria).

' H. Grynberg, Niebieskooka Maria, ,,Odra” 2001, nr 4, s. 78.
"H. Grynberg, Zwyciestwo, Poznan 1990, s. 18.
" H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1998, s. 192.
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Wielu Zydéw, ktérym udawalo si¢ ustrzec zbrodniczych rak hitlerowcow,
zginelo niespodziewanie przez szpiegostwo i kolaboracje: ,,wkrotce zostala
aresztowana, nie za zadne przestepstwo gospodarcze, lecz jako Zydowka,
z donosu”, ,,wszyscy z rodziny ojca zgineli z donosu”'®. Niektérym Zydom,
nawet gdy zostali wykryci, udalo si¢ ocalic zycie, ale czekala ich ciagla
tulaczka 1 byli skazani na lask¢ innych: | Kiedy przyszli szmalcownicy,
ojciec powiedzial, ze nic nie da. Kiedy poszli, wystal nas wszystkich
z domu. Mnie umieszczono u jego przyjaciela. [...] Moja matk¢ 1 ciotke
ojciec umiescil osobno, a sam zostal i dal si¢ aresztowaé”'’.

Zazwyczaj wydawano zydowskie rodziny dla wlasnych korzysci finan-
sowych. Ludzie chcieli si¢ bogaci¢ i gromadzi¢ dobra materialne, ale
zazwyczaj robili to kosztem czyjegos zycia. Kiedy Niemcy weszli 11 wrze$nia
1939 r. do Siedlec, od razu rozpoczgli prze$ladowanie Zydéw, natomiast
Polacy im w tym skutecznie pomagali, gdyz wskazywali zydowskie sklepy
i domy. Otrzymywali za to wszystko, co chcieli, czyli buty, galanterig,
artykuly spozywcze (Dzieci Syjonu). Obrazy takie nie byly obce innym
miastom. W Bilgoraju polskie dzieci przeSladowanie Zydéw traktowaly jak
zabawe, czesto biegaly za Niemcami i wskazywaly zydowskie mieszkania.
Kiedy natomiast okupanci weszli do Bialej Gory, zaczgli rabunek wlasnosci
zydowskich, ,,w czym gorliwie pomagata im miejscowa ludnos¢”'’,

Zydzi nie mogli si¢ pogodzi¢ réwniez z tym, ze zawsze i wszedzie
zyczono im jak najgorzej, a w dodatku ludzie nie kryli si¢ ze swoim wrogim
nastawieniem do zydostwa. Z jawnym antysemityzmem bohaterowie tworczosci
Grynberga spotykaja si¢ wielokrotnie. Po obejrzeniu filmu pt. Meir Ezofowicz,
mieszkancy Sokolowa Podlaskiego dziwnie przygladaja si¢ przebywajacym
tam Semitom, a dzieci za nimi wolaja: ,Zydy, Zydy, Niemcy was wy-
strzelaja!”'® Natomiast Kwaterke — Zyda, ktory wielokrotnie unika $mierci
dzigki szczgSliwym zbiegom okolicznosci, ludzie chca wyslaé na front, az
w koncu zostaje skierowany na cigzkie roboty.

Autor Zycia osobistego zastanawia si¢, skad bral si¢ u ludzi, a przede
wszystkim u dzieci, instynktowny poped do obrzucania Zydoéw wyzwiskami.
Dziwi go to, ze dziecigcej uwagi nie przyciagaja szkopiaste niemieckie
czapki ani dziewigtnastowieczne cylindry, ale wlasnie wszystko to, co jest
zwigzane z Zydami.

Interesujacym fragmentem o tej samej tematyce jest rozmowa umieszczona
w Kadiszu, w ktorej zarysowuje si¢ napigcie migdzy narratorem wyrazajacym
stanowisko autora a jego ojczymem, na tle oceny postgpowania Polakow
wobec Zydow:

“H. Grynberg, Szkic rodzinny, [w:] idem, Szkice rodzinne, Warszawa 1990, s. 152.
" Ibidem, s. 150.

“'H. Grynberg, Dzieci Syjonu, Warszawa 1994, s. 35.

“H. Grynberg, Zycie osobiste, s. 143.
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- Mojego szwagra zabit Polak, u ktérego si¢ ukryl — powiedzial wdowiec, rzucajac mi
krotkie spojrzenie z ukosa.

Moja zona opuscita glowe.

~ Mojej matce Polacy pomogli przezy¢ — powiedzialem,

~ A kto zabil twojego wilasnego ojca? - zawolal wdowiec.

- Zabil go bandyta! - odpowiedzialem z naciskiem'’.

W opowiadaniu Buszujgcy w Niemczech przedstawiona zostala sytuacja,
gdy juz po wyzwoleniu, Niemki w bardzo podstepny i przebiegly sposob
wigza si¢ z Zydami, aby ze zwiazkéw tych czerpaé korzysci.

Podrozujacy po Niemczech bohater tego utworu spotyka kobietg, ktora
przedstawia si¢ jako Zydéwka. Ubolewa ona nad swoja samotno$cia
i wyizolowaniem ze spoleczenstwa. Chcac wzbudzi¢ ufnos$c 1 wspolczucie
mezczyzny, opowiada mu zmyslone historie o ojcu-Zydzie i matce-Niemce,
ktora ja przeSladuje ze wzgledu na pochodzenie. Jednak okazuje si¢, ze
dziewczyna caly czas klamie, poniewaz zalezy jej na §lubie z Zydem. Dzigki
temu moglaby zamieszka¢ w Polsce, a p6zniej wyjecha¢ na Zachéd, o czym
marzyla.

Antysemici nienawidzili Zydéw za inna kulture, jezyk, obyczaje, a przede
wszystkim za odmienng religi¢. Dochodzilo do palenia boznic:

i w czarny grudniowy poranek
podiozono czerwony ogien
dwustu strazakow gasilo

a Boznica plongta

jak $wieca

a gdy rabin Lazarz ich blagal
ratujcie Tore mowili

ze nic si¢ nie da zrobic'",

do nasmiewania si¢ z nauk zydowskich i obrzezan, do ukladania dowcipow
i fraszek o Zydach, do lekcewazenia miejsc swigtych i grobow. W lesie,
w malej miejscowosci Jadtowo, gdzie istnieja groby przypominajace o meczen-
stwie Zydow, ludzie nie zawahali si¢ zniszczy¢ tego miejsca:

poszukiwacze ziota dziurg

w plycie pamigtkowej wyrgbali
i bielejg gdzieniegdzie szczatki
niedogryzionych nagrobkow'.

" H. Grynberg, Kadisz, Krakow 1987, s. 93.
' Boznica, [w:] H. Grynberg, Rysuje w pamieci, Poznan 1995, s. 10.
" Sosny w Jadowie, [w:] H. Grynberg, Rysuje w pamieci, s. 15.
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Autor jest przekonany, ze Zydzi zostali ,skazani z gory”™ na obojetnosc,
wrogo$¢ i antysemityzm ze strony innych narodéw (liryk o znamiennym
tytule Zyciorys zbiorowy).

Wielu ludzi cieszylo si¢ z losu, jaki spotkal miliony istnieri zydowskich.
Maly chiopiec opowiadajacy w Zwycigstwie o zyciu swoim i matki, WSpO-
mina, ze mieszkaicy Konczan nie kryli zadowolenia z tego, iz Hitler
wyniszczy Zydéw, zanim przyjda Rosjanie, bo inaczej to wlasnie Zydzi
polaczyliby si¢ z Rosjanami, zeby wyniszczyé Polakéw. W takich oko-
licznoSciach matce i jej synowi nie pozostawalo nic innego jak za wszelka
cen¢ ukrywa¢ swoje pochodzenie, bo przeciez ,latwo mozna sobie wy-
obrazi¢, co by ich czekalo, gdyby ci ludzie dowiedzieli si¢, ze sa Zy-
dami”?.

Pelen uprzedzen i niechgci stosunek Polakéw do Zydéw przedstawiony
zostal rowniez w filmie Pawta Lozifiskiego Miejsce urodzenia. Film pokazuje
przyjazd Henryka Grynberga do rodzinnej wsi w Polsce, w ktorej pisarz
si¢. wychowat i ukrywal z rodzicami podczas okupacji, a teraz przyjechal
tam ze Stanow Zjednoczonych, by ustali¢, jak w trakcie owego ukrywania
si¢ zginal jego ojciec. W filmie wyraznie pokazany jest przede wszystkim
dystans psychologiczny dzielacy polskich mieszkancéw rodzinnej wsi Grynberga
od Zydéw. Grupy te zyly obok siebie zupeknie sobie obojetne. O ukrywajacych
si¢ podczas okupacji po lasach Zydach chlopi méwig w sposob powierzchowny
1 zobojetnialy.

Narrator utworéw Grynberga jest szczegblnie wrazliwy na zachowanie
si¢ otoczenia, ktéremu przypisuje poglad, ze Zyd jest zawsze czym§ gorszym:
,,Czulem owa starg zydowska odpowiedzialno$é za wlasne zycie. A to byt
wlasnie strach, ktorego nie rozumie nikt précz Zyda, Zyda w diasporze”?,
Mieszkancy Dobrego (opowiadanie Sielanka — Siaj) pochodzenie zydowskie
uwazaja nawet za pewien rodzaj uposledzenia. Lubia malego Siaja i wspolczuja
mu, ze jest Zydem.

Grynberg akcentuje, ze innowiercy nawet w najbardziej katastroficznych
sytuacjach nie mogli liczy¢ na niczyja pomoc. Tak bylo chociazby w przypad-
ku Zydow osiedlajacych si¢ w Lezajsku. Kiedy wyszto rozporzadzenie, ze
musza opusci¢ to miasto w ciagu jednej godziny, rozpoczela sie szalericza
ucieczka, na ktorej najbardziej skorzystali mieszkancy. Za przewiezienie
oddawalo si¢ chlopom umeblowanie calego mieszkania, caly dobytek i zgro-
madzone kosztownosci. Jednak nieuczciwosé chlopow okazywata si¢ prze-
razajaca. Jedno z dzieci zydowskich w opowiesci dokumentalnej pt. Dzieci
Syjonu przypomina sobie chiopa, ktéry zabral meble rodziny i nie zjawil

® Zyciorys zbiorowy, [w:] ibidem, s. 22.
® H. Grynberg, Zwyciestwo, s. 14.
® H. Grynberg, Zycie ideologiczne, Warszawa 1998, s. 121.
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si¢ 0 wyznaczonej porze. Wszyscy musieli i$¢ pieszo. Pozbywano si¢ bagazy,
ktore zbytnio cigzyly. Wedrowka byla ponad sily wielu os6b

W utworze Drohobycz, Drohobycz Henryk Grynberg przedstawia kolejny
przejaw antysemityzmu, a mianowicie traktowanie Zydow jako jednostek
gorszych, mniej warto§ciowych. Do rodziny zydowskiej mieszkajacej w Swie-
cicach w wieczor sylwestrowy przyszto dwoch zandarméw i wygonilo ja ze
strychu na trzydziestostopniowy mréz. Zydzi mysleli, ze znajda schronienie
u znajomej rodziny, jednak gdy poprosili o pomoc, zostali potraktowani
jak zwierzgta: ,,Wpuscili tylko mnie i Lusig, i tylko na werande. Rzucili
nam derk¢ swego pieska, ktéry na imi¢ mial Pupsik. Pupsik jej nie
potrzebowal, bo w zimne noce sypial w mieszkaniu’®, Dziewczynki owinely
si¢ nig i przytulily, aby si¢ ogrzaé, ich matka i ojczym za$ chodzili cala
noc po ulicy.

Antysemityzm nie byl niczym nowym réwniez w szkole. Bardzo mocno
zakorzenil si¢ w umystach dzieci: ,,Do szkoly postali mnie o rok wczesniej,
bo bylem duzy, i od pierwszej klasy slyszalem: parszywy Zydzie" . Podsycany
byl jeszcze przez nauczycieli i wykladowcow: ,,W pafistwowym gimnazjum
imienia krola Jagielly nasz historyk, Marian Krokier ze Lwowa, wszedzie
w historii znajdowal cytaty przeciwko Zydom. Matematyki uczy! ukrainski
antysemita””. Wrogos¢ przybrala w koficu olbrzymie rozmiary: , Nie kupuj
u Zyda, kupuj ryby akademickie, doch6d dla naszych studentow! [...] Zeby
bili Zydéw na uniwersytetach [...] Rozlepiali na plotach wezwanie putkownika
Koca, zeby bojkotowaé Zydow™%,

Henryk Grynberg przedstawia wielokrotnie dzieci zydowskie, ktorych los
byl przesadzony. Nikt nie chcial wyshuchaé ich glosu, nikt nie stanal po
ich stronie, nie mialy nawet prawa skarzy¢ si¢ i narzekaé¢ i zdaje sie, ze
wina zawsze tkwila w ich pochodzeniu.

W Dzieciach Syjonu — opowiesci dokumentalnej powstalej z fragmentéw
protokolow spisanych w Palestynie w 1943 r. przez polskie Centrum
Informacji na Wschodzie na podstawie zeznan dzieci zydowskich, ktére
ewakuowano ze Zwiazku Sowieckiego do Palestyny — male istoty z praw-
domoéwnoscia i spontaniczno$cia wspominaja, jak byly traktowane przez
swoich rowiesnikéw na ulicy i w szkole. Prawie kazde z nich zwraca uwage
na to, ze bylo przezywane i bite przez kolegéw-Polakéw. Dzieci polskie
natomiast uwazaly, ze zrédlo ich niepowodzen i braku szczescia tkwi
w Zydach: ,skupialy caly swéj gniew na dzieciach zydowskich i mowily,
ze wszystkiemu winni sa Zydzi®?’. Mlodzi Zydz pamietaja, ze opiekunowie

H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, s. 127.
Ibidem, s. 16.

Ibidem.

Ibidem, s. 17.

H. Grynberg, Dzieci Syjonu, s. 134.
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I wychowawcy w domach dziecka czgsto ich lekcewazyli, a nawet upokarzali.
Wspominaja tez, ze polskie dzieci dostawaly gesta zupe, a zydowskim
dawano troch¢ wodzianki i chodzily stale glodne, cho¢ komisja zalecila,
aby si¢ dobrze odzywialy (Dzieci Syjonu). Mimo wielu przesladowan dzieci
te cierpliwie i uparcie znosity lata okupacji, gdyz wiedzialy, ze nie moga
wroci¢c do domu, nie chcialy tez by¢ ciezarem dla swoich rodzicow.

Kolejny wstrzasajagcy dowod nienawisci i nieludzkiego traktowania
Zydow przez Polakow zostal przedstawiony w utworze Zwycigstwo. Grynberg,
opowiadajac losy Zydéow w wioskach na Podlasiu, wspomina histori¢
pewnej oblakanej Zydowki, ktora nikomu nie wadzila, spala w lesie, a tylko
czasami pojawiala si¢ we wsi. Pewnego dnia zauwazyl ja zandarm, ktéry
kazal jednemu z mieszkancéw wioski — Tomaszkiewiczowi — zawiezé ja do
Wegrowa. Byl to jesienny, deszczowy dzien i nie chcialo mu si¢ jechaé tyle
kilometrow. Poprosit wigc zandarma, aby ten zabil kobiete. Pochowali ja
w dolku wykopanym przez Tomaszkiewicza, a niektoérzy wspominaja, ze
mezczyzna potem zaprosit zandarma na wodke.

Przytoczone przez Grynberga sytuacje i fakty ukazuja, ze wielu Polakow
w czasie Il wojny $wiatowej uwazalo, iz ma prawo decydowaé o zyciu
Zydow. Czgsto przyczyniali si¢ do ich $mierci i meczenstwa, zaliczajac
zydowskich sgsiadow do kasty ludzi skazanych na bezwzgledna zaglade.
Dreczone osoby nie mogly liczy¢ na pomoc Polakéw, ktérzy czesto sami
czynili z nich ofiary i wyrzucili poza $wiat ludzi. Ich bél nie mogt staé sie
tym, co wspolne.

3. WROGOSC WOBEC ZYDOW PO WOJNIE

Diagnoza, jaka stawia pisarz kulturze europejskiej po 11 wojnie §wiatowej,
nie brzmi optymistycznie, gdyz mowi, ze poo$wigcimski $wiat nie wyzbywa
si¢ swych nawykow i zgubnych hasel, ale jest przygotowany na nowy atak
psychiczny, co ma swoje odzwierciedlenie w §rodkach masowego przekazu.
Ostoja nastrojow antysemickich stal si¢ Zwiazek Radziecki za rzadow
Chruszczowa i Brezniewa oraz Polska w roku 1968. Grynberg obawia sie,
ze kwestia zydowska pozostaje dalej aktualna poprzez niedomoéwienia
i falszywa interpretacj¢ faktow. Pisarz uwaza, ze wyjéciem z tej sytuaciji jest
moéwienie prawdy, nawet jesli jest bolesna i przykra.

Frydowie — bohaterowie Zwyciestwa, mieszkancy Dobrego — wychodzac
po wojnie po dwoch latach z kryjowki pod piekarnia, maja nadzieje, ze
wszyscy beda si¢ cieszy¢ z ich obecno$ci i pomoga im. Jednak staje si¢
zupelnie inaczej: ludzie ida do nich po pieniadze, bo ,,jak Zyd ma pieniadze,
to kazdy mysli, ze ma prawo mu je odebra¢”®. Ocaleni Zydzi musza czesto

® H. Grynberg, Zwyciestwo, s. 5.
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ucieka¢ z rodzinnych miasteczek w obawie przed sasiadami, ktorzy zagarneli
zydowskie majatki i nie chca niczego zwrdci¢. Niektorzy Zydzi, bojac si¢
nietolerancji, nadal zyja na falszywych papierach. Obawiaja si¢ ludzi, ktorzy
przyzwyczaili sig, ze Zydow si¢ zabija. Ukrywajacy si¢ na wsi podczas okupacji
Aron ginie po wojnie, wyciagnigty przez pasazerdbw z pociggu. Ekscesy
antyzydowskie tuz po wojnie byly rozpowszechnione, a dowodem na to s3
wypadki w Kielcach 4 lipca 1946 r., kiedy to pracownik Urzedu Bezpieczenst-
wa — Antoni Pasowski ukryl o$mioletniego chlopca i rozpowiadal, ze porwali
go Zydzi. Po trzech dniach uwolnil chlopca, ale polecit mu opowiadac, iz
rzeczywifcie zostal porwany przez Zydow, ktorzy trzymali go w piwnicy
i z trudem udalo mu si¢ stamtad wydostaé. Wiadomosci te wzmogly nastroje
wrogosci. Glowne wydarzenia, czyli wyrzucanie Zydéw z mieszkan, obrzucanie
kamieniami czy bicie kijami toczyly si¢ wokot budynku przy ulicy Planty 7. Do
akcji wilaczylo si¢ kilku milicjantobw z broniag. Zamordowano 39 Zydow
1 2 Polakow. Wydarzenia te dla pisarza sa nie tyle chuliganskimi wybrykami,
ile rezultatem gleboko zakorzenionego w Polakach antysemityzmu. Tego
samego zdanie jest Israel Gutman, ktory — przypominajac pogrom w Kielcach
- wyjasnia, ze nie mozna tlumaczy¢, iz byla to sowiecka propaganda, gdyz
wykonawcami byli sami Polacy”. Réwniez powie$¢ o sarkastycznym tytule
Zwycigstwo pokazuje atmosfer¢ lat powojennych odczuwana przez Zydéw,
ktorzy cudem unikneli $mierci w okresie zaglady. Czytelnik utworu Kadisz
odnosi wrazenie, ze dla Zydow wojna si¢ jeszcze nie skonczyla. Ocalony
z zaglady Zyd, ginacy w Ameryce, dla narratora staje si¢ ofiara zmowy Boga
i szatana, ktorzy dzialaja przeciwko Zydom. Okazuje si¢ wigc, ze nawet wiele
lat po wojnie innowiercow dosiega zly los.

Przejawem antysemityzmu w latach powojennych bylo tez falszowanie
wielu wydarzen, omijanie prawdy i znieksztalcanie historii. Jeden z przykladow
takiej sytuacji jest przyblizony w Zyciu osobistym. Pisarz nie rozumie,
dlaczego w encyklopedii zostalo zapisane: ,,wymordowano cztery miliony
roznych narodowosci”. Jednak nie wspomina si¢ o tym, Ze prawie WSzyscy
oni byli Zydami i wlasnie dlatego ich wymordowano. Za zycia uwazano
ich za plage wielu narodéw, a po $mierci stali si¢ Wegrami, Polakami
I Francuzami. W opowiadaniu Elgena odnajdujemy kolejny przyklad omijania
prawdy o holocauscie. W Ponarach kolo Wilna i w Swigcianach gingly
zydowskie dzieci, a na poligonie Zydzi shuzyli za cel. Potem postawiono
tam nieduzy obelisk, na ktorym widnieje napis: ,,Tu pochowano 3726
mieszkancow §wigcianskiego powiatu zabitych przez hitlerowskich okupantéow”.

Trudno nie przyznaé racji autorowi Prawdy nieartystycznej, gdy mowi
o konsekwentnym pomniejszaniu przez historykéw 1 politykow zbrodni
wobec izraelskiego narodu. Zafalszowanie historii dokonalo si¢ rdéwniez

® 1. Gutman, Uczymy sie byé¢ razem, ,Znak” 2000, nr 6, s. 63-66.
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w Augustowie, gdzie w 1941 r. rozstrzelano wszystkich zydowskich mez-
czyzn od pigtnastego do szescdziesiatego roku zycia — tysigc pigcset osob
- a znajdujacy si¢ tam pomnik moéwi o meczenskiej $mierci obywateli
polskich. Kolejny przyklad stanowi historia dwoch milionéw polskich dzieci
zamordowanych przez hitlerowcow, z ktérych — jak stwierdza autor — pol-
tora miliona bylo pochodzenia zydowskiego.

W 1996 r. pisarz sygnalizuje, iz w Polsce obserwuje zakorzenione od lat
proby chrystianizacji miejsc zydowskiego meczenstwa. Jego zdaniem, potwier-
dzeniem slusznosci powyzszych stow bylo stawianie krzyzy w O$wiecimiu
I w Brzezince, gdzie spalono prawie wylacznie Zydéw. Posuniecie to porownuje
pisarz do postawienia w Katyniu obok krzyzy rowniez gwiazdy Dawida.
Przypomina przedstawiona przez biskupa Tadeusza Pieronka argumentacje
polskiego czynu: ,,W Os$wigcimiu spoczywaja nie tylko wyznawcy religii
mojzeszowej, lecz takze chrzescijanstwa” i przytacza postawione przez niego
pytanie: ,,Nie wiem, dlaczego na polskiej ziemi nie mialoby byé miejsca dla
krzyza, ktory przeciez jest symbolem milosci, a nie nienawisci?”’. Grynberg
stanowczo zaprzecza owym slowom i uwaza, iz na polskiej ziemi jest miejsce
dla krzyza, ale nie ma potrzeby stawia¢ go na zydowskich popiotach. Poeta
rozumie, iz chrze$cijanie daza do tego, aby krzyz stal si¢ symbolem ich
najlepszych intencji, ale jednocze$nie nie moze pojac, ze wyznawcy Chrystusa
dziwig si¢, iz dla innych nie jest takim znakiem. Grynberg proponuje usuniecie
z Odwigcimia krzyzy i gwiazd, poniewaz nieobecno$¢ tych symboli z pewnoécia
niewiele zaszkodzi zmartym, a za to bardzo pomoze zywym, ktérym tez nalezy
si¢ troch¢ spokoju. Po czasie zaglady Polacy przechowuja przedwojenne
falszywe stereotypy, mimo niedawnych tragedii wciaz mysla o Zydach jako
0 ucigzliwych czy wregcz groznych sasiadach, ktorzy w kazdej chwili moga
powr6ci¢ i upominaé si¢ o zostawione lub ukryte majatki®.

Zdarzalo si¢ wigc, ze stosunek Polakéw do Zydoéw po wojnie byt gorszy
niz przed nig, poniewaz wcze$niej stereotyp byl neutralizowany przez fakty,
obcowanie z czlonkami grupy, za§ po wojnie powstawaly juz tylko znie-
ksztalcone wyobrazenia. Zydzi z kolei widza Polske jako miejsce, w ktoérym
wielu z nich doswiadczylo obojetnosci ze strony §wiadkow swej tragedii.
Podczas Migdzynarodowego Forum Kultury w Sztokholmie pos$wigconego
szeSCdziesiatej rocznicy Marca 1968 r. postawiono pytanie: ,,Czy powinni$Smy
by¢ wdzigczni za to, ze nas wygnali?’ Jednoglosnie odpowiedziano, ze tak,
poniewaz nie pozwolono Zydom marnowaé ich najlepszych lat zycia.
Jednak zrobiono to nieSwiadomie, bo przeciez chciano po raz kolejny ich
upokorzy¢®. Grynberg rysuje rézny stosunek polskiej spolecznosci do
zydowskich wspoOlobywateli. Stosunek Ow rozpigty jest pomigdzy aktywna
wrogoscig — poprzez biernos¢ i obojetno$¢ — a aktywnym niesieniem pomocy.

“H. Grynberg, Miejsce w historii, ,,Wprost” 1996, nr 36, s. 70-71.
" H. Grynberg, Rachunek za Marzec, ,,Wprost” 1998, nr 11, s. 30-31.
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4. EMIGRACJA PISARZA DO STANOW ZJEDNOCZONYCH

Niewatpliwie powodem opuszczenia Polski przez Grynberga byl polski
antysemityzm. Pisarz, a jednocze$nie aktor, nie powrécil z tournée Teatru
Zydowskiego po Stanach Zjednoczonych w grudniu 1967 r. Byl juz wtedy
autorem tomu poezji Swigto kamieni (1962), tomu opowiadan Ekipa , An-
tygona” (1963) i powiesci Zydowska wojna (1965).

Ming¢to juz kilka miesigcy od szeSciodniowej wojny i ostawionego
V Kongresu Zwiazkow Zawodowych, na ktérym Wiadystaw Gomutka
przypomnial polskim Zydom, gdzie jest ich prawdziwa ojczyzna. Pisarz
uprzedzit wigc wydarzenia 1968 r., ale symptomy, ktére do nich prowadzily,
mogt obserwowa¢. Los mu oszczedzil bezposredniego przezywania anty-
zydowskiej fali w Polsce, o czym pbzniej méwil: ,,Dzigkowatem Bogu, ze
nie jestem w Polsce, bo ja bym takiego szoku nie wytrzymal nerwowo.
Podziwiam Zydéw, ktérzy to wytrzymali. Byli to jednak ludzie z innych
pokolen i o réznych zyciorysach: starsi, zahartowani na antysemityzm
i mlodsi, ktorzy nie przezyli holocaustu, oraz tacy, ktérzy przezyli wojng
w Rosji. Moich réwiesnikow biograficznych chyba w ogoéle nie bylo... na
szczgscie¥,

Ciagle wzrastala atmosfera niecheci wobec staroobrzedowcow, szczegblnie
mocno odczuwana przez pisarzy, ktérych kazde stowo podlegato kontroli
cenzury.

W rozmowie z Marta Wyka pisarz wyznaje, iz bezposrednia przyczyna
jego ucieczki z kraju stata si¢ cenzura opowiadania Buszujgcy po Niemczech.
Decydujacym momentem bylo usunigcie fragmentéw, ktére dotyczyly sedna
losu zydowskiego po zagladzie. Kiedy zabroniono twércy poruszania tematéw
tak dlan istotnych, wowczas takze pisarstwo stracitlo dla niego sens. Opo-
wiadanie, o ktorym mowa, napisane w 1967 r., ukazalo si¢ w ,, Tworczosci”
(7/1967) pod zmienionym tytulem Buszujgcy po drogach ze zmieniona
w istotnych punktach trescia. Sens tych zabiegéw byl jasny: nie mozna
pisa¢ o Zydach tego, co mogloby budzi¢ litosé czy poczucie winy ani
ujawnia¢ istnienia antysemityzmu.

W rozmowie z Agata Tuszynska umieszczonej w ,,Tygodniku Powszech-
nym” w 1991 r. Henryk Grynberg méwi, iz uciekt od antysemityzmu, gdyz
zaprzeczal on nie tylko jego podstawowym prawom jako czlowieka, ale
I istnieniu jako pisarza. Jednocze$nie przypomina o swoim wielkim zalu do
Europy. Uwaza, ze to, co stalo si¢ z Zydami jest wspolna wina europejskiej
kultury. Uciekt od tego kontynentu, gdyz dla niego Europa to Stalin, Hitler
i ich nasladowcy™.

" H. Grynberg, Wrdcilem. Wiersze wybrane z lat 19641989, Warszawa 1991, s. 145.
" H.Grynberg, Zycie nie koriczy sie $miercig, ,,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 43, s. 8.
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Dramatyzm swojej decyzji przedstawil autor m. in. w nastgpujacych
stowach opublikowanych w londynskich ,,Wiadomosciach™ juz na poczatku
1968 r.:

Dla mnie najlepsze zycie znaczylo:
by¢ w Polsce

mowi¢ po polsku

pisa¢c po polsku

by¢ czytanym po polsku

by¢ polskim pisarzem™.

Wyznawal rowniez: ,Mowilem sobie, ze wroci¢ to méj obowiazek, ze uciec
to stchorzyé. Nie wytrzymalem jednak i to, prosze, niech mi Polacy
wybacza. Jestem Zydem. Kiedy bylem dzieckiem, ludzie gineli i narazali
zycie, zeby mnie ocali¢. Nie moglbym spojrze¢ im w oczy, gdybym pozwolil
teraz, po raz drugi, zdepta¢ moja godnos¢. Musialem zaprotestowaé przeciw
pismakom popisujacym si¢ starymi hitlerowskimi teoriami o obcoéci narodowej
[...]. Nie wiem, czy i kiedy dane mi bedzie zobaczy¢ ojczyzne, z ktorej
czerpalem inspiracj¢, ducha i caly pokarm dla mojej tworczosci”. Swoja
wi¢z z Polska mocno podkreslit w zakonczeniu: ,,Niech wiedza, ze pozostane
polskim pisarzem, podpisujagcym si¢ tym swoim dziwnym nazwiskiem,
ktorego za nic nie zmieni¢ — Grynberg”™.

Nad pisarzem cigzy pigtno odrzuconego przez nasz kraj obywatela
i tworcy. Pierwszemu opublikowanemu za granica zbiorowi wierszy poeta
dal tytut Antynostalgia, ktory brzmi jak bluZniercze wyzwanie pod adresem
emigracyjnego losu, jaki zdecydowal si¢ przyjac. W wierszu tytulowym
sklada ironiczne podzigkowanie polskim antysemitom za to, ze dzigki nim
nie bedzie cierpial nostalgii na obcej ziemi. Wymienia ich nazwiska. Jednak
wbrew prowokacyjnemu tytulowi zbioru i stawianiu oporu tesknocie, pojawiaja
si¢ tu jednak tony nostalgiczne:

Kraju

podziwiam ci¢ twoja rzekoplynng mowg
wol¢ zycia przekorng utysigckrotniong

ja tez zyje tylko na przek6r moim wrogom
z milosci niezdrowej juz mnie wytrzebiono

1 nie twoim piachem posciela mi pod glowg
lecz ja nawet w grobie

nie przestang mowi¢ wierszami o tobie®.

* H. Grynberg, Pytania i odpowiedzi, ,,Wiadomosci” 1968, nr 11, s. 30.
¥ Ibidem.
% Wiersz Swieto nad Wislg, [w] H. Grynberg, Antynostalgia, Londyn 1971, s. 21.
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W opowiadaniu Ojczyzna, opublikowanym juz w paryskiej ,Kulturze”
w 1970 r. (nr 12) i w 1971 r. (nr 1-2), bohater zegnajac miejsce, gdzie
pochowany byl jego ojciec, dostrzegl na nim ludzki kal. W migjscu tym
trawa rosla wyzej niz w Mickiewiczowskich Liliach, méwiacych o ,,zbrodni
niestychanej”.

5. BRAK UOGOLNIEN PROBLEMU ANTYSEMITYZMU
W TWORCZOSCI GRYNBERGA

Pisarz przedstawil zrownowazony i zrOznicowany, a wigc prawdziwy
obraz antysemityzmu. Nie pokazal tego zjawiska jako jednoznacznego
uogolnienia, jako jednostronnej prawdy. W jego rozmyslaniach znajdziemy
wiele subiektywizmu, ale rowniez przekonanie, ze zlo nie jawi si¢ jako
specjalnos¢ Polakow. Polscy bohaterowie utworéw Grynberga sa ludzmi
bardzo roéznymi, przewazaja osoby obojetne, ale nie brakuje tez tych
dobrych, zdobywajacych si¢ na niebezpieczne postgpowanie, aby uratowac
zycie lzraelicie.

Jak wiadomo, podczas wojny, w 1942 r. powolano w Warszawie Radg¢
Pomocy Zydom, ktéra byla organizacja laczaca ludzi odmiennych opcji
politycznych, wspierajaca finansowo oraz psychicznie ponad sto tysigcy
Zydéw. Dzialala dzigki wsparciu polskiego rzadu emigracyjnego i struktur
panstwa podziemnego. Dostarczala ludziom zywnosci, ubran, falszywych
dokumentow umozliwiajacych przezycie na aryjskich papierach. We wspo-
mnianym juz przeze mnie artykule Miejsce w historii, Grynberg mowi
o Zegocie, iz ,jest chlubna karta polsko-zydowskiej historii”¥’. Zachowania
szmalcownikow, ktorzy szantazowali Zydoéw albo wydawali hitlerowcom za
pienigdze ukrywajace si¢ osoby, byly surowo karane przez polskie sadownictwo
panstwa podziemnego. Szczegblnie zaangazowany w pomoc osobom zydow-
skiego pochodzenia, a przede wszystkim dzieciom, byl Kosciol katolicki.

Czes¢ srodowisk oskarzata i nadal oskarza Polakow o to, ze nie pomogli
wyznawcom Mojzesza w sposOb znaczacy w czasie hitlerowskiej okupacii,
wigc tym samym sa wspOlwinni zaglady. Grynberg do tej grupy nie nalezy.
Jest nawet wdzigczny na tyle, na ile ofiara nazistowskiego terroru mogla
wspomoc druga ofiarg. W odczycie wygloszonym 22 kwietnia 2001 r.
w Spertus Institute of Jewish Studies w Chicago z okazji nadania mu
doktoratu honoris causa, Henryk Grynberg przekonuje o tym, ze holo-
caust mowil gtownie po zydowsku, po niemiecku i po polsku. Jednak
zydowski byl jezykiem ofiar, niemiecki jezykiem mordercow, a polski

7 H. Grynberg, Miejsce w historii, s. 70.
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naocznych $wiadkow. Dodaje tez, ze jezyk zydowski zostal zamordowany,
niemiecki zachowal milczenie, a polski pozostal jezykiem zroédlowym.
W swych licznych i réznorodnych utworach daje réwniez obraz zycia
polskich Zydow, opisuje odmienno$¢ sposobu widzenia i pojmowania
$wiata, stosunki z Polakami, kreSlac przy tym wyraziste i barwne po-
stacie.

Bohaterem powiesci Zycie ideologiczne jest mlody Zyd uczgszczajacy
najpierw do zydowskiej, pozniej do polskiej szkoly, obcujacy na co dzien
z aktywistami ZMP. Utwor jest zwrocony przeciwko szkole z poczatku lat
pigcdziesiatych, jak rdéwniez przeciw systemowi politycznemu, ktory te
szkole powolal do zycia. Mottem powiesci staja si¢ stowa: ,,Szkoto, szkolo,
gdy ci¢ wspominam, ogarnia mnie przerazenie”**. Utwoér ten zwrdcony jest
przeciwko Zydom, ktorzy odgrywali w Polsce znaczaca role i nienawidzili
swoich rodakéw dlatego, ze byli Zydami.

Henryk Grynberg jest sprawiedliwym sedzig, kiedy oddaje honor miesz-
kancom Dobrego, ktorzy czesto bezinteresownie niesli pomoc zydowskim
sasiadom. Ojciec, ktéry chodzi od wsi do wsi z butelka po mleku, zazwyczaj
przynosi w niej co$ do jedzenia dla swojego syna i zony. Po S$mierci meza
kobieta wielokrotnie unikala $mierci dzigki pomocy zaprzyjaznionych oséb,
a ukrywajac chlopca w domach dobrodusznych ludzi, ochronila go przed
hitlerowcami. Czasem sasiedzi domySlali si¢, kim jest nieznajoma kobieta
z dzieckiem, ale nikt na nich nie doniost.

Autor Zydowskiej wojny dopiero po wielu latach dowiedzial si¢ szczegotow
o gospodarzu, ktory bezinteresownie udzielil schronienia jego rodzinie,
a nawet chcial, aby przysylano do niego Zydéow potrzebujacych pomocy.
W Prawdzie nieartystycznej pisarz wyznaje: ,,Zahije, ze tego autentyku nie
znalem, kiedy pisalem Zydowskq wojne. Jakze pickna prawda artystyczna
moze si¢ kry¢ w takiej postaci: czlowiek o silnym charakterze, ktoremu
chodzilo nie tylko o ratowanie niewinnych ludzi skazanych na zaglade, lecz
takze wilasnej duszy; o przeciwstawienie si¢ zlu; o opor moralny wobec
wroga; akt odwagi niezbedny czlowiekowi dla podtrzymania swej godnosci,
szacunku do siebie samego”®.

Sladu antysemityzmu nie widzimy tez wéréd todzkich kupcow i rzemies-
Inikbw — bohateréw Prawdy nieartystycznej. Kiedy nadchodzi rezim, lacza
ich wigzy prawdziwej solidarnosci, gdyz pomagaja sobie w interesach,
uprzedzaja si¢ wzajemnie o dzialaniach policji, informuja o donosach.

Kiedy rodzina zydowska w Szkicu rodzinnym zostaje wydana przez
Zydéwke mieszkajaca w Swidrze, rodzice zostawiaja syna u zaprzyjaznionego
warszawskiego malzenstwa. Chlopiec méwi o nich: ,,On i jego zona bardzo

* H. Grynberg, Zycie ideologiczne, s. 7.
¥ H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, s. 137.
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mnie lubili i chetnie mnie zabierali, gdy bylo co$ nie w porzadku™*. Matka
i ciotka zamieszkujg osobno, a ojciec dat si¢ aresztowac. Podczas przestuchania
na Pradze Polak okazuje si¢ czlowiekiem dobrodusznym i po pytaniach
o rodzing Zyda radzi mu, aby zmienil adres. Prosi jeszcze o to, aby
pomyslal czasem, ze nawet na komisariatach byli przyzwoici ludzie. To
cudowne ocalenie zmobilizowalo Zyda do dalszej pracy, troski o siebie
i o rodzing, dalo nadziej¢ na przyszlosé.

O rownosci i sprawiedliwo$ci wérod Zydow i Polakéw mowi tez Uszer
w Zwyciestwie. Miejscem, gdzie nie odczuwano wrogosci do os6b pochodzenia
zydowskiego, byly wigzienia. Sadzono, ze gdy w Polsce komuni$ci obejma
wladze, to poloza kres chasydzkim cierpieniom. W wiezieniach antysemityzm
i rasizm uwazane byly za koszmary lezagce w naturze agresywnego spoleczen-
stwa kapitalistycznego. Funkcjonowalo przekonanie, ze znikna zatargi
mi¢dzy tymi narodami, w ktorych bedzie panowal komunizm.

Pisarz ten wyjawia wiele prawd o stosunkach polsko-zydowskich, pisze
o antysemityzmie i zacheca do tego innych twércé6w". Dla Grynberga antyse-
mitg jest ten, kto odmawia Zydom wszelkich cech pozytywnych, nie pozwala
na ich emancypacj¢, a zydowskie sukcesy uwaza za owoc oszustwa i zaklama-
nia. Natomiast antysemityzm stal si¢ zjawiskiem popularnym, poniewaz potrze-
bny jest ludziom do tego, aby mogli przypisa¢ innym osobom swe wlasne
ujemne cechy, aby mieli kogo obwinia¢ za swe niepowodzenia®.

W twoérczosci tego pisarza stereotypowy podzial na zlych Niemcow,
tagodnych Polakow, okrutnych Ukraificéw i bezbronnych Zydéw nie funk-
cjonuje. W sytuacji ekstremalnego zagrozenia, jaka stworzyl hitleryzm,
ludzie wszystkich narodowosci ujawniaja drzemigce w nich zlo, ale i tkwiace
w ich naturze dobro, ktore tak bardzo w latach okupacji bylo potrzebne.

Przykladem uczciwego i przyzwoitego Niemca jest Herrlich, ktory widzac
sumienno$¢ i pracowitoéé Zyda Uszera, w tajemnicy udziela mu niezbgdnych
wskazowek, natomiast Uszer docenia to i wie, ze Herrlich jest dobrym
Niemcem (Buszujqcy w Niemezech).

Mali bohaterowie utworu Dzieci Syjonu pamigtaja o przesladowaniach
| przezwiskach dzieci polskich; pamietaja, jak trudno bylo mieszkaé w domach
sierot 1 u obcych ludzi, ale wspominaja tez sprawiedliwe wychowawczynie,
ktore pozwalaly im si¢ modli¢, réowno rozdzielaly zywno$¢ i ubrania,
a czasami tez dodatkowo dawaly chleb dla rodzenstwa czy rodzicow.

W tomie Wiersze z Ameryki, zawierajacym utwory powstale w latach
1972-1980 w Stanach Zjednoczonych, mys$l poety kieruje si¢ ku Bogu,
natomiast znikaja rozrachunki z Polska. Emigracja i pobyt w Ameryce

“ H. Grynberg, Szkice rodzinne, s. 150.

" Zob. H. Grynberg, eseje: Obsesyjny temat, Terra incognita, [w:] idem, Prawda
nieartystyczna.

“ H. Grynberg, Altera pars, [w:] idem, Prawda nieartystyczna, s. 63.
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~ kraju osaczonym przez dolegliwosci XX w. — nie pomogly poecie rozwigzac
trudnych probleméw. Zlo $wiata i absurd zycia staly si¢ globalne, nie
dotycza juz tylko systemu polskiego:

Wiemy ze to my wlaénie jeste$my robotami
ktorym za duzo pozwolono -
eksperymentem

ktory wysungl si¢ komus$ z rak®.

Antynostalgiczne tony, tak mocne w pierwszym emigracyjnym zbiorze
wierszy, traca teraz swa aktualnos¢ i ustgpuja tesknocie za polskim krajob-
razem i polska tradycja. Poeta przyznaje, ze wlasnie z tej tradycji wyrost
I ma $wiadomos$¢ wilasnego rodowodu kulturowego:

Zastuchalem si¢ w wierzbowej fujarce
zapedzilem si¢ boso po rosie
zapatrzylem si¢ w czarnolesie
zabladzilem na amen*.

Zyciowe przypadki bohaterow tworczosci Grynberga pokazuja, jak
bardzo splataly si¢ ze sobg polskie i zydowskie losy, i jak skomplikowane
byly to stosunki. W omawianych przeze mnie utworach opisane sa sytuacje,
w ktorych Polacy wykazywali wobec przesladowanych nienawi$¢ i nielojalnosé.
Pisarz wiele mowi tez o tym, ze podczas wojny Polacy pomagali Zydom
w rozny sposob. W eseju Altera pars przyznaje, ze propaganda antysemicka
lat 1936-1939 oraz 1968-1970 nalezy do wydarzen kompromitujacych, ale
mowi tez, ze niesprawiedliwe i niezgodne z prawdg historyczng jest tworzenie
pojecia ,tradycyjnego antysemityzmu” i posadzanie Polakow o udzial
w zagladzie Zydéw®. Nalezy tu przypomnie¢, ze réwniez przedwojenne
obcowanie tych dwoch kultur nie przebiegalo bezkonfliktowo, za§ anty-
semityzm w Polsce nie byl zjawiskiem nowym. Niemozliwe wiec bylo, by
problem ten zniknagl w momencie zagrozenia, zwlaszcza ze zagrozenie to
w wickszym stopniu dotyczylo Zydéw. U Polakéw wspolczucie i cheé
niesienia pomocy mieszalo si¢ z proba podkre§lenia opozycji: swdj — obcy.
W wyniku tego, oprocz licznych przypadkoéw pomocy, pojawilo si¢ materialne
wykorzystywanie przesladowanych, obojetnos¢, a takze wyrazne dziatanie ze
szkodg dla innowiercow. Czynom tym towarzyszyla nieche¢¢ oraz pragnienie
wyraznego podkreslenia, ze samemu nie nalezy si¢ do grupy ,,gorszej’.
Wszystkie te postawy przenikaly si¢ nawzajem i tworzyly skomplikowana
panoramg¢ stosunkow polsko-zydowskich.

“H. Grynberg, Wiersze z Ameryki, Londyn 1980, s. 24.
Y Ibidem, s. 59,
“ H. Grynberg, Altera pars, [w:] idem, Prawda nieartystyczna, s. 74.
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Rozumienie przynaleznosci narodowej nie jest dla interesujacego mnie
tutaj tworcy rownoznaczne z potocznym rozumieniem tej kategorii, lecz
stanowi filozoficzna konstrukcje, ktérg stworzyl, probujac zdefiniowac
wlasng tozsamo$¢. Doprowadzaja go one do nadrzednego pojecia cztowieczen-
stwa 1 utwierdzaja w przekonaniu, ze wyczulenie na objawy antysemityzmu
jest jednocze$nie obrong wartosci humanizmu. Rownie wazne staje sie
mowienie o holocauscie, antysemityzmie i stosunkach polsko-zydowskich,
poniewaz — jak zauwaza Anna Sobolewska — umarli powinni nadal zy¢
w naszej pamigci, aby mozliwe bylo ,,odkupienie” nas — $wiadkow, ktore
moze si¢ dokona¢ poprzez pamig¢ i wspblczucie®. Grynberg proponuje
zastapi¢ poczucie narodowe powstajace w wyniku opozycji: swoj — obcy
kategorig solidarnosci. Jest ona wazna chociazby dlatego, ze pamieé przeszlosci
laczy narod polski i zydowski wspolegzystowaniem, praca, handlem, kultura,
a przede wszystkim rzuca na obydwa narody cien holocaustu.

Henryk Grynberg jest przekonany, iz Polacy musza zaakceptowaé
,»INno$¢” wyznawcow Mojzesza; musza wyzbyé si¢ przekonania, ze Zyd jest
gorszym czlowiekiem niz Polak. Bez tego nigdy nie bedzie prawdziwego
wejscia do Europy?.

Renata Krupa

WERE ALL THE POLES INDIFFERENT?
THE ISSUE OF ANTI-SEMITISM PERCEIVED BY HENRYK GRYNBERG

(Summary)

The article presents the issue of anti-Semitism outlined by Grynberg in his prose and poetry.

In the first part of the work I show roots of hatred for the Jews noticed by the
contemporary writer. In the second part I discuss the signs of anti-Semitism and 1 reinforce
them with the concrete examples from Grynberg’s works. Subsequently, I show the reader
that hostility to the Jews accompanied the Poles immediately after the war and many years
later. 1 present the circumstances in which the writer left Poland and emigrated to the USA
where he has lived to the present day. Next, I endeavour to convince the reader that Grynberg
present a varied and true picture of anti-Semitism. In his works there is a lot of subjectivity
but there is also a belief that evil does not appear as typical of the Poles.

I conclude my work with the suggestion that Grynberg is a writer who aims for revealing
the truth and improvement between the Poles and the Jews. That is why it is his words that
should be reflected in our thoughts and deeds.

“ A.Sobolewska, Ksiggi wieczyste Henryka Grynberga, [w] A. Brodzka, A. Burska,
Sporne postaci polskiej literatury wspolczesnej: nastepne pokolenie, Warszawa 1995, s. 74.

Y J. Wrobel, Nigdy nie pozwolono Zydowi zosta¢ Polakiem, ,Teksty Drugie” 1992, nr
5. 8:'150.





